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Wostatnich dniach grudnia tysiąc dziewięćsetdziewięćdziesiątego dziewiątego roku spadła na Beauval zaskakująca seria tragicznych wypadków, na czele oczywiście ze zniknięciem małego Rémiego Desmedta. Wtym pełnym lasów, żyjącym niespiesznym rytmem regionie nagłe zniknięcie dziecka wywołało szok iprzez wielu mieszkańców zostało wręcz uznane za zapowiedź przyszłych katastrof.

Dla Antoine’a, który znalazł się wcentrum tego dramatu, wszystko zaczęło się od śmierci psa. Ulissesa. Nie szukajcie powodu, dla którego jego właściciel, pan Desmedt nadał temu płowemu, chudemu jak patyk kundlowi odługich łapach imię greckiego herosa, bo to kolejna zagadka wcałej tej historii.

Desmedtowie mieszkali po sąsiedzku iAntoine, który miał wowym czasie dwanaście lat, był do tego psa szczególnie przywiązany, jako że jego matka nigdy nie zgadzała się na zwierzęta wdomu. Żadnych kotów, psów ani chomików, zwierzęta tylko brudzą.

Na wołanie Antoine’a Ulisses zawsze ochoczo podbiegał do bramy. Często towarzyszył chłopcom wwyprawach nad jezioro lub do pobliskich lasów, aAntoine, kiedy szedł gdzieś sam, zawsze go ze sobą zabierał. Nieraz przyłapywał się na tym, że zwraca się do Ulissesa jak do kolegi. Pies pochylał wtedy łeb zpowagą iwskupieniu, apotem nagle uciekał, pokazując, że dość już tych zwierzeń.

Koniec lata był dla Antoine’a dość pracowity, gdyż wraz zkolegami zklasy budował szałas wlesie na wzgórzach Saint-Eustache. Pomysł był Antoine’a, ale Théo jak zwykle przedstawił go jako własny, tym samym przejmując dowodzenie operacją. Théo cieszył się wgrupie szczególnym poważaniem, ponieważ był najwyższy, ado tego miał ojca mera. Te sprawy się liczą wmiasteczku takim jak Beauval (gdzie mieszkańcy nie znoszą tych, których wciąż na nowo wybierają, lecz mera traktują jak świętego patrona, ajego syna jak księcia; hierarchia społeczna, która się ustala wśród sklepikarzy, rozciąga się na rozmaite stowarzyszenia idrogą naczyń włosowatych przenika na dziedziniec szkolny). Ponadto Théo Weiser był najgorszym uczniem wklasie, co woczach kolegów uchodziło za dowód silnego charakteru. Kiedy ojciec spuszczał mu lanie –co nie należało do rzadkości –Théo obnosił zdumą swoje siniaki, jakby były daniną płaconą przez istoty wyższego rzędu na rzecz powszechnego konformizmu. Robił też spore wrażenie na dziewczynach, wskutek czego chłopcy bali się go ipodziwiali, ale go nie lubili. Antoine niczego nie oczekiwał ani nikomu niczego nie zazdrościł. Do szczęścia wystarczało mu samo budowanie szałasu, niekoniecznie musiał być szefem.

Wszystko się zmieniło, kiedy Kevin dostał na urodziny PlayStation. Las wSaint-Eustache nagle opustoszał, teraz wszyscy spotykali się, żeby grać uKevina, którego matka twierdziła, że woli to niż las ijezioro, bo zawsze uważała te miejsca za niebezpieczne. Matce Antoine’a odwrotnie, bardzo nie podobały się te wolne od zajęć szkolnych środy spędzane na kanapie –to tylko ogłupia –iwkońcu zabroniła mu chodzić do Kevina. Antoine buntował się przeciwko jej decyzji, choć brakowało mu nie tyle gry na konsoli, ile raczej towarzystwa kolegów, którego został pozbawiony. Wśrody isoboty czuł się samotny.

Sporo czasu spędzał zÉmilie, córką Mouchotte’ów, swoją rówieśnicą ojasnych, kręconych włosach ibystrym spojrzeniu, żywe srebro, zrodzaju tych, którym niczego się nie odmawia, nawet Théo Weiserowi się podobała, ale zabawa zdziewczyną to jednak nie to samo.

Wrócił więc do lasu wSaint-Eustache irozpoczął budowę nowego szałasu, tym razem wysoko, wrozgałęzieniu konarów buku, trzy metry nad ziemią. Utrzymywał ten projekt wsekrecie, zgóry smakując zwycięstwo, kiedy to koledzy, znudziwszy się PlayStation, wrócą do lasu iodkryją jego dzieło.

Było to bardzo czasochłonne zajęcie. Ztartaku przyniósł kawałki brezentu, żeby zabezpieczyć otwory przed deszczem, plandekę na dach, różne szmatki do ozdoby, urządził skrytki, żeby mieć gdzie schować swoje skarby, akońca wciąż nie było widać, zwłaszcza że zpowodu braku całościowego planu wciąż musiał coś poprawiać. Przez wiele tygodni szałas absorbował cały jego czas iwszystkie myśli, przez co trudno mu było utrzymać rzecz wsekrecie. Wszkole nieraz napomykał oniespodziance, na której widok niejednemu szczęka opadnie, jednak temat nie budził większego zainteresowania. Wowym czasie koledzy byli dosłownie zelektryzowani zapowiedzią wypuszczenia na rynek nowej wersji Tomb Raidera, mówili tylko otym.

Przez cały ten okres, kiedy Antoine realizował swoje dzieło, Ulisses dotrzymywał mu towarzystwa. Nie żeby do czegoś się przydawał, po prostu był. Jego obecność podsunęła Antoine’owi pomysł skonstruowania windy dla psa, dzięki której Ulisses mógłby dotrzymywać mu towarzystwa również na górze. Wrócił do tartaku, zwędził belkę, potem kilka metrów liny ijuż miał zczego zbudować platformę. Ta bagażowa winda, będąca ostatnim akcentem przedsięwzięcia ipodkreślająca jego rozmach, wymagała wielu godzin pracy, zczego większość czasu zajęło bieganie za psem, który mając wperspektywie start wprzestworza, już od pierwszej próby wpadał wpanikę. Żeby utrzymać platformę wpozycji poziomej, trzeba było podtrzymywać ją drągiem zlewej strony. Nie było to rozwiązanie wpełni satysfakcjonujące, ale wkońcu Ulisses wjeżdżał na górę. Przez całą podróż rozdzierająco skomlał, akiedy Antoine docierał na miejsce, cały drżący przywierał do chłopca. Antoine wdychał jego zapach, głaskał go, aż pies przymykał oczy ze szczęścia. Zjazd był zawsze łatwiejszy, Ulisses zeskakiwał, nie czekając, aż platforma znajdzie się na ziemi.

Antoine przyniósł do szałasu różne rzeczy, które zabrał ze strychu. Kieszonkową latarkę, koc, coś do czytania ipisania, wszystko, co niezbędne do życia wcałkowitej lub niemal całkowitej niezależności.

Nie należy jednak ztego wnioskować, że był typem samotnika. Był nim tylko teraz, zkonieczności, zracji tego, że jego matka nie cierpiała gier komputerowych. Życie Antoine’a pełne było praw ireguł stanowionych przez panią Courtin zkonsekwencją ipomysłowością. Obdarzona silnym charakterem, po rozwodzie stała się kobietą zzasadami, tak jak wiele innych samotnych matek.

Sześć lat wcześniej ojciec Antoine’a przy okazji zmiany swojej sytuacji zawodowej, zmienił też kobietę. Pisząc podanie oprzeniesienie do Niemiec, wystąpił również orozwód. Okazało się, że dla Blanche Courtin jest to tragedia, co było dość zaskakujące, zważywszy że nigdy się między nimi nie układało, aod narodzin Antoine’a ich intymne zbliżenia stały się dramatycznie rzadkie. Po wyjeździe pan Courtin nigdy się już wBeauval nie pokazał. Regularnie przysyłał prezenty, stale rozmijając się zpragnieniami syna: zabawki dla szesnastolatka, kiedy ten miał osiem lat, dla sześciolatka, kiedy miał jedenaście. Antoine pojechał raz do ojca do Stuttgartu, spędzili razem trzy długie drętwe dni iza obopólnym porozumieniem nigdy więcej nie powtórzyli tego doświadczenia. Pan Courtin tak samo nie był stworzony do posiadania syna, jak jego żona nie była stworzona do posiadania męża.

Ów zasmucający epizod zbliżył Antoine’a do matki. Po powrocie zNiemiec zrozumiał, że przygnębiający ipowolny rytm jej życia wynika zsamotności ize smutku, ispojrzał na to innym okiem, dostrzegając jej tragedię. Ijak każdy chłopiec, który by się znalazł na jego miejscu, poczuł się za nią odpowiedzialny. Co ztego, że była irytująca (aczasem zwyczajnie nieznośna), on dostrzegał wniej coś, co nakazywało wybaczyć, coś wyższego ponad wszystko, ponad codzienność iwady, charakter, okoliczności… Dla niego rzeczą nie do pomyślenia było uczynienie matki jeszcze bardziej nieszczęśliwą, niż wjego wyobrażeniu była. Nigdy nie uwolnił się od tego przekonania.

Wszystko to, wpołączeniu zniejaką skrytością, sprawiało, że był dzieckiem skłonnym do depresji, apojawienie się PlayStation uKevina jeszcze tę skłonność pogłębiło. Wukładzie: nieobecny ojciec, surowa matka, brak towarzystwa kolegów, pies Ulisses zajmował miejsce centralne.

Śmierć psa iokoliczności, wjakich do niej doszło, Antoine przeżył wyjątkowo boleśnie.

Właściciel Ulissesa, pan Desmedt, był człowiekiem małomównym, porywczym, silnym jak dąb, okrzaczastych brwiach ifacjacie gniewnego samuraja, niezmiennie pewnym swojej racji, takim, co to niełatwo zmienia zdanie. Ipieniaczem. Od zawsze był tylko zwykłym robotnikiem wnajwiększej fabryce wBeauval –Weiser, wyrób zabawek zdrewna, rok założenia 1921 –gdzie raz po raz wszczynał awantury ikłótnie. Dwa lata wcześniej został nawet zwolniony za spoliczkowanie wobecności całego zespołu swojego majstra, pana Mouchotte’a.

Pan Desmedt miał córkę, piętnastoletnią Valentine, która uczyła się na fryzjerkę wSaint-Hilaire, oraz syna Rémiego, sześciolatka, który darzył Antoine’a bezgranicznym podziwem ikiedy tylko mógł, nie odstępował go na krok.

Zresztą mały Rémi nie był dla Antoine’a ciężarem. Podobnej budowy co ojciec, już teraz posturą zapowiadający się na przyszłego drwala, bez problemu mógł chodzić zAntoine’em do lasu wSaint-Eustache, anawet nad jezioro. Pani Desmedt uważała Antoine’a, isłusznie, za chłopca odpowiedzialnego, któremu wrazie potrzeby mogła spokojnie powierzyć swojego synka. Zresztą malec itak korzystał ze sporej swobody. Beauval jest niewielkim miastem, wokolicy wszyscy lub prawie wszyscy się znają. Dzieci, obojętnie czy bawią się przy tartaku, czy idą do lasu, czy dokazują wMarmont albo Fuzeliéres, zawsze ma na oku ktoś zdorosłych, któraś zosób tam pracujących lub przechodniów.

Pewnego dnia Antoine, nie mogąc już dłużej utrzymać sekretu, zabrał Rémiego, żeby mu pokazać swój domek na drzewie. Malec nie krył entuzjazmu na widok tego cudu techniki iwstanie najwyższego zachwytu kilka razy odbył podróż windą. Po czym nastąpiła poważna rozmowa, posłuchaj, Rémi, izapamiętaj, to tajemnica, nikt nie może się otym domku dowiedzieć. Dopóki nie zostanie całkiem skończony, rozumiesz? Mogę na ciebie liczyć? Nikomu ani mru-mru, dobrze? Rémi przysiągł, splunął, przeżegnał się i,oile Antoine mógł się zorientować, dotrzymał słowa. Posiadanie wspólnego sekretu zAntoine’em oznaczało dla Rémiego przynależność do świata dorosłych, oznaczało bycie dorosłym. Dowiódł, że jest godny zaufania.

Dwudziestego drugiego grudnia było dość ciepło, kilka stopni cieplej niż zwykle otej porze roku.

Antoine był oczywiście podekscytowany zbliżającymi się świętami (liczył, że tym razem ojciec uważnie przeczyta jego list iprzyśle mu PlayStation), lecz czuł się jeszcze bardziej samotny niż zwykle.

Wkońcu, nie mogąc dłużej wytrzymać, zaryzykował ipowiedział owszystkim Émilie.

Rok temu odkrył masturbację, iod tej pory uprawiał ją wiele razy dziennie. Nieraz wlesie, jedną ręką oparty odrzewo, zdżinsami spuszczonymi do kostek, robił sobie dobrze, myśląc oÉmilie. Zrozumiał, że wgruncie rzeczy zbudował to wszystko dla niej, że było to gniazdko, do którego pragnął ją zaprowadzić.

Kilka dni wcześniej Émilie poszła znim do lasu, popatrzyła sceptycznie na konstrukcję domku, to trzeba tam wjeżdżać? Niezbyt zainteresowana inżynierią budowlaną, przyszła tu zzamiarem poflirtowania zAntoine’em, alenie bardzo wyobrażała sobie to flirtowanie trzy metry nad ziemią. Okręcając wokół palca kosmyk jasnych włosów, przez chwilę wdzięczyła się do chłopaka, aponieważ on, rozeźlony jej reakcją, nie przejawiał chęci podjęcia gry, zebrała się iposzła.

Po jej wizycie zostało Antoine’owi uczucie goryczy, Émilie jak nic rozpowie otym spotkaniu na prawo ilewo. Niejasno czuł, że się ośmieszył.

Wrócił zSaint-Eustache imimo atmosfery świąt oraz widoków na prezent nie był wstanie zapomnieć oporażce zÉmilie, porażce, która zczasem zaczęła wjego wyobraźni urastać do rangi upokorzenia.

Faktem jest, że świąteczny klimat wBeauval był wdużym stopniu przesiąknięty niepokojem. Ozdoby, choinka na placu, koncert chóru miejskiego itym podobne. Miasto jak co roku hołdowało tradycji fetowania końca roku, acz znieco mniejszym rozmachem, odkąd zagrożenie upadkiem fabryki Weisera stało się po trosze zagrożeniem dla wszystkich. Nie ulegało bowiem wątpliwości, że ludzie stracili zainteresowanie zabawkami zdrewna. Fabryka podpierała się produkcją drewnianych pajacyków, bąków imałych pociągów zjesionu, ale pracownicy własnym dzieciom kupowali wprezencie konsole; ludzie wyraźnie czuli, że coś jest nie tak, że przyszłość staje się niepewna. Co jakiś czas krążyły pogłoski ozmniejszeniu produkcji Weisera. Zsiedemdziesięciu zatrudnionych ostało się sześćdziesięciu pięciu, potem sześćdziesięciu, potem pięćdziesięciu dwóch. Majster, pan Mouchotte, dwa lata temu został zwolniony ijak dotąd nie znalazł innej pracy. Również pan Desmedt, choć był jednym znajstarszych stażem, żył wniepewności. Jak wielu innych bał się, że znajdzie swoje nazwisko na liście zwolnionych, która, jak utrzymywali niektórzy, zostanie ogłoszona zaraz po świętach…

Tego dnia Ulisses, przebiegając przez głównąulicę Beauval na wysokości apteki, został potrącony przez samochód. Kierowca się nie zatrzymał.

Zaniesiono Ulissesa do Desmedtów. Wieść otym zdarzeniu szybko się rozniosła. Przybiegł Antoine. Ulisses leżał wogrodzie, ciężko dyszał. Odwrócił łeb do Antoine’a, który stał przy furtce jak skamieniały. Łapa iżebra połamane, konieczna była pomoc weterynarza. Pan Desmedt zrękami wkieszeniach długo przyglądał się swojemu psu, apotem wszedł do domu, wyszedł ze strzelbą istrzelił mu zprzyłożenia wbrzuch. Anastępnie wrzucił jego zwłoki do plastikowego worka na gruz.

Wszystko stało się tak szybko, że Antoine rozdziawił tylko usta, niezdolny wykrztusić słowa. Nie miałby zresztą do kogo. Pan Desmedt wrócił do domu izamknął za sobą drzwi. Szary worek ze szczątkami Ulissesa został złożony wnarożniku ogrodu, obok innych zgipsem icementem pochodzącym zkrólikarni, którą pan Desmedt wzeszłym tygodniu rozebrał, żeby zbudować nową.

Oszołomiony Antoine wrócił do domu.

Jego rozpacz była tak wielka, że wieczorem nie miał nawet siły, by opowiedzieć owszystkim matce, która przecież oniczym nie wiedziała. Ze ściśniętym gardłem, zciężkim sercem nieustannie wracał do tej sceny, fuzja, głowa Ulissesa, zwłaszcza jego oczy, potężna postać pana Desmedta… Niezdolny, by się odezwać ani cokolwiek przełknąć, udał, że nie najlepiej się czuje, poszedł na górę do swojego pokoju idługo płakał. Zdołu dobiegło go pytanie matki: „Wszystko wporządku, Antoine?”. Sam tym zaskoczony, zdołał wykrztusić: „Tak, wporządku!” na tyle wyraźnie, że pani Courtin to wystarczyło. Zasnął dopiero późną nocą, śniły mu się martwe psy ifuzje, obudził się ledwie żywy ze zmęczenia.

Wczwartek wczesnym rankiem pani Courtin wychodziła do pracy na targu. Ze wszystkich drobnych prac, które udawało się jej tu itam wciągu roku zdobyć, ta była jedyną, której szczerze nie znosiła. Zpowodu pana Kowalskiego. Dusigrosz, mówiła, płaci swoim pracownikom najniższą stawkę, zawsze zopóźnieniem, isprzedaje im za połowę ceny artykuły, które powinien wyrzucić. Wstawać bladym świtem dla trzech franków isześciu sous! Ale mimo to od blisko piętnastu lat to robiła. Poczucie obowiązku. Mówiła otym już poprzedniego dnia; na samą myśl, że znów tam pójdzie, robiło jej się niedobrze. Pan Kowalski, wysoki ichudy mężczyzna okościstej twarzy, zapadniętych policzkach, wąskich ustach, gorejącym spojrzeniu, płochliwy jak kot, nie bardzo odpowiadał powszechnemu wyobrażeniu ohandlarzu drobiem igarmażerią drobiową. Antoine, który go często spotykał, uważał, że swoim wyglądem wzbudza on strach. Pan Kowalski kupił masarnię wMarmont, którą od śmierci żony, zmarłej dwa lata po ich przyjeździe wte strony, prowadził razem zdwoma pomocnikami. „Nie chce nikogo więcej zatrudnić”, zrzędziła pani Courtin, „twierdzi, że itak jest nas dość”. Miał stoisko na targu wMarmont iwkażdy czwartek robił objazd po okolicznych miasteczkach, kończąc go wBeauval. Pociągła wychudzona twarz pana Kowalskiego była przedmiotem drwin dzieciaków, które nazywały go Frankensteinem.

Tego ranka pani Courtin jak co tydzień pojechała pierwszym autobusem do Marmont. Antoine, który już nie spał, usłyszawszy jak matka starannie zamyka drzwi, wstał, wyjrzał przez okno swojego pokoju, zobaczył ogród pana Desmedta. Awnim, wnarożniku poza zasięgiem jego wzroku, leżał worek na gruz, wktórym…

Znów łzy napłynęły mu do oczu. Był niepocieszony nie tylko zpowodu śmierci psa, lecz także dlatego, że stanowiła ona bolesne odbicie jego samotności wtych ostatnich miesiącach, pełnych rozczarowań iprzykrości.

Ponieważ matka wracała zwykle dopiero późnym popołudniem, przed wyjściem spisywała na tablicy wkuchni wszystkie pańszczyzny przewidziane dla Antoine’a na dany dzień. Było wśród nich zawsze sprzątanie, pójście po coś, zakupywminimarkecie oraz niekończąca się lista poleceń typu: posprzątaj swój pokój, wlodówce jest szynka, zjedz przynajmniej jogurt iowoceitp.

Choć pani Courtin przygotowywała wszystko zawczasu, zawsze potrafiła znaleźć dla syna jakieś zajęcie; pomysłów nigdy jej nie brakowało. Od ponad tygodnia Antoine zerkał do szafy na paczkę, którą przysłał ojciec, wielkością odpowiadającą PlayStation wopakowaniu, lecz bez większego entuzjazmu. Nie dawała mu spokoju śmierć psa, to, że nastąpiła tak nagle izadano ją tak brutalnie. Zabrał się do pracy. Zrobił zakupy, znikim wsklepie nie zamienił słowa, piekarzowi skinął tylko głową. Nie był wnastroju do rozmowy.

Wczesnym popołudniem marzył już tylko ojednym: żeby jak najszybciej schronić się wSaint-Eustache.

Wszystko, czego nie zjadł, zabrał zsobą, żeby wyrzucić po drodze. Mijając obejście Desmedtów, ztrudem powstrzymał się przed spojrzeniem wnarożnik ogrodu na leżące tam worki na śmieci, przyspieszył kroku, serce waliło mu jak szalone, na nowo ożył wnim przejmujący ból. Zacisnął pięści, zaczął biec izatrzymał się dopiero ustóp swojego domku na drzewie. Złapawszy oddech, spojrzał wgórę. To schronienie, któremu poświęcił tyle serca ipracy, nagle wydało mu się niewiarygodnie brzydkie. Te kawałki plandeki, materiału, brezentu przydawały mu wyglądu jakiejś nędznej rudery. Przypomniał sobie rozczarowaną minę Émilie, kiedy ujrzała jego dzieło… Zwściekłością wspiął się na drzewo iodrzucając zrozmachem kawałki drewna ideski, wszystko zniszczył. Kiedy nic już nie zostało, zdyszany zszedł na dół. Oparł się plecami odrzewo, osunął na ziemię iprzez długą chwilę zastanawiał się, co teraz zrobi. Życie straciło wszelki smak.

Tęsknił za Ulissesem.

Iwtedy nadszedł Rémi.

Antoine już zdaleka dostrzegł zbliżającą się małą postać. Rémi stąpał ostrożnie, jakby się bał, że podepcze grzyby. Wkońcu dotarł do Antoine’a, który szlochał ztwarzą ukrytą wramionach. Stanął przed nim zopuszczonymi rękami, spojrzał wgórę, zobaczył, że zdomku nic nie zostało, otworzył usta, ale przerwał mu krzyk Antoine’a.

– Czemu twój ojciec to zrobił? Co? Dlaczego to zrobił?

Gniew poderwał go na nogi. Rémi wpatrywał się wAntoine’a wytrzeszczonymi oczami, słuchając inie bardzo rozumiejąc, oczym ten mówi, bo wdomu powiedziano mu tylko, że Ulisses uciekł, co zwykł od czasu do czasu robić.

Wtym momencie, przepełniony poczuciem niesprawiedliwości, Antoine stracił panowanie nad sobą. Odrętwienie wywołane śmiercią Ulissesa przerodziło się wfurię. Zaślepiony gniewem, złapał kij, którego używał do manewrowania windą, izamachnął się nim, jakby Rémi był psem, aon jego panem.

Chłopiec, który nigdy nie widział go wtakim stanie, przeraził się.

Odwrócił się, zrobił krok.

Awtedy Antoine schwycił kij wobie ręce inieprzytomny zwściekłości, walnął nim Rémiego. Trafił go wprawą skroń. Rémi padł na ziemię, Antoine podszedł, wyciągnął rękę, potrząsnął nim za ramię.

– Rémi?

Malec pewnie stracił przytomność.

Chcąc poklepać go po policzkach, Antoine przewrócił go na plecy iwtedy zobaczył jego otwarte oczy.

Nieruchome iszkliste.

Przez głowę przemknęła mu myśl: Rémi nie żyje.


2

Kij wypadł mu zrąk. Patrzy na leżące przed nim ciało dziecka. Wjego pozycji jest coś dziwnego, Antoine nie wie co, jakiś bezwład… Co ja zrobiłem? Ico teraz robić? Biec po pomoc? Nie, nie może go tu tak zostawić, musi go zabrać, popędzić do Beauval, wtargnąć do doktora Dieulafoya.

– Nie bój się –szepce Antoine. –Zawieziemy cię do szpitala.

Powiedział to szeptem, jakby sam do siebie.

Nachyla się, wsuwa ramiona pod ciało dziecka isię prostuje. Nie miał pojęcia, że jest taki silny, tym lepiej, bo ma przed sobą szmat drogi…

Rusza biegiem, ale po kilku krokach ciało Rémiego wjego ramionach staje się bardzo ciężkie. Antoine zatrzymuje się. Nie, nie wtym rzecz, że ciężkie, tylko że bezwładne. Głowa odchylona do tyłu, zwisające ramiona, nogi majtające się jak umarionetki. Zupełnie jakby niosło się worek.

Nagle jego wola słabnie, Antoine ugina kolana, musi położyć Rémiego na ziemi.

Czy on naprawdę… nie żyje?

Wobliczu tego pytania jego umysł się blokuje, przestaje funkcjonować, myśleć.

Obchodzi Rémiego, żeby spojrzeć na jego twarz. Przykucnięcie obok ciała dziecka wymaga wielkiego wysiłku. Wpatruje się wkolor jego skóry, wrozchylone usta… Wyciąga rękę, ale nie może się zmusić, by dotknąć tej twarzy, wyrósł między nimi niewidzialny mur, dłoń Antoine’a napotyka jakąś przeszkodę, która nie pozwala mu go dotknąć.

Wjego umyśle zaczyna kiełkować myśl okonsekwencjach.

Wstaje, zaczyna chodzić tam izpowrotem, płacze, nie może się przemóc, by znów spojrzeć na ciało Rémiego. Zzaciśniętymi pięściami, zumysłem pracującym na najwyższych obrotach, cały spięty, chodzi wte iwewte, co robić, zoczu płyną mu łzy tak rzęsiste, że nic prawie nie widzi, ociera je wierzchem rękawa.

Nagle zalewa go fala nadziei –poruszył się!

Antoine chciałby wziąć las na świadka: poruszył się, prawda? Wdzieliście? Nachyla się.

Ale nie, Rémi nawet nie drgnął, nic anic.

Itylko miejsce, wktóre Antoine trafił go kijem, zmienia kolor ijest teraz ciemnoczerwone, szeroki ślad obejmujący całą kość policzkową, który zda się rozszerzać jak plama wina na obrusie.

Trzeba się upewnić, sprawdzić, czy oddycha. Antoine kiedyś już coś takiego widział, wtelewizji –przykładano do czyichś ust lusterko isprawdzano, czy zaparowało. Ale tutaj, lusterko, akurat…

Pozostało mu już tylko jedno: starając się skoncentrować, pochyla się nad ciałem Rémiego iprzykłada ucho do jego ust, ale przez ten szum lasu ibicie własnego serca nic nie może usłyszeć.

Musi więc zrobić coś innego. Otwierając szeroko oczy, wyciąga dłoń zrozpostartymi palcami ku piersi Rémiego wpodkoszulku Fruit of the Loom. Dotyka materiału iczuje wielką ulgę: ciepło! Rémi żyje! Awtedy zdecydowanym ruchem kładzie dłoń na jego torsie. Gdzie jest serce? Żeby je zlokalizować, sprawdza najpierw usiebie. Trochę wyżej, bardziej wlewo, nie przypuszczał, że akurat tutaj, wyobrażał sobie raczej, że… Jest! Pod lewą dłonią wyczuwa swoje serce, prawa leży wtym samym miejscu na torsie Rémiego. Pod jedną serce bije mocno, ale pod drugą wcale. Naciska bardziej, maca tu itam, ale nie, przykłada płasko obie dłonie, nic nie bije. Serce Rémiego jest martwe.

Nie mogąc się powstrzymać, Antoine policzkuje go. Na odlew. Dlaczego umarłeś, co? Dlaczego umarłeś?

Pod jego ciosami głowa dziecka odskakuje zboku na bok. Antoine zastyga. Co on, na Boga, robi? Żeby bić Rémiego… który nie żyje!

Podnosi się zklęczek, kompletnie zdruzgotany.

Co robić? Wkółko powtarza to pytanie, ale nie potrafi nic wymyślić.

Znów zaczyna chodzić tam izpowrotem nad ciałem, załamując ręce, ocierając łzy, niekończący się potok łez.

Musi oddać się wręce policji. Ico powie? Byłem zRémim, walnąłem go kijem izabiłem?

Apoza tym komu to powie, posterunek żandarmerii znajduje się wMarmont, osiem kilometrów od Beauval… Matka dowie się owszystkim od żandarmów. To ją zabije, nie pogodzi się ztym, że jest matką mordercy. Aojciec, jak on zareaguje? Będzie przysyłał paczki…

Antoine siedzi wwięzieniu. Wciasnej celi ztrójką starszych od niego, znanych zbrutalności wyrostków. Przypominają postaci zOz, Antoine po kryjomu obejrzał kilka odcinków, jeden zfacetów nazywa się Vernon Schillinger, potwór, który uwielbia małych chłopców. Wwięzieniu Antoine zkimś takim będzie miał do czynienia, to pewne.

Ikto go tam odwiedzi? Defiluje przed nim cały orszak postaci, kumple, Émilie, Théo, Kevin, dyrektor szkoły… Ipojawia się obraz pana Desmedta, jego ciężkie cielsko, jego niebieski strój roboczy, jego kwadratowa twarz iszare oczy!

Nie, Antoine nie pójdzie do więzienia, nie zdąży, bo kiedy pan Desmedt się owszystkim dowie, na pewno go zabije, tak jak zabił swojego psa, strzałem wbrzuch.

Patrzy na zegarek, czternasta trzydzieści, słoneczne popołudnie. Antoine jest spocony jak mysz.

Musi podjąć jakąś decyzję, ale coś mu podpowiada, że już to zrobił: wróci do domu, nic nie powie, pójdzie do swojego pokoju, jakby wcale zniego nie wychodził, kto odgadnie, że to on jest sprawcą? Nikt nie zauważy zniknięcia Rémiego wcześniej niż… Wmyślach kalkuluje, ale wszystko mu się myli, liczy na palcach, ale co ma liczyć? Ile czasu upłynie, zanim znajdą Rémiego? Godziny? Dni? Poza tym Rémiego tak często widywano wtowarzystwie Antoine’a ijego kolegów, będą przesłuchiwani przez policję… Wszyscy oni są teraz zapewne uKevina, grają na PlayStation, brakuje tylko jego, Antoine’a, spojrzenia od razu skierują się na niego.

Nie, musi zrobić tak, żeby Rémiego nie znaleziono.

Przez myśl przemyka mu wizja worka na śmieci zmartwym psem wśrodku.

Musi pozbyć się zwłok.

Rémi zniknął, nikt nie wie, co się znim stało, o,to jest rozwiązanie, będą go szukać inikomu do głowy nie przyjdzie…

Antoine wciąż chodzi tam izpowrotem obok ciała, na które nie chce już patrzeć, którego widok zatrważa go, nie pozwala myśleć.

Ajeśli Rémi powiedział swojej matce, że idzie do Saint-Eustache, żeby spotkać się zAntoine’em?

Może już go szukają, niedługo usłyszy nawoływania: „Rémi! Antoine!”.

Czuje, że znalazł się wpułapce. Do oczu znów napływają mu łzy. Już po nim.

Powinien ukryć ciało, tylko gdzie? Jak? Gdyby nie zniszczył domku, wciągnąłby Rémiego na górę, nikt by go tam nie szukał. Rozdziobałyby go kruki.

Jest zdruzgotany rozmiarem katastrofy. Wkilka sekund jego życie zmieniło kierunek. Stał się mordercą.

Te dwa obrazy kłócą się ze sobą, nie można mieć dwunastu lat ibyć mordercą…

Zalewa go fala bezdennej rozpaczy.

Czas płynie, aon wciąż nie wie, co robić, wBeauval pewnie zaczynają się już niepokoić.

Jezioro! Pomyślą, że się utopił!

Nie, ciało wypłynie na powierzchnię, aon nie ma nic, czym mógłby je obciążyć. Kiedy je wyłowią, zobaczą ślad po uderzeniu wgłowę. Może pomyślą, że upadł, że sam się uderzył?

Antoine jest kompletnie zagubiony.

Wielki buk! Nagle Antoine widzi go tak wyraźnie, jakby miał go tu teraz przed oczami.

To olbrzymie drzewo, które przed laty się przewróciło. Któregoś dnia, tak po prostu, bez ostrzeżenia, niczym stary, zmarły nagłą śmiercią człowiek, padło, pociągając za sobą swój postument korzeni, olbrzymią bryłę ziemi wysokości dorosłego człowieka. Padając, przewróciło inne drzewa, ich konary tworzą plątaninę gałęzi, wśród których przez jakiś czas, dawno temu, bawili się zkolegami, apotem, nie wiedzieć czemu, stracili zainteresowanie tym miejscem… Buk upadł na coś wrodzaju jamy, wielkiej dziury, do której nigdy nie odważyli się zejść, nie wiadomo było, dokąd prowadzi, ani nawet, czy jest głęboka, ale Antoine nie widzi innego rozwiązania.

Decyzja zapadła, odwraca się.

Twarz Rémiego jeszcze bardziej się zmieniła, jest teraz szara, krwiak jest coraz większy, coraz ciemniejszy. Ajego usta jeszcze szerzej otwarte. Antoine czuje, że robi mu się słabo. Nigdy nie wystarczy mu siły, żeby tam dojść, na drugi koniec lasu wSaint-Eustache, nawet wnormalnych warunkach potrzebowałby na to co najmniej kwadransa.

Nie wiedział, że zostało wnim jeszcze tyle łez. Spływają, ciekną mu zoczu, ociera je palcami, liśćmi, podchodzi do ciała dziecka, pochyla się, chwyta jego nadgarstki. Są drobne, ciepłe, giętkie, jak małe uśpione żyjątka.

Odwracając głowę, Antoine zaczyna ciągnąć ciało…

Nie przeszedł jeszcze nawet sześciu metrów, ajuż napotyka przeszkody, korzenie, gałęzie. Las wSaint-Eustache od niepamiętnych czasów jest bezpański, to niesamowity gąszcz zwartych zarośli, drzewa rosną ciasno obok siebie, czasem leżą poprzewracane jedne na drugich, pełno krzaków ichaszczy, nie da rady ciągnąć ciała, będzie je musiał nieść.

Antoine nie może się zdecydować.

Wokół niego las trzeszczy jak stara łajba. Antoine przestępuje znogi na nogę. Jak znaleźć wsobie odwagę?

Nie wie, skąd bierze się wnim ta siła, ale nagle nachyla się, chwyta Rémiego ijednym ruchem przerzuca go sobie przez ramię. Irusza szybkim marszem, obchodząc wkoło korzenie, kiedy nie może po nich przejść.

Przy pierwszym nieopatrznym kroku zahacza stopą okorzeń ipada, ana niego ciało Rémiego, ciężkie jak ośmiornica, miękkie ibezwładne, Antoine zkrzykiem spycha je zsiebie, wstaje iopiera się odrzewo, łapiąc oddech… Myślał, że trup to coś sztywnego, widział takie obrazy, ludzi martwych isztywnych jak deska. Aten jest zwiotczały, jakby pozbawiony kości.

Próbuje się zmobilizować. No dalej, trzeba ukryć to ciało, musi zniknąć, potem już będzie dobrze. Podchodzi, zamyka oczy, chwyta Rémiego za ręce, nachyla się, znów przerzuca go sobie przez ramię iostrożnie rusza dalej. Ztym ciałem na plecach czuje się jak strażak ratujący kogoś zpożaru. Jak Peter Parker, kiedy podnosi Mary Jane.

Jest chłodno, ale on jest zlany potem. Iwykończony, jego nogi ważą chyba ztonę, ramiona mu omdlewają. Ale musi przyspieszyć kroku, wBeauval już się pewnie niepokoją.

Itylko patrzeć, jak matka wróci do domu.

Ipani Desmedt do niej przyjdzie, żeby zapytać, gdzie jest Rémi.

Akiedy on sam wróci do domu, jemu też zadadzą to pytanie, na co odpowie: Rémi? Nie, nie widziałem go, byłem…

No właśnie, gdzie był?

Przestępując korzenie, obchodząc zarośla nie do przebycia, potykając się opędy ibiegnące po ziemi korzenie przybyszowe, uginając się pod ciężarem ciała martwego dziecka, Antoine głowi się, gdzie mógłby być, skoro nie tutaj, ale nie potrafi nic wymyślić. „Ten chłopiec nie grzeszy nadmiarem wyobraźni…” –stwierdził nauczyciel wzeszłym roku przed przejściem Antoine’a do szóstej klasy. Pan Sanchez nigdy za nim nie przepadał, dla niego istniał tylko Adrien, od zawsze był jego ulubieńcem, mówiło się nawet, że pan Sanchez imatka Adriena… Kobieta, która używa perfum, całkowite zaprzeczenie matki Antoine’a, pod szkołą wszyscy na nią patrzą, pali na ulicy inosi…

Musiało to nastąpić, Antoine po raz drugi się przewraca, uderza głową opień, upuszcza swój ciężar ikrzyczy, widząc przelatującego nad sobą Rémiego, który pada ciężko na ziemię. Antoine odruchowo wyciągnął rękę… Przez moment wyobraził sobie, że Rémi mógł zrobić sobie krzywdę, pomyślał onim jak ożywym.

Patrzy na jego plecy, na jego drobne nóżki irączki; przejmująco smutny widok.

Dłużej już nie może. Leży nieruchomo pośród liści izapachu ziemi, który wdycha tak, jak wdychał kiedyś zapach sierści Ulissesa. Jest tak zmęczony, że najchętniej by tu zasnął, zagrzebał się wziemi, zniknął.

Zrezygnuje, nie wystarczy mu siły.

Jego spojrzenie pada na zegarek. Matka już wróciła. Trudno to wytłumaczyć, ale jeśli udaje mu się zpowrotem stanąć na nogi, to tylko ze względu na nią. Nie zasłużyła na coś takiego. Nie przeżyje tego. Ją także zabije, jeśli okaże się, że…

Zwielkim wysiłkiem wstaje. Rémi otarł ramię inogę, Antoine wyobraża sobie, że mimo wszystko Rémiego to boli, istny obłęd, jego umysł nie jest wstanie przyswoić faktu, że Rémi nie żyje, nie, tego nie potrafi przyjąć do wiadomości. To nie trup, tylko dziecko, które Antoine zna, które niesie teraz na plecach przez las wSaint-Eustache, które na platformie wciągał na górę razem zUlissesem, które krzyczało uauu! Które uwielbiało tę zabawę.

Czuje, że zaczyna majaczyć.

Posuwając się wielkimi krokami naprzód, widzi przed sobą szeroko uśmiechniętego Rémiego, który macha do niego, woła: siema!, który zawsze przepadał za Antoine’em. Och, czy to domek? Unosi oczy, spogląda wgórę. Mały chłopczyk opyzatej twarzy iżywych oczach, wyrażający się nad podziw składnie jak na swój wiek, no tak, to dzieciak, imyśli jak dzieciak, ale dzieciak ciekawy, zadający zaskakująco trafne pytania…

Antoine nawet nie zauważył, kiedy przebył całą drogę.

To tutaj. Wielki zwalony buk.

Żeby dotrzeć do pnia ido jamy pod nim, trzeba się przedzierać przez gęste zarośla, wdodatku ta część lasu jest bardziej mroczna.

Antoine już nie myśli, tylko idzie naprzód. Co chwila traci równowagę, po drodze przytrzymuje się czego tylko może, omało nie upuszcza swojego ciężaru, rozrywa mankiet koszuli, ale prze do przodu. Głowa Rémiego zgłuchym stukotem uderza opień… Jego ramiona dwukrotnie zahaczają okolce, Antoine musi szarpać, żeby je uwolnić.

Wreszcie, po długich zmaganiach, dociera do celu.

Dwa metry dalej, tuż pod potężnym pniem buka, wielka ciemna jama… Jaskinia. By się do niej dostać, musi się wspiąć na mały pagórek.

Ostrożnie składa ciało uswoich stóp, pochyla się izaczyna je turlać. Jakby zwijał dywan.

Wtrakcie turlania głowa dziecka się obija. Antoine, zamykając oczy, wciąż pcha. Kiedy je otwiera, jest już wpołowie pagórka. Ta wielka ciemna szczelina, do której się zbliża, budzi wnim lęk, jest jak czeluść pieca. Jak paszcza smoka. Nikt nie wie, co jest wśrodku. Ani nawet czy jest głęboko. Aprzede wszystkim, co to wogóle jest? Antoine zawsze myślał, że to dziura po korzeniach innego drzewa, wyrwanego zziemi, kiedy zwalił się na nie buk.

To już tu.

Antoine nie jest wstanie odczuć ulgi. Ujego stóp na krawędzi jamy leży ciało malca, anad nimi góruje potężny pień zwalonego buka.

Teraz trzeba zepchnąć Rémiego. Antoine nie może się na to zdobyć.

Przyciskając dłonie do skroni, krzyczy zbólu. Nieprzytomny zrozpaczy, opiera się odrzewo, wysuwa prawą nogę, wciska stopę pod biodro dziecka, lekko ją unosi.

Spogląda wniebo igwałtownym ruchem podrywa nogę.

Ciało powoli się toczy, na skraju jamy jakby się waha, lekko balansuje, apotem spada wdół.

Ostatnim obrazem zachowanym wpamięci Antoine’a jest ramię Rémiego, jego dłoń, jakby próbująca wczepić się wziemię, powstrzymać przed upadkiem.

Antoine stoi jak skamieniały.

Ciało zniknęło. Tknięty nagłą obawą klęka, wyciąga nieśmiało ramię, szuka, maca ręką wotworze.

Jego dłoń napotyka próżnię.

Wstaje, kompletnie oszołomiony. Nie ma już nic. Nie ma już Rémiego, nie ma nic, wszystko zniknęło.

Wszystko zwyjątkiem obrazu tej małej dłoni oprzykurczonych palcach, powoli znikającej pod ziemią…

Antoine odwraca się iwielkimi krokami, jak automat, rusza zpowrotem przez chaszcze.

Dotarłszy na skraj zagajnika, puszcza się biegiem ze wzgórza ibiegnie, biegnie bez końca.

Powrót najkrótszą drogą zmusza go do dwukrotnego przejścia przez szosę. Skulony wzaroślach tuż przy wyjeździe zzakrętu, wmiejscu, zktórego nie widać, czy coś nadjeżdża, wytęża słuch, ale wciąż to przeklęte łomotanie serca…

Wstaje, szybko rzuca okiem wlewo, wprawo idecyduje się. Przebiega przez szosę iwchwili, gdy pojawia się furgonetka pana Kowalskiego, znika wlesie po drugiej stronie.

Rzuca się do rowu inieruchomieje. Furgonetka przejeżdża.

Nie czekając, Antoine rusza dalej biegiem przez zarośla. Trzysta metrów przed wjazdem do miasteczka na moment przystaje, lecz czuje, że nie czas się zastanawiać, trzeba zdecydować, ito szybko. Wychodzi zlasu istarając się wyrównać oddech, rusza pewnym, jak mu się zdaje, krokiem.

Czy wygląda normalnie? Przygładza włosy. Ma kilka zadrapań na rękach, nic specjalnie widocznego, pospiesznie otrzepuje ziemię, źdźbła trawy igałązki uczepione koszuli ispodni…

Myślał, że będzie się bał wrócić do domu, tymczasem wprost przeciwnie, piekarnia, sklep spożywczy, brama merostwa, wszystkie te znajome miejsca przywracają go do normalnego życia, oddalają koszmar.

Żeby ukryć rozdarty rękaw koszuli, ściąga mankiet izaciska go wdłoni.

Spogląda na nadgarstek.

Zgubił zegarek.
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Był to zegarek do nurkowania zczarną tarczą, jaskrawozielonym paskiem iimponującą liczbą funkcji: ztachometrem, zobrotową strzałką wskazującą godzinę na całym świecie, ze stoperem, zkalkulatorem. Zegarek był bardzo duży, za duży jak na przegub Antoine’a, ale właśnie dlatego mu się podobał. Zgoda na jego kupno wymagała długich tygodni nękania matki, auzyskał ją dopiero wzamian za liczne obietnice izobowiązania, atakże po wysłuchaniu jej wykładu na temat oszczędzania, rozróżniania tego, co konieczne, aco zbędne, panowania nad zachciankami oraz kilku innych, dość niejasnych dla niego pojęć, idopiero wtedy matka znalazła zegarek wsklepie, wdziale artykułów dziecięcych iedukacyjnych.

Jak Antoine wytłumaczy jego nagłe zniknięcie? Bo matkę na pewno to zaniepokoi, wtakich sprawach ma niezawodne oko.

Czy powinien wrócić po własnych śladach? Gdzie mógł go zgubić? Może wpadł do jamy pod wielkim bukiem… Ajeśli zgubił go wdrodze powrotnej? Może nawet na samej szosie? Jeśli ktoś go znajdzie, czy nie będzie to dowód przeciwko niemu? Gorzej, czy nie będzie to trop, którym pójdą poszukiwania, trop prowadzący prosto do niego?

Głowiąc się nad tymi pytaniami, nie od razu zauważył, że wogrodzie Desmedtów panuje niezwykłe ożywienie.

Wgrupie sześciu czy ośmiu osób, głównie kobiet –sklepikarka, której nigdy nie widywano uniej wsklepie, pani Kernevel, Claudine, anawet stara pani Antonetti, tak chuda, że aż przezroczysta, mówiąca drżącym głosem iświdrująca człowieka niebieskimi oczami czarownicy, apoza tym złośliwa jak małpa –dało się zauważyć spore poruszenie.

Ta chmara ludzi zasłaniała postać pani Desmedt, słychać było tylko, ito słabo, jej lekko nosowy głos. Pani Desmedt przez cały rok chodziła zakatarzona. „Uczulenie na trociny” –zwykła wyjaśniać mentorskim tonem. –„Co się dziwić, wtakiej okolicy…” Mówiąc to, uderzała dłońmi ouda zplaśnięciem przypominającym policzkowanie, by podkreślić, jaki to los przypadł jej wudziale.

Ujrzawszy to poruszenie wogrodzie, Antoine zwolnił. Usłyszał za sobą szybkie kroki, to była Émilie. Zdyszana, już go doganiała, kiedy ktoś zawołał:

– No ijest! Jest Antoine!

Pani Desmedt, zchusteczką wdłoni, torując sobie drogę łokciami, wybiegła zogrodu prosto do niego. Reszta kobiet podążyła za nią.

– Wiesz, gdzie jest Rémi? –zapytała jednym tchem.

Wtym momencie Antoine zrozumiał, że nigdy nie zdobędzie się na kłamstwo. Ze ściśniętym gardłem pokręcił głową. Nie…

– Czyli… –rzuciła pani Desmedt.

Wtym jednym, wypowiedzianym zdławionym głosem, słowie było tyle lęku, że Antoine omało się nie rozpłakał. Dopiero interwencja sklepikarki sprawiła, że się opanował.

– Czyli, że nie był ztobą…

Przełknął ślinę, rozejrzał się wkoło. Jego spojrzenie padło na Émilie, która wyhamowana wswoim pościgu za nim, śledziła całą scenę zzachłanną ciekawością. Antoine cichym głosem wykrztusił:

– Nie…

Był bliski załamania, kiedy sklepikarka podjęła:

– Gdzie go ostatni raz widziałeś?

Już miał powiedzieć, że tego dnia wogóle go nie widział. Ztwarzą bladą jak ściana wskazał ręką ogród. Znów posypały się komentarze.

– Ależ na Boga! –wykrzyknęła sklepikarka. –Przecież to dziecko nie rozpłynęło się wpowietrzu!

– Gdyby poszedł zwykłą drogą, ktoś by go zobaczył…

– Czy to wiadomo…!

Pani Desmedt nadal wpatrywała się wAntoine’a, lecz wydawało się, że patrzy raczej gdzieś ponad nim idopiero teraz do niej dociera, co się naprawdę dzieje. Dolna warga jej obwisła, wzrok miała nieruchomy. Jej przygnębienie wstrząsnęło Antoine’em.

Powoli się odwrócił inie patrząc nawet na Émilie, ruszył do domu.

Zanim otworzył drzwi, obejrzał się. Uderzyło go dziwne podobieństwo pani Desmedt do żony pana Préville’a, której czasami udawało się zmylić czujność opiekunki iwtedy znajdowano ją na ulicy, gdzie zbłędnym spojrzeniem nawoływała swoją córkę jedynaczkę, która od ponad piętnastu lat nie żyła. Jasne włosy iświeżość Émilie tworzyły bolesny kontrast ztym spektaklem nieszczęścia, tej rozpaczy.

Wchodząc do domu, Antoine poczuł ulgę. Wsalonie przystrojona łańcuchami choinka jaśniała niczym sklepowy neon.

Skłamał iuwierzyli mu. Ale czy nic mu już nie grozi?

Iten zegarek…

Matki jeszcze nie było, ale tylko patrzeć, jak wróci. Pobiegł na piętro, ściągnął koszulę, zwinął ją iwepchnął pod materac. Włożył czysty T-shirt, podszedł do okna, lekko odchylił zasłonę idojrzał na ulicy zwalistą postać wracającego zfabryki pana Desmedta, który zmierzał prosto do ogrodu, dokąd wróciła grupka zaaferowanych kobiet. Emanowała odniego taka siła, taka brutalność, że Antoine aż się cofnął… Na samą myśl, że miałby znaleźć się twarzą wtwarz ztym człowiekiem, zrobiło mu się słabo. Dostał mdłości, zakrył ręką usta, ledwie zdążył dobiec do toalety inachylić się…

Wkońcu znajdą ciało Rémiego, przyjdą ibędą mu zadawali pytania.

Wrócił do swojego pokoju na ugiętych nogach ipadł na kolana.

Może już za niecałą godzinę, kiedy znajdą na szosie jego zegarek, kiedy zorientują się, że kłamał…

Dom otoczy oddział żandarmów, żeby nie mógł się wymknąć. Będzie ich trzech, może czterech. Zbronią wrękach wejdą powoli po schodach, plecami przywierając do ściany, azzewnątrz przez megafon padnie rozkaz, żeby się poddał, żeby zszedł na dół zuniesionymi rękami… Nie będzie mógł się bronić. Od razu zakują go wkajdanki. „To ty zabiłeś Rémiego! Gdzie ukryłeś ciało?”

Możliwe, że nakryją mu głowę, by mu oszczędzić upokorzenia. Na parterze minie zdruzgotaną matkę, powtarzającą: Antoine, Antoine, Antoine… Na ulicy zbierze się całe miasto, słychać będzie krzyki, wrzaski: łajdak, morderca, dzieciobójca! Żandarmi popychać go będą wstronę furgonetki, ale wtym momencie zjawi się pan Desmedt, jednym ruchem zerwie mu kurtkę zgłowy, żeby Antoine mógł zobaczyć, jak przykłada fuzję do biodra istrzela.

Poczuł przeszywający ból wbrzuchu, najchętniej wróciłby do toalety, ale nie ruszył się, zrozpaczony tkwił dalej na klęczkach na podłodze wswoim pokoju. Zdołu usłyszał głos matki:

– Antoine, jesteś tam?

Szybko, zmylić przeciwnika.

Zerwał się, usiadł za biurkiem.

Matka już była, już stała wdrzwiach jego pokoju.

– Co się dzieje? –zapytała zniepokojem. –UBernadette straszne zamieszanie!

Zudawaną bezsilnością wzruszył ramionami, nie wiem.

Ale pani Desmedt już go przecież pytała, nie mógł nie wiedzieć, co się dzieje.

– Chodzi oRémiego… Szukają go.

– Ooo? To nie wiedzą, gdzie jest?

To była cała jego matka.

– Skoro go szukają, mamo, to dlatego, że nie wiedzą, gdzie jest, wprzeciwnym razie by go nie szukali.

Ale pani Courtin nie słuchała, podeszła do okna. Antoine stanął za jej plecami.

Od przyjścia pana Desmedta wogrodzie zebrało się więcej ludzi, zjawili się jego kumple zknajpy, koledzy od Weisera. Po pociemniałym niebie przetaczały się stalowoszare chmury. Wzapadającym zmierzchu wszyscy ci ludzie wokół pana Desmedta wydali się nagle Antoine’owi myśliwską sforą. Zadrżał.

– Zimno ci? –zapytała matka.

Antoine tylko niecierpliwie machnął ręką.

Na dole wszystkie spojrzenia skierowały się na wchodzącego do ogrodu mera. Pani Courtin otworzyła okno.

– Chwileczkę, chwileczkę –mówił pan Weiser, który często się powtarzał.

Trzymał teraz otwartą dłoń przed piersią pana Desmedta.

– Nie można zawracać głowy żandarmom ot tak, bez powodu!

– Co? Bez powodu? –wrzasnął pan Desmedt. –Mój syn zniknął, apan mówi bez powodu…

– Zniknął, od razu zniknął…

– To może pan wie, gdzie jest? Sześcioletnie dziecko, którego nikt nie widział od –spojrzał na zegarek imarszcząc brwi, obliczył –…od prawie trzech godzin, apan uważa, że nie zniknął!

– No dobrze, gdzie po raz ostatni widziano to dziecko? –zapytał pan Weiser, najwyraźniej starając się być rzeczowy.

– Kawałek drogi przeszedł ze swoim ojcem, dobrze mówię, Roger? –drżącym głosem podpowiedziała pani Desmedt.

Pan Desmedt potwierdził. Wpołudnie zawsze przychodził do domu, akiedy wracał do fabryki, nieraz się zdarzało, że Rémi kawałek go odprowadzał, apotem wracał spokojnie do domu.

– A dokąd pan doszedł, kiedy syn zawrócił? –zapytał mer.

Czuło się wyraźnie, że panu Desmedtowi nie bardzo się podoba, że dyrektor fabryki, jego pracodawca, odstawia śledczego. Jeszcze trochę, azacznie go pouczać, jak ma się zajmować własną rodziną. Wjego odpowiedzi słychać było ztrudem powstrzymywany gniew:

– Może to nie pan, tylko żandarmi powinni wziąć się do roboty?

Ogłowę wyższy od mera, podszedł do niego blisko, by jeszcze bardziej podkreślić tę przewagę. Mówił stentorowym głosem ipan Weiser zwyraźnym wysiłkiem starał się nie ustąpić mu pola. Postawił na swój autorytet, na swoją godność mera. Kobiety się cofnęły, mężczyźni podeszli bliżej, został wpewnym sensie osaczony: wszyscy byli robotnikami, ojcami lub braćmi robotników zjego fabryki. Ta nieoczekiwana konfrontacja przypomniała niektórym owiszącej nad nimi groźbie bezrobocia. Nie bardzo już było wiadomo, czy pan Desmedt jest rozsierdzony bardziej jako ojciec Rémiego, czy jako robotnik.

Pani Kernevel, niezbyt przejęta starciem między panem Desmedtem amerem Beauval, postanowiła wziąć sprawy wswoje ręce, wróciła do domu ipodeszła do telefonu.

Dla pani Courtin przybycie żandarmów to było już zbyt wiele. Wybiegła na dwór.

Wylegli również inni sąsiedzi, przechodnie przystawali, przywoływano nieobecnych, aci, którzy nie mogli się już zmieścić wogrodzie Desmedtów, koczowali na ulicy; cały ten tłumek kłębił się, rozprawiał iwzajemnie wypytywał, lecz rozmowy prowadzono ściszonym głosem, szeptem, ich szmer zabarwiony był powagą izatroskaniem.

Antoine był zafascynowany furgonetką żandarmów.

Często przejeżdżała przez miasteczko, twarze żandarmów znali wszyscy. Nieraz zatrzymywali się wkafejce, awtedy ostentacyjnie zamawiali tylko napoje bezalkoholowe ikoniecznie chcieli za nie zapłacić. Czasem interweniowali, gdy dochodziło do kłótni czy przy okazji wręczania urzędowych dokumentów: ich przyjazd był zawsze wydarzeniem, ludzie zastanawiali się, zczyjego powodu przyjechali, ijeśli furgonetka nie zatrzymała się zbyt daleko, chętnie podchodzili.

Antoine, który nie znał się na stopniach, stwierdził, że ich dowódca jest bardzo młody. To go dziwnie podniosło na duchu.

Trzej żandarmi, torując sobie drogę przez tłum, weszli do ogrodu.

Dowódca zadał pani Desmedt kilka krótkich pytań. Zuwagą słuchając jej odpowiedzi, jednocześnie ujął ją za ramię izmusił do wejścia do domu. Pan Desmedt ruszył za nimi, pokazując plecy merowi, który zkolei starał się podążyć za grupą.

Potem wszyscy zniknęli. Drzwi się zamknęły.

Tłumek podzielił się na małe podgrupy: robotnicy od Weisera, znajomi zdzielnicy, rodzice uczniów. Nikt ani myślał się stąd ruszyć.

Antoine zauważył, że atmosfera się zmieniła. Przybycie sił porządkowych wyniosło drobne zajście do rangi prawdziwego wydarzenia. To już nie był odosobniony incydent, lecz coś, co dotyczyło całej społeczności. Antoine to wyczuwał. Głosy bardziej opanowane, pytania bardziej niespokojne –wszystko to, ponieważ go dotyczyło, przybierało wjego oczach coraz groźniejszy obrót.

Pospiesznie zamknął okno, znów musiał biec do łazienki. Zgięty wpół usiadł na sedesie, ale efektu nie było. Miał rozstrój żołądka, wstrząsały nim bolesne skurcze. Oparł zaciśnięte ręce o…

Usłyszał jakiś hałas… Ból nagle ustąpił, Antoine uniósł głowę. Przypomniał mu się jeleń, którego kiedyś zaskoczył wlesie: wyprężony, powoli obracał uniesionym wgórę łbem, próbując usłyszeć to, czego nie mógł zobaczyć, akiedy wyczuł obecność Antoine’a, momentalnie przeobraził się wzaszczute zwierzę, płochliwe ispięte…

Antoine od razu zorientował się, że matka nie jest sama, bo słychać było jakieś głosy, męskie głosy. Poderwał się inie zapiąwszy nawet paska dżinsów, wrócił pędem do swojego pokoju.

– Zaraz go do panów przyprowadzę –powiedziała matka, wchodząc już na pierwsze stopnie schodów.

Antoine cofnął się jak najdalej od drzwi, powinien przybrać pewną siebie minę, ale nie zdążył.

– To żandarmi –powiedziała matka, wchodząc do pokoju. –Chcą ztobą porozmawiać.

Wjej tonie nie było słychać cienia niepokoju. Antoine wychwycił wnim wręcz niejaką zachłanność: jej syn, więc iona, byli przedmiotem zainteresowania władz, konsultowano się znimi, mieli coś do powiedzenia. Byli ważni.

– Ze mną rozmawiać… oczym? –zapytał.

– Jak to… oRémim, oczywiście!

Pytanie syna niemal ją zaszokowało. Ale oboje jeszcze bardziej wytrąciło zrównowagi przybycie żandarma.

– Czy mogę…?

Powolnym acz władczym krokiem mężczyzna wszedł do pokoju.

Antoine nie potrafiłby określić jego wieku, wkażdym razie nie był tak młody, jak mu się wydawało, gdy spojrzał przez okno. Żandarm popatrzył na chłopca zufnym uśmiechem, szybkim spojrzeniem zlustrował pokój, podszedł do Antoine’a iprzyklęknął. Miał gładko wygolone policzki, żywe przenikliwe spojrzenie oraz dość duże uszy.

– Posłuchaj, Antoine, znasz Rémiego Desmedta, prawda…?

Antoine przełknął ślinę ikiwnął głową, że tak. Żandarm wyciągnął rękę do jego ramienia, lecz wstrzymał się wpół gestu.

– Nie bój się, Antoine… Chcę się tylko dowiedzieć, kiedy po raz ostatni go widziałeś.

Antoine uniósł wzrok izobaczył stojącą wdrzwiach pokoju matkę, która obserwowała tę scenę zminą wyrażającą satysfakcję, niemal dumę…

– Patrz na mnie, Antoine. Odpowiedz.

Jego głos brzmiał już inaczej, był bardziej stanowczy, domagał się odpowiedzi… nad którą Antoine dotąd się nie zastanawiał. Zpanią Desmedt poszło łatwiej. By zyskać na czasie, odwrócił się do okna.

– W ogrodzie –wykrztusił. –Tam, wogrodzie…

– Która była godzina?

Antoine’owi otuchy dodał fakt, że głos mu przesadnie nie drżał, nie bardziej, niż mógłby drżeć każdemu innemu dwunastolatkowi przesłuchiwanemu przez żandarma.

Zastanowił się: co powiedziała przed chwilą pani Desmedt?

– Chyba wpół do drugiej…

– Dobrze. Aco Rémi robił wogrodzie…?

Odpowiedź padła natychmiast.

– Patrzył na worek zpsem.

Żandarm zmarszczył brwi. Antoine zorientował się, że bez dodatkowych wyjaśnień jego odpowiedź brzmi niejasno.

– To jego ojciec, Rémiego. Wczoraj zabił swojego psa. Wsadził go do worka na śmieci.

Żandarm się uśmiechnął.

– No, no, dzieją się tu rzeczy, wtym Beauval…

Ale Antoine nie był wnastroju do żartów.

– No, dobrze –podjął żandarm. –Agdzie jest ten worek na śmieci?

– Tam –odpowiedział Antoine, pokazując na okno –wogrodzie. Zgruzem. Zastrzelił go zfuzji iwsadził do worka na śmieci.

– A więc Rémi był wogrodzie ipatrzył na ten worek na śmieci, tak?

– Tak. Ipłakał…

Żandarm przygryzł wargę, no tak, rozumiem.

– I potem go już więcej nie widziałeś…

Antoine pokręcił głową, że nie. Żandarm wpatrywał się wniego, zaciskając usta, skupiony na tym, co przed chwilą usłyszał.

– I nie widziałeś, żeby jakiś samochód się zatrzymał czy czegoś podobnego…?

– Nie.

– To znaczy, nic niezwykłego?

– Nie.

– No dobrze!

Żandarm uderzył dłońmi okolana, no cóż, to chyba tyle…

– Dziękuję, Antoine, bardzo nam pomogłeś.

Wstał. Wychodząc, lekko skinął dłonią do pani Courtin, gotowej zejść za nim na dół.

– A, prawda, powiedz mi, Antoine…

Wprogu pokoju żandarm przystanął, odwrócił się.

– Kiedy go zobaczyłeś wtedy, tam wogrodzie… to dokąd szedłeś?

Odpowiedź odruchowa:

– Nad jezioro.

Antoine poczuł, jak szybko padła. Za szybko.

Powtórzył więc, już spokojniej:

– Byłem nad jeziorem.

Żandarm skinął głową. OK, wporządku. Nad jeziorem.


4

Żandarm stał na chodniku zniepewną miną.

Patrzył na skupisko ludzi na ulicy, coraz liczniejsze icoraz bardziej pobudzone.

Słyszał niecierpliwe donośne głosy komentujące domniemany przebieg wydarzeń. Zapadający zmierzch czynił powrót Rémiego raczej wątpliwym. Kto co robił? Kto się czym zajmował? Mer krążył tam izpowrotem między grupką robotników ifurgonetką żandarmerii, próbując jednych uspokajać, drugich wypytywać… Nie można było wykluczyć, że dojdzie do wybuchu zbiorowego gniewu, ponieważ każdy, zinnych zapewne powodów, czuł się ofiarą niesprawiedliwości iwzaistniałych okolicznościach upatrywał sposobność, by to głośno wyrazić.

Młody żandarm otrząsnął się. Lekko klasnął, przywołując kolegów.

Wkilka minut została rozłożona mapa sztabowa, żandarm zaapelował do ochotników, którzy, niczym wszkole, zgłosili się, unosząc wgórę palec. Policzono ich. Aponieważ pani Desmedt, kiedy zorientowała się, że Rémi zniknął, zdążyła już obejść całe śródmieście, każdy dostał polecenie patrolowania strefy zewnętrznej, szos idróg prowadzących do Beauval.

Zawarczały silniki. Siadając za kierownicą, mężczyźni prężyli ramiona; zdawać by się mogło, że ruszają na polowanie. Również mer wsiadł do samochodu służbowego, by wziąć udział wposzukiwaniach. Nawet jeśli wszyscy działali wsłusznej sprawie, wpowietrzu wyczuwało się jakąś energię, tę determinację, która często leży upodstaw linczów ipogromów.

Stojąc woknie, Antoine czuł paradoksalną pewność, że wszyscy ci oddalający się ludzie tak naprawdę udają się na spotkanie właśnie znim.

Młody żandarm nie od razu wsiadł do samochodu. Zamyślony obserwował tę zbiorową determinację. To, co raz wystartuje, być może nieprędko się zatrzyma.

Wcałym departamencie ogłoszono stan pogotowia.

We wszystkich miejscach publicznych zostały rozklejone zdjęcia małego Rémiego wraz zjego rysopisem.

UDesmedtów pojawiały się kolejne kobiety, by dotrzymać towarzystwa Bernadette. Nawet pani Courtin, po rozpakowaniu zakupów izrobieniu kolacji, zawołała zdołu:

– Idę do Bernadette, Antoine!

Nie czekała na odpowiedź. Antoine zobaczył, jak szybkim krokiem przemierza ogród.

Wizyta żandarma okropnie go rozstroiła. Ten człowiek sprawiał wrażenie podejrzliwego iwścibskiego…

Nie uwierzył mu.

Antoine był tego absolutnie pewny. Zwłaszcza po tym, jak żandarm przez dłuższą chwilę stał na chodniku, myśląc, co Antoine mu powiedział, zastanawiając się, czy nie wrócić do niego na górę inie zażądać wyjaśnień.

Antoine patrzył na opustoszały teraz ogród inie śmiał się poruszyć. Bo jeśli się odwróci, zobaczy wpokoju żandarma, który zamknąwszy drzwi, usiądzie na łóżku ibacznie mu się będzie przyglądał. Na zewnątrz miasto będzie dziwnie spokojne, jakby pozbawione sił witalnych.

Przez dłuższą chwilę żandarm nic nie powie iwtedy Antoine zrozumie, że jego własne milczenie jest przyznaniem się do winy.

– Więc byłeś na jeziorem…

Antoine pokiwa głową, że tak.

Żandarm zrobi zasmuconą minę, ściągnie usta icichym cmokaniem wyrazi swoje rozczarowanie.

– Czy wiesz, co teraz nastąpi? –zapyta iwskaże na okno. –Niedługo wszyscy wrócą. Większość nic oczywiście nie znajdzie, ale pan Desmedt, który zatrzyma się przy wąskiej drodze, tej która prowadzi do lasu wSaint-Eustache…

Antoine przełyka ślinę. Nie chce słuchać dalszego ciągu, ale żandarm jest zdecydowany niczego mu nie oszczędzić.

– Znajdzie na niej twój zegarek iwtedy pomaszeruje prosto do wielkiego buka. Nachyli się, wyciągnie rękę, coś schwyci, zacznie ciągnąć, ico się wtedy pojawi, Antoine? Co? Co się wtedy pojawi? Mały Rémi… Martwy jak ptak dodo. Ze zwiotczałymi rękami inogami, zgłówką bezwładnie kiwającą się na boki, jak wtedy, kiedy go niosłeś, pamiętasz?

Antoine nie jest wstanie się poruszyć, otwiera usta, ale nie wydobywa się znich żaden dźwięk.

Wtedy pan Desmedt weźmie Rémiego na ręce iprzyniesie do domu. Wyobrażasz sobie tę scenę –pan Desmedt kroczy przez Beauval ze swoim martwym synkiem wramionach, aza nim orszak wszystkich mieszkańców dzielnicy… Ijak myślisz, co potem zrobi? Spokojnym krokiem wejdzie do domu, złoży Rémiego wramionach jego matki, wyjmie strzelbę, przejdzie przez ogród, wejdzie po schodach iznajdzie się tutaj…

Wtym momencie pan Desmedt wchodzi do pokoju ze strzelbą. Jest tak wielki, że musi schylić głowę, żeby przejść przez drzwi. Żandarm nie rusza się, wpatruje się wAntoine’a, uprzedzałem cię, co niby mam teraz zrobić?

Pan Desmedt zbliża się ze strzelbą przy biodrze, jego wielki cień pada na Antoine’a ina okno za nim, ina całe miasto…

Huk wystrzału.

Antoine krzyczy.

Klęczał na podłodze, trzymając się za brzuch, zwymiotował trochę żółci.

Oddałby wszystko, byle już tu nie być… Na tę myśl raptem znieruchomiał.

Już tu nie być…

To właśnie powinien zrobić. Uciec.

Zafrapowany tą oczywistością, uniósł głowę. Czemu wcześniej otym nie pomyślał? Ten genialny pomysł wyrwał go zodrętwienia. Jego umysł, dotąd działający na zwolnionych obrotach, znowu zaczął pracować znormalną szybkością. Ogarnęło go wielkie podniecenie.

Otarł mankietem usta izaczął chodzić tam izpowrotem po pokoju. By niczego nie zapomnieć, złapał zeszyt do prac domowych, długopis izaczął pospiesznie notować, co tylko przychodziło mu do głowy: ubrania, pieniądze, pociąg, samolot (?), Spider-Man, paszport! Niemiecki dokument, jedzenie, namiot (?), torba podróżna…

Musi działać szybko. Wyjechać dzisiaj wieczorem, dziś wnocy.

Jeśli się uwinie, jutro rano będzie już daleko.

Odpędził od siebie myśl, żeby potajemnie pożegnać się zÉmilie, nie ma mowy, Émilie wszystko rozpowie. Atak jutro dowie się, że Antoine wyruszył samotnie na spotkanie zprzygodą, nigdy więcej już onim nie usłyszy, albo nie, będzie jej przysyłał widokówki zcałego świata, ona będzie je pokazywała koleżankom zklasy, awieczorem, patrząc na nie, będzie płakała, schowa je do pudełka…

Dokąd jechać? Będą sobie wyobrażać, że pojechał do Saint-Hilaire, on tymczasem wyruszy wodwrotnym kierunku, wprawdzie nie wiedział, dokąd ten kierunek prowadzi, bo wyjeżdżając zBeauval, zawsze jechało się drogą przez Saint-Hilaire. Sprawdzi to na mapie.

Jego umysł osiągnął stan wrzenia. Wobliczu każdej przeszkody natychmiast znajdował rozwiązanie. Do dworca wMarmont jest osiem kilometrów, wyruszy nocą, na wszelki wypadek trzymając się zdala od szosy. Po przybyciu na miejsce będzie musiał kupić bilet, lecz by uniknąć rozpoznania, poprosi kogoś, żeby go wtym wyręczył –był bardzo zadowolony ztego podstępu. Najlepiej kobietę, zkobietą pójdzie mu łatwiej. Powie, że matka przywiozła go na dworzec iodjechała, ale zapomniała dać mu bilet, pokaże pieniądze… Pieniądze? Ile ma na swojej książeczce oszczędnościowej?

Popędził na dół, po drodze mało się nie przewracając, otworzył szufladę komody obok drzwi, jest książeczka! Na każde jego urodziny ojciec skrupulatnie ją zasilał. 1565 franków! Dotąd ta suma była abstrakcją, matka zawsze powtarzała, że będzie mógł nią dysponować, ale „dopiero jak będziesz pełnoletni, żeby kupić coś praktycznego”. Tylko raz zrobiła wyjątek, wzeszłym roku (ito zjakimi oporami!), wkwestii zegarka do nurkowania.

Zegarek…

Antoine wzdrygnął się.

Ma na książeczce ponad 1500 franków! Ztakimi pieniędzmi będzie mógł bardzo daleko zajechać, utrzymać się przez kawał czasu!

Jeszcze bardziej rozemocjonowany zabrał książeczkę do swojego pokoju. Do dzieła, potrzebna jest kolejność, metoda. Spieszno mu było wybrać miejsce, dokąd się uda. Najpierw pociąg –do Paryża? Czy do Marsylii? Australia iAmeryka Południowa wydawały mu się najpewniejsze, ale pomyślał, że może zMarsylii… Zdecyduje na miejscu. Najlepiej byłoby wsiąść na statek, mógłby zaproponować, że cenę biletu odpracuje, dzięki czemu zachowałby pieniądze na pobyt. Machnięciem ręki ogarnął całą kulę ziemską… Nie, później… Dziś wnocy…

Walizka, nie, torba podróżna, brązowa, ta, którą matka trzyma wpiwnicy. Pobiegł idopiero kiedy ją wniósł do pokoju, zauważył, jaka jest wielka, niósł ją, prawie ciągnąc po ziemi. Jak będzie wyglądał na dworcu ztakim ogromnym bagażem? Czy nie byłoby rozważniej spakować się wcoś innego, na przykład plecak? Położył torbę iplecak na łóżku. Jedno było za duże, drugie za małe… Szybka decyzja. Wybrał plecak, do którego od razu zaczął wkładać skarpetki iT-shirty. Do zewnętrznej kieszeni wsunął Spider-Mana, potem zszedł na dół, żeby odłożyć torbę na miejsce oraz zabrać paszport idokument, który matka mu wyrobiła, kiedy pojechał do ojca do Niemiec. Nigdy nie pamiętał, jak to się nazywa, atak, zezwolenie na wyjazd zkraju. Tylko czy jest nadal ważne?

Wtrakcie tych rozważań usłyszał, że nadole otwierają się drzwi.

Rozpoznał głos matki, ale także głosy Claudine ipani Kernevel.

Ostrożnie podkradł się korytarzem bliżej schodów.

Pani Courtin zabrała się do parzenia herbaty iwszystkie trzy kontynuowały rozmowę zaczętą na ulicy.

– Gdzie tego dzieciaka poniosło?

– Nad jezioro –odparła Claudine –bo niby gdzie indziej miałby tak zniknąć! Jak nic, wpadł do wody…

– To już nieaktualne, moja biedna Claudine –przerwała jej pani Kernevel. –Odkąd znowu widziano tego patałacha kierowcę…

– Co… Jakiego kierowcę?

– No co ty, Claudine! Tego, który przejechał psa Desmedtów!

Wgłosie pani Kernevel brzmiało rozdrażnienie. Na jej obronę trzeba powiedzieć, że Claudine była miłą dziewczyną, ale kompletną kretynką, żeby cokolwiek do niej dotarło… Pani Courtin włączyła się do rozmowy imentorskim tonem, którego używała do pouczania Antoine’a, wyjaśniła:

– Tego kierowcę, który wczoraj potrącił psa Desmedtów… No więc dziś rano ktoś widział jego samochód zaparkowany niedaleko jeziora… Czyli to ktoś, kto kręci się wpobliżu…

– A ja myślałam, że ten mały się zgubił…

Claudine była przygnębiona tym odkryciem.

– Zastanów się, Claudine: od pierwszej po południu nikt go nie widział, ajest już prawie szósta. Wszędzie go szukali, nie mógł zajść zbyt daleko, ma dopiero sześć lat!

– Może go… Ajeśli to porwanie, mój Boże, tylko wjakim celu?

Tym razem nie doczekała się odpowiedzi.

Antoine nie umiałby tego wytłumaczyć, ale to, że brano pod uwagę kidnapping, podniosło go trochę na duchu. Pomyślał, że taka hipoteza oddala podejrzenia od niego.

Na tyłach domu usłyszał nadjeżdżające samochody. Podbiegł do okna.

Przyjechały trzy. Nadejście nocy przerwało poszukiwania. Przyjechał czwarty. Potem na ulicy zaparkował samochód służbowy zmerem za kierownicą. Na chodniku mężczyźni rozmawiali półgłosem. Ich energiczna izdecydowana postawa zniknęła, wyglądali teraz na zakłopotanych iwpewien sposób winnych.

Pani Desmedt nie czekała, aż któryś znich zbierze się na odwagę iprzyjdzie, by dostarczyć jej wiadomości, które nie były nowinami; ze zmienioną twarzą wybiegła zdomu, wysłuchała relacji tego itamtego, awraz zkażdą informacją zdawała się coraz bardziej wsobie zapadać. Ci mężczyźni, którzy wrócili zniczym, ta ciemna już teraz noc, mijające godziny… Wkońcu nadjechał pan Desmedt. Wysiadł zsamochodu ze spuszczoną głową. Ujrzawszy męża, Bernadette zachwiała się, pan Weiser ledwie zdążył ją podtrzymać.

Pan Desmedt podbiegł, objął żonę ismutny orszak ruszył wstronę domu.

To wszystko –kredowobiała twarz Bernadette, jej podkrążone oczy, sposób, wjaki przygryzała zaciśniętą pięść, ito, jak nagle zasłabła –Antoine’em ogromnie wstrząsnęło.

Tak bardzo chciałby jej zwrócić Rémiego.

Rozpłakał się, powoli, wmilczeniu, wgłębokiej rozpaczy, bo wiedział, że Bernadette już nigdy nie zobaczy swojego synka żywego.

Niedługo zobaczy go martwego.

Leżącego na aluminiowym stole, okrytego prześcieradłem. Przytuli się do męża, który obejmie ją ramieniem. Pracownik kostnicy powoli odchyli prześcieradło. Ujrzy posiniałą twarz Rémiego, bez wyrazu, zogromnym krwiakiem poprawej stronie głowy. Wybuchnie płaczem, pan Desmedt ją podtrzyma. Wychodząc, da znak stojącemu obok nich żandarmowi, tak, to on, to nasz mały Rémi…

Kilka minut później nadjechała zkolei furgonetka żandarmerii.

Antoine zobaczył dowódcę, który wtowarzystwie dwóch kolegów przeszedł przez ogród izadzwonił do drzwi. Następnie odbyli tę trasę wodwrotnym kierunku, ale tym razem zpanem Desmedtem, który maszerował między nimi wielkimi krokami, gotując się ze złości. Szli wstronę furgonetki, przy której pospiesznie zebrali się wszyscy obecni jeszcze mężczyźni.

Słysząc krzyki, Antoine otworzył okno.

– Dokąd go zabieracie?

– Jakim prawem…?

– Przepuście ich –wołał mer, robiąc wszystko, by nie dopuścić do ataku na żandarmów.

– To mer jest teraz po stronie żandarmów? Przeciwko ludziom?

Żandarmi cierpliwie iwskupieniu szli dalej, apotem kazali panu Desmedtowi wsiąść do ich wozu inatychmiast odjechali.

Większość mężczyzn wskoczyła do samochodów iruszyła wślad za furgonetką…

Antoine nie wiedział, co otym myśleć.

Dlaczego zabrano ojca Rémiego? Ocoś go podejrzewano?

Ach, gdyby tak można było aresztować kogo innego niż jego, Antoine’a, anajlepiej pana Desmedta, którego tak okropnie się bał… Pomyślał oBernadette, która przed chwilą zobaczyła, że jej mąż odjeżdża… Targany sprzecznymi emocjami Antoine nie wiedział już, co robić.

Claudine ipani Kernevel wyszły ipani Courtin zaczęła podgrzewać kolację.

Antoine wmilczeniu podjął dalsze przygotowania. Jego plecak był za mały, nie mógł wnim upchnąć wszystkiego, co zamierzał zabrać, ale trudno, za pieniądze, które ma, kupi po drodze wszystko, co mu będzie potrzebne.

Koło wpół do ósmej matka zawołała go na kolację.

– Masz pojęcie, co za historia…

Wrównym stopniu co do syna, mówiła to sama do siebie.

Dotąd traktowała całe zdarzenie jako drobną sensację dnia, jedną ztych sąsiedzkich historii, które ludzie opowiadają sobie jeszcze przez długie lata, ponieważ była przekonana, że Rémi się odnajdzie iponieważ nie mieściło jej się wgłowie, że mógł rzeczywiście zniknąć. Pamiętała wiele przypadków, kiedy trzeba było szukać małych dzieci…

Nakrywając do stołu, opowiadała:

Taki na przykład syn sąsiadki twojej ciotki… Miał cztery lata. Zasnął wskrzyni na bieliznę, masz pojęcie? Całymi godzinami go szukali, wezwali już nawet żandarmów, idopiero pasierbica go znalazła!

Wtym momencie wich oknach zajaśniały światła policyjnych wozów. Pani Courtin podniosła się pierwsza. Otworzyła drzwi.

Furgonetka żandarmów zatrzymała się nie przed domem Desmedtów, tylko Courtinów.

Pani Courtin żwawym ruchem ściągnęła fartuch. Antoine stanął za matką.

Wich stronę zmierzał młody żandarm.

Antoine myślał, że padnie trupem.

– Pani Courtin, przepraszam, że przeszkadzam. Ale chcielibyśmy porozmawiać zpani synem.

Mówiąc to, nachylił się, szukając spojrzeniem Antoine’a. Pani Courtin zmarszczyła brwi.

– Ale dlaczego…

– Zwykła formalność, nic więcej. Antoine?

Tym razem żandarm nie próbował już przyklękać, żeby znaleźć się na równi znim.

– Zechcesz pójść ze mną, chłopcze?

Antoine udał się znim do ogrodu sąsiadów, gdzie stało dwóch żandarmów. Czekał też znieprzeniknioną miną pan Desmedt, który wlepiał wAntoine’a wściekłe spojrzenie.

Żandarm odwrócił się do Antoine’a.

– Pokaż mi, wktórym dokładnie miejscu widziałeś Rémiego po raz ostatni?

Spojrzenia wszystkich były skierowane na Antoine’a. Matka stała za nim.

Co odpowiedział wtedy Bernadette? Co powiedział żandarmowi? Dokładnie już nie pamiętał, bał się, że się poplącze. Mówił coś opsie. Ponieważ Antoine ani drgnął, żandarm powtórzył pytanie:

– Antoine, pokaż mi, proszę, gdzie dokładnie znajdował się Rémi?

Antoine zrozumiał, że żandarm specjalnie stanął wtym miejscu, żeby zasłonić przed nim stos worków na śmieci. Nagle wszystko wydało mu się dużo prostsze. Zrobił krok do przodu, wyciągnął ramię.

– Tam.

– Stań wtym miejscu, gdzie go zobaczyłeś.

Antoine podszedł do worków. Wyobraził sobie tę scenę. Zobaczył siebie, jak idzie, jak widzi obok worków zapłakanego Rémiego…

Podszedł bliżej. Tam.

Żandarm stanął koło niego, sięgnął po pierwszy zbrzegu worek, przyciągnął do siebie, otworzył, zajrzał do środka. Pan Desmedt zzałożonymi rękami obserwował scenę.

Wdrzwiach domu rysowała się pod światło postać Bernadette. Zaciskała pod brodą kołnierz płaszcza.

– I co Rémi robił…? –zapytał żandarm.

Trwało to za długo. Kilka minut Antoine byłby wstanie wytrzymać, ale wtym ogrodzie oświetlonym jedynie lampą spod daszka markizy iświatłami ulicznych latarni, czując na sobie spojrzenia Bernadette, pana Desmedta, żandarma, swojej matki, która próbowała zrozumieć, oco wtym wszystkim chodzi… Spojrzenia ludzi, którzy przystawali teraz na ulicy, przyglądając się tej scenie.

Rozpłakał się.

– Już dobrze, chłopcze –powiedział żandarm, ujmując go za ramię.

Wtym momencie usłyszeli głuche dudnienie, jakby łopot skrzydeł jakiegoś dalekiego ptaka. Nad lasem od strony Saint-Eustache przelatywał helikopter, kierując chwiejne światła reflektora wdół.

Serce Antoine’a łomotało wtym samym rytmie, co niewidoczne łopaty śmigła helikoptera kołującego na nocnym niebie.

Żandarm odwrócił się do pana Desmedta, przyłożył palec do kepi.

– Dziękuję za współpracę… Alarm został ogłoszony, będziemy pana na bieżąco informowali, oile pojawi się coś nowego, rzecz jasna.

Wasyście obu kolegów wsiadł do furgonetki iodjechał.

Wszyscy wrócili do swoich domów.

– Próbują zrozumieć, jak się to wszystko odbyło… –podsumowała pani Courtin.

Zamknęła drzwi, przekręciła klucz wzamku iwróciła do salonu.

Antoine zatrzymał się wprogu, wpatrując się wekran telewizora, na którym widać było twarz Rémiego, uśmiechniętego, zprzylizanym kosmykiem włosów nad czołem; było to klasowe zdjęcie zzeszłego roku. Antoine znał ten żółty T-shirt znadrukowanym niebieskim słonikiem.

Prowadzący przedstawiał rysopis chłopca: wco był ubrany, kiedy zaginął, hipotezy, co mogło zdarzyć się na drodze, którą poszedł. Miał metr piętnaście wzrostu.

Nie wiedzieć czemu, słysząc tę liczbę Antoine mało się nie rozpłakał.

Apelowano do świadków zajścia, wdole ekranu przesuwał się pasek znumerem interwencyjnym. Mowa była owysłaniu nad jezioro ekipy nurków. Antoine wyobraził sobie strażaków imigające światła ich wozów zaparkowanych na drodze prowadzącej do jeziora, płetwonurków siedzących na burcie łodzi pneumatycznej, szybkim precyzyjnym ruchem wykonujących przewrót wtył…

Prezenterka była czterdziestoletnią kobietą, którą Antoine często widywał na ekranie, ale dzisiaj patrzył na nią innym okiem, ponieważ poważnym, bez mała uroczystym głosem mówiła: „Wstępne poszukiwania zakończyły się fiaskiem…”.

Ukazało się kilka zdjęć zBeauval, nie najświeższej daty, zapewne pochodzących zarchiwów. Ikilka ujęć ukazujących wozy żandarmerii mające patrolować okolice miasta.

„…zmrok zmusił śledczych do odłożenia dalszych poszukiwań na jutro”.

Antoine nie był wstanie oderwać oczu od ekranu. Miał dziwne wrażenie déjà vu: wiadomość otragicznym wydarzeniu, jakich wiele, lecz tym razem dotycząca bezpośrednio jego, gdyż to on był zabójcą.

„…wszczęcie przez prokuraturę wVilleneuve dochodzenia sądowego celem ustalenia przyczyn zaginięcia”.

– Usiądziesz wreszcie do stołu, Antoine? –zapytała matka.

Odwróciła się, wydał jej się zdumiewająco blady.

– Nie zdziwiłabym się, gdybyś szykował nam jakiś numer…
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Antoine zjadł lekką kolację, czyli nie zjadł nic. Brak apetytu.

– Ba, co się dziwić –powiedziała matka. –Przy tym wszystkim, co się tu dzieje…

Antoine pomógł jej sprzątnąć ze stołu, apotem jak co wieczór podszedł do niej, podsunął policzek do pocałunku iwrócił do swojego pokoju.

Musiał się przygotować, dokończyć pakowanie plecaka. Októrej godzinie będzie mógł wyruszyć tak, żeby go nikt nie zobaczył? Wnocy…

Wyciągnął swoje rzeczy spod łóżka inagle ogarnęły go wątpliwości: jak weźmie pieniądze zksiążeczki?

Wtych wyjątkowych przypadkach, kiedy matka zgadzała się na ich podjęcie –na przykład na kupno zegarka –zawsze to ona szła na pocztę, sam nie możesz tego zrobić, nie jesteś pełnoletni… Antoine podejdzie do okienka, poproszą go odowód tożsamości, nie, nawet nie, wystarczy na niego spojrzeć, nie, chłopcze, to niemożliwe, musisz przyjść zmatką lub zojcem…

Bez pieniędzy ucieczka była niemożliwa.

Cały jego plan stanął pod znakiem zapytania. Nie pozostawało mu nic innego, jak zostać iczekać, aż go aresztują.

Był załamany, ale nie aż tak, jak by przypuszczał. Spojrzał na wystrój swojego pokoju nowym okiem. Ten plecak wypchany skarpetkami iT-shirtami zwystającą zbocznej kieszeni figurką Spider-Mana wydał mu się nagle żałosny.

Upajał się myślą owyjeździe, oucieczce, ale czy naprawdę wto wierzył?

Raptem poczuł obezwładniające zmęczenie. Zabrakło mu łez, żeby płakać. Teraz był już tylko wykończony.

Wsunął plecak pod łóżko, schował książeczkę oszczędnościową idokumenty do szuflady biurka iwyciągnął się na łóżku.

We śnie wędrował do zwalonego drzewa zRémim na plecach. Przez cały czas widział przed oczami kołyszące się, bezwładne ręce dziecka.

Szedł, ale nie posuwał się naprzód. Mimo usilnych starań odległość wciąż pozostawała taka sama. Wtedy spojrzał wdół, atam ujego stóp leżał jego zegarek. Wyglądał tak samo jak prawdziwy, miał taki sam jaskrawozielony pasek, ale był jeszcze większy, trudno go było przeoczyć.

Rémi zniknął, aAntoine dźwigał teraz na plecach ten ogromny zegarek, jeszcze cięższy niż ciało dziecka. Szedł przez las, oddalał się od Saint-Eustache. Słysząc jakiś hałas za plecami, zatrzymał się, odwrócił.

To był Rémi. Leżał na brzuchu wciemnej rozpadlinie. Nie był martwy, tylko ranny, miał połamane żebra inogi, istraszliwie cierpiał. Wyciągał ręce ku krawędzi jamy, do światła. Do Antoine’a. Wzywał pomocy, chciał, żeby Antoine pomógł mu wydostać się ztej dziury. Nie chciał umierać.

Antoine!

Nie przestawał krzyczeć.

Antoine próbował przyjść mu zpomocą, ale nogi odmawiały mu posłuszeństwa, widział, jak Rémi wyciąga do niego ramiona, słyszał jego błagania przechodzące wzawodzenie…

Antoine!

Antoine!

– Antoine!

Gwałtownie się ocknął. Na brzegu łóżka siedziała matka, zaciskając dłonie iwpatrując się wniego zniepokojem.

– Antoine…

Momentalnie oprzytomniał, usiadł. Wszystko do niego wróciło.

Która była godzina?

Pokój oświetlało jedynie słabe żółte światło docierające na piętro zparteru.

– Ale mnie wystraszyłeś tym krzykiem… Antoine, czy coś się stało…?

Antoine przełknął ślinę. Pokręcił głową, że nie.

– Powiedz. Stało się coś?

Czy to była ta chwila, żeby wszystko wyznać? Gdyby wpełni oprzytomniał, zapewne uległby pokusie, by zrzucić zsiebie ten zbyt wielki jak na niego ciężar, powiedziałby matce wszystko, wszystko. Ale ztrudem docierało do niego, co się naprawdę dzieje.

– Śpisz wubraniu, nawet butów nie zdjąłeś… To do ciebie niepodobne… Jeśli jesteś chory, czemu mi nie powiesz?

Położyła mu dłoń na ramieniu; szybko się cofnął, nie przepadał za fizycznym kontaktem zmatką. Nie poczuła się dotknięta, nastolatki tak już mają, czytała otym wróżnych artykułach, nie należało brać tych rzeczy do siebie, to sprawa wieku, minie mu.

– Coś ci dolega?

– Nie, wszystko wporządku –odparł Antoine.

Tym samym co zawsze gestem matka przyłożyła mu dłoń do czoła.

– Pewnie cała ta historia ciebie też rozstraja. Ijeszcze ci żandarmi, którzy wypytują oróżne rzeczy, nic dziwnego, człowiek nieprzyzwyczajony…

Przyglądała mu się zczułym uśmiechem. Zwykle takie zachowanie matki drażniło go, nie patrz tak na mnie, nie jestem już dzidziusiem, ale tym razem potrzeba pocieszenia okazała się silniejsza. Zamknął oczy.

– No, ateraz rozbierz się iidź spać –powiedziała wreszcie.

Zgasiła światło iwyszła, zostawiając otwarte drzwi.

Antoine zasnął dopiero nad ranem.
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Nazajutrz skoro świt helikopter Straży Cywilnej na nowo podjął kołowanie po niebie. Wregularnych odstępach czasu przelatywał nad ludźmi, którzy unosili głowy, odprowadzali go spojrzeniem. Żandarmów zBeauval wsparli inni koledzy zdepartamentu. Przez centrum miasteczka przejeżdżały wte iwewte furgonetki iniebieskie radiowozy, udające się na patrolowanie okolicznych dróg.

Niedługo upłyną dwadzieścia cztery godziny od zaginięcia Rémiego.

Wśród sklepikarzy, uktórych wymieniano najnowsze wiadomości, przeważał pesymizm. Narastał wnich także gniew, skierowany pod adresem ato żandarmów, ato merostwa. Bo trochę to jednak trwało, nim żandarmi zainteresowali się tym zniknięciem, nie? Powinni byli od razu zacząć szukać tego małego. Co do chwili podjęcia przez nich interwencji zdania były podzielone, jedni mówili trzy godziny (kawał czasu, kiedy znika sześcioletni maluch!), inni że ponad pięć, nikomu właściwie nie wychodził ten sam rachunek, bo nikt nie liczył od tego samego momentu. Októrej zorientowano się, że małego nie ma, koło południa? Nie, dochodziła prawie czternasta, ktoś widział, jak pani Desmedt wypytuje wokolicznych sklepach. Askąd, przecież Rémi odprowadził ojca, aten wraca do fabryki otrzynastej czterdzieści pięć. Trudno, co do godziny nie ma pewności, podsumowała pani Kernevel, ale wkońcu to przecież merostwo powinno pierwsze ruszyć do działania. Co do tego prawie wszyscy byli zgodni, tymczasem pan Weiser nie chciał nawet zawiadamiać żandarmów! Mówił, że mały wróci, aoni wyjdą na głupków, bo ich niepotrzebnie wzywali!

Antoine nie opuszczał pokoju. Próbując skupić się na swoich transformersach, miał jednocześnie oko na ogród sąsiadów, wktórym nic specjalnego się nie działo. Pan Desmedt wyruszył oświcie szukać Rémiego ijak dotąd jeszcze się nie pojawił.

Zkolei matka Antoine’a raz po raz wracała do domu znowymi, sprzecznymi ze sobą informacjami.

Późnym rankiem do miasta zawitał wóz lokalnej telewizji; dziennikarka wypytywała przechodniów. Ekipa sfilmowała dom Desmedtów iodjechała.

Koło południa wróciła pani Courtin zwiadomością, że żandarmi od rana przesłuchują nauczyciela zgimnazjum, ale nie potrafiła podać jego nazwiska.

Apotem rozeszła się wieść, że koło czternastej nad jezioro przyjadą nurkowie ze Straży Cywilnej.

Pani Courtin popędziła do Bernadette, by jej doradzić (nie ona jedna), żeby tam nie szła, ale na próżno. Koło trzynastej trzydzieści wogrodzie zebrał się tuzin osób chętnych jej towarzyszyć, jedni żeby pomóc wposzukiwaniach, inni, by ją wesprzeć na duchu. Wyruszając, wyglądali, jakby szli na pogrzeb, widok niezbyt krzepiący.

Antoine patrzył na oddalającą się grupę. Czy on też powinien do nich dołączyć? Ojego decyzji przesądziła pewność, że niczego nie znajdą.

Na drodze był tłum. Zdala trudno było stwierdzić, czy to jakaś procesja, czy impreza turystyczna.

Pani Antonetti, siedząca na swoim wyplatanym krześle na chodniku, obserwowała defiladę mieszkańców Beauval ze ślepą pogardą, na którą nikt od dawna nie zwracał już uwagi.

Żandarmi rozstawili barierki ochronne, żeby ludzie nie zbliżali się do jeziora; nie wolno było nurkom przeszkadzać wpracy. Kiedy, podtrzymywana przez panią Courtin iClaudine, nadeszła Bernadette, dyżurny funkcjonariusz nie wiedział, co robić. Trudno chyba zabronić obecności matce, podniosły się wokół niego głosy oburzenia. Funkcjonariusz zachowywał rezerwę, ale barierki zaczynały się chwiać, tu iówdzie rozległy się okrzyki, śmignęła obelga, ludzi znów ogarniał gorączkowy stan towarzyszący całemu temu wydarzeniu od samego początku. Funkcjonariusz postanowił ustąpić, awtedy powstało pytanie: kogo wpuścić na zastrzeżony teren, żeby dotrzymał towarzystwa Bernadette?

Na szczęście przyjechał kapitan żandarmów. Władczym gestem ująwszy Bernadette za ramię, zaprowadził ją do furgonetki ipoczęstował herbatą zwłasnego termosu. Zmiejsca, wktórym się znalazła, nie widziała nic ztego, co się działo na jeziorze, ale przynajmniej tu była.

Antoine został daleko wtyle. Podeszła do niego Émilie. Chciała nawiązać rozmowę, ale nie zdążyła, bo nadchodzili już Théo, potem Kevin, apotem cała reszta, chłopcy idziewczęta. Wszyscy mieli podobne miny jak ich rodzice, mówili to, co ich rodzice. Niektórzy znali Rémiego tylko zwidzenia, lecz czuli się tak, jakby był młodszym bratem wszystkich dzieci, tak jakby był już synem wszystkich dorosłych.

– Ten, którego aresztowali, to pan Guénot –poinformował Théo.

Ta rewelacja wywołała szok. Pan Guénot był nauczycielem biologii, opasłym facetem, októrym krążyły różne plotki. Niektórzy widzieli go wSaint-Hilaire wychodzącego zróżnych dziwnych miejsc…

Zaskoczona Émilie odwróciła się do Théo.

– Pana Guénota nie ma użandarmów, dziś rano go widzieliśmy!

Théo wiedział swoje.

– Widziałaś go dziś rano, bo jeszcze go nie aresztowali. Ale zapewniam cię, że jest teraz na komisariacie iże… Azresztą nic więcej powiedzieć nie mogę.

To było już nudne, takie dawkowanie informacji tylko po to, żeby go prosili, ale zawsze taki był, lubił odstawiać ważniaka. Wszyscy chcieli dowiedzieć się więcej, nalegali. Théo wpatrywał się wswoje buty, sznurował usta, jakby wahając się, powiedzieć czy nie.

– No dobrze… –wkońcu ustąpił. –Ale zachowajcie to dla siebie, zgoda?

Rozległ się szmer gorących zapewnień. Théo ściszył głos, ledwie go było słychać, trzeba się było nachylić, żeby zrozumieć, co mówi.

– Guénot… to pedał. Mówią, że robił już różne rzeczy zuczniami… Były jakieś skargi, ale zostały zatuszowane. Przez dyrektora gimnazjum, oczywiście! Podobno gustuje wnajmłodszych, jeśli wiecie, co mam na myśli. Nieraz już widywano go wpobliżu Desmedtów. Powstaje pytanie, czy nawet sam dyrektor, czy on też…

Na te nowiny grupa oniemiała zwrażenia.

Antoine natomiast nie bardzo już rozumiał, oco wtym wszystkim chodzi. Wczoraj wydawało się, że żandarmi mają coś do pana Desmedta, ale potem dali mu spokój. Zkolei dziś rano pan Guénot. Ibyć może dyrektor gimnazjum. Szukali nad jeziorem, gdzie, jak Antoine wiedział, niczego nie znajdą. Po raz pierwszy od dwudziestu czterech godzin poczuł, że ucisk wjego piersi nieco zelżał. Czyżby ryzyko malało? Nie mógł uciec, ale wciąż powracało do niego pytanie: ajeśli Rémiego nigdy nie znajdą?

Przez cały dzień to miejsce nad jeziorem, które pozostawało poza zasięgiem ich wzroku idonikąd nie prowadziło, było jak przybudówka Beauval; informacje docierały tu drogą, której nikt nie byłby wstanie odtworzyć, aopuszczały je wzbogacone okomentarze, czyli prawie jak nowe.

Późnym popołudniem zaistniał ścisły związek między poszukiwaniami płetwonurków wjeziorze aaresztowaniem mężczyzny, co do którego tożsamości, mimo zapewnień Théo, zdania były podzielone. Wtym wyścigu potencjalnie winnych prym wiódł pan Guénot, ale wysokie notowania miał też kierowca, ten, który przedwczoraj potrącił psa Desmedtów. Zabił go na miejscu, mówiono. Biednemu Rogerowi nie pozostało nic innego, jak tylko wrzucić swojego psa do worka na śmieci, amyślicie, że facet się zatrzymał, żeby przeprosić, akurat! No iwłaśnie ten samochód, fiata, ktoś zauważył przy wyjeździe zBeauval. Fiata albo citroëna. Niebieski metalik. Zrejestracją departamentu 69, tamtejsi kierowcy to same patałachy. Tylko czy to było tego samego dnia? Czy pies nie został zabity dzień wcześniej, przed zniknięciem małego? Ale tak czy siak, ten fiat wrócił!

Na listę kandydatów na winnych zaryzykowano wciągnięcie jeszcze dwóch innych nazwisk: pana Danesiego, szefa tartaku, jakkolwiek informacja ta nie była zbyt miarodajna, pochodziła bowiem od Rolanda, pracownika, który kilka tygodni temu się znim pobił zpowodu jakiejś, dotąd niewyjaśnionej, historii zkradzieżą. Plotka jest jak delikatna flanca, przyjmie się albo nie. Ta się nie przyjęła.

Natomiast pan Desmedt figurował na liście wroli mało wiarygodnego outsidera. Mrukliwy, często brutalny, skory do rękoczynów, niezbyt lubiany, miał jednak tę niekwestionowaną przewagę, że był człowiekiem zBeauval, więc zdefinicji kimś mniej podejrzanym niż taki pan Guénot, pochodzący zLyonu, atym bardziej kierowca, który pochodził nie wiadomo skąd. Nikt poważnie nie myślał, że mógłby on porwać czy zabić swojego syna. Czemu miałby zrobić coś takiego? Zresztą żandarmi przeczesali już cały ten odcinek drogi, który odbył wtowarzystwie Rémiego, wracając do fabryki, iniczego nie znaleźli. Wgruncie rzeczy nawet tym, którzy nie lubili Rogera Desmedta, trudno byłoby uznać go za podejrzanego.

Już sama myśl, że ktoś mógł zabić Rémiego, znanego wszystkim zpyzatej buzi iżywego spojrzenia słodkiego dzieciaka, powodowała, że rozmowy na chwilę zastygały, zapadały długie chwile milczenia wobliczu tej hipotezy, której grozy nikt nie potrafił sobie wyobrazić. Nie potrafił nawet Antoine, ponieważ wciągu popołudnia jego świadomość tego zdarzenia uległa przeobrażeniu. Był przedostatnią osobą, która widziała Rémiego żywego, afakt ów działał pobudzająco na umysły. Czy Antoine widział Rémiego przed czy po tym, jak mały przeszedł kawałek drogi razem zojcem? Istotne pytanie. Była to kwestia minut, bardzo trudna do rozstrzygnięcia. Dlatego też Antoine zmuszony był wielokrotnie relacjonować tę scenę. Zgromadzeni wokół niego ludzie po raz enty słuchali jego relacji otym, jak wychodził zdomu, wraz znim widzieli Rémiego, jak stoi przy zburzonych przez ojca klatkach na króliki, wyobrażali sobie worki na śmieci, awjednym znich zwłoki psa. Wkońcu sam Antoine uwierzył wtę fikcję: widział to, co opowiadał, był tam, wjego oczach, podobnie jak woczach słuchaczy, opowieść nabierała ciężaru gatunkowego, stopniowo coraz bliższego prawdy.

Théo Weiser, utraciwszy rolę głównej gwiazdy, trzymał się na uboczu. Antoine ukradkiem go obserwował. Jak zwykle otoczony grupą kolegów ze szkoły, zerkając spod oka na Antoine’a, coś szeptał…

Nie wiadomo dlaczego, ale nigdy się zThéo nie lubili. Obaj wraz zÉmilie tworzyli rodzaj nieformalnej, osobliwej trójcy; Antoine był dobrym uczniem, który zakończył właśnie pierwszy semestr szóstej klasy ze znakomitymi ocenami zprawie wszystkich przedmiotów. Émilie była uczennicą średnią, ztych, które wtrzeciej klasie nauczyciele kierują na modny wdanym roku kierunek. Zkolei Théo był leserem, na tyle jednak sprytnym, by jak dotąd tylko raz repetować. Był orok od nich starszy, nie uczył się znimi wtej samej klasie. Chodził razem zKevinem iPaulem.

Ta okoliczność, to, że Antoine iÉmilie wszóstej klasie jako jedyni pochodzili zBeauval, że znali się od zawsze, że codziennie się widywali, powinna była ich do siebie zbliżyć, ale Antoine na próżno się starał… Jego ostatnia próba, by Émilie została jego dziewczyną, zakończyła się pod domkiem wSaint-Eustache dotkliwą porażką. Ogólnie mówiąc, nie bardzo umiał postępować zdziewczynami. ZÉmilie szło mu jeszcze gorzej. Aprzecież przed całą tą historią Émilie zaprzątała wszystkie jego marzenia ifantazje…

Płetwonurkowie zakończyli pracę tuż przed siedemnastą iludzie zBeauval, którzy do tej pory dotrwali, postanowili wrócić do domu.

Antoine przyspieszył kroku, żeby dogonić Émilie, która szła na przedzie wtowarzystwie kilku koleżanek. Od razu wyczuł rezerwę, zjaką go przyjęły. Omijały go spojrzeniem, nie odzywały się do niego. Czyżby przesadził, zgadzając się na powtarzanie tyle razy swojej historyjki? Miały mu za złe, że zmonopolizował aż tyle uwagi? Nie mogąc dłużej wytrzymać, złapał Émilie za ramię izmusił, żeby odeszła znim kilka kroków na bok.

– To przez Théo –wyznała wreszcie.

Ani trochę go to nie zdziwiło.

– Zazdrosny jest, ityle.

– O, nie! –zawołała Émilie. –To nie to…

Spuściła oczy, ale wrzeczywistości aż się paliła, żeby wyjawić mu prawdę, więc nie musiał jej długo namawiać.

– Théo mówi, że to ty ostatni widziałeś Rémiego i…

– I co?

Głos Émilie zabrzmiał poważną, gorączkową nutą:

– I że Rémi często przychodził do ciebie do lasu…

Antoine’em wstrząsnął dreszcz, jakby przeszyło go nagle lodowate zimno.

– I mówi, że zamiast przeszukiwać jezioro, powinno się raczej przeszukać okolice Saint-Eustache…

To była katastrofa.

Émilie, przechylając głowę, długo mu się przyglądała, próbując odróżnić, co jest prawdą, aco nie. Antoine przez chwilę stał bez ruchu, porażony jej rewelacją. Ztego Théo był naprawdę wredny typ, ponury zazdrośnik; nawet mu do głowy nie przyszło, że chłopak zupełnie nieświadomie powiedział prawdę.

Ojego decyzji przesądziło spojrzenie Émilie. Pytające.

Nie dając sobie czasu na zastanowienie się nad tą sytuacją ani nad jej konsekwencjami, popędził za grupą chłopców. Wyciągając wbiegu ramiona walnął nimi wplecy Théo, który, pchnięty znienacka, poleciał dwa metry do przodu. Dziewczęta podniosły krzyk. Antoine rzucił się na Théo, usiadł mu okrakiem na piersi iobiema pięściami zaczął okładać go po twarzy zgłuchym, organicznym, nieznanym im dotąd pogłosem. Théo był wyższy isilniejszy od Antoine’a, ale ta napaść go kompletnie zaskoczyła. Kiedy wkońcu udało mu się zepchnąć zsiebie przeciwnika, miał już twarz całą we krwi. Antoine, który upadł na bok, zobaczył, że Théo zamierza wstać, ibył szybszy. Poderwał się, rozejrzał wkoło, szukając jakiegoś kamienia, dostrzegł gruby kij, zrobił krok, schwycił go ikiedy Théo chwiejnym krokiem już do niego podchodził, oburącz uniósł kij iuderzył go nim wtwarz zprawej strony.

Kij, który miał ze czterdzieści centymetrów długości ibył dość gruby, ale doszczętnie zbutwiały, zgąbczastym plaśnięciem rozleciał się na czaszce Théo. Antoine został zkawałkiem pękniętego drewna, kolorem przypominającego grzyb.

Mała grupka była tak zdumiona tym incydentem, że nikt nawet nie pomyślał, jak śmieszna jest ta sytuacja. Nawet jeśli atak Antoine’a zakończył się pożałowania godnym akcentem, to targnął się on na autorytet, przez nikogo dotąd niekwestionowany.

Zjawili się dorośli, by rozdzielić walczących. Krzyki, pośpiech, chusteczki do nosa, otarto krew, na szczęście nie było to nic groźnego, rozcięta warga.

Wkrótce ruszyli dalej wdrogę powrotną do Beauval.

Dzieci spontanicznie rozdzieliły się na dwie grupy. Po stronie Antoine’a było ich więcej niż po stronie Théo.

Antoine nerwowo przygładzał ręką włosy, zmieszany, zbity ztropu tą niepokojącą zbieżnością… Wciągu dwóch dni dwa razy uderzył kijem wgłowę innego chłopca. Pierwszego, tego, który na to nie zasługiwał, zabił.

Czyżby miał się stać jednym ztych tępych, zaślepionych łobuzów, grasujących na dziedzińcu szkolnym?

Zobaczył, że obok niego idzie Émilie. Jakoś dziwnie nie podniosło go to na duchu. Ta dziewczyńska słabość do zabijaków…

Tuż przed siedemnastą furgonetka żandarmów odwiozła Bernadette do domu. Na widok tej przeżywającej katusze kobiety ściskało się człowiekowi serce.

Czekając na powrót matki, Antoine włączył telewizor iobejrzał wdzienniku reportaż oniepokojącym zaginięciu małego Rémiego Desmedta. Pokazano kilka ujęć miasteczka, kościół, merostwo. Apotem główną ulicę. Próbując udramatyzować wydarzenie (próba dość patetyczna, jako że dziennikarz nie miał nic ani do pokazania, ani do powiedzenia), ekipa podążyła trasą prowadzącą zcentrum do domu zaginionego chłopczyka.

Antoine zzapartym tchem patrzył, jak przed jego oczami przesuwa się główna ulica, plac, sklep spożywczy, potem szkoła…

Kamera zbliżała się nie do domu Desmedtów, lecz do domu Courtinów.

Nie Rémiego szukała, tylko jego, Antoine’a.

Wreszcie na ekranie ukazała się ich ulica, dom Mouchotte’ów zciemnozielonymi okiennicami, potem ogród Desmedtów. By dodatkowo unaocznić ipodkreślić pustkę spowodowaną zniknięciem dziecka, kamera, filmując jego otoczenie, zatrzymała się na dłużej na pustej huśtawce, na ogrodowej furtce, którą mały Rémi musiał otworzyć, żeby wyjść…

Od chwili gdy szeroki kadr objął część ogrodu Courtinów, Antoine tylko czekał, kiedy oko kamery skoncentruje się na jego domu, omiecie fasadę. Że będzie go szukało, że wypatrzy woknie izakończy filmowanie zbliżeniem jego twarzy: „Aoto chłopiec, który zamordował Rémiego Desmedta izakopał jego ciało wlesie wSaint-Eustache, gdzie jutro wczesnym rankiem znajdą je żandarmi”.

Odruchowo cofnął się iuciekł do swojego pokoju.

Pani Courtin wróciła wreszcie zzakupów wmieście, trwających trzy razy dłużej niż zwykle. Antoine słyszał, jak buszuje wkuchni. Potem przyszła do niego na górę. Jej twarz wyrażała napięcie.

– To nie nauczyciela zgimnazjum aresztowali…

Antoine oderwał się od swoich transformersów ispojrzał na matkę.

– …tylko pana Kowalskiego.
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Aresztowanie pana Kowalskiego wstrząsnęło panią Courtin ijej synem. Antoine miał sobie za złe to, że uznanie pana Kowalskiego za winnego –nie zadawał sobie pytania, jak to wogóle możliwe –mniej mu przeszkadzało niż obwinienie kogoś innego. To było jednak silniejsze od niego. Matkę zawsze okropnie unieszczęśliwiało, że musi dla niego pracować, miał złą opinię iwyglądał na wrednego. Poszukiwania nie dały rezultatu, wjeziorze nic nie znaleziono, ateraz aresztowanie tego Frankensteina… Antoine już zaczął sobie wyobrażać, że może jego koszmar tak się właśnie skończy, że on sam pozostanie poza podejrzeniem, ale był Théo, którego jadowite sugestie mogły doprowadzić prosto do niego. Jak daleko się posunie? Ajeśli powie ojcu oswoich przypuszczeniach? Albo żandarmom?

Żałował, że dał się ponieść złości, że go pobił, powinien był odpuścić, był głupi.

– No, tego bym się nie spodziewała… –mamrotała pani Courtin. –Pan Kowalski…

Była najwyraźniej wstrząśnięta tą nowiną.

– Nigdy go nie lubiłaś –przypomniał Antoine. –Co cię to może obchodzić?

– Tak, oczywiście! Ale wkońcu… To jednak nie to samo, kiedy zna się człowieka.

Przez chwilę matka milczała. Antoine pomyślał, że pewnie wyobraża sobie konsekwencje, jakie będzie miało to aresztowanie dla niej, dla jej pracy, że się martwi.

– Pójdziesz pracować gdzie indziej. Zawsze narzekałaś, nigdy nie chciałaś do niego chodzić.

– Co ty powiesz? Myślisz, że tak łatwo znaleźć tu pracę!

Była zła.

– Idź ipowiedz to robotnikom, których zaraz po nowym roku zwolnią uWeisera!

Sprawa tych zwolnień ciągnęła się wBeauval od tygodni. Pan Weiser, kiedy go oto pytano, udzielał wymijających odpowiedzi. Jeszcze nie wie, to zależy od wielu rzeczy, trzeba zaczekać na bilans kwartału… Robotnicy wiedzieli, że wciągu ostatnich dwóch miesięcy napływało znacznie więcej zamówień, ale zawsze tak było przed Gwiazdką. Pan Weiser musiał ponownie zatrudnić na kilka godzin tygodniowo robotników zwolnionych trzy miesiące wcześniej, nawet pan Mouchotte wrócił na kilka tygodni do pracy, ale czy to skompensuje kryzys zjesieni, kiedy księga zamówień była prawie pusta? Ludzie się wtym wszystkim gubili.

Antoine często się zastanawiał, czy jego matka rzeczywiście musi pracować. Od piętnastu lat przeklinała pana Kowalskiego, zarabiając ile? Nie wiedział, ale pewnie niewiele, czyżby byli aż tak biedni? Pani Courtin nigdy nie skarżyła się na wysokość alimentów płaconych przez byłego męża. „Przynajmniej pod tym względem jest wporządku…” –mawiała czasami, choć Antoine nie bardzo rozumiał, co miała do zarzucenia jego ojcu pod innym względem.

– No, ale to nie wszystko –powiedziała wreszcie. –Teraz szykuj się do kościoła.

Lecz mówiąc to, myślami była gdzie indziej.

Wramach rotacji pasterka wBeauval miała wtym roku zacząć się odziewiętnastej trzydzieści, gdyż ksiądz musiał ich odprawić wokolicznych parafiach aż sześć.

Pani Courtin podchodziła do religii wsposób przezorny ipraktyczny. Na wszelki wypadek wysłała syna na lekcje religii, ale nie nalegała, kiedy nie chciał już na nie chodzić. Do kościoła uczęszczała wtedy, gdy potrzebowała pomocy. Bóg był dalekim sąsiadem, którego miło było spotkać iktórego od czasu do czasu nie wahano się poprosić odrobną przysługę. Chodziła na mszę, tak jak chodzi się zwizytą do starej ciotki. Wtym rzeczowym podejściu do religii było też sporo konformizmu. Pani Courtin tu się urodziła, dorastała imieszkała wtym małym miasteczku, gdzie wszyscy się nawzajem obserwują, gdzie opinia bliźniego ma ogromną wagę. We wszystkim postępowała tak, jak powinno się postępować, po prostu dlatego, że wszyscy wokół niej tak postępowali. Zależało jej na własnej reputacji tak samo jak na własnym domu, może nawet jak na własnym życiu, gdyż bankructwo jej dobrego imienia zpewnością by ją zabiło. Dla Antoine’a pasterka była tylko jedną zwielu powinności, zktórych wywiązywał się przez cały rok po to, by jego matka mogła pozostać we własnych oczach osobą godną szacunku.

WBeauval, tak jak wszędzie, nie było już tylu wiernych co kiedyś. Msze niedzielne gromadziły sporo parafian, ale głównie dlatego, że ściągali na nie wierni nie tylko zBeauval, lecz także zMarmont, zMontjoue, zFuzelières, zVarennes…

Aktywność religijna wdużym stopniu zależała od pory roku. Większość parafian pojawiała się na mszy, kiedy rolnictwo dotykał kryzys, kiedy ceny żywca zaczynały spadać lub kiedy wokolicznych fabrykach szykowały się zwolnienia. Kościół proponował usługę, ludzie zachowywali się jak konsumenci. Nawet wielkie cykliczne wydarzenia, takie jak Boże Narodzenie, Wielkanoc lub Wniebowzięcie, nie stanowiły wyjątku od tej reguły użyteczności. Dla wiernych udział wliturgii był sposobem uzyskania abonamentu, który pozwalał im wciągu roku ubiegać się ousługę na życzenie. Ztego tytułu pasterka cieszyła się zawsze wielkim powodzeniem.

Od godziny dziewiętnastej mieszkańcy Beauval zaczęli gromadnie ściągać do centrum. Mogliby czuć dumę, że ich kościół jest tak pełny, ale satysfakcję psuł im fakt, że wielu obecnych było nietutejszych.

Kobiety od razu wchodziły do środka; mężczyźni zwykle mitrężyli przez chwilę na dziedzińcu, palili papierosy, ściskali sobie ręce, pytali, co nowego, spotykali swoich byłych klientów, kobiety, zktórymi kiedyś sypiali, dawnych kumpli –mimo że zczasem więzy między nimi się rozluźniły.

Zniknięcie Rémiego Desmedta wzbudziło także ciekawość, która tłumaczyła dzisiejszą liczebność wiernych. Wszyscy widzieli wtelewizji reportaż zBeauval, aci, którzy tu nie mieszkali, przychodząc, próbowali połączyć dwa rozbieżne obrazy: to, co wiedzieli omiasteczku, wktórym nie działo się nic specjalnie emocjonującego, zechem nieszczęścia, które zupływem godzin nabierało wymiaru tragedii.

Trzydzieści godzin później zniknięcie Rémiego zostało uznane za wysoce niepokojące.

Każdy przewidywał, jaki będzie koniec.

Kiedy go znajdą? Ico znajdą?

Na kościelnym dziedzińcu mówiono tylko otym, wszystkie rozmowy obracały się wokół aresztowania pana Kowalskiego. Pani Mouchotte, szeroko otwierając swoje niebieskie oczy, słuchała Claudine, która cudownym trafem była akurat uniego wsklepie, kiedy nadjechali żandarmi.

– Nie trwało to nawet pięciu minut, przysięgam. Rzeźnik…

– Ale… –chciała wiedzieć pani Mouchotte –oco go właściwie oskarżają?

Chodziło oalibi. Ktoś słyszał, że niedaleko Beauval widziano jego furgonetkę, stała na skraju lasu.

– Pytanie, gdzie wtedy był ten potwór? –rzucił ktoś.

– To jeszcze oniczym nie świadczy! –odezwała się pani Courtin. –Nie chcę go bronić, co to, to nie, ale mimo wszystko! Skoro strach już jeździć samochodem, nie ryzykując oskarżenia oporwanie dziecka, to ja…

– Nie wtym rzecz! –odezwała się pani Antonetti.

Mówiła wysokim głosem, artykułując każdą sylabę tak, jakby miała być ostatnia, co nadawało jej wypowiedziom urywany proroczy ton, który na niejednym robił wrażenie. Jej wystąpienie wzbudziło zainteresowanie, wszyscy odwrócili się wjej stronę:

– Chodzi przede wszystkim oto, że ten Kowalski, do którego nigdy nie chodzę, jeszcze by tego brakowało…, nie potrafi powiedzieć, co robił wtym czasie, kiedy mały zniknął! Jest jego samochód, ale on nie pamięta, co wtedy robił…

Cieszyła się takim autorytetem, że nikomu nie przyszłoby do głowy zapytać, skąd wzięła tę informację. Tym bardziej że była zawsze jedną zpierwszych inajlepiej poinformowanych osób wBeauval, dzięki czemu zminą osoby spełniającej swój święty obowiązek, mogła rzucić na koniec:

– To jednak dość dziwne, prawda?

Pani Courtin kiwała głową, tak, tak, to dziwne, anawet podejrzane… Ale nie wyglądała na całkiem przekonaną.

Antoine zostawił matkę ipobiegł do odświętnie wystrojonych kolegów służących do mszy. Émilie miała na sobie sukienkę wkwiatki, która wyglądała jak uszyta zmateriału na zasłony, jej włosy wydawały się jeszcze jaśniejsze ibardziej kręcone niż zawsze, była niezwykle ożywiona iśliczna aż strach, co tylko potwierdzała ostentacyjna obojętność ze strony wszystkich obecnych chłopców. Jej rodzice, najwierniejsi zwiernych, nigdy nie opuszczali mszy, asama Émilie karmiona była katechizmem od najmłodszych lat. Pani Mouchotte mogła chodzić do kościoła trzy razy dziennie, jej mąż jako jedyny mężczyzna śpiewał wchórze, miał potężny itubalny głos, którym, zmocą wyrażającą całą żarliwość jego wiary, bezwstydnie zagłuszał głosy innych. Sama Émilie nie wierzyła wBoga, ale darzyła matkę takim przywiązaniem, że zostałaby mniszką, gdyby matka tego od niej zażądała.

Kiedy Antoine dołączył do grupy, zapadła głęboka cisza. Théo, który cuchnął papierosami, ostentacyjnie wpatrywał się wswoje stopy. Miał ciemnoczerwoną opuchniętą wargę zmałym strupkiem na wierzchu. Nie mógł się powstrzymać, by nie posłać Antoine’owi ponurego, pełnego urazy spojrzenia. Był jednak na tyle sprytny, by rozumieć, że nagłe aresztowanie Frankensteina zaprzątało umysły znacznie bardziej niż jego zatargi zAntoine’em. Zresztą Kevin natychmiast mu wytknął:

– I co? Bzdury gadasz, aresztowali wcale nie pana Guénota!

Pośród innych swoich wad, Théo miał również itę, że nigdy się nie mylił. Pod tym względem był taki jak ojciec –znak fabryczny Weiserów: zawsze mieli rację. Wtej sytuacji, bardziej niż kiedykolwiek, najważniejsze było postawienie na swoim.

– Właśnie, że nie! –odpalił. –Najpierw aresztowali pana Guénota, potem go wypuścili, ale mają go na oku, tyle ci powiem. To pedał, na mur beton. Podejrzany typ…

– Co nie zmienia faktu! –ciągnął Kevin zadowolony, że choć raz ma przewagę nad synalkiem mera.

– Jakiego faktu nie zmienia? Jakiego? –zaperzył się Théo.

– Takiego, że aresztowali Frankensteina!

Wgrupie dał się słyszeć pomruk aprobaty. To aresztowanie idealnie pokrywało się zopinią ogółu, którą Kevin celnie ujął wjednym zdaniu:

– Jak ktoś ma taką twarz…

Utraciwszy swoją zwykłą przewagę, Théo nie zamierzał jednak odpuścić iwypróbowując błyskotliwy manewr okrążający, oświadczył:

– Wiem otej sprawie więcej niż wy! Dzieciak… nie żyje!

Nie żyje!

Te słowa wzbudziły niesłychane emocje.

– Jak to, nie żyje? –zapytała Émilie.

Ale wtym momencie rozmowa się urwała. Przybył właśnie mecenas Vallèneres pchający wózek inwalidzki ze swoją córką. Widok tych dwojga wymusił ciszę. Piętnaście lat, chuda jak patyk, onadgarstkach, które zmieściłyby się wkółkach do serwetek. Jej głównym zajęciem było dekorowanie własnego fotela. Nikt jej wprawdzie przy tym zajęciu nie widział, ale mówiło się, że zamówiła specjalną maskę, żeby móc go przemalować farbą wspreju. Fotel był kuriozum nieustannie odnawianym, niedawno kazała na nim zamontować długie giętkie anteny radiowe używane wsamochodach, przez co wyglądał teraz jak ogromny wielobarwny owad. Niektóre dzieci nazywały ją Mad Max. Wesoły wygląd jej dzieła kontrastował zjej twarzą, zawsze skupioną, obojętną na wszystko, mówiono, że jest diabelnie inteligentna, ale młodo umrze, ifakt, trudno było sobie wyobrazić, by niedługo nie porwał jej jakiś silny podmuch wiatru. Była rówieśnicą wielu dzieci zBeauval, ale znikim się nie zadawała. Czy też nikt nie zadawał się znią. Odkąd zaczęła chorować, miała prywatną nauczycielkę.

Wjeżdżający do kościoła ekstrawagancki fotel sprawiał wrażenie celowej prowokacji. Ludzie nie byli pewni, czy aby Bóg nie będzie miał jej za złe takiego braku taktu. Wślad za nią ijej ojcem sunęła pani Antonetti, ta żmija, która za nic wświecie nie straciłaby okazji pogapienia się na ich mały światek, którego od niepamiętnych czasów całym swoim jestestwem nienawidziła.

– To pewne, że nie żyje? –podjął Kevin ściszonym głosem, kiedy tamci już przeszli.

Pytanie było głupie, bo nie znaleziono ciała, ale dobrze wyrażało poruszenie, jakie wzbudziła wich grupie myśl omorderstwie. Słowo to zapierało dech wpiersiach. Antoine zastanawiał się, czy Théo powiedział to, żeby znowu błysnąć, czy rzeczywiście posiadał jakieś wiadomości.

– Przede wszystkim, skąd wiesz? –nie ustępował Kevin.

– Mój ojciec… –zaczął Théo.

Izawiesił głos, po czym zpowagą spuścił wzrok, kręcąc głową jak człowiek, który wie, lecz nie wolno mu powiedzieć. Antoine nie wytrzymał:

– Co twój ojciec?

Od popołudniowego starcia wystąpienie Antoine’a miało już inną wagę. Zmusiło Théo do podbicia stawki. Ten zerknął przez ramię, żeby sprawdzić, czy nikt zdorosłych go nie słyszy.

– Rozmawiał zkapitanem żandarmów… Wiadomo już, jak to się stało.

– Co wiadomo?

– Powiedzmy, że… –zzagadkową miną zaczerpnął głęboko powietrza –…są dowody. Wiadomo już, gdzie szukać ciała. To kwestia godzin… Ale nic więcej powiedzieć nie mogę.

Spojrzał na Antoine’a, Émilie oraz pozostałych kolegów, idodał:

– Przykro mi, ale nie…

Apotem powoli się odwrócił, ruszył przez dziedziniec iwszedł do kościoła.

Był to oczywiście blef, ale dlaczego wpierwszej kolejności popatrzył na Antoine’a? Émilie, ująwszy wdwa palce kosmyk włosów, zzamyśloną miną zaczęła go skręcać. Skoro spotykała się zThéo (co dla Antoine’a pozostawało zagadką), to czy ona też była wtajemniczona? Nie brała udziału wrozmowie, nie odezwała się ani słowem… Antoine nie śmiał na nią spojrzeć.

– Idę już… –powiedziała wkońcu iteraz ona weszła do kościoła.

Antoine najchętniej by uciekł. Izpewnością by to zrobił, gdyby wtym momencie nie pojawiła się jego matka.

– Chodź, Antoine…!

Wokół niego mężczyźni gasili papierosy, zdejmowali kapelusze iczapki, apotem drzwi kościoła się zamknęły.

Czy chciałabyś, Mario, czy chciałabyś nosić wswoim łonie to dziecię, na które twój lud od tak dawna czeka…?

Antoine, który obok matki zajmował miejsce blisko środkowej nawy, miał niemal tuż przed sobą kark Émilie, który to widok zwykle tak bardzo na niego działał, lecz nie tego wieczoru. Wjego głowie wciąż rozbrzmiewały słowa Théo. Znaleziono dowody… Odruchowo pomacał nadgarstek. Jeśli to prawda, to na co czekają? Dlaczego od razu po niego nie przyszli?

Może ta msza…

Witajcie wszyscy wtę wigilijną noc, wktórą szczęśliwi celebrujemy narodziny Jezusa.

Ksiądz był młodym, bezwąsym itęgim mężczyzną omięsistych wargach igorączkowym spojrzeniu. Poruszał się trochę chyłkiem, jakby był nieśmiały, jakby nie chciał zawadzać, ale ludzie wiedzieli, że ożywia go fanatyczna wiara, surowa iwymagająca, osobliwie kontrastującą zjego powierzchownością. Bez trudu można sobie było wyobrazić, jak goły, pulchny ibrzuchaty biczuje się wklasztornej celi.

…tego, który nas przyzywa, który przynosi nam Radość, Pokój iNadzieję.

Po lewej stronie ołtarza, przed małymi organami, zktórych pani Kernevel od ponad trzydziestu lat dobywała tony, kilka kobiet otaczało pana Mouchotte’a, wyższego od nich ogłowę iramiona.

Niektórzy wierni co chwilę odwracali się wstronę drzwi kościoła. Ludzie byli bardzo zawiedzeni, że nie widzą państwa Desmedtów. Rozumieli, oczywiście, ale mimo wszystko, pasterka… Odwracali się wstronę drzwi, szeptali.

Apotem wreszcie tamci się zjawili.

Trzymali się pod rękę, jak para starych nowożeńców. Bernadette sprawiała wrażenie, jakby się okilka centymetrów skurczyła. Twarz miała trupio bladą, wielkie sińce pod oczami. Zkolei pan Desmedt zaciskał usta jak człowiek, który zwielkim trudem stara się opanować. Za nimi szła ich córka Valentine wczerwonych spodniach, które wtym kościele iwtych okolicznościach wyglądały dość ekscentrycznie. Émilie, wyrażając opinię ogółu, nazywała ją „panną puszczalską”, co Antoine’a szokowało, azarazem silnie działało na jego wyobraźnię.

Kiedy przechodzili, poczuł ciężki zapach pana Desmedta, cierpki izwierzęcy.

Za nimi ujrzał krągły iczerwony, niezwykle sugestywnie kołyszący się tyłeczek Valentine iwustach poczuł dziwny smak śliny.

Pan Jezus, którego przysłał Ojciec, by uleczył iuratował ludzi…

Rodzina Desmedtów powoli kroczyła długą nawą środkową.

Ich pojawienie się wprawdzie nie przerwało mszy, ale kiedy przechodzili, zapadał inny rodzaj ciszy, szmer pełen poważania ipodziwu, boleściwy iuroczysty.

Panie Boże, roztoczyłeś tej świętej nocy blask prawdziwej światłości; okaż łaskę ispraw, byśmy tu, na tym ziemskim padole, olśnieni objawieniem tej tajemnicy, mogli zasmakować wniebie pełni jej radości. Przez Jezusa Chrystusa, twojego syna, Pana naszego.

Przybycie Desmedtów przypominało wejście pokutników. Bernadette ledwie się trzymała na nogach. Natomiast pan Desmedt kroczył powoli, acz ze zwierzęcą determinacją, ze spuszczoną głową, ciężkim krokiem, sprawiając wrażenie, jakby zdążał na spotkanie zksiędzem, gotów bić się zsamym Bogiem.

Kiedy dotarli do nawy bocznej, zatrzymali się. Wpierwszym rzędzie ławek nie było już miejsca. Wtedy się odwrócili, gotowi, zda się, ruszyć tą samą drogą zpowrotem iwyjść. Valentine podeszła do matki istali tak we trójkę rzędem naprzeciwko zgromadzonych wiernych. Wwidoku tego drągala hamującego wściekłość, tej załamanej kobiety iich infantylnej, tchnącej seksem iporażką córki było coś przejmującego. Tak jakby ta rodzina, wktórej tak wyraźnie brakowało małego Rémiego, ofiarowała Bogu obraz swojej rozpaczy.

Nikt nie wiedział, co będzie dalej. Antoine, mimo że dzieliła go od nich spora odległość, niemal fizycznie poczuł zwierzęcą siłę emanującą zpana Desmedta, kiedy ten uniósł głowę ipopatrzył na zgromadzonych. Nie mógł się powstrzymać, by nie spojrzeć na pana Mouchotte’a,który od tego incydentu wfabryce, kiedy pan Desmedt dał mu wzęby, ział do niego ślepą nienawiścią. Faktem jest, że tymi awanturami pan Desmedt narobił sobie wBeauval sporo wrogów. Niemniej jego widok spowodował wpierwszej ławce nagłe poruszenie, kilka osób pospiesznie się podniosło, ustępując miejsca iwycofało do bocznej nawy, wgłąb kościoła. Desmedtowie usiedli. Naprzeciwko księdza, który dalej odprawiał nabożeństwo.

Tak, narodziło nam się Dziecię, Syn został nam dany…

Kiedy Desmedtowie zniknęli Antoine’owi zpola widzenia, Émilie odwróciła się ipopatrzyła na niego dziwnie wymownie.

Czy to było pytanie? Co wiedziała?

Gorączkowo zastanawiał się nad wymową tego spojrzenia, lecz ona już zpowrotem odwróciła głowę. Czy to był jakiś przekaz? Co chciała mu powiedzieć?

Dziwne, że nie zareagowała, kiedy Théo rzucił: „Już wiadomo, gdzie szukać ciała”. Antoine odruchowo spojrzał wstronę drzwi kościoła.

„Mają dowody…”

Awtedy doznał olśnienia izrozumiał, że Émilie spojrzeniem radziła mu tu dłużej nie zostawać.

Uciec! Oto chodziło! Tamci czekali, aż skończy się pasterka, żeby go aresztować. Wpadł wpułapkę. Na zewnątrz będzie stał kordon żandarmów…

Nazajutrz grzech zostanie wymieciony zpowierzchni ziemi, anad nami królować będzie Zbawca świata.

Antoine utknie wtłumie wiernych posuwających się krok za krokiem wstronę wyjścia. Ludzie powoli zaczną się odwracać, rozglądać się, szukając spojrzeniem czegoś, co spowodowało przyjazd sił porządkowych nocą, przed kościół, wwigilijny wieczór. Iwkrótce jedynie Antoine będzie kroczył nawą, awszyscy pozostali będą się przed nim rozstępować…

Podniosą się krzyki…

Nie pozostanie mu nic innego, jak oddać się wręce żandarmów albo czekać, kiedy ciężkim krokiem dotrze do niego pan Desmedt. Antoine odwróci się, awtedy ojciec Rémiego złoży się do strzału, celując zfuzji prosto wjego czoło.

Antoine krzyknął, ale jego krzyk zagłuszył inny.

Rémi!

Wpierwszym rzędzie wstała Bernadette, wołając swojego synka. Pociągnięta za rękaw przez Valentine, powoli zpowrotem usiadła.

Zaskoczona tym krzykiem pani Kernevel przestała grać, głosy chóru stopniowo ucichły.

Wtedy rozległ się gromki głos pana Mouchotte’a, któremu natychmiast zawtórowały organy, ichór, zdeterminacją zachęcającą wiernych do zwarcia szeregów wobliczu tego zamieszania, podjął przerwaną pieśń.

Panie Boże, Zbawicielu nasz, okaż nam swą dobroć iczułość. To On, który nas uratował! On, który…

Ksiądz dalej odprawiał nabożeństwo, kwitując każdy zincydentów –wkroczenie Desmedtów, wyskoki organistki ichóru itak dalej –nieznacznym uśmiechem wyrażającym radość, że Bóg powierzył mu rolę przedstawiciela moralnego porządku wobliczu zgromadzenia, które najwyraźniej zaczynało błądzić. Chaotyczny przebieg mszy potwierdzał, że jego owieczki powinny znaleźć wnim brata, ojca, który wskaże im drogę. Wierni, których te niezwykłe okoliczności przerosły, uczestniczyli wnabożeństwie zrezygnacją skazańców.

Antoine uspokoił się, nie, aresztowania zabójcy dziecka nie odkłada się na później, to niemożliwe, mając stuprocentową pewność wysyła się żandarmów iaresztuje mordercę. Apomówienia Théo miały na celu tylko iwyłącznie ratowanie własnej twarzy. Wświetle informacji zasadniczej –aresztowania Frankensteina –nawet te insynuacje, które wczoraj rozpuścił, straciły aktualność. Antoine wiedział, że masarz zMarmont nie miał się do czego przyznać, że nie trzymaliby go długo wareszcie. Co stanie się potem?

…przybył anioł ioznajmił pasterzom: „Przynoszę wam dobrą nowinę, wielką radość dla całego ludu: narodził wam się Zbawiciel. On jest Mesjaszem, Panem”.

Młody kapłan, przekonany, że zapanował nad swoimi parafianami, świadom spoczywającej na nim odpowiedzialności, ożywiony bożą wolą, którą miał im przekazać, poważnym głosem rozpoczął kazanie.

Wiedział, oczywiście, co stało się wczoraj wBeauval (uchodził za najlepiej zorientowanego człowieka wcałym okręgu), znał Rémiego, który uczęszczał zmatką na niedzielną mszę (jej męża widywano rzadziej). Iwten wigilijny wieczór uważał go zapewne za małego aniołka. Patrzył na jego siedzących wpierwszym rzędzie rodziców, na otaczające ich twarze, poważne izbolałe, jakby smutek państwa Desmedtów drogą naczyń włosowatych udzielił się wszystkim zgromadzonym. Iwstrząsnęło nim odkrycie, że nie znać na nich ani śladu tej radości, jaką powinno wzbudzić nadejście Jezusa.

Było oczywiste, że zaślepieni bolesną teraźniejszością wierni nie rozumieli znaczenia tego, co wtym momencie przeżywają. Na chwilę umilkł, po czym podjął:

– Życie nieustannie poddaje nas próbie…

Jego głos nagle nabrał siły iklarowności, niosąc się wkościele echem, które jeszcze bardziej podkreślał lekkim przeciąganiem ostatnich sylab.

– Ale pamiętajcie: Owocami Ducha są miłość, radość, spokój, cierpliwość… Cierpliwość! Czekajcie, aprzekonacie się!

Wnioskując zmin jego owieczek, przekaz jeszcze do nich nie dotarł. Potrzebne było wyjaśnienie. Więc młody kapłan głosem wibrującym determinacją ruszył do dzieła: wtym wiejskim księżulu żył misjonarz, który tylko czekał, by się ujawnić.

– Drodzy bracia, znam wasz ból. Podzielam go. Icierpię razem zwami.

To było już bardziej zrozumiałe, ze spojrzeń było widać, że taki język spotkał się zodzewem. To mu dodało odwagi.

– Ale cierpienie nie jest przypadkowe. Czym jest cierpienie? To najwspanialsze narzędzie Boga, gdyż służy ono do tego, by nas przybliżyć do Niego iJego doskonałości.

Zręczną modulacją głosu podkreślił to „najwspanialsze”. Wystartował, odpuścił sobie długo przygotowywane kazanie, które zamierzał powtórzyć we wszystkich kościołach diecezji. Teraz przemawiała przez niego jego wiara. Prowadził go Bóg. Nigdy jeszcze nie czuł się powołany do równie szczytnej misji.

– Tak! Bowiem cierpienie, ból ismutek są naszą pokutą…

Odczekał chwilę, oparł łokcie opulpit, wychylił się ku zgromadzonym iłagodnym głosem podjął:

– A czemu służy pokuta?

Po tym pytaniu nastąpiła długa chwila ciszy. Nikogo nie zdziwiłby widok ręki unoszącej się jak wszkole. Ksiądz wyprostował się, uniósł palec wskazujący wgórę iimperatywnym tonem oznajmił:

– Służy zatriumfowaniu nad złem, które jest wkażdym znas! Bóg zsyła na nas próby, byśmy mogli dowieść mu żarliwości naszej wiary!

Odwrócił się irzucił kilka cichych słów do pani Kernevel, która odpowiedziała mocnym skinieniem głowy.

Zabrzmiały organy, awślad za nimi gromki głos pana Mouchotte’a. Chór podjął pieśń odokonujących się aktach łaski:

Nasz Bóg działa zawsze dla naszego dobra,

Błogosławmy go, alleluja!

Napełnia ciała dzieci swoją łaską.

Błogosławmy go, alleluja!

By odpłacić mu tą samą miłością, jaką darzy nasz ziemski padół…

Jeden po drugim głosy wiernych dołączały do chóru. Trudno było stwierdzić, czy pieśń działa na nich pocieszająco, kojąco, czy jest tylko ostentacyjnym przejawem ich posłuszeństwa, ale ksiądz był szczęśliwy, zrobił, co do niego należało.

Po błogosławieństwie iostatniej modlitwie rozłożył kartkę jak zawsze, kiedy miał odczytać ogłoszenia parafialne.

– W ramach próby odnalezienia naszego kochanego Rémiego Desmedta jutro rano odbędą się wspólne poszukiwania. Policja wzywa wszystkich chętnych do zgłaszania się. Spotkanie wyznaczone jest na godzinę dziewiątą przed merostwem.

Antoine był załamany.

Przeczeszą las, znajdą Rémiego. Tym razem już im się nie wymknie.

Informacja zrobiła wrażenie również na wiernych, podniósł się głośny szmer, który młody kapłan uciszył władczym gestem.

Po czym, udzieliwszy im końcowego błogosławieństwa, musiał pędzić do Montjoue, nie miał czasu do stracenia.
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Wychodząc zkościoła, mężczyźni kładli panu Desmedtowi dłoń na ramieniu imamrotali kilka wymuszonych słów. Bernadette, nie patrząc na nikogo, ruszyła wdrogę do domu. Zkolei Valentine stała na chodniku naprzeciwko kościoła, czekając nie wiadomo na co. Zrękami wkieszeniach bluzy, zwystudiowaną obojętnością obserwowała wylewający się tłum.

Antoine’a rozbolał brzuch, bał się, nie miał zkim porozmawiać, czuł się przeraźliwie samotny. Nie zwlekając, prześlizgując się przez grupki zgromadzonych, ruszył szybkim krokiem do domu.

Zkolei Théo, otoczony swoim zwykłym dworem, ujawnił jeszcze kilka sekretów, powodując, że słuchaczom oczy wychodziły na wierzch ze zdumienia. Niechęć między nim iAntoine’em była wręcz namacalna. Kiedy Antoine zostanie wkońcu zdemaskowany, Théo będzie królem szkoły, miasta, nikt już nie zdoła zakwestionować jego autorytetu.

Antoine czuł się pokonany, zdruzgotany, unicestwiony.

Przed furtką do ogrodu odwrócił się idostrzegł daleko wtyle matkę, która szła powolnym krokiem zBernadette, trzymając ją pod ramię.

Widok tych dwóch zbolałych postaci do reszty go załamał: opłakująca zamordowanego syna pani Desmedt idąca ramię wramię zpanią Courtin, matką mordercy…

Otworzył drzwi.

Wcałym domu pachniało kurczakiem, którego matka przed wyjściem wsunęła do piekarnika. Pod choinką leżało kilka paczuszek, które zawsze starała się położyć tak, żeby Antoine nie zauważył. Pokój oświetlała jedynie girlanda migoczących elektrycznych światełek. Było mu ciężko na sercu.

Po udręce mszy perspektywa wieczerzy wigilijnej zmatką napełniała go rozpaczą.

Niewiele rzeczy oparło się manii jego matki, by zkażdego zdarzenia dnia codziennego robić rytuał, więc dotyczyło to także wieczoru wigilijnego, który co roku przebiegał identycznie. To, co przez długi czas napełniało Antoine’a szczerą, naiwną radością, zbiegiem lat zamieniło się wformalność, apotem wnudny obowiązek. Bo też itrwało to okropnie długo. Najpierw oglądali pierwszy program telewizji, kwadrans po dwudziestej drugiej siadali do kolacji, opółnocy prezenty… Pani Courtin nie robiło różnicy, czy to kolacja wigilijna, czy sylwestrowa, przygotowywała je zawsze według tego samego scenariusza, zprezentami włącznie.

Antoine poszedł na górę do swojego pokoju po prezent, który kupił dla matki. To też była męka, żeby co roku znaleźć dla niej coś innego. Wyjął zszafy paczuszkę, nie pamiętał już, co wniej jest. Złocista nalepka wrogu głosiła: Papierosy, Totolotek, Prezenty –11, rue Joseph-Martin, był to sklepik pani Lemercier, wwitrynie na lewo od wejścia wystawione były noże, budziki, serwetki, notesy… Ale nie mógł sobie przypomnieć, co kupił wtym roku.

Słysząc, że matka otwiera drzwi od strony ogrodu, zbiegł na dół ipołożył swoją paczuszkę obok pozostałych.

Pani Courtin zdejmowała płaszcz.

– Dobry Boże, co za historia…

Powrót pod rękę zBernadette poruszył ją do żywego. Ta druga noc zapadła nad nieobecnością Rémiego, ta msza, ten ksiądz, który mówił, że trzeba się przygotować na najgorsze, zgoda, nie tak to ujął, ale przecież to miał na myśli, to aresztowanie człowieka, którego znała –wszystko sprawiło, że Blanche Courtin stanęła przed czymś przerastającym jej zdolność pojmowania.

Zdjęła kapelusz, odwiesiła płaszcz, kręcąc głową, założyła kapcie.

– Tak się zastanawiam…

– Co?

Zawiązywała kuchenny fartuch.

– Żeby tak ni stąd, ni zowąd porwać dzieciaka…

– Och, mamo, przestań…!

Ale pani Courtin już wystartowała. Chcąc coś zrozumieć, potrzebowała wizualizacji:

– A ty, wyobrażasz to sobie, żeby porwać sześcioletnie dziecko…? Iniby wjakim celu?

Ten obraz nią wstrząsnął. Przygryzła pięść. Rozpłakała się.

Po raz pierwszy od lat Antoine miał ochotę podejść, objąć ją, pocieszyć, poprosić, żeby mu wybaczyła, ale jej zrozpaczona twarz tak nim wstrząsnęła, że nie śmiał się poruszyć.

– W końcu jak nic znajdą go martwego, pytanie tylko, wjakim stanie…

Otarła oczy połą fartucha. Załamany Antoine wyszedł zpokoju, pobiegł na górę, rzucił się na łóżko. Izkolei on się rozpłakał.

Nie słyszał, kiedy matka weszła. Poczuł tylko jej dłoń na swojej szyi. Nie odsunął się. Czy to była ta chwila, żeby wszystko wyznać? Ztwarzą wciśniętąwpoduszkę pragnął tego bardziej niż kiedykolwiek, wmyślach dobierał już słowa. Ale chwila wyzwolenia nie nadeszła.

Pani Courtin powiedziała:

– Biedaku, tobie też ciężko zpowodu tej historii… Bo też strasznie miły był ten mały…

Mówiła już oRémim wczasie przeszłym. Przez dłuższą chwilę medytowała nad tak wielkim okrucieństwem losu, aAntoine słuchał pulsowania krwi wskroniach, tak intensywnego, że rozsadzało mu czaszkę.

Po raz pierwszy ich rytuał wigilijny został zakłócony.

Pani Courtin włączyła telewizję, ale jej nie oglądała. Kapłon był równie okazały jak wubiegłych latach (obowiązkowo musiał przypominać amerykańskiego indyka, był ogromny jak wkreskówkach, potem jadło się go przez cały tydzień), usiedli do stołu, nie przejmując się godziną.

Antoine nie przełknął ani kęsa. Matka żuła kawałek piersi, spoglądając na ekran. Jadalnię wypełniła muzyka rozrywkowa, śmiechy iokrzyki: promieniejący szczęściem prezenterzy trzymali wrękach mikrofony niczym rożki lodów iwykrzykiwali okolicznościowe slogany.

Matka, wciąż nieobecna myślami, sprzątnęła swój talerz bez słowa, co było do niej niepodobne. Przyniosła świąteczną roladę, ciasto, którego Antoine nie znosił, apotem dobrodusznym, mającym brzmieć kusicielsko tonem zapytała:

– A może byśmy wreszcie obejrzeli prezenty?

Przynajmniej raz jego ojciec się wywiązał. Wpaczce znajdowało się rzeczywiście PlayStation, októre poprosił, ale radość Antoine’a była niepełna, bo czuł się samotny. Zkim będzie wto grał? Nie potrafił sobie wyobrazić, czy będzie jakieś jutro. Czy kiedy go aresztują, wolno mu będzie zabrać zesobą konsolę?

– Pamiętaj, żeby zadzwonić do ojca –przypomniała pani Courtin, otwierając swój prezent.

Udawała przesadną niecierpliwość, czyżby to miało być… Nareszcie Antoine przypomniał sobie, co kupił: małą drewnianą chatkę, która, kiedy otwierało się dach, wygrywała melodyjkę.

– Cudo! –zachwycała się matka. –Gdzie znalazłeś coś tak wspaniałego!

Uruchomiła mechanizm izuśmiechem zaczęła słuchać, szukając wpamięci, co to za melodia. Wszyscy setki razy ją słyszeli, ale nikt nie zastanawiał się nad tytułem.

– Ach, znam to –mruczała pani Courtin, zaglądając do instrukcji obsługi.

Przeczytała:

– Edelweiss, R. Rodgers. Atak, może rzeczywiście…

Wstała, pocałowała Antoine’a, który zaczął już podłączać PlayStation. Aże dostał je od ojca, do przewidzenia było, że coś będzie nie tak: chciał Crash Team Racing, adostał zeszłoroczną wersję Gran Turismo.

Matka skończyła sprzątać ze stołu, pozmywała, apotem wróciła do salonu zkieliszkiem wina, które nalała sobie do kolacji iwktórym dotąd nie umoczyła ust.Zobaczyła, jak syn zkontrolerem wręku nieobecnym wzrokiem wpatruje się wjakiś nieokreślony punkt na ścianie. Otwierała już usta, żeby zapytać, oco chodzi, kiedy rozległ się dzwonek do drzwi.

Antoine natychmiast podskoczył, przerażony.

Kto to może być, wtaki wieczór, otakiej porze?

Nawet jego matka, choć nie była strachliwa, zwahaniem podeszła do drzwi. Odsłoniła wizjer, przytknęła czoło do drzwi iszybko je otworzyła.

– Valentine…!

– Chodzi omoją matkę –tłumaczyła się dziewczyna. –Zamknęła się wsypialni, nikomu nie otwiera, nie odpowiada… Tato pyta, czy…

– Już idę!

Obróciła kilka razy między drzwiami wejściowymi akuchnią, rozpinając fartuch, szukając płaszcza…

– Ależ wejdź, Valentine!

Zbliska dziewczyna nie miała już tej wyniosłej miny, zjaką wcześniej tego wieczoru widział ją Antoine, tego wzgardliwego spojrzenia. Intensywna czerwień szminki na ustach uwypuklała bladość jej twarzy. Oczy, podkreślone grubą ciemnoniebieską kreską, były wilgotne. Zrobiła krok wstronę salonu, spojrzała na Antoine’a, który szybko wstał. Zdawkowo skinęła mu głową, na co odpowiedział krótkim uniesieniem ręki. Zauważył, że sprawia teraz wrażenie bardziej wyluzowanej, jakby była sama, jakby nikt na nią nie patrzył…

Miała na sobie ten sam strój co wcześniej wkościele, czerwone dżinsy ikurtkę zbiałego skaju, którą, jakby nagle uświadomiwszy sobie, jak gorąco jest wpokoju, zwestchnieniem rozpięła, ukazując różowy moherowy sweter ściśle opinający jej niewiarygodnie krągłe, zdaniem Antoine’a, piersi. Zastanawiał się, jak piersi mogą takie być, takich krągłych nigdy jeszcze nie widział. Przez sweter widać było nawet brodawki. Jej perfumy pachniały jak jakiś znany kwiat, tylko jaki…

– Jak to –zdziwiła się pani Courtin już wpłaszczu –jeszcześ nie gotowy?

– Ja też idę? –zapytał Antoine.

– No chyba, że tak! Wtakiej sytuacji…

Speszona spojrzała na Valentine.

Antoine nie rozumiał, niby dlaczego „taka sytuacja” wymaga jego obecności. Może matka tak powiedziała zuwagi na Valentine?

– To ja już biegnę, zaraz przyjdziesz, prawda?

Perspektywa udania się do sąsiadów, znalezienia się twarzą wtwarz zpanem Desmedtem, przyprawiała go omdłości.

Trzasnęły drzwi.

Antoine rozglądał się, szukając jakiegoś wyjścia zsytuacji.

– Co to?

Szybko się odwrócił. Valentine nie wyszła zpanią Courtin, została tutaj, znim. Trzymała wręku kontroler do jego PlayStation, skierowany uchwytami do góry. Złapała jeden uchwyt, jakby to był trzon młotka, zminą wyrażającą wielkie zaciekawienie. Apotem jej drobna dłoń zaczęła obmacywać uchwyt, wodzić po nim wyprostowanym palcem, jakby go dopiero odkrywała ichciała ocenić jego gładkość, teksturę, ale robiąc to, nie spuszczała wzroku zAntoine’a.

– Co to? –powtórzyła.

– To jest… do zabawy –wykrztusił Antoine.

Uśmiechnęła się inie przestając manipulować padem, nadal się wniego wpatrywała.

– Ach tak… do zabawy…

Antoine skinął głową, że tak, iwybiegł, popędził na górę do swojego pokoju, zaczerpnął głęboko powietrza, aserce waliło mu jak szalone. Nie bardzo pamiętał, po co tu przyszedł. Atak, po buty. Usiadł na łóżku.

Iznów poczuł zmęczenie, nieodpartą pokusę, żeby się położyć, zamknąć oczy.

Pod powiekami wciąż widział dłoń Valentine, czuł jeszcze jej magnetyczną obecność. Ogarnęło go poruszenie tak silne ibolesne, że znów zapragnął, żeby go jak najszybciej dopadli, żeby został aresztowany.

Żeby móc jak najszybciej przyznać się do winy. Nareszcie to zsiebie zrzucić. Móc wreszcie zasnąć ispać. Spać.

Groza straszliwych skutków przyznania się do winy coraz bardziej bladła wobliczu niemożności życia tak dłużej, wtakim strachu, ztymi obrazami, od których nie mógł się uwolnić. Ilekroć, tak jak teraz, zamykał oczy, pojawiał się przed nim Rémi.

Zawsze ten sam obraz.

Mały chłopczyk wciemnej czeluści, który wyciąga do niego ręce…

Antoine!

Albo sama tylko ręka, która próbuje się czegoś uchwycić ioddalający się, niknący głos Rémiego.

Antoine!

– Ty już włóżku?

Poderwał się jak rażony prądem.

Wdrzwiach stała Valentine, która zdjęła bluzę iniedbale przerzuconą przez ramię, trzymała ją na zgiętym palcu.

Obrzuciwszy wzrokiem pokój zciekawością, która zciekawością nic wspólnego nie miała, płynnym, tanecznym krokiem, jakiego Antoine nigdy uniej nie widział, podeszła bliżej. Wnętrze wypełnił zapach jej perfum, które już wcześniej poczuł.

Nie patrzyła na niego. Przechadzała się po pokoju powolnym krokiem, jak roztargniony, obojętny gość wmuzeum.

Było mu okropnie gorąco, próbował wziąć się wgarść. Pochylił się, złapał buty izopuszczoną głową iwzrokiem wbitym wpodłogę zaczął zawiązywać sznurówki.

Poczuł, że Valentine podchodzi, że wkracza wjego, już itak maksymalnie zawężone, pole widzenia. Stanęła przed nim wlekkim rozkroku; widział tylko jej białe tenisówki idół lekko wilgotnych nogawek czerwonych spodni. Gdyby uniósł głowę, jego spojrzenie znalazłoby się na wysokości jej paska.

Dalej wiązał buty, ale drżące dłonie odmawiały mu posłuszeństwa, czuł bolesną wręcz erekcję. Valentine stała bez ruchu. Jakby cierpliwie czekając, aż skończy. Awtedy on jednym susem poderwał się, wyminął ją, starając się jej nie dotknąć, lecz zostało mu tak mało miejsca, że stracił równowagę iupadł na łóżko. Żwawo niczym wyjęta zwody ryba przewrócił się na brzuch, by nie dostrzegła wypukłości wjego spodniach. Wstał, był już przy drzwiach…

Valentine nie odwróciła się. Widział ją od tyłu. Jej bluza spadła na podłogę. 

Stała pewnie, wlekkim rozkroku, twarzą do łóżka, zrękami skrzyżowanymi na piersiach, obejmując dłońmi ramiona. Dostrzegł cukierkowy róż lakieru na jej paznokciach. Nie mogąc się powstrzymać, utkwił spojrzenie wjej krągłych, niezwykle jędrnych pośladkach, wąskich biodrach iwramiączku biustonosza, tworzącego lekką wypukłość wpołowie jej pleców.

Zrobiło mu się słabo. Sam już nie wiedział, czy zaczyna tracić równowagę, czy to Valentine się kołysze, nieznacznie porusza miednicą wjakimś nieruchomym, milczącym ilubieżnym tańcu.

Oparł się oframugę drzwi. Potrzebował powietrza. Musiał wyjść. Natychmiast.

Zbiegł na dół po cztery stopnie naraz, podszedł do zlewu wkuchni, odkręcił kran, ochlapał twarz wodą. Potem otrząsnął się, złapał ścierkę iwytarł twarz.

Wmomencie kiedy ją odwieszał, mignęła mu Valentine zmierzająca korytarzem wstronę drzwi. Do pokoju wtargnęło powietrze zdworu. Antoine pobiegł za nią; była już na ulicy, szła zdecydowanym acz niespiesznym krokiem. Obojętnie minęła ogród rodziców iweszła do domu, nie pofatygowawszy się nawet zamknąć drzwi, taka była pewna, że Antoine za nią przybiegnie.

Nim się spostrzegł, był już uDesmedtów.

Natychmiast uderzył go typowy dla tego domu zapach. Nigdy nie lubił tej mieszanki woni kapusty, potu ipasty do podłogi…

Zrobił krok istanął jak wryty.

Naprzeciwko niego, przy przeciwległym krańcu długiego stołu siedział pan Desmedt ina niego patrzył.

Nagle Antoine nabrał pewności, że Valentine tak naprawdę przyszła tylko po to, żeby sprowadzić go tutaj, przed oblicze ojca.

Ona sama kręciła się po pokoju, to zroztargnieniem kartkując program telewizyjny, to niedbale wodząc palcem po rancie komody. Potem popatrzyła na Antoine’a. To już nie była ta sama osoba. Frywolną nastolatkę dopadł wtym pokoju cień jej młodszego brata, który niczym groźba wisiał wpowietrzu. Nagle odwróciła się, podeszła do schodów ibez jednego gestu, bez spojrzenia, zniknęła.

– Są na górze –rzucił pan Desmedt grobowym głosem, ruchem głowy pokazując na piętro, skąd dobiegały niewyraźne szepty.

Jedynym źródłem światła wstołowym była żarówka zkuchni igirlanda na choince, identyczna jak uCourtinów. Zapewne kupiona wtym samym sklepie.

Antoine był jak sparaliżowany. Na stole przed panem Desmedtem stała pusta szklanka ibutelka wina. On sam zzamyśloną miną spuścił teraz wzrok. Siedział tak przez dłuższą chwilę, apotem jakby przypomniawszy sobie, że nie jest sam, wskazał krzesło obok siebie. Antoine przeraził się, że pan Desmedt wstanie, podejdzie do drzwi izmusi go, żeby usiadł. Nieśmiało ruszył do przodu. Aim bliżej podchodził, tym wyraźniej go widział itym większy budził wnim lęk ten masywny ibrutalny mężczyzna.

– Siadaj.

Odsunięte przez Antoine’a krzesło zaskrzypiało jak kreda pisząca po tablicy. Pan Desmedt przez długą chwilę mu się przyglądał.

– Ty akurat dobrze znasz Rémiego… co?

Antoine ściągnął wargi, tak, dość dobrze, to znaczy, trochę…

– Wyobrażasz sobie, żeby ten dzieciak uciekł zdomu? Sześciolatek?

Antoine pokręcił głową, że nie.

– Wyobrażasz sobie, żeby wyruszył ot tak, wsiną dal? Inie wiedział, jak wrócić, on, który się tu urodził?

Antoine zrozumiał, że kwestie pana Desmedta nie były pytaniami, tylko dywagacjami, które od wielu godzin roztrząsał. Nie odpowiedział.

– I dlaczego nie szukają go nocą, co? Nie mają lamp na komisariacie?

Antoine rozłożył ręce: nie wie, czym to wytłumaczyć.

Zapach pana Desmedta był bardzo dokuczliwy, spotęgowany dodatkowo wonią wina, które zdążył już wypić.

– To ja już pójdę… –szepnął Antoine.

Ponieważ pan Desmedt nie poruszył się, ostrożnie wstał. Tak jakby go nie chciał obudzić.

Awtedy pan Desmedt szybko się odwrócił, złapał go za biodra ido siebie przyciągnął. Obejmując go ramionami na wysokości pasa, ukrył głowę na jego piersi iwybuchnął płaczem.

Pod jego ciężarem Antoine omało się nie przewrócił, ale zdołał ustać na nogach. Patrzył na wstrząsany łkaniem masywny blady kark ojca Rémiego, wdychał jego intensywną woń.

Uwięziony wpotężnych ramionach tego człowieka, miał ochotę umrzeć.

Na komodzie stały rodzinne zdjęcia, każde winnej ramce. Jedna znich była pusta, ta, wktórej znajdowała się wcześniej fotografia przekazana żandarmom, ta, którą pokazano wdzienniku telewizyjnym, Rémi wżółtym T-shircie, zniesfornym kosmykiem na czole…

Nie wstawili innego zdjęcia, żeby wypełnić pustą przestrzeń. Czekali, aż fotografia Rémiego powróci na swoje miejsce, aż wszystko znów będzie jak dawniej.
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Wydawało się, że pod wiszącą nad miastem jednolicie mlecznobiałą kopułą nieba nigdy nie nastanie dzień. Pierwsi, którzy się zjawili, zastali pana Desmedta stojącego wświetle markizy przed swoim ogrodem, obutego wciężkie buciory, wbeżowej kurtce, zpięściami zaciśniętymi wkieszeniach. Twarz miał nieprzeniknioną jak wswoich najgorszych dniach.

Mężczyzn przyszło dużo więcej niż kobiet, ale było też kilku chłopców, starszych od Antoine’a, szesnasto- iosiemnastolatków, których znał tylko zwidzenia.

On sam wnocy nie zmrużył oka, ledwie się trzymał na nogach.

Kiedy zobaczył przez okno zebranych przed domem Desmedtów ludzi, których orszak zamierzał już ruszyć przed merostwo, stracił odwagę.

– Jak to, nie idziesz?

Pani Courtin była oburzona. Co powiedzą, jeśli nie pójdzie, co pomyślą onim, oniej, onich? Już choćby tylko przez wzgląd na Bernadette… Całe miasto weźmie udział wtych poszukiwaniach, to ich obowiązek!

– Ale Mouchotte’owie nie idą! –zaoponował Antoine.

Czuł, że argument pachnie hipokryzją, nikt tak nie znosił Desmedtów jak Mouchotte’owie, czasami mówiono nawet, że na szczęście ich posesje rozdziela dom Courtinów, bo gdyby nie to, obaj mężczyźni dawno by się już pozabijali.

– No, przecież wiesz, że… –zaczęła pani Courtin.

Żeby już ztym skończyć, Antoine ustąpił izszedł na dół.

Uścisnął kilka dłoni, starając się trzymać jak najdalej od rodziny Desmedtów, wokół których itak tłoczyło się mnóstwo ludzi. Valentine nadal miała na sobie czerwone dżinsy, ale wświetle tego smutnego poranka ich kolor jakby spłowiał, aona sama pośród tego tłumu sprawiała wrażenie starszej, drugoplanowej, nie na miejscu.

Procesja ruszyła na miejsce zbiórki.

Tak jak wpobliżu państwa Desmedtów panowała pełna szacunku cisza, tak trochę dalej krążyły wnajlepsze plotki ikomentarze. Przede wszystkim to jezioro… Przecież już od lat mówi się, żeby zabezpieczyć do niego dostęp, ale merostwo nic wtej sprawie nie robi.

Poza tym te poszukiwania, czyja to była inicjatywa, merostwa czy prefektury?

Rozdrażnienie, które od dwóch dni wyczuwało się wśród mieszkańców, znalazło wtych wyjątkowych okolicznościach nowe ujście: narzekali na merostwo, innymi słowy –na mera, innymi słowy –na właściciela fabryki Weisera. Wtej ich irytacji zawierał się cały gniew wywołany zagrożeniem socjalnym ciążącym od dawna na ich społeczności, gniew, którego nie umieli dotąd wyrazić otwarcie.

Przed ratuszem Straż Obywatelska ustawiła dwa wielkie białe namioty, obecni byli strażacy iżandarmi.

– Zaraz, ale gdzie są psy? –zapytał ktoś. Pani Courtin rozmawiała zwłaścicielką sklepu. Antoine nastawiał ucha, ale nic nie słyszał: jego głowę wypełniał głośny warkot, nieprzerwana wibracja, dźwięki docierały do niego stłumione, tu wychwycił sylabę, tam fragment zdania. Ej, Antoine! Odwrócił się. To był Théo.

– Nie masz prawa tu być!

Antoine otworzył usta, aniby dlaczego… Synalek mera napuszył się, szczęśliwy, że może przekazać złą nowinę.

– Tylko pełnoletni mogą brać udział! –oznajmił, jakby jego samego limit wieku nie dotyczył.

Pani Courtin gwałtownie się do nich odwróciła.

– To prawda?

Podszedł do nich żandarm, ten, który poprzedniego dnia przesłuchiwał Antoine’a.

– Trzeba mieć co najmniej szesnaście lat…

Spojrzał zlekkim uśmiechem na obu chłopców idodał:

– To bardzo ładnie, że chcecie wziąć udział, ale…

Tłum wciąż powiększał się onowo przybyłych. Ściskano sobie dłonie, przybierano miny skromne acz wymowne. Mer rozmawiał zczłonkami Straży Obywatelskiej izżandarmami. Rozłożono mapy sztabowe. Nadjechała ciężarówka, awniej cztery psy ciągnące smycze. 

– A,jednak przywieźli! –rzucił ktoś.

Trochę czasu zajął podział uczestników na grupy oraz przekazanie każdej pod rozkazy żandarma lub strażaka. Instrukcje były wydawane wsposób klarowny izdecydowany. Mężczyźni wczapkach lub kapturach kiwali głowami.

Antoine naliczył dziesięć grup po osiem osób.

Wielkie wrażenie na wszystkich zrobił przyjazd telewizji. Operator omiótł kamerą tłum osób gotowych wykazać się zdyscyplinowaniem, odpowiedzialnością ichęcią współpracy. Dziennikarka miała problem zwyborem rozmówcy, gdyż każdy miał coś do powiedzenia. Jakaś kobieta, której Antoine nigdy nie widział, przyciskając ręce do piersi, opowiadała, jak okropnie jest wstrząśnięta, wypisz wymaluj matka zaginionego malca. Wtym czasie, gdy dzieliła się swoimi emocjami, dziennikarka wspinała się na palce, rozpaczliwie szukając wzrokiem rodziców. Kiedy ich wreszcie wypatrzyła, przerywając kobiecie wpół zdania, zaczęła się przepychać przez zebranych, zoperatorem depczącym jej po piętach. Wkońcu, manewrując wtłumie, dotarli wpobliże białego namiotu.

Ujrzawszy ich, pani Desmedt wybuchnęła płaczem. Operator momentalnie przyłożył kamerę do ramienia.

Ujęcia zrobione wtym momencie niespełna dwie godziny później miała poznać cała Francja.

Rozpacz pani Desmedt, to, co powiedziała, wyciskało łzy zoczu. Oddajcie-mi-go. Trzy ledwie słyszalne słowa.

Oddajcie-mi-go. Wypowiedziane łamiącym się, wibrującym głosem.

Otoczenie było tak tym poruszone, że wtłumie zwolna zaczęła zapadać cisza, skłaniająca do mimowolnego skupienia, jak się obawiano, proroczego.

Młody żandarm zmegafonem wręku stanął na ganku ratusza, podczas gdy funkcjonariusze zopaskami na ramieniu rozdawali ulotki.

– Dziękuję, że się zjawiliście, zwłaszcza wtakim jak dzisiaj dniu…

Dyskretnie odchrząknąwszy, każdy zobecnych poczuł się podwójnie ofiarny iszlachetny.

– Prosimy, byście uważnie przeczytali otrzymane przed chwilą pisemne instrukcje. Nie przyspieszajcie kroku, koncentrujcie się na tym, co widzicie. Najważniejsze jest to, by każdy metr kwadratowy, który przetrząśniemy, można było definitywnie wykluczyć znaszych poszukiwań. Czy wyrażam się jasno?

Odpowiedział mu szmer aprobaty.

Wczasie jego wystąpienia uwagę Antoine’a przyciągnęło przybycie księdza ipani Antonetti.

– Sformowaliśmy dziewięć grup. Cztery razem zopiekunami psów udadzą się nad jezioro, trzy inne na zachodni skraj lasu państwowego iwreszcie dwie pozostałe wyruszą do Saint-Eustache.

Antoine zamarł. To już koniec. Nareszcie się uwolni.

Teraz już wiedział, co się stanie, wiedział, co zrobi. Wpewien sposób wszystko stało się prostsze.

– Po przerwie obiadowej zmodyfikujemy kierunki działania grup wzależności od postępów uzyskanych rano. Jeśli dzisiejsze poszukiwana nie przyniosą skutku, poprosimy was oprzyjście jutro.

Wtym momencie pojawił się pan Kowalski.

Szedł powoli, zwahaniem. Kiedy przechodził, zapadała cisza, ludzie się rozstępowali, nie zrespektem jednak, tylko dlatego, że był podejrzany. Zwolnili go… można było wyczytać zust wszystkich obecnych. Ludzie wymieniali ostrożne spojrzenia. Zwolnili go warunkowo? Nikt nic nie wiedział.

Wmiarę jak pan Kowalski zbliżał się do ratusza, ci, których minął, ściszonym głosem wymieniali uwagi. Zwolniony, zgoda, ale może tylko zbraku dowodów… Wkońcu nie wszyscy trafiają do aresztu, aresztuje się tylko tych, którzy mają jakiś, bliższy bądź dalszy, związek ze sprawą. Nie ma dymu bez ognia. Kowalski… Podobno interes nie bardzo mu idzie, żeby móc związać koniec zkońcem, musi objeżdżać okoliczne miasteczka.

Twarz pana Kowalskiego nie wyrażała żadnych emocji, była jak zawsze pociągła iguzowata, te same zapadnięte policzki, te same krzaczaste brwi…

Przeszedł obok Antoine’a ijego matki. Pani Courtin ostentacyjnie odwróciła się do niego plecami. Podszedł do żandarma, stanął ilekko rozłożył ręce: jestem, niech pan powie, co mogę zrobić.

Żandarm popatrzył na grupy ludzi iod razu wyczuł wnich negatywną energię. Odwracali się plecami, odwracali wzrok, ainni, jeszcze bardziej zawzięci, nie czekając, od razu ruszali wdrogę.

– Rozumiem… –wgłosie żandarma słychać było lekkie znużenie. –No dobrze, pójdzie pan znami.

Tłum ruszył wdrogę, podjęto rozmowy, ziemię zaścielały instrukcje Straży Obywatelskiej.

Wróciwszy do domu, Antoine długo siedział wswoim pokoju przy otwartym oknie ipatrzył przed siebie. Kiedy znajdą ciało, zadzwonią, awtedy woddali pojawią się światła radiowozów na drodze prowadzącej do Saint-Eustache.

Wreszcie zamknął okno iposzedł do łazienki.

Wyjął wszystkie lekarstwa, jakie tylko znalazł wapteczce. Pani Courtin, jak większość Francuzów, nie bez powodu zasługiwała na miano wielkiej lekomanki, było tam wszystko, ito wdużych ilościach. Uzbierał się spory stos pigułek.

Powstrzymując nudności izalewając się łzami, Antoine zaczął je łykać garściami.
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Wstrząs wgłębi żołądka przeszył go od stóp do głów porażającym skurczem, rozsadził mu krzyż ieksplodując wprzełyku, dosłownie poderwał złóżka. Zgardłowym okrzykiem ztrzewi Antoine pochylił głowę, wypluwając strużkę żółci. Odurzony, półprzytomny, próbował się ocknąć.

Był ledwie żywy, ból pleców stał się torturą. Przy każdym skurczu wymiotnym całe jego ciało próbowało wyrwać się ze swojej powłoki, przenicować się, stopić iuciec.

Trwało to bite dwie godziny.

Matka regularnie do niego zaglądała, zmieniała miskę ustawioną na dywaniku przy łóżku, osuszała mu kąciki ust, zimnym mokrym ręcznikiem ocierała czoło izpowrotem schodziła na dół.

Kiedy skurcze ustały, Antoine zasnął.

Wjego śnie Rémi był wykończony, on też do reszty opadł już zsił. Leżąc wwielkiej mrocznej dziurze, nie wyciągał już ramion, tylko wostatnim wysiłku swoje małe dłonie. Zbliżała się śmierć, już tu była, chwytała go za stopy, ciągnęła do siebie, Rémi osuwał się coraz niżej, znikał…

Antoine!

Kiedy się ocknął, było już ciemno. Nie wiedział, która może być godzina, ale na pewno jeszcze nie środek nocy, bo nadole słyszał telewizor. Zuwagą nasłuchiwał bicia kościelnego dzwonu, które przy odpowiednim kierunku wiatru dobiegało aż do jego pokoju. Zresztą wiatr wiał, wdzierał się między szczebelki okiennic. Antoine naliczył sześć uderzeń, nie był pewny, ile dokładnie. Powiedzmy między piątą asiódmą.

Spojrzał na stolik nocny. Stała na nim szklanka zwodą ikarafka. Ibutelka zjakimś lekarstwem, którego nie znał.

Rozległ się dzwonek udrzwi wejściowych, telewizor umilkł.

Męski głos, szepty.

Potem na schodach rozległy się kroki ido pokoju wszedł doktor Dieulafoy, sam, ze swoim dużym skórzanym kuferkiem, który postawił przy łóżku. Nachylił się nad Antoine’em, na chwilę przyłożył dłoń do jego rozpalonego czoła, apotem, nadal bez słowa, zdjął płaszcz, dobył stetoskop, odrzucił kołdrę, podciągnął mu górę od piżamy (kiedy Antoine ją włożył? Nie pamiętał) iwmilczeniu, ze wzrokiem skupionym na jakimś wyimaginowanym płynnym punkcie, przystąpił do badania.

Na dole znów zaczął grać telewizor, ale głos został ściszony. Doktor sprawdził puls Antoine’a. Potem schował stetoskop idalej siedział na łóżkuzlekko rozstawionymi nogami, ze splecionymi dłońmi, zamyślony ipoważny.

Doktor Dieulafoy miał jakieś pięćdziesiąt lat. Tak jak wszyscy zgadzali się co do tego, że jego ojciec był bretońskim marynarzem, który wiele podróżował, tak pochodzenie jego matki było przedmiotem licznych spekulacji: wietnamska służąca, chińska prostytutka, tajska ulicznica… Jak widać, plotka nie przypisywała wielkiego znaczenia tej kobiecie, októrej nikt tak naprawdę nic nie wiedział.

Doktor mieszkał wBeauval od blisko dwudziestu pięciu lat inikt nie mógł się pochwalić, że widział go kiedykolwiek uśmiechniętego. Przez cały rok krążył po drogach kantonu, przyjmował do ostatniego pacjenta, wszyscy go znali, każdy go kiedyś wezwał iznowu wezwie, uczestniczył wdziesiątkach ślubów, komunii, chrztów ipochował mnóstwo starców, ale nikt nic onim nie wiedział. Nie miał dzieci, córka sklepikarki sprzątała mu mieszkanie, gabinetem sam się zajmował. Wniedzielę przez szeroko otwarte niezależnie od pogody okna można było zobaczyć, jak ubrany wwiekowy dres odkurza, pastuje iczyści, ajeśli jakiś pacjent, korzystając zokazji, wtedy do niego zapukał, doktor Dieulafoy otwierał drzwi, wpuszczał go do środka, mył ręce izostawiając na rogu biurka puszkę wosku do podłogi iszmatkę do kurzu, przystępował do badania.

Antoine podciągnął się wyżej na poduszkach. Po wielokroć przenicowany żołądek straszliwie go bolał, mdliło go od smaku wymiocin wustach.

Doktor, zatopiony wmyślach, siedział nieruchomo. Jego szeroka, doskonale kamienna twarz mieszańca, atakże jego bezruch, wywoływały uAntoine’a skrępowanie, ale powoli zrobiło się tak, jakby go tu już nie było, jakby był po prostu nowym meblem wpokoju. Antoine pogrążył się we własnych rozmyślaniach. Nie udało się. Chciał umrzeć ispaprał sprawę. Trzeba się będzie tłumaczyć, wyjaśniać. Nagle przypomniał sobie obławę, grupy zmierzające do Saint-Eustache… Nie będzie się już musiał tłumaczyć, pozostanie mu tylko potwierdzenie tego, co już wszyscy wiedzieli. Ciężar tego, co go teraz czeka, był tak wielki, że zgóry załamany, zamknął oczy izpowrotem opadł na poduszki.

– Czy chcesz mi otym opowiedzieć, Antoine?

Doktor miał bardzo łagodny głos. Nadal, nawet omilimetr, nie zmienił pozycji.

Antoine nie miał siły odpowiedzieć na to pytanie. Śmierć Rémiego była wciąż obecna, azarazem bardzo odległa, wgłowie kłębiło mu się zbyt wiele różnych pytań. Gdzie złożyli ciało Rémiego? Wyobraził sobie Bernadette siedzącą przy zwłokach syna, próbującą ogrzać jego zimną rączkę wswoich dłoniach…

Czy zaresztowaniem go czekają, aż doktor Dieulafoy, jako lekarz, da zielone światło? Czy żandarmi przetrzymują nadole jego matkę? Amoże, ponieważ jest nieletni, może to lekarz ma odebrać od niego zeznania… Sam już nie wiedział, na które ztych pytań sobie odpowiedzieć.

Półmrok pokoju znów przypomniał mu Rémiego. Wydobytego zrównie mrocznego miejsca.

Wyobraził sobie mężczyzn pochylających się przy wielkim zwalonym buku. Pan Desmedt nie pozwolił nikomu zejść do ciemnej rozpadliny po swojego syna. Nawet strażacy to uszanowali itrzymali się na odległość, przynieśli tylko nosze iduży koc, żeby okryć nim ciało. Chwila, kiedy pan Desmedt wydobywał ciało syna, była głęboko przejmująca. Najpierw pojawiła się głowa Rémiego, ludzie od razu rozpoznali jego jasne włosy, potem ramiona. Był tak zmasakrowany, że wydawało się, iż na powierzchnię wyłania się wkawałkach…

Antoine się rozpłakał.

Płacz sprawił mu nieoczekiwaną ulgę. Nie były to łzy takie jak wcześniej, kiedy był jeszcze wolny, lecz obfity, kojący potok. Łzy oczyszczające.

Doktor Dieulafoy skinął tylko głową, potwierdzając coś, co nie zostało wypowiedziane, ale co on zdawał się usłyszeć.

Łzy Antoine’a płynęły niepowstrzymanie. Dziwne, ale poczuł wtym momencie coś na kształt szczęścia. Szczęścia zpowodu ulgi, na którą już nie liczył. To był koniec, aon płakał łzami dzieciństwa, było wnich coś opiekuńczego, przynosiły mu ukojenie, które zabierze zesobą, dokądkolwiek go wywiozą.

Doktor przez długą chwilę słuchał płaczącego Antoine’a, apotem wstał, zamknął swój kuferek inie patrząc na niego, sięgnął po płaszcz.

Ibez słowa wyszedł.

Antoine uspokoił się, wytarł nos, oparł się na poduszkach. Może powinien na ich przyjście się ubrać… Nie wiedział, jak się zachować, pierwszy raz miał być aresztowany.

Najpierw na schodach usłyszał kroki matki. Więc to przy niej ma się ubrać iznią zejść na dół. Wolałby, żeby to był kto inny, matka uczepi się go, kiedy żandarmi będą go wyprowadzali.

Wchodząc do pokoju, pani Courtin zmarszczyła nos, ten smród wymiotów…

Zabrała miskę ipostawiła ją na podłodze wkorytarzu, po czym, mimo hulającego na dworze wiatru, otworzyła jedno skrzydło okna, żeby wywietrzyć. Do pokoju wtargnęło zimne powietrze. Antoine zauważył na czole matki małą zmarszczkę, która była uniej oznaką zatroskania.

Odwróciła się do syna.

– Chyba już lepiej, co?

Nie czekając na odpowiedź, wzięła ze stolika nocnego buteleczkę zlekiem iodmierzyła łyżeczkę do kawy.

– Ten kapłon… Wszystko wyrzuciłam. To już koniec świata, żeby sprzedawać takie mięso!

Antoine nie zareagował.

– Weź, jest na niestrawność, poczujesz się lepiej.

To nawiązanie do zwykłej dolegliwości zastanowiło go izmartwiło. Przełknął lekarstwo. Nie był pewny, czy rozumie, co się dzieje. Pani Courtin zakręciła buteleczkę.

– Zrobiłam rosół, zaraz ci trochę przyniosę.

Mówiła okurczaku, tymczasem pamiętał, że prawie go nie tknął. Poza tym skoro był chory zpowodu niestrawności, to dlaczego matka, która także jadła kurczaka, się nie pochorowała?

Próbował przypomnieć sobie przebieg wydarzeń, ale wgłowie miał mętlik. Trudno mu było wyraźnie odróżnić rzeczywistość od tego, co musiało mu się przyśnić. Wstał. Ugięły się pod nim nogi, zachwiał się, musiał przytrzymać się łóżka. Pomyślał oValentine. Czy Valentine była częścią rzeczywistości, czy snu? Przypomniał sobie, jak stała przed nim, gdy próbował zawiązać buty, jak chciał szybko wstać, ale upadł na łóżko, tak jak teraz…

Potem była wigilia, ale wcześniej pan Desmedt objął go wpasie. Iwreszcie wyprawa poszukiwawcza do lasu komunalnego ido Saint-Eustache…

Zamknął oczy, odczekał, aż przestanie mu się kręcić wgłowie ipodjął nową próbę. Opierając się ościany, omeble, dotarł do korytarza, pchnął drzwi łazienki, przytrzymał się umywalki, otworzył apteczkę.

Pusta.

Zapadając wsen, zapamiętał lekarstwa rozrzucone na stoliku nocnym, niektóre zleciały nawet na podłogę… Co się znimi stało?

Wrócił do pokoju.

Zulgą wyciągnął się na łóżku.

– Masz…

Matka przyniosła tacę ztalerzem gorącego rosołu iostrożnie manewrując, postawiła ją na łóżku.

– Nie chcę –powiedział słabym głosem Antoine.

– A tak, tak to już jest zniestrawnością, przez długi czas jest się do niczego, na nic się nie ma ochoty.

Niepokoił go odgłos telewizora wsalonie. Włączenie go wśrodku dnia było sprzeczne ze zwyczajami pani Courtin, można nawet powiedzieć, że sprzeczne zjej systemem wartości. Ekrany tylko ogłupiają.

– Doktor Dieulafoy powiedział, że wieczorem zajrzy sprawdzić, czy wszystko wporządku. Mówiłam mu, że szkoda fatygi, bo czujesz się bardzo dobrze, wkońcu nie będziemy stawać na rzęsach zpowodu zwykłej niestrawności! Ale wiesz, jaki on jest, skrupulatny, że aż strach… Dlatego zajrzy…

Kręciła się po pokoju, chodziła od biurka do okna, zamykała drzwi, które już były zamknięte, krzątała się bez celu, próbowała robić dobrą minę, ajej widoczne zakłopotanie kłóciło się zenergicznym ipewnym siebie głosem, którym ciągnęła:

– Zepsuty kurczak, masz pojęcie, co to znaczy? Ach, zapłacą mi za to!

Antoine zauważył, że unika wymawiania nazwiska pana Kowalskiego. To było bardzo do niej podobne: jeśli się oczymś nie mówiło, to to coś przestawało istnieć.

– A zresztą, niestrawność to wkońcu żaden dramat! Tak mu też, doktorowi Dieulafoyowi, powiedziałam, mówił coś oszpitalu, bla, bla, bla, adał ci środek wymiotny ityle.

Zdawała się brać syna na świadka wtej sprawie.

– Nazywa się to emetyk, też coś… To jak, nie chcesz mojego rosołu?

Po tym długim wyjaśnieniu, nie bardzo wiadomo, do czego prowadzącym, pani Courtin nagle zapragnęła jak najszybciej wyjść.

– Zgasić? Lepiej ci będzie, jak sobie pośpisz… Sen to jest prawdziwe lekarstwo. Odpoczynek!

Nie czekając na zgodę, zgasiła światło iprzymknęła drzwi.

Wpogrążonym wpółmroku pokoju słychać było już tylko narastający szum wiatru, możliwe, że nadciąga wichura.

Antoine próbował poskładać wcałość fragmenty tego, co usłyszał izrozumiał; te lekarstwa, które zniknęły ze stolika nocnego, ta wizyta lekarza, ta tyrada matki… Oco wtym wszystkim chodziło?

Zasnął.

Obudził go dzwonek udrzwi wejściowych.

Nie wiedział, czy tylko się zdrzemnął, czy długo spał. Odrzucił kołdrę, podkradł się do uchylonych drzwi, rozpoznał głos doktora.

– Może lepiej go nie budzić? –szeptała pani Courtin.

Lecz wchwilę potem na schodach rozległy się kroki lekarza.

Antoine szybko się położył, przewrócił na bok izamknął oczy.

Doktor wszedł do pokoju iprzez długą chwilę stał nieruchomo przy jego łóżku. Antoine, cały spięty, starał się odzyskać panowanie nad oddechem. Jak człowiek oddycha we śnie? Uznał, że oddech powolny igłęboki najbardziej pasuje do osoby śpiącej.

Wkońcu lekarz usiadł na brzegu łóżka, dokładnie wtym samym miejscu co poprzednio.

Antoine słyszał bicie własnego serca iszum wiatru na dworze.

– Jeśli masz jakieś kłopoty, Antoine…

Mówił głosem cichym, opanowanym, poufnym. Antoine musiał wytężyć słuch, żeby go zrozumieć.

– …możesz do mnie wdowolnej chwili zadzwonić. Wdzień iwnocy. Możesz do mnie przyjść, możesz zadzwonić, jak wolisz… Przez dzień lub dwa będziesz się czuł osłabiony, potem wszystko wróci do normy imoże właśnie wtedy zechcesz zkimś porozmawiać… Nie musisz, to tylko…

Słowa płynęły powoli, doktor nie kończył zdań, ich zakończenie rozpływało się wpowietrzu niczym lekka para.

– Gdybym cię umieścił wszpitalu… sprawa wyglądałaby inaczej, rozumiesz… Tam… teraz jeszcze nie wiem, jak… iwłaśnie dlatego przyszedłem, bo chcę ci powiedzieć, że jeśli coś się zdarzy, możesz zwrócić się do mnie, zadzwonić… Obojętnie kiedy. Ot co. Żeby ze mną porozmawiać… Obojętnie kiedy.

Antoine, ani zresztą nikt inny wmiasteczku, nigdy jeszcze nie słyszał zust doktora Dieulafoya równie długiej wypowiedzi.

Posiedział jeszcze przez chwilę, dając Antoine’owi –oile ten wogóle słuchał –czas, by pojął jego przekaz, apotem wstał itak jak się zjawił, wyszedł. Jak duch.

Antoine nie mógł zrozumieć, co się stało. Doktor Dieulafoy nie mówił do niego, on szeptał mu kołysankę.

Antoine nie zmienił pozycji. Odpłynąwszy wsen, znów walczył zechem setki razy powtarzanego, rozdzierającego krzyku, który wraz zwyciem wiatru docierał aż do jego pokoju.

Antoine!

Kiedy się obudził, nie wiedział dlaczego, lecz był pewny, że tym razem jest już późna noc. Ale telewizor nadole wciąż grał.

Zcałą wyrazistością powróciły do niego wydarzenia zpoprzedniego dnia. Wyruszenie grupy poszukiwawczej, leki, przyjście doktora…

Powinien był uciec.

Również ito wspomnienie do niego wróciło: zamierzał już uciec.

Wstał, był bardzo osłabiony, ale trzymał się na nogach. Szybko uklęknął, zajrzał pod łóżko. Pusto.

Aprzecież był pewny, na sto procent pewny, że wepchnął tam plecak zubraniami. Izwiniętą wkłębek koszulę.

Wstał zklęczek, otworzył szuflady komody: wszystko wróciło na swoje miejsce. Figurka Spider-Mana została zpowrotem odłożona obok globusa. Sprawdził wszufladach biurka. Dokumentów, które tam schował, już nie było.

Dla pewności musiał to wyjaśnić.

Uchylił drzwi swojego pokoju ina palcach zszedł na dół. Na parterze usłyszał szept telewizora. Podszedł do komody przy wejściu, zgrymasem skupienia wyciągnął powoli iostrożnie górną szufladę. Na wierzchu leżał jego paszport izezwolenie na wyjazd zkraju, równo ułożone, dokładnie na tym samym miejscu co poprzednio…

Był pewny, że to matka usunęła lekarstwa zjego stolika nocnego, sprzątnęła plecak spakowany najwyraźniej pod kątem ucieczki, odłożyła paszport iksiążeczkę oszczędnościową na miejsce.

Co pomyślała otym, że Antoine próbował uciec? Co tak naprawdę wiedziała? Pewnie nic. Azarazem być może wiedziała najważniejsze. Czy zadawała sobie pytanie, jaki związek mógł mieć jej syn ze zniknięciem Rémiego?

Zamknął szufladę, zrobił krok, potem drugi. Iwtedy zobaczył matkę przed telewizorem, siedziała bardzo blisko ekranu, jak osoba niedowidząca. Oglądała lokalny nocny dziennik. Głos spikera ledwie było słychać:

„… dziecka zaginionego wpiątek wczesnym popołudniem. Zorganizowana wczoraj wyprawa do państwowego lasu nic, niestety, nie dała. Obszaru, na którym dziecko mogło się zgubić, nie zdołano wcałości przeszukać, zwłaszcza lasu wSaint-Eustache. Żandarmeria postanowiła dziś rano przeprowadzić ponowne poszukiwania”.

Reportaż ukazywał grupy ludzi idących tyralierą, powoli, jeden obok drugiego…

„Jezioro wBeauval zostało wstępnie przeszukane przez oddział nurków ze Straży Obywatelskiej, którzy rankiem podejmą dalsze poszukiwania”.

Widok matki zniepokojem pochylonej wkierunku ekranu napełnił bólem serce Antoine’a, znów zapragnął umrzeć.

„Ewentualni świadkowie mogą zgłaszać się, dzwoniąc pod widoczny nadole ekranu numer interwencyjny. Przypomnijmy, że wdniu zaginięcia mały Rémi Desmedt, lat sześć, ubrany byłw…”

Antoine wrócił do swojego pokoju.

Nie sposób było przeczesać wjeden dzień całego lasu, odbędą się ponowne poszukiwania. Jutro rano.

Nie będzie miał już drugiej szansy.

Po raz kolejny poczuł, jak bardzo wyczekuje, żeby ta wisząca nad nim od dwóch dni burza nareszcie się rozpętała.

Na dworze coraz gwałtowniejszy wiatr szarpał okiennicami.
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Przez całą noc wiatr przybierał na sile izrobił się tak porywisty, że przegonił nawet padający aż do świtu gęsty ulewny deszcz, który, wyczerpany jego naporem, wkońcu musiał się poddać.

Wcałej okolicy wichura pozostawiła po sobie dramatyczny ślad. Zamiast, jak się spodziewano, osłabnąć, zaatakowała region niczym pewny swojej siły najeźdźca.

Miasto całkiem się już rozbudziło.

Antoine czuł ciężar zmęczenia nagromadzonego wciągu tych dwóch dni, tym bardziej że wnocy nie zmrużył oka.

Przez całą noc wyobrażał sobie, jaką formę przybierze nieunikniona już teraz katastrofa. Leżał włóżku, nasłuchując burzy. Za zamkniętymi okiennicami drżały szyby, wichura wdzierała się do komina, wktórym głucho dudniło. Wyczuwał jakąś współzależność między targanym burzą domem awłasnym położeniem. Dużo też rozmyślał omatce.

Ozniknięciu Rémiego iroli, jaką odegrał wtym jej syn, nic konkretnego nie wiedziała; każdego na jej miejscu nawiedzałyby ponure obrazy, groza wstanie czystym, ale pani Courtin miała na to swój sposób. Między niewygodnymi dla siebie faktami awłasną wyobraźnią wznosiła wysoki solidny mur, przez który przenikał jedynie niejasny niepokój, łagodzony wielką ilością codziennych gestów iniewzruszonych rytuałów. Życie zawsze bierze górę; uwielbiała to powiedzenie. Oznaczało to, że życie musi toczyć się nadal, nie takie, jakie jest, ale takie, jakiego się pragnie. Rzeczywistość była tylko kwestią woli, uleganie niepotrzebnym troskom niczemu nie służyło, najpewniejszym sposobem, żeby je odpędzić, było nieprzyjmowanie ich do wiadomości –niezawodna metoda, całe jej życie dowodziło, jak skutecznie działająca.

Jej syn chciał się zabić, połykając zawartość domowej apteczki, zgoda, można tak na to spojrzeć. Ale jeśli sprowadzić to do niestrawności po zjedzeniu kurczaka od pana Kowalskiego, fakt ten stawał się okolicznością drugorzędną, przykrym incydentem, który minie, dwa dni rosołu ipo sprawie.

Rozmyślania Antoine’a zlewały się wjedno zpanującą wdomu posępną atmosferą, zhukiem tego wiatru, próbującego, zda się, przewrócić dom, warczącego jak wściekły motor.

Antoine postanowił zejść na dół. Zadał sobie pytanie, czy matka wogóle się położyła, bo miała na sobie wczorajsze ubranie. Telewizor wsalonie nadal grał, dźwięk był prawie całkiem ściszony.

Śniadanie, które przygotowała, codzienne naczynia na stole wyglądały tak samo jak każdego innego dnia, ale nie otworzyła okiennic, tak jakby mieli jeść wśrodku nocy. Przeciągi hulające po domu kołysały lampą wkuchni.

– Nie mogłam otworzyć…

Patrzyła na syna zprzestrachem. Nie powiedziała dzień dobry, nie zapytała, jak się czuje… To, że nie potrafiła poradzić sobie zokiennicami, kompletnie ją wytrąciło zrównowagi. Wjej głosie słychać było prawdziwy niepokój. Na tę prognozę pogody zapowiadającą zniszczenia pożywny bulion nie pomoże…

– Może tobie się uda…

Za tą prośbą kryło się wiele innych rzeczy, które Antoine wyczuwał, choć ich nie rozumiał.

Podszedł do okna, przekręcił uchwyt, skrzydło okiennicy tak gwałtownie go pchnęło, że mało nie poleciał wtył. Napierając całym ciałem, zdołał je zpowrotem zamknąć.

– Może lepiej poczekać, aż ucichnie…

Usiadł do śniadania. Wiedział, że matka nie będzie onic pytała, tymi samymi ruchami co zawsze smarowała masłem grzankę, wtym samym miejscu na stole stały konfitury. Antoine nie miał apetytu. Po paru minutach milczącego dialogu podsumowującego niemożność ich wzajemnego porozumienia, wstał, sprzątnął talerz iwrócił do pokoju.

PlayStation zostało zpowrotem odłożone do kartonu. Wyjął je izaczął grać, ale niepokój wciąż nie ustępował.

Kiedy usłyszał, że telewizor gra głośniej, zszedł kilka stopni na dół. Wciągu najbliższych godzin zapowiadano bardzo silny wiatr. Przewidywano gwałtowne wichury. Radzono, żeby nie wychodzić na dwór.

To, co działo się teraz, było zaledwie początkiem.

Potwierdzenie nadeszło niespełna godzinę później.

Okna drżały jak liście, wiatr wdzierał się wszędzie, wcałym domu rozlegały się złowrogie trzaski.

Zaniepokojona pani Courtin weszła na strych, ale nie wytrzymała tam nawet pięciu minut; wgwałtownych podmuchach wichury dygotały dachówki, wkilku miejscach woda przez szczeliny dostawała się do środka, spływała po ścianach, kapała na podłogę. Pani Courtin zeszła na dół sina ze strachu.

Usłyszawszy huk, krzyknęła iaż podskoczyła… Huk dobiegł od północnej strony domu.

– Zostań –powiedział Antoine. –Pójdę zobaczyć.

Włożył kurtkę ibuty. Matka powinna bodaj odruchowo próbować go powstrzymać, ale była dosłownie jak sparaliżowana, nie zdawała sobie sprawy, na jakie niebezpieczeństwo naraża się syn, otwierając drzwi. Zawołała go, lecz za późno, wyszedł już, był na zewnątrz.

Zaparkowane przy chodniku samochody niepokojąco chybotały, jak żywe. Grzmot warczał niczym gotowy do skoku brytan, nieprzerwana seria błyskawic oblewała błękitnym światłem domy; dachy niektórych zaczynały już się zsuwać.

Po drugiej stronie ulicy leżały jeden na drugim dwa słupy telegraficzne. Porwane wiatrem plandeki, wiadra, deski fruwały wpowietrzu tuż przy głowie, wzasięgu rąk. Woddali słychać było syreny wozów strażackich, ale nie wiadomo, dokąd jechały.

Wiatr był tak silny, że zpowodzeniem mógł odrzucić Antoine’a na przeciwną stronę ogrodu, anawet dalej. Musiał przytrzymać się czegoś solidnego, ale biorąc pod uwagę to, co działo się zdachami isamochodami, oczywiste było, że wtych warunkach niczego nie można uznać za solidne. Zgięty wpół, czepiając się rękami ściany, dotarł do węgła domu. Rzucił okiem na narożnik iledwie zdążył się pochylić, kiedy wirujący wpowietrzu kawałek blachy przeleciał ledwie kilka centymetrów od jego twarzy. Antoine opadł na kolana izasłaniając się obiema rękami, pochylił głowę nisko, jak najniżej.

Wogrodzie zwalił się świerk. Świerk prawie dziesięcioletni, posadzony na Gwiazdkę, Antoine przypomniał sobie zdjęcia zrodzinnej ceremonii, wtedy jeszcze ojciec znimi mieszkał.

Całe miasto wprawione było wnieustanny ruch, który miotał nim, wstrząsał, groził, że jeszcze chwila, azostanie zmiecione zziemi.

Antoine wstał ina moment stracił czujność, to zaś wystarczyło, by gwałtowny podmuch poderwał go iodrzucił metr dalej, próbował stawić opór, ale walczył zniepokonanym żywiołem, tocząc się po ziemi, dotarł do muru ogrodu iwniego uderzył. Skulił się ischował głowę między kolanami. Nie mógł złapać tchu.

Próbował pozbierać myśli. Dotarcie zpowrotem do drzwi wydało mu się rzeczą niewykonalną.

Fasada domu Desmedtów przypomniała mu odrugiej wyprawie, która miała wyruszyć tego ranka. Otej porze wszyscy powinni być już wdrodze do Saint-Eustache, ale oczywiście na dworze nikogo nie było, nie daliby rady dotrzeć nawet do rogu ulicy.

Doczołgał się do płotu oddzielającego posesje Courtinów iDesmedtów, zaryzykował izerknął na ich ogród. Zerwana huśtawka leżała na ziemi. Całą resztę zmiotło iodrzuciło pod niski murek ogrodzenia. Włącznie ztorbami na śmieci. Ta ze zwłokami psa była rozdarta ido połowy wystawało zniej ciało Ulissesa, włochate, ciemne iwybebeszone. Zdjęty grozą odwrócił się wstronę swojego domu. Zainstalowany na winklu talerz anteny niebezpiecznie się kołysał.

Gdyby nie matka ijej niepokój, że syn nie wraca, Antoine zostałby tu, pod tym murkiem, iobserwował, jak jego dom rozpada się na kawałki.

Wkońcu położył się na ziemi, by dać jak najmniejszy opór wiatrowi, izaczął się czołgać. Przebycie ogrodu wtej pozycji zajęło mu ponad kwadrans. Udało mu się okrążyć dom iwejść do środka przez małe tylne drzwi, nieco lepiej osłonięte. Dotarł do nich ostatkiem sił.

Matka podbiegła, przytuliła go. Była zdyszana, jakby to ona wyszła, jakby to ona musiała zmagać się zwichurą.

– Mój Boże! Jak mogłam ci pozwolić wtaką pogodę wyjść na dwór…

Nie sposób było przewidzieć, kiedy ten kataklizm się skończy. Deszcz już całkiem ustał. Burza również się oddaliła. Został tylko wiatr, zkwadransa na kwadrans przybierający na sile iszybkości.

Przy zamkniętych oknach iokiennicach czuli się jak ślepcy, jak osaczeni, mogli tylko słuchać, jak cały dom trzeszczy niczym statek podczas sztormu. Talerz anteny prawdopodobnie zerwało, bo koło jedenastej telewizor stracił sygnał. Godzinę później zkolei wysiadła elektryczność. Telefon również nie działał.

Pani Courtin siedziała wkuchni, ściskając wdłoniach kubek zzimną kawą. Antoine wopiekuńczym odruchu, nie chcąc zostawiać jej samej, podszedł iusiadł obok. Nie rozmawiali. Matka miała minę tak nieszczęśliwą, że najchętniej nakryłby dłonią jej dłoń, lecz powstrzymał się, bo nie wiedział, jakie, wtych okolicznościach, otworzy takim gestem drzwi…

Wokiennicy wstołowym był prześwit, przez który można było wyjrzeć na ulicę. To, co zobaczył, przeraziło go. Dwa samochody, które jeszcze przed chwilą tam stały, zniknęły, ponad dwumetrowe drzewo zszaloną szybkością runęło wpoprzek ulicy, uderzając po drodze wmury ibramy wjazdowe ogrodzeń…

Apogeum burzy trwało blisko trzy godziny.

Koło szesnastej wrócił spokój.

Nikt już nie wierzył, że to nastąpi.

Ostrożnie zaczęły otwierać się drzwi kolejnych domów.

Mieszkańcy Beauval zaniemówili ze zdumienia, ujrzawszy rozmiar zniszczeń, jakie spowodował huragan, który niemieccy meteorologowie nazwali Lotharem.

Ale bardzo szybko musieli wrócić do domów.

Deszcz, który chwilowo ustąpił miejsca wichurze, pojawił się teraz, by dochodzić swych praw współtwórcy kataklizmu.
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Spadł na Beauval zprzerażającą gwałtownością itak ulewny, że wkilka minut całe niebo pociemniało. Wiatr całkowicie ustał, trąby wodne pionowo pikowały wdół. Zalane ulice zamieniły się wrwące potoki, apotem wrzeki, unoszące swoim nurtem wszystko, co wcześniej porwała wichura –kubły na śmieci, skrzynki pocztowe, ubrania, skrzynie, deski, widziano nawet małego białego psiaka próbującego utrzymać się na powierzchni wody, jego zwłoki znaleziono nazajutrz roztrzaskane omur. Samochody, które parę godzin wcześniej porwała wichura, wirując, odbywały teraz drogę wprzeciwnym kierunku.

Antoine usłyszał wpiwnicy huk, otworzył drzwi, próbował zapalić światło, ale elektryczności wciąż nie było.

– Nie schodź, Antoine –zawołała matka.

Ale on zdjął już zawieszoną na ścianie latarkę izszedł kilka stopni wdół. Na widok tego, co zobaczył, kompletnie go zatkało: wody było na ponad metr, wszystko, co nie zostało umocowane, pływało –sprzęt kempingowy, kartony zubraniami, walizki…

Pospiesznie zamknął zpowrotem drzwi.

– Będziemy musieli iść na górę –oznajmił.

Trzeba się szybko zorganizować, bo jeśli woda zaleje parter, co za chwilę nastąpi, to nie wiadomo, kiedy będą mogli zpowrotem zejść. Wczasie, kiedy strugi wody waliły wdrzwi, jakby próbowały przemocą dostać się do środka, pani Courtin wpośpiechu gromadziła ikładła na schodach artykuły żywnościowe, atakże wszystko, co uważała za cenne, swoją torebkę, albumy ze zdjęciami, karton po butach zurzędowymi dokumentami, roślinę wdoniczce (dlaczego akurat roślinę, nie wiadomo), szydełkową poduszkę, którą miała po matce –jakby szykowała się na exodus. Antoine obszedł cały dom, wyłączając wszystkie urządzenia elektryczne zkontaktów. Wody przybywało wzawrotnym tempie. Najpierw przedostała się przez drzwi do piwnicy, potem wypłynęła na podłogę iwkońcu zalała wszystkie pomieszczenia parteru. Przez ten czas, kiedy zanosili cały dobytek na piętro, przybyło jej dwa, trzy centymetry, nie wiadomo, co mogłoby powstrzymać dalsze jej wzbieranie.

Antoine siedział na schodach. Poziom wody sięgał już do pierwszego stopnia iwciąż się podnosił. Na jej powierzchni, miękko się kołysząc, pływały poduszki zkanapy, programy telewizyjne, zeszyty zkrzyżówkami, puste pudełka, plastikowa miotła zkuchni…

Sytuacja zaczęła go już niepokoić. Schronią się na piętrze, ale czy to wystarczy? Przypomniały mu się reportaże opowodziach, wczasie których woda sięgała aż po dachy. Siedzieli na nich ludzie, uczepieni kominów. Czy ich też to czeka?

Burza powróciła do miasta, nad ich głowami wyraźnie, jakby wpokoju, huknął grzmot, błyskawice prążkowały okna białym oślepiającym światłem. Deszcz nie ustawał, wody wciąż przybywało.

Antoine postanowił dołączyć do matki. Teraz, kiedy ucichł wiatr, pani Courtin obeszła całe piętro iwe wszystkich pomieszczeniach pootwierała okiennice.

Awtedy ich oczom ukazał się nowy pejzaż ich zakątka miasta. Tafla wody wysokości trzydziestu centymetrów pokrywała wszystko, podwórka, ogrody, chodniki, ateraz, beżowa, skłębiona, wartkim nurtem nagle uwolnionej rzeki docierała już do dróg szybkiego ruchu. Burza rozbebeszyła dachy, uniosła zwiatrem liczne dachówki.

Wjakim stanie był ich własny dach? Antoine uniósł głowę: sufit zmienił kolor, był ciemniejszy, gdzieniegdzie zaczęły się na nim perlić krople wody. Ajeśli wkońcu cały dom się na nich zwali? Ale nie było możliwości, żeby go opuścić; za oknem ujrzał niesioną nurtem furgonetkę zminimarketu, tuż za nią drugą, tak jakby nagle puściła jakaś tama, nic już nie stanowiło żadnej zapory przed niczym, teraz zkolei przepłynął peugeot Mouchotte’ów, kręcąc się powoli jak wielki bąk, uderzając po drodze to omur, to dalej oznak drogowy, który pod wpływem uderzenia zgiął się wpół. Kilka minut później zobaczył, jak coraz bardziej rwący potok wody spławia samochód merostwa, który obrócił się dookoła własnej osi, awślad za nim bramę ratusza.

Pani Courtin się rozpłakała. Bez wątpienia, podobnie jak Antoine, bała się, ale przede wszystkim płakała nad tym, co od zawsze znała ico teraz na jej oczach zzatrważającą szybkością znikało. Każdy odbierał to nieszczęście jako cios wymierzony wniego osobiście.

Antoine, nie mogąc się powstrzymać, objął ramieniem matkę, ale nic to nie dało. Pani Courtin była duchem nieobecna, zaskoczona iwstrząśnięta widokiem spływających ulicami rwących potoków, niszczących iburzących wszystko, nieoszczędzających niczego. Antoine przeżył szok, kiedy przed jego oczami przedefilowała zdumiewająca flotylla mebli zparteru szkoły, jakby jednym ruchem wrzuconych do wody. Powódź coraz bardziej zbliżała się do jego życia, wdzierała się wnie.

Nagle pomyślał oRémim.

Wody będzie wciąż przybywało, podniesie się aż po szczyt wzgórza ilasu Saint-Eustache iwyrzuci Rémiego, uwolnione ciało zacznie się unosić na wodzie, wypłynie zukrycia. Za kilka minut całe miasto ujrzy przepływające zwłoki małego Rémiego, jak duch krążące po ulicach, leżące na plecach zszeroko rozrzuconymi ramionami, zotwartymi ustami, znajdą go kilometry stąd…

Był jednak zbyt wykończony, żeby wślad za matką również się rozpłakać.

Spędzili tak kilka długich godzin. Antoine co jakiś czas sprawdzał, jak wysoko podniosła się woda na parterze. Na razie sięgała już prawie blatu stołu wjadalni.

Potem burza powoli zaczęła się oddalać.

Koło piętnastej wBeauval nadal padał ulewny deszcz, ale niemający już nic wspólnego zwcześniejszym oberwaniem chmury. Antoine imatka nie mogli zejść na dół, cały parter był zalany na ponad metr. Zsufitów wszędzie skapywały krople wody, wszystkie łóżka były mokre, nie było gdzie schronić się przed wilgocią. Zaczynało robić się zimno. Zamknięci we własnym domu, bez elektryczności, bez telefonu, byli rozbitkami czekającymi na pomoc.

Nad Beauval przeleciał zmisją rozpoznawczą helikopter Straży Obywatelskiej, ale tylko raz. Miasto było pozostawione samo sobie. Nikt nie mógł wyjść zdomu, dopóki poziom wody nie opadnie.

Nad tym pejzażem zniszczenia –pani Courtin ijej syn widzieli ze swoich okien tylko jego fragment –zapadła noc.

Choć na ulicach zbraku oświetlenia niewiele było widać, koło godziny dwudziestej można było odnieść wrażenie, że woda opada. Spływający ulicą potok znacznie się uspokoił. Wody na parterze też powoli zaczęło ubywać; jej poziom wyraźnie się obniżał. Ale wpowietrzu nadal utrzymywał się dziwny nastrój apokalipsy, ponieważ wiatr, wcześniej ustąpiwszy miejsca burzy iulewie, wyraźnie zapragnął mieć ostatnie słowo wtej historii.

Wmiarę jak wody ubywało, wiatr coraz bardziej przybierał na sile. Domy znów zaczynały dygotać wposadach, drzwi trzeszczały jak pod naporem ogromnych rąk.

Wycie wiatru narastało, podobnie jak furkot wkominkach, łomotanie okien idrzwi…

Antoine zmatką ledwie zdążyli pozamykać zpowrotem wszystkie okiennice na piętrze.

Rozpętał się drugi huragan.

Wkilka godzin po Lotharze nadszedł następny, nazwany Martinem.

Znich dwóch Martin był gwałtowniejszy, bardziej niszczycielski.

Dachy, dotąd tylko uszkodzone, całkowicie zerwało, unieruchomione wpotokach wody samochody, pod naporem wiatru chwilami dochodzącego do dwustu kilometrów na godzinę, znów zaczęły chaotycznie dryfować…

Pani Courtin, wtulając głowę wramiona, siedziała na podłodze wkącie swojego pokoju.

Wyglądała na tak bezgranicznie kruchą, że Antoine był wstrząśnięty. Po raz kolejny utwierdził się wprzekonaniu, że nie mógłby jej nigdy sprawić przykrości.

Usiadł obok iprzytulił się do niej.

Spędzili tak całą noc.
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Oświcie miasto obudziło się iprzeżyło szok. Kolejno otwierały się drzwi domów, kolejni mieszkańcy wysuwali głowy, apotem ze zgrozą iniedowierzaniem wychodzili na dwór.

Ledwie żywa ze zmęczenia pani Courtin również zapoznała się zrozmiarem zniszczeń. Cały parter pokrywała warstwa błota. Meble były mokre, ślad po wodzie biegł wlinii prostej powyżej metra od podłogi, wcałym domu cuchnęło szlamem –co robić? Bez światła, bez telefonu… Zapanował spokój, rodzaj zawieszenia wczasie, wpowietrzu wyczuwało się coś nieuchwytnego, skłaniającego do uznania, że już koniec. Podobnie jak inni, pani Courtin również to wyczuła. Powoli wstała. Odkaszlnęła, ruszyła pewniejszym już krokiem. Wyszła na dwór, zobaczyła przewrócony świerk, przeszła kilka kroków, odwróciła się ispojrzała na dach. Awtedy kazała Antoine’owi iść do ratusza idowiedzieć się, czy mogą przysłać pomoc.

Antoine włożył płaszcz, buty iprzeszedł przez zalany wodą ogród. Wprawdzie nie taki komentarz nasunął mu się na myśl jako pierwszy, ale jak się nad tym zastanowić, on imatka należeli do szczęśliwców, ich dach jakimś cudem ocalał, wiele dachówek obluzowało się, wiele innych spadło irozbiło się, ale zniszczenia były stosunkowo niewielkie.

Desmedtowie mieli mniej szczęścia. Zmieciony wichurą komin zawalił się, przebił dach irunął przez cały dom, aż po piwnicę, po drodze unosząc cały węzeł sanitarny ipołowę kuchni.

Bernadette wszlafroku, na który narzuciła zbyt obszerną kurtkę, stała na dworze ipatrzyła wgórę. Komin, przebijając się przez dom, porwał łóżko zpokoju Rémiego. Strach było pomyśleć, że jej synek mógł wnim leżeć, że sufit mógł się na niego zawalić… Natychmiast by zginął. Przygwożdżona bezmiarem tragedii, które od dwóch dni na nią spadały, zdawała się niczego już nie odczuwać. Jej drobna zziębnięta postać przypominała wrak.

Woknie pokoju Rémiego pojawił się pan Desmedt, również zoszołomioną miną, tak jakby przyszedł po syna igo nie znalazł.

Następnie po kilku schodach ganku zeszła Valentine idołączyła do matki wogrodzie. Była ubrana tak samo jak wczoraj, ale jej czerwone spodnie ikusa kurtka zbiałego skaju były tak brudne, jakby się przez całą noc zkimś szamotała. Rozczochrana iblada, narzuciła na ramiona szkocki szal, pewnie należący do matki, jej twarz znaczyły ciemne smugi rozmazanego makijażu. Antoine nie wiedział, skąd uniego to skojarzenie, ale wtej apokaliptycznej scenerii wczorajsza seksowna arogancka nastolatka sprawiała wrażenie młodej prostytutki, która wylądowała na ulicy.

Wsąsiednim domu, należącym do Mouchotte’ów, wyrwało okiennice, spadła markiza, acały ogród był usłany odłamkami szkła wielkimi jak talerze, wymieszanymi zmnóstwem potłuczonych dachówek.

Antoine dojrzał woknie zmęczoną twarz Émilie ikrótkim gestem uniósł rękę, ale nie zareagowała. Wpatrywała się wjakiś punkt na ulicy. Wtym obramowaniu okna, nieruchoma, ztwarzą bez wyrazu przywodziła na myśl staroświecki portret małej dziewczynki.

Jej rodzice już się krzątali. Pan Mouchotte krótkimi automatycznymi ruchami wrzucał do plastikowych worków wszystko, co wiatr rozrzucił po jego ogrodzie. Jego żona, którą Antoine uważał zawsze za prawdziwą piękność, ciągnęła Émilie za rękaw, tak jakby wyglądanie na ulicę było czymś niestosownym.

Idąc wstronę centrum, odkrywał scenerię zbombardowanego miasta.

Ani jeden samochód nie został na miejscu. Porwane wichurą, podryfowały aż do rogatek Beauval, anapotkawszy po drodze przęsła mostu kolejowego, przerzuconego nad szosą, powpadały jedne na drugie, tworząc górę złomu. Pojazdy lżejszej wagi –motocykle, skutery irowery –rozrzuciło wszędzie, znajdowano je wpiwnicach, pod samochodami, wogrodach, wrzece, wszędzie. Wiele witryn było rozbitych, wiatr wdarł się do sklepów, rozsiewając po całym mieście ociekające wodą artykuły apteczne, metalowe narzędzia, prezenty ze sklepu pani Lemercier. Właściciele domów, którzy stracili jedynie kilka tuzinów dachówek, mogli się uważać za szczęśliwych, jako że inni nie mieli już dachu nad głową.

Żuraw zpobliskiego placu budowy zwalił się na publiczną pralnię, po której zpiętnastowiecznej konstrukcji dachowej pozostało tylko wspomnienie. Wogrodach ina żwirowanych podjazdach zniszczonych domów znajdowano ato niemowlęcą kołyskę, ato lalkę lub ślubny wianek, różne drobne przedmioty, które Bóg, jak się zdawało, taktownie tam podrzucił, by pokazać, że przy Nim wszystko należy traktować zprzymrużeniem oka. Kiedy młody ksiądz (bez wątpienia bardzo zajęty tłumaczeniem swoim owieczkom wcałym departamencie, że to, co ich spotkało, tak naprawdę jest czymś pięknym idobrym –ten to miał pełne ręce roboty…) wróci do Beauval, będzie mógł stwierdzić, że Bóg jest istotą niezwykle wrażliwą, ale również wielkim figlarzem: kościół, nie licząc rozety, wzasadzie nie ucierpiał, wszystkie witraże były potłuczone zwyjątkiem jednego, tego, który przedstawiał świętego Mikołaja, powszechnie uważanego za patrona uchodźców.

Na placu przed merostwem wyrwany zkorzeniami platan runął wpoprzek głównej ulicy, miażdżąc furgonetkę idzieląc miasto na dwie części, obie jednakowo spustoszone. Przyczepa mieszkalna, porwana nurtem rwącego potoku zmiejskiego kempingu, roztrzaskała się omur ratusza, wyrzucając na chodnik bezładną zbieraninę plastikowych sztućców, materaców, drzwi szafek, lampek nocnych, poduszek, żywności…

Wmerostwie Antoine zastał tuzin osób, podobnie jak on przybyłych szukać pomocy. Każdy, wyliczając poniesione straty, zdawał się być najbardziej poszkodowany wmieście: jedni mieli małe dzieci, inni musieli przygarnąć starych rodziców, jeszcze inni tłumaczyli, że ich dom grozi zawaleniem. Iwszyscy mówili prawdę.

Pan Weiser zzaaferowaną miną, zpapierami wręku, wyszedł ze swojego gabinetu, aza nim Théo. Stanąwszy przed niewielką grupą ludzi zgromadzonych na dziedzińcu merostwa, próbował wyjaśniać rzeczy, których nikt nie chciał słuchać. Strażacy byli zpewnością zawaleni pracą, azresztą itak nie można było ich wezwać, bo nie działał telefon. Prefektura wspólnie zEDF[1] bez wątpienia przygotowały już plan działania, by przywrócić dostawy prądu, tylko nie wiadomo jeszcze, czy to kwestia kilku godzin, czy kilku dni… Ludzie podnieśli głośny krzyk.

– Musimy zorganizować się we własnym zakresie –wołał mer, wymachując papierami. –Najpierw trzeba sporządzić wykaz potrzeb. Wsali rady miejskiej zostaną zebrane podania, co pozwoli ustalić priorytety.

Uciekając się do słownictwa administracyjnego, chciał ludziom pokazać, jaki jest kompetentny izdeterminowany:

– Hala gimnastyczna nie bardzo ucierpiała. Obecnie sprawą najpilniejszą jest udostępnienie jej wszystkim osobom, które straciły dach nad głową, wydanie zupy, dostarczenie koców…

Pośród ogólnego chaosu oczywiste prawdy, które zdecydowanym głosem wygłaszał pan Weiser, nabierały krzepiącej postaci powoli konkretyzujących się zadań.

– Celem przywrócenia ruchu wgranicach miasta, należy usunąć zwalony platan –ciągnął. –Ado tego potrzeba nam będzie rąk… wielu rąk. Niech ci, których szkody mogą poczekać, pomogą tym, którzy najbardziej ucierpieli.

Zjawiła się pani Kernevel, bardzo poruszona.

– Mecenas Vallenères leży usiebie wogrodzie! –obwieściła. –Nie żyje, drzewo go zabiło.

– Jest pani… pewna?

Jakby szkód materialnych było jeszcze nie dość, oto proszę, są też zabici.

– No jasne! Trąciłam go, ale się nie rusza, już nie oddycha…

To Antoine’owi po raz kolejny przypomniało ośmierci Rémiego.

– Trzeba po niego pójść –zarządził mer. –Natychmiast… Iwnieść go do domu.

Przerwał. Pewnie zastanawiał się, jakie kroki będzie musiał podjąć, jeśli pomoc się spóźni. Co powinno się zrobić znieboszczykiem? Albo zkilkoma? Gdzie ich złożyć?

– Kto pójdzie zająć się jego córką? –spytał ktoś.

Pan Weiser przejechał ręką po włosach.

Tymczasem przybyły nowe osoby, wtym dwóch radnych miejskich, którzy stanęli za merem. Odezwały się głosy; jedni oferowali schronienie, inni wiedzieli, skąd wziąć koce, ktoś zgłosił się na ochotnika do sali gimnastycznej. Do głosu dochodziły pierwsze nieśmiałe odruchy solidarności; pan Weiser ogłosił, że za godzinę wsali konferencyjnej ratusza odbędzie się zebranie, wszyscy będą mogli wziąć wnim udział, wtedy się postanowi…

Za plecami zebranych rozległ się głośny krzyk.

Ludzie się odwrócili.

– A co zmoim synem! –wrzeszczał pan Desmedt. –Kto nam pomoże go szukać?

Stanął kilka metrów dalej zopuszczonymi ramionami, zzaciśniętymi pięściami… Uderzające było to, że wjego krzyku nie było wściekłości, jakiej można by się po nim spodziewać. Wyrażał jedynie najczystszą rozpacz.

– A co zdzisiejszą wyprawą?

Głos miał już mniej donośny, takim tonem mógłby zadać pytanie zabłąkany człowiek pytający odrogę.

Wszyscy obecni wzięli udział we wczorajszych poszukiwaniach inikogo nie można było posądzić obrak zainteresowania położeniem pana Desmedta, ale między tym, czego się domagał, arzeczywistością, którą wszyscy mieli przed oczami, była taka przepaść, że nikt nie miał odwagi wdawać się wniezbędne wyjaśnienia.

Pan Weiser, którego obowiązkiem było ich udzielić, odkaszlnął, ale nagle przerwał mu czyjś wyraźny izdecydowany głos:

– Nie dociera do ciebie, jaka jest sytuacja, Roger?

Wszyscy się odwrócili.

Pan Mouchotte stał zzałożonymi rękami wpostawie osoby udzielającej pouczeń. Ojciec Émilie był człowiekiem nieustannie strojącym się wszaty moralności. Przed zwolnieniem był niemiłym, pedantycznym majstrem, któremu obce były pokusy okazania komuś wielkoduszności czy wyrozumiałości. Stał teraz twarzą wtwarz zpanem Desmedtem, swoim osobistym wrogiem, ledwie kilka metrów od niego. Wszyscy nadal pamiętali głośny policzek, jaki wymierzył mu ojciec Rémiego wczasach, kiedy razem pracowali; pan Mouchotte cofnął się wtedy iusiadł na skrzyni zwiórami, wokół rozległy się śmiechy, dodając do jego upokorzenia ośmieszenie. Pan Weiser zawiesił winnego na dwa dni, ale odmówił zwolnienia go. Pewnie tak jak inni uznał ten, bardziej pocieszny niż faktycznie groźny, incydent za sprawiedliwą kolej rzeczy.

– Wszelka łączność została zerwana –ciągnął pan Mouchotte. –Miasto jest dotknięte klęską żywiołową, całe rodziny wylądowały na ulicy, atobie się wydaje, że masz prawo domagać się pierwszeństwa?

To, co mówił, było prawdziwe, okropnie niesprawiedliwe oraz podyktowane żądzą zemsty tak niską, że ręce opadały. Nawet Antoine miał ochotę mu odpowiedzieć.

Wzwykłych okolicznościach pan Desmedt rzuciłby się na Mouchotte’aitrzeba by ich rozdzielać. Teraz było to jednak zbędne, gdyż pan Desmedt nawet się nie ruszył. Spodziewał się takiej odpowiedzi, ato, że przybrała tak haniebną formę, niczego nie zmieniało.

– Spokojnie, spokojnie –zainterweniował niemrawo mer, ale nie wiedział, co dalej powiedzieć.

Przejmująca była nie tylko niemożność udzielenia pomocy panu Desmedtowi, ale również to, że zniknięcie jego synka, jakkolwiek tragiczne, zeszło teraz na drugi plan iodsunięte przez nieszczęścia, które dotknęły każdego znich, nigdy już nie stanie się zpowrotem wspólną sprawą.

Nie sposób było kontynuować poszukiwań tego dziecka, pogodzono się zjego zaginięciem.

Jeśli się zgubił iwciągu tych ostatnich godzin był jeszcze żywy, to teraz już nie żyje.

Pozostawała tylko nadzieja, że został porwany…

Cisza, która teraz zapadła, dawała panu Desmedtowi przedsmak samotności, jaka go odtąd czeka.

Pan Mouchotte, zadowolony, że odniósł zwycięstwo, choć tak niehonorowe, podszedł do mera izaoferował swoje usługi, gdyby mógł tu czy tam wczymś pomóc…

Po powrocie do domu Antoine próbował znaleźć jakieś narzędzia pozwalające uprzątnąć wnętrze, latarkę kieszonkową lub baterie elektryczne, nie miał przy sobie pieniędzy, wtakim dniu na pewno dadzą mu na kredyt, ale pogięte żaluzje sklepu żelaznego były jeszcze opuszczone. Wtedy wpadł na pomysł, żeby pójść do kościoła po świece.

Wchodząc, minął się zpanią Antonetti, która dźwigając ciężką torbę, popatrzyła na niego zwymownym szyderstwem.

Wlichtarzach nie ostała się ani jedna świeca.
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Te dwa kolejne huragany, ta burza, te ulewne deszcze wywołały taki szok, że wumyśle Antoine’a wszystkie wcześniejsze zdarzenia zeszły na dalszy plan. Kilka godzin temu wyobrażał sobie ztrwogą ciało Rémiego wyrzucone zlasu wSaint-Eustache, niesione nurtem wody idryfujące przez miasto, widział je, leżało na plecach jak śnięta ryba na grzbiecie, przepływało przed jego domem, przed domem swoich rodziców… Ale sprawy potoczyły się inaczej. Ostatnie wydarzenia, jakkolwiek dramatyczne, przyniosły Antoine’owi nieoczekiwane wytchnienie. Ciało zostanie prawdopodobnie znalezione kilometry od Beauval, nawałnica zpewnością zniszczyła wiele śladów…

Albo też rozgrywka uległa tylko odroczeniu iza kilka dni zostaną podjęte dalsze poszukiwania. Jeśli nawet ciało Rémiego pozostało na miejscu, to nie było aż tak dobrze ukryte, żeby druga obława mogła je przeoczyć.

Losem Antoine’a rządziła obecnie jedna wielka niewiadoma.

Pani Courtin wchustce na głowie, uzbrojona wszczotkę iścierki, zabrała się już do sprzątania domu, syzyfowa praca… Antoine zrelacjonował jej podjęte przez merostwo kroki, wniewielkim stopniu zmieniające ich położenie.

– Zostawiają nas bez pomocy! –narzekała.

– Pan Vallenères nie żyje…

– Oo! Jak to?

Wyżymając ścierkę nad wiadrem, zastygła wpół gestu.

– Podobno przywaliło go drzewo…

Pani Courtin podjęła pracę, ale jej ruchy stały się powolniejsze. Należała do tych osób, uktórych namysł często bierze górę nad innymi działaniami.

– I co teraz będzie ztą jego małą?

Na myśl otym Antoine poczuł wzruszenie. Kto teraz będzie wniedzielę pchał wózek ztą wychudzoną dziewczynką środkiem kościelnej nawy? Kto będzie latem woził ją po centrum, przystawał przed wystawami sklepów, do których ona nigdy nie wejdzie, kto jej kupi lody, które ona zpowagą zje, siedząc pośród innych klientów na tarasie Café de Paris?

WBeauval ewolucje przebiegały powoli, zmiany dokonywały się stopniowo. Szybkość igwałtowność, zjaką wciągu tych ostatnich dni następowały wydarzenia, zaskoczyły miasteczko, sytuacja szybko się zmieniała, zbyt szybko.

Antoine znów przypomniał sobie pana Weisera, którego, podobnie jak wszyscy miejscowi, nie lubił. Ale pomyślał ojego staraniach, by zmobilizować ludzi do działania. Wobecnej sytuacji mer wykazał wielką energię, bez reszty skupioną na sprawach zbiorowości, mimo że –jak się później tego dnia dowiedziano –dach jego fabryki został zerwany inależało podjąć pilne kroki, żeby zabezpieczyć maszyny, osłonić zapasy drewna, uratować to, co było jeszcze do uratowania ibyłoby całkiem zrozumiałe, gdyby jak większość pozostałych, zatroszczył się wpierwszej kolejności osiebie.

Ponieważ ich własny dom jeszcze stał imieli dach nad głową, Antoine pomyślał, że może powinni pomóc innym, na przykład Desmedtom.

– Myślisz, że nie mam nic innego do roboty?

Odpowiedź matki była szokująco spontaniczna.

Wczesnym popołudniem platan wcentrum miasteczka na oczach milczących widzów został usunięty. Zastanawiano się, ile może mieć lat, był starszy niż najdawniejsze wspomnienia mieszkańców. Teraz plac był kompletnie goły.

Na drogach wokół Beauval zwaliło się wiele drzew, uniemożliwiając dojazd służb technicznych. Przez dwa następne dni komunikacja była bardzo utrudniona.

Wkońcu przywrócono elektryczność, potem włączono telefony.

Dom Courtinów cuchnął szlamem, wszystkie meble były do wymiany, ludzie zaczynali już wypełniać papiery ubezpieczeniowe, formularze obiecujące szybką pomoc, na którą wrzeczywistości trzeba było długo czekać iktóra wwiększości wypadków nigdy nie nadeszła. Blanche Courtin uwijała się jak mrówka, milcząca iskupiona, byle drobiazg wyprowadzał ją zrównowagi, była gwałtowna izapalczywa zarówno wgestach, jak wreakcjach.

Antoine wtowarzystwie Théo, Kevina ikilku innych udzielał się wróżnych pracach na rzecz społeczności. Przejście tych dwóch huraganów sprawiło, że nieporozumienia między Antoine’em iThéo poszły wniepamięć, wszyscy uczniowie gimnazjum prześcigali się wuczynności, spiesząc zpomocą poszkodowanym rodzinom, niekiedy zaniedbując własne, iogólnie sprawiali wrażenie zastępu skautów.

Wkońcu Antoine, nie mogąc dłużej wytrzymać, wymknął się iposzedł do lasu wSaint-Eustache.

Wlesie komunalnym wichura zwaliła setki drzew. Wmiejscach, gdzie wdarł się huragan, leżały na ziemi, tworząc szerokie, biegnące widealnie prostej linii korytarze.

Sceneria wSaint-Eustache była jeszcze bardziej spektakularna. Po prostu nie dało się tam wejść, las został dosłownie skoszony, wszystko leżało pokotem na ziemi… Nieliczne drzewa, te, które dziwnym iniepojętym trafem ocalały, wyglądały jak bocianie gniazda umieszczone pośród apokaliptycznego krajobrazu.

Antoine wrócił do domu zamyślony.

Pani Courtin wyciągnęła ze strychu stary tranzystor iwłożyła do niego baterie wyjęte zróżnych sprzętów domowych. Pochylała teraz głowę wkierunku małego trzeszczącego odbiornika –obrazek jak zczasów okupacji…

– Cicho, Antoine, pozwól mi słuchać!

Kapitan żandarmerii zapewniał, że śledztwo wsprawie zniknięcia Rémiego Desmedta „będzie kontynuowane”, ale okolice Beauval są do tego stopnia zdewastowane, że przeprowadzenie nowych poszukiwań jest chwilowo niemożliwe. Żandarmeria, gotowa do działania… itd.

Skutki nawałnicy wich kantonie były głównym tematem „Wieczornych faktów”.

Pytany przez dziennikarza pan Weiser wyjaśniał, że stara się usilnie przekonać firmy do uprzątnięcia setek hektarów drzew leżących pokotem na ziemi, abędących własnością komunalną, tak by drewno nie zostało zmarnowane.

Natomiast jeśli chodzi olas wSaint-Eustache, przedmiot niekończących się sporów między nazbyt licznymi spadkobiercami –nie mówiąc otych, których nie zdołano odnaleźć –aprzy tym nieprzedstawiający żadnej wartości handlowej, to zostanie wtakim stanie, wjakim jest.

Antoine poszedł do swojego pokoju. Rémi nie żyje, zniknął.

To już koniec.

Rémi Desmedt stał się wspomnieniem, ito na długo. Kiedy któregoś dnia wdalekiej przyszłości las zostanie wkońcu zwrócony właścicielom, po szczątkach martwego dziecka niewiele pozostanie.

Zresztą Antoine będzie już daleko.

Gdyż od tej chwili myśli tylko ojednym: wyjechać zBeauval.

Inigdy więcej nie wrócić.
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Mijające lata nie miały żadnego wpływu na zasady pani Courtin. Antoine bardzo wcześnie przekonał się, że walka znimi jest równie męcząca, co bezowocna. Dlatego, zgoda, pójdzie na przyjęcie do pana Lemercier, zjawi się koło dziewiętnastej, obiecuje. Jedyne, co uzyskał, to że nie zostanie zbyt długo: nauka do egzaminów stanowiła zawsze dla jego matki niepodważalne alibi.

Czekając na telefon od Laury, postanowił się trochę przejść. Bez niej szybko się nudził, tęsknił za nią, za jej delikatnymi, giętkimi ramionami, za jej czułym oddechem. Chciał się znią jak najszybciej spotkać… imarzył oseksie znią. Laura była młodą ciemnowłosą kobietą, niezwykle inspirującą, bez zahamowań, pożądanie iorgazm były dla niej równie ważne, jak powietrze ijedzenie. Inteligentna, nieco zwariowana, potrafiła rzucać się bez reszty wróżne ekscytujące układy, ale posiadała też silne poczucie wewnętrznej równowagi, co pozwalało jej na pierwszy sygnał ostrzegawczy wycofać się zniebezpiecznej sytuacji. Ta dziewczyna, która zapowiadała się na świetną lekarkę, potrafiła też zrzadko spotykaną werwą wciągać Antoine’a wróżne ryzykowne przygody –życie znią było ciągłym fajerwerkiem, nieustanną obietnicą –wktóre zanurzał się zpasją ipoczuciem szczęścia. Laura była jasną stroną jego egzystencji. Niekiedy lubił chwile, kiedy się rozstawali, takie smutne itak obiecujące, aniekiedy, tak jak dzisiaj, to oddalenie mu ciążyło, czuł się straszliwie samotny. Związek zLaurą był od pierwszej chwili wybuchowy, na obraz ipodobieństwo jej samej, młodej kobiety, dla której miłosne relacje mogły być tylko namiętne, krótkotrwałe ibez problemu zrywane… Atymczasem między nimi trwało to itrwało, to już trzy lata, odkąd są razem. Odnaleźli się we wspólnym pragnieniu życia bez dziecka, rzecz rzadka umłodej kobiety, abardzo odpowiadająca Antoine’owi: nie wyobrażał sobie uniesienia tego ciężaru, tej odpowiedzialności za życie dziecka, to nie wchodziło wgrę, na samą myśl otym wpadał wpanikę. Apotem Antoine, który nieustannie marzył, by jak najdalej wyjechać, wspomniał, że po skończeniu studiów chciałby zaangażować się wdziałalność humanitarną, oczym Laura również myślała… Ich związek, którego osią była bujna swoboda seksualna, ten wspólny projekt jeszcze bardziej scementował. Któregoś dnia Laura powiedziała: „Zpunktu widzenia administracji organizacji humanitarnej praktyczniej byłoby się pobrać…”, zdanie rzucone od niechcenia, takim tonem, jakby dodawała jakąś pozycję do listy zakupów, które jednak dało Antoine’owi do myślenia ipowoli zaczęło torować sobie drogę wjego umyśle.

Obecnie perspektywa poślubienia Laury sprawiała mu przyjemność, ta myśl, że na swój sposób poprosiła go orękę, trochę go pogodziła zsamym sobą.

Potrzebne mu były baterie do myszy laptopa. Ruszył więc do miasta.

Wychodząc zdomu matki, nie mógł się powstrzymać, by nie rzucić okiem na ogród przy dawnym domu Desmedtów. Wodnowionym, wzniesionym prawie od podstaw budynku, mieszkało teraz małżeństwo czterdziestolatków zdwiema córkami bliźniaczkami. Pani Courtin utrzymywała znimi kontakty przyjazne, acz na dystans, bo nie byli ludźmi tak naprawdę stąd.

Po huraganie Desmedtowie otrzymali mieszkanie socjalne wdzielnicy na obrzeżach Beauval, wAbbesses. Dziwnym trafem pana Desmedta nie objęła fala zwolnień na początku 2000 roku, wymuszona stanem fabryki pana Weisera. Plotka głosiła, że zatrzymano go zlitości dla jego sytuacji osobistej. Pan Mouchotte rozpuścił wtedy sporo brzydkich plotek na ten temat, które samoistnie ucichły, kiedy kilka miesięcy później pan Desmedt dostał udaru iumarł podczas snu we własnym łóżku.

Pani Desmedt bardzo się postarzała, zniszczona twarz, znużony krok. Antoine czasami ją spotykał, utyła iporuszała się ociężale, jakby przez całe życie nic, tylko sprzątała.

Matka Antoine’a już się znią nie przyjaźniła. Zachowywała się wręcz tak, jakby się poróżniły, jakby stanął między nimi jakiś tajemniczy, niemożliwy do przezwyciężenia incydent. Odkąd Bernadette przeniosła się do Abbesses nie miały już okazji się spotykać, czasami tylko wsklepach, ale wtedy było jedynie dzień dobry, do widzenia. Wichura wymiotła ich dawną sąsiedzką solidarność. Nikt nie zwrócił na to uwagi, nawet sama pani Desmedt. Wtym bolesnym iniepewnym okresie przyjaźnie wygasły, nawiązały się nowe, często zaskakujące sympatie, nieszczęścia, które spadły na miasteczko dogłębnie przetasowały układy towarzyskie między mieszkańcami. Okontaktach między matką ipanią Desmedt Antoine wiedział oczywiście znacznie więcej od innych, lecz wszystko to należało do epoki, októrej rzadko się mówiło, przez panią Courtin sprowadzonej do „wichury zdziewięćdziesiątego dziewiątego”, tak jakby jedyną wBeauval rzeczą godną uwagi były zwalone drzewa iporwane przez wiatr dachy.

Przez długi czas była bardzo zafrasowana, zuwagą śledziła lokalne wiadomości, codziennie rano czytała gazetę, czego nigdy wcześniej nie robiła. Powoli jej niepokój opadł, wyłączyła telewizor izrezygnowała zprenumeraty dziennika.

Antoine skręcił wprawo do centrum. Tutaj czuł zawsze to samo. Nienawiść do wszystkiego, do tego domu, do tej ulicy. Nienawiść do Beauval.

Po liceum od razu stąd uciekł; matka była zaskoczona, że woli internat. Wracał jeszcze, żeby się znią zobaczyć, ale rzadko ina jak najkrócej: na kilka dni przed przyjazdem był roztrzęsiony, wynajdując wciąż nowe preteksty, szybko wyjeżdżał.

Na co dzień zapominał. Śmierć Rémiego Desmedta była dawnym incydentem, przykrym wspomnieniem zdzieciństwa, bywało, że przez całe tygodnie oniej nie myślał. Nie był nieczuły: jego zbrodnia już nie istniała. Apotem nagle jakiś mały chłopiec na ulicy, jakaś scena na filmie czy widok żandarma wyzwalał wnim gwałtowny, niemożliwy do opanowania lęk. Ogarniała go panika, poczucie nieuchronności katastrofy, musiał mobilizować wszystkie siły, by napięcie opadło, powoli oddychać, stosować autoperswazję iśledzić fluktuacje swojej wyobraźni, jakby to był silnik, który gwałtownie się przegrzał iteraz zniepokojem czeka się na jego schłodzenie.

Strach właściwie nigdy go nie opuszczał. Drzemał, przysypiał iznowu wracał. Antoine żył wprzeświadczeniu, że wcześniej czy później jego zbrodnia dopadnie go, zniszczy mu życie. Grozi mu kara trzydziestu lat więzienia, zmniejszona opołowę, gdyż wchwili popełnienia czynu był niepełnoletni, ale piętnaście lat to całe życie, bo potem nigdy już nie będzie mógł normalnie żyć, zabójca dziecka nigdy nie wyrośnie na normalnego człowieka, ponieważ dwunastoletniego mordercy nikt nie uzna za osobę normalną.

Procedura sądowa nigdy nie została oficjalnie zamknięta, nie mógł nawet liczyć na przedawnienie.

Wcześniej czy później rozpęta się gwałtowna burza izsiłą spotęgowaną upływem czasu zniszczy po drodze wszystko, jego życie, życie jego rodziców, nie tylko go uśmierci, ale również zapisze whistorii, jego nazwisko itwarz staną się na długie lata sławne, nic ztego, co jest teraz, nie przetrwa, stanie się „dzieciobójcą”, „dzieckiem zbrodniarzem”, „młodocianym mordercą”, nową kategorią zbrodniarza wkryminologii, dodatkowym obrazem klinicznym wpedopsychiatrii.

Właśnie dlatego tak chciał wyjechać, wyjechać bardzo daleko; wiedział, że zBeauval zabierze ze sobą obrazy, które nawet na drugim końcu świata nie przestaną go nękać, ale przynajmniej zazna tej ulgi, że nie będzie już musiał spotykać ludzi mniej lub bardziej zamieszanych wjego dramat.

Czasami Laura zastawała go zlanego potem, rozgorączkowanego, podminowanego, lub przeciwnie, przybitego, przygnębionego ibez sił. Tych ataków paniki, które dopadały go bez uprzedzenia, nie potrafiła sobie wytłumaczyć, czasem nawet obawiała się, że uniemożliwią one pracę Antoine’a worganizacji humanitarnej. Należąc do kobiet, które nie zgadzają się na ciągłe ignorowanie istoty sprawy, regularnie wracała do tematu. Na próżno. Antoine nigdy nie zabrał jej do miejsca, skąd pochodził. Gdyby się zgodził, wtedy mogłaby porozmawiać zjego bliskimi, zrozumieć, inareszcie mu pomóc.

Kiedy dochodził do ratusza, zadzwoniła Laura.

– I co, jak twoja mama? –zapytała.

Pani Courtin nic nie wiedziała oLaurze. Antoine utrzymywał jej istnienie wtajemnicy, dziwnej iirracjonalnej, co przez jakiś czas irytowało młodą kobietę, lecz wjej charakterze nie leżało przywiązywanie większej wagi do sytuacji czysto towarzyskich. Żartowała ztego, bawiło ją to, tym bardziej że Antoine’a temat ten krępował.

– Mam nadzieję, że nie ma mi za złe mojej nieobecności…

Tym razem nie był zakłopotany, pożądał Laury, seks był zawsze dla niego silnym środkiem przeciwlękowym. Zmiejsca zaczął szeptać do niej odwieczne gorączkowe teksty, które ją szybko uciszyły. Mówił tak, jakby wtym momencie na niej leżał, ona zaś słuchała, zamykając oczy. Potem przerwał izapadło tchnące pożądaniem milczenie, wczasie którego nasłuchiwał jej pełnego napięcia oddechu. Wkońcu zapytała:

– Jesteś tam?

Jego milczenie nagle zmieniło charakter, stało się inne. Antoine już na niej nie leżał, był gdzie indziej, czuła to.

– Antoine?

– Tak, jestem…

Ale ton jego głosu wyraźnie temu przeczył.

Na wystawie upana Lemerciera, wprawym rogu wisiało zawsze zdjęcie Rémiego Desmedta, zkażdym rokiem coraz bardziej spłowiałe. Temat zniknięcia chłopca wciąż jeszcze pojawiał się wrozmowach, nigdy nie rozwiązano tej zagadki, ale plakat wzywający świadków zdarzenia zestarzał się, akiedy spadł, nie powieszono go zpowrotem na miejsce, widywało się go już tylko na komisariacie, pośród tuzina innych zróżnych zakątków kraju, oraz tutaj, upana Lemerciera.

– Antoine?

Plakat zmienił miejsce. Nie wisiał już jak przedtem zboku wystawy; teraz przyklejony był pośrodku. Inie był to dawny spłowiały druk, tylko portret –żywy, powiększony, aktualny.

Obok dziecka zprzylizaną grzywką iwT-shircie zniebieskim słonikiem widać było uderzająco do niego podobnego nastolatka. Program do animacji komputerowej zwizualizował małego Rémiego jako siedemnastolatka.

– Antoine!

Wogłoszeniu nie było już opisu jego ubrania ztamtego dnia; widniała na nim tylko data jego zaginięcia, czwartek, dwudziesty trzeci grudnia tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego dziewiątego roku. Wszybie wystawowej Antoine widział własne odbicie, osobliwie nakładające się na twarz tego nieznanego mu nastolatka, októrym tylko on wiedział, że nie ma go już wśród żywych. Nadzieja, jaką mogli nadal żywić mieszkańcy Beauval, że mały Rémi wciąż żyje, że gdzieś dorósł izapomniał, kim był, była iluzją, oszustwem.

Pomyślał opani Desmedt. Czy miała usiebie egzemplarz tego apelu? Czy patrzyła każdego ranka na to dziecko, którego zapewne nigdy nie przestała kochać, oraz na tego młodego mężczyznę, którego nie znała? Czy wciąż miała nadzieję, że kiedyś ujrzy go żywego, czy już ją straciła?

Wkońcu Antoine odpowiedział Laurze, ale nić porozumienia już się zerwała. Ruszył dalej, był zdenerwowany, podniecenie erotyczne ustąpiło miejsca nieokreślonemu lękowi. Tak, powiedział, jestem, ale miał ochotę wsiąść do samochodu iuciec.

– Kiedy wracasz?

– Niedługo, pojutrze… Jutro. Nie wiem.

Najchętniej odpowiedziałby: natychmiast.

Rezygnując zzakupów, wrócił do domu, poszedł do swojego pokoju, wziął się do czytania irobienia notatek, ale widok tego plakatu sprawił, że czuł się nieswojo, że się martwił. Aprzecież niepotrzebnie to roztrząsał, bo niby co innego, oprócz odnalezienia ciała, mogłoby mu teraz grozić. Dochodzenie nigdy nie zostało formalnie zamknięte, ale Rémiego Desmedta nikt już czynnie nie szukał. Miał wrażenie, choć było to irracjonalne, że zagrożeniem jest samo to miasto, że pojawia się ono tylko wtedy, kiedy przyjeżdża do Beauval.

Dwa lub trzy razy zmusił się, by pojechać do Saint-Eustache. Miejsce było opuszczone, wtakim stanie, wjakim zostawił je huragan sprzed dwunastu lat; leżące jedne na drugich drzewa gniły ibutwiały, wejście głębiej wlas było prawie niemożliwe. Jako lekarz wiedział, jak po dziesięciu latach mogą wyglądać zwłoki Rémiego Desmedta…

Inagle, wraz ztym nowym wizerunkiem na wystawie upana Lemerciera, martwe dziecko na nowo ożyło, stało się rzeczywistością równie prawdziwą iobecną, jak wjego sennych koszmarach. Tym, co zbiegiem lat się zmieniło ico Antoine’a zasmucało, było nie tyle to, że nie będzie mógł nigdy znikim otym porozmawiać, ile odwrócenie hierarchii ważności. Najistotniejszy nie był już ten mały chłopiec, którego zamordował; teraz wszystkie jego wysiłki, cała jego uwaga koncentrowały się wokół jego własnej osoby, wokół własnego dążenia do bezpieczeństwa, bezkarności. Od jakiegoś czasu, budząc się, nie widział już przed sobą zwisających bezwładnie rączek Rémiego, nie słyszał jego przejmującego wołania opomoc. Głównym bohaterem tej tragedii nie była już ofiara, lecz morderca.

Dochodziła dziewiętnasta trzydzieści, nie wypadało, żeby się zjawił jeszcze później. Ruszył wdrogę.

Pan Lemercier świętował sześćdziesiąte urodziny. Był koniec czerwca, na dworze bardzo ciepło,pogoda prawie letnia. Grill wogrodzie, muzyka, festony, zwykłe atrakcje, woń mięsa zrusztu, małe beczułki białego iczerwonego wina…

WBeauval życie toczyło się jak wzegarku. Miasto, którym swego czasu wstrząsnęła seria dramatów itajemniczych zdarzeń, znów żyło spokojnym, niemal stałym rytmem, ludzie, których Antoine znał, dziesięć lat później byli tacy sami, gotowi do zastąpienia przez następne pokolenie, które wyjąwszy kilka detali, niewiele się od nich różniło.

– Bardzo dobrze to wszystko urządził, nie uważasz?

Pani Courtin przez kilka godzin tygodniowo sprzątała upana Lemerciera, człowieka bardzo akuratnego, jak mówiła, bardzo przyzwoitego. Wjej języku oznaczało to, że wprzeciwieństwie do pana Kowalskiego (uktórego dawno już nie pracowała ioktórym nigdy nie wspominała) płacił oczasie ityle, ile się należało.

Antoine przywitał się, zgodził się wypić kieliszek, potem drugi, zjadł pieczone mięso. Zgodnie zpoleceniem matki podszedł do pana Lemerciera, żeby złożyć mu życzenia, podziękować, itd.

Pani Courtin, trzymając wręku plastikowy kieliszek, rozmawiała zpanią Mouchotte. Wydarzenie, które odsunęło ją od Bernadette Desmedt, zbliżyło ją do matki Émilie, urodziwej kobiety osurowej twarzy, która nadal połowę czasu spędzała wkościele, adrugą wswojej kuchni. Kiedy fabryka pana Weisera podjęła działalność, pan Mouchotte został zpowrotem zatrudniony, ale tak długa przerwa na bezrobociu pozostawiła wnim rozgoryczenie iuszczypliwość, można było je wyczytać zjego twarzy, wjego oczach nic nie zasługiwało na względy. Pan Weiser, jego kat, wtedy gdy go zwolnił, azarazem wybawca, kiedy zpowrotem przyjął go do pracy, był głównym adresatem jego urazy do świata, który jego zdaniem ito zdecydowanie, nie funkcjonował jak należy. Powrót do pracy wfabryce przyjął zgłęboką satysfakcją, jak człowiek, którego prawa po długim okresie niesprawiedliwości nareszcie zostały uznane. Zawsze był ktoś, kogo nienawidził. Przez długi czas pana Desmedta. Teraz, kiedy ten już nie żył, pierwsze miejsce na liście znienawidzonych osób zajął pan Weiser. Obaj panowie, rozdzieleni długością ogrodu pana Lemerciera, przez cały wieczór mijali się, udając, że się nie widzą. Podobno pan Weiser, kiedy musiał wydać mu wfabryce jakieś polecenie, nigdy nie tytułował go inaczej, jak „panem majstrem”.

Natomiast jego żona pozostawała dla Antoine’a zagadką, chodzącą sprzecznością. Ta dewotka ofigurze modelki mówiła niewiele irzadko się uśmiechała, co nadawało jej złudne pozory diwy, bezdusznej piękności, wczym Antoine skłonny był dopatrywać się histerycznej natury.

– Dzień dobry, doktorze…

– Hej, witaj, doktorku!

Jasnowłosa iuśmiechnięta Émilie trzymała plastikowy kieliszek delikatnie niczym kwiat. Théo, oblizując palce, dojadał kiełbasę. Antoine od dawna ich nie widział, nie było okazji. Pocałował Émilie, Théo, wytarłszy niezdarnie dłoń wpapierową serwetkę, podał mu rękę. Jego strój –podarte dżinsy, obcisła marynarka, spiczaste noski butów –dawał dobitnie do zrozumienia, że nie jest ztej prowincjonalnej dziury, że należy do innego gatunku. Odebrał od nich kieliszki iodszedł.

Antoine wobecności Émilie poczuł się zmieszany; zawsze na niego tak dziwnie patrzyła.

– Ale jak ja na ciebie patrzę? –chciała wiedzieć.

Trudno mu to było wytłumaczyć. Sprawiała zawsze takie wrażenie, jakby miała go właśnie ocoś zapytać. Albo jakby dziwiło ją to, co Antoine mówi, kim jest.

Zczasem Émilie stawała się coraz bardziej podobna do swojej matki, którą niezmiennie darzyła gorącym przywiązaniem. To, że się wkońcu do niej aż tak upodobni, nie było niczym zaskakującym. Takie właśnie było Beauval, miejsce, gdzie dzieci podobne były do swoich rodziców iczekały, by zająć ich miejsce.

Wymienili kilka uwag oprzyjęciu. Antoine zapytał, co nowego wjej życiu. Émilie pracowała wCrédit Agricole wMarmont.

– Zaręczyłam się –powiedziała, pokazując mu zdumą pierścionek.

Atak, Beauval było również miejscem, gdzie ludzie wciąż jeszcze się zaręczają.

– Z Théo? –zapytał.

Émilie zachichotała izasłoniła dłonią usta.

– Nie zThéo –powiedziała. –Co to, to nie…!

– Nie wiem… –bąknął Antoine, trochę zły, że jego pytanie wywołało taką wesołość.

Znowu pokazała swój pierścionek.

– Jérôme jest sierżantem warmii lądowej. Teraz przebywa na placówce wNowej Kaledonii, ale czeka na przeniesienie do Francji, we wrześniu wróci iwtedy zaraz się pobierzemy.

Antoine poczuł dziwną zazdrość, nie dlatego, że był jakiś mężczyzna wjej życiu, ale dlatego, że on sam nigdy do niego nie wszedł. Nawet wtedy, wgimnazjum, nigdy zesobą nie chodzili, miał wrażenie, że przegapił wszystkie okazje, nie należał do mężczyzn, których ona uważała za atrakcyjnych, ale do tych, zktórymi dziewczyna się widuje, bo ich od dawna zna; był rozdrażniony, kiedy sobie przypomniał, jak często mała Émilie nawiedzała jego pierwsze fantazje erotyczne. Jak szalone fantazje snuł na temat jej blond włosów. Zaczerwienił się.

– A co uciebie?

– To samo… Czeka mnie staż, muszę zaliczyć internę wszpitalu, apotem wybywam… Do organizacji humanitarnej.

Émilie zpowagą skinęła głową. Działalność humanitarna to jest coś. Zjej miny można było wyczytać, że to pusty koncept, tylko hasło, ale hasło, którego moralny wydźwięk zasługuje na szacunek. Ina tym rozmowa się skończyła. Co mieli sobie powiedzieć? Między nimi było równie wiele niedopowiedzeń, co wspomnień. Patrzyli na ogród, na krzyczących iśmiejących się gości, na dymiący grill, słuchali muzyki dobiegającej zgłośników ustawionych wzdłuż ściany domu, na którego fasadzie, spod odmalowanego tynku widać było smugę znaczącą poziom, do jakiego podniosła się woda podczas powodzi.

Wrócił Théo zplastikowymi kieliszkami iznowu zaczęli rozmawiać osprawach ogólnych. Nagle Antoine znów ujrzał ich troje na dziedzińcu kościoła wwieczór tamtej pasterki. Iprzypomniał sobie bójkę zThéo, bo ten rozpuszczał złośliwe plotki…

Odwrócił wzrok iupił łyk wina.

WBeauval nieodmiennie wracał do tamtego końca tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego dziewiątego roku. To, co się wtedy zdarzyło, należało do innego życia, nawet Beauval zamknęło już ten rozdział, ale ponieważ zagadka zniknięcia Rémiego Desmedta nigdy nie została wyjaśniona, żar ciągle się tlił, byle podmuch mógł go na nowo rozniecić; wotoczeniu tylu ludzi Antoine czuł się zagrożony, we wszystkim dopatrywał się znaków, wszystko było materiałem do interpretacji, źródłem niepokoju…

– Antoine…!

Dopiero po kilku sekundach rozpoznał Valentine, która chyba co roku przybierała kilogram na wadze. Odwróciła się teraz ze złością do wrzeszczącego malca, mówię ci, przestań! rzuciła, gwałtownie machając ręką, jakby opędzała się przed natrętną osą. Na rękach trzymała niemowlaka, który przeżuwał garść czipsów. Jej mąż, przystojny chłopak oposturze rzeźnika ipopsutych zębach, władczym gestem obejmował ją za ramię.

Antoine nadal ściskał wyciągnięte do niego dłonie, ztymi iowymi się całował. Théo trzymał się blisko niego, jakby czekał na sposobność, by mu coś powiedzieć. Nad ramionami innych spotykały się ich spojrzenia, aż wkońcu Théo się do niego nachylił.

– Mnie też oni wszyscy wkurzają…

– Nie, to nie to…

Théo parsknął śmiechem.

– Daj spokój… To takie wieśniactwo…

Antoine’a żenowała taka postawa. On też czuł się daleki od tego światka, czuł się człowiekiem innego, nowocześniejszego gatunku, uważał to miasto za stare, skostniałe izapyziałe, nienawidził go, ale nim nie gardził. Théo zawsze się wywyższał, nic dziwnego, że odnosił się teraz do Beauval zlekceważeniem. Planował założyć start-up, Antoine nie bardzo mógł się zorientować, oco dokładnie chodziło, Théo mówił coś osystemie ekspertów, funkcji sieci, jego słownictwo pełne było anglosaskich wyrażeń, których Antoine nie rozumiał. Poprzestał na słuchaniu go ze skupioną miną, jak ludzie słabo znający język, którzy zmęczeni próbami zrozumienia, co się do nich mówi, tylko przytakują. Émilie, która znów do nich podeszła, nie słuchała, męskie rozmowy to nie jej działka.

Potem się rozdzielili. Antoine pił. Trochę za dużo, czuł to, tym bardziej że zawsze źle tolerował alkohol.

Obiecał to matce, więc przyszedł; uprzedził też, że długo nie zostanie, więc na niego już czas.

Nie sposób było pożegnać się ze wszystkimi, musiał wykazać się sprytem, wyjść, nikogo nie uraziwszy. Dla dodania sobie animuszu wychylił jeszcze jeden kieliszek wina iruszył niedbałym krokiem wstronę ogrodzenia, nikt na niego nie patrzył, odstawił kieliszek na stół, wyszedł, zamknął furtkę, ufff.

– Już wychodzisz?

Antoine aż podskoczył.

Na murku siedziała Émilie, paląc papierosa.

– Tak, to znaczy nie…

Roześmiała się tym czystym żywym śmiechem, na który Antoine już wcześniej zwrócił uwagę. Taki miała zwyczaj. Przy każdej sposobności wybuchała śmiechem, który mógłby jej przydawać powabu, gdyby nie był tak irytująco powtarzalny. Zupełnie jakby zastępował jej słowa, których nie znała.

– Czy wszystko cię rozśmiesza? –zapytał.

Izaraz pożałował swojego pytania, lecz nie wydawało się, by Émilie dopatrzyła się wnich złośliwości. Odpowiedziała nieokreślonym gestem ręki, który mógł znaczyć wszystko inic.

– No to już idę –powiedział Antoine.

– Ja też już wracam…

Ruszyli razem.

Émilie zapaliła drugiego papierosa; wpołączeniu zchłodem nocy idyskretną wonią jej perfum przyjemnie pachniał. Antoine już miał ulec pokusie iteż zapalić, zdarzyło mu się to dwa, trzy razy wżyciu, nie smakowało mu, ale się skusił. Napięcie ostatnich godzin opadło, pozostawiając po sobie dojmujące zmęczenie. Papieros, czemu nie…

Émilie powróciła do zaczętej wcześniej rozmowy. Oświadczyła, że plan Antoine’a ją zaciekawił. Pomoc humanitarna. Czemu nie chce zostać lekarzem… normalnym lekarzem? Ileż to trzeba energii, żeby temu podołać… Antoine szybko uciął:

– Lekarz rodzinny, to trochę nudne…

Émilie skinęła głową. Ale czegoś nie mogła zrozumieć.

– Skoro uważasz, że to nudne, to czemu studiujesz medycynę?

– Nie, zawód lekarza jest wporządku, ale nudne jest bycie lekarzem rodzinnym, rozumiesz…

Émilie przytaknęła, ale coś ją wtej filozofii przerastało. Antoine dyskretnie ją obserwował. Mój Boże, te wydatne kości policzkowe, te usta, nasada tych włosów, ten blond meszek o,tutaj, na karku… Miała na sobie gorset, którego górne guziki były rozpięte, ukazując rowek między jej, jak można się było domyślić, jędrnymi piersiami, akiedy Antoine zostawał nieco wtyle, widział pod jej sukienką zachwycająco kształtną pupę…

– Bo naprawdę… –mówiła dalej. –Leczyć ludzi to musi być niesamowicie ciekawe…

Było coś bolesnego wstwierdzeniu, że tak rozkoszna, tak seksowna młoda kobieta może być również tak po prostu głupia. Używała ogólników ifrazesów, które, jako że same jej się nasuwały od razu gotowe do użycia, nie musiały nawet przechodzić przez jej głowę. Bez powodu iuzasadnienia przeskakiwała ztematu na temat, awszystkie tematy obracały się wokół tej skromnej wiedzy, jaką posiadała: wokółmieszkańców Beauval. Wczasie, kiedy Antoine jej się przyglądał, zbliska oceniając doskonałość niektórych detali (brwi, uszu, to niesamowite, ta dziewczyna nawet uszy miała rozkoszne), Émilie wracała do ich przeszłości, ich dzieciństwa, ich bliskiego sąsiedztwa, wspomnień…

– Mam pełno naszych zdjęć ze szkoły! ZRomane, Sébastienem, Léą, Kevinem… IzPauline!

Mówiła oludziach, których Antoine ledwie pamiętał, ale którzy dla niej zdawali się istnieć tu iteraz. Tak jakby miasto ijej własne życie były jedynie dziedzińcem szkolnym kilka lat później.

– Ach, musisz koniecznie zobaczyć te zdjęcia, można pęknąć ze śmiechu…

Wciemnościach rozbrzmiewał jej kobiecy śmiech, rozkoszny inieznośny. Nie wiadomo było, co ją tak śmieszy.

UAntoine’a te szkolne fotografie bynajmniej nie budziły miłych wspomnień. Uwieczniony był na nich również mały Rémi Desmedt, którego obraz prześladował go wdzieciństwie; był to coroczny rytuał, tego dnia ujarzmiano ich grzywki, wkładali czyste koszule, szli do szkoły, jakby to była niedziela.

– Jak chcesz, to ci je wyślę.

Ta propozycja wzbudziła wniej taki entuzjazm, że na moment aż sama zamilkła. Popatrzył na nią uważnie. Ta piękna trójkątna twarz, te jasne oczy, te aksamitne usta…

– Czemu nie, skoro ci zależy… –powiedział.

Zapanowała między nimi krótka chwila skrępowania. Antoine spuścił wzrok, ruszyli dalej.

Zcentrum miasta nadal dobiegały echa muzyki zprzyjęcia upana Lemerciera. Niedaleko merostwa, nie wiedząc, co by jeszcze powiedzieć, Antoine wspomniał oogromnym platanie zwalonym przez huragan.

– A, tak! Ten platan! –powiedziała Émilie.

Po chwili milczenia, kiedy cień platana zawisł nad ich rozmową, dodała:

– Ten platan był trochę jak historia Beauval…

Znów umilkli. Łagodność sierpniowej nocy, wino, to niespodziewane spotkanie, ta śliczna dziewczyna –wszystko to sprzyjało zwierzeniom ipowrotowi do nurtujących go pytań.

– Chciałbyś ocoś zapytać?

Jej ton wyrażał naiwność, wolną od podtekstów.

– No, na przykład… Ty iThéo… To, co między wami było…

Tym razem czysty śmiech Émilie nie zrobił na nim wrażenia.

– Mieliśmy trzynaście lat!

Przystanęła na środku ulicy, odwróciła się do niego, zaskoczona.

– Ach… Nie będziesz chyba zazdrosny, prawda?

– Prawda.

To było silniejsze od niego. Natychmiast pożałował tego impulsywnego „prawda”, podyktowanego głównie irytacją. Gdyż wgłębi duszy miał do siebie żal, że przez tak długi czas pozostawał pod jej urokiem, że był wnią tak zapatrzony. Ado niej miał żal oto, że nie jest już tą dziewczyną, co kiedyś.

– Byłem wtobie bardzo zakochany…

Stwierdzenie to było proste ismutne. Émilie potknęła się, przytrzymała jego ramienia, ale natychmiast cofnęła rękę, jakby to był gest wtych okolicznościach niestosowny. Antoine poczuł się winny.

– Nie bój się, to nie oświadczyny!

– Przecież wiem.

Dochodzili już do jej domu. Antoine nagle znów ujrzał twarz Émilie woknie, wdniu huraganu…

– Sprawiałaś wrażenie bardzo zmęczonej… Iwyglądałaś ślicznie. Naprawdę… pięknie…

Na to spóźnione wyznanie Émilie się uśmiechnęła.

Otworzyła furtkę, weszła do ogrodu iusiadła na huśtawce, która lekko zaskrzypiała. Antoine usiadł obok niej. Ławka huśtawki była znacznie węższa, niż się wydawało, amoże lekko przechylona… Antoine poczuł obok ciepłe giętkie biodro Émilie, próbował się odsunąć, ale nie miał gdzie.

Émilie lekko odepchnęła się stopą izaczęli się huśtać. Blade żółte światło ulicznej latarni docierało aż tutaj. Wokół panowała cisza. Milczeli.

Ruch huśtawki jeszcze bardziej ich do siebie zbliżył. Iwtedy Antoine zrobił coś, czego, jak wiedział, nie powinien robić. Ujął dłoń Émilie, na co ona się do niego przytuliła.

Pocałowali się. Iod razu była to porażka.

Nie podobał mu się jej sposób całowania, ten zachłanny ruch języka, kojarzący się zbadaniem wnętrza ust, ale nie odsunął się, bo wkońcu nie miało to żadnego znaczenia, skoro się nie kochali. Dzięki temu wszystko stawało się prostsze.

Był to niezobowiązujący flirt, swojska zażyłość, efekt tych lat, kiedy spotykali się, nie dotykając. Teraz mogli to robić, bo nic nie musieli. Byli przyjaciółmi zdzieciństwa. Łączyła ich jedynie długa historia, którą należało uprościć. Żeby się upewnić. Żeby niczego nie żałować. Mała dziewczynka, której tak pożądał, nie miała nic wspólnego ztą śliczną igłupią młodą kobietą, którą trzymał wramionach. Ina którą miał wtym momencie wielką ochotę.

Sytuacja była fałszywa ioboje to zrozumieli, wiedząc jednocześnie, że to, co się zaczęło, będzie miało ciąg dalszy, aż po zwykły iłatwy do przewidzenia finał.

Antoine wsunął rękę za gorset Émilie, ujął jej ciepłą irozkosznie miękką pierś, na co ona położyła dłoń na jego kroczu. Całowali się dalej, niezręcznie inamiętnie, po brodach ściekała im ślina, nie odrywali się od siebie, żeby nie musieć zsobą rozmawiać.

Odnajdując wilgotne ciepło dziewczyny, Antoine wydał głuchy pomruk.

Ona chwyciła go ręką dokładnie wtaki sam sposób, wjaki się całowała, zniezręczną, szorstką determinacją.

Było trochę szamotaniny, kiedy ściągali majtki.

Émilie sama zsiebie odwróciła się tyłem, oparła ręce na huśtawce, szeroko rozstawiła nogi. Antoine od razu wnią wszedł. Wygięła się jeszcze bardziej, zachęcając go do głębszej penetracji, apotem odwróciła głowę, żeby go znów pocałować, łapczywie, głęboko zjęzykiem, wciąż ta sama zachłanność…

Czując, że Antoine sztywnieje wniej iszczytuje, wydała cichy zwierzęcy pisk… Antoine nigdy się nie dowie, czy iona szczytowała.

Przez chwilę trwali tak złączeni, nie bardzo wiedząc, co dalej, bojąc się nawet na siebie spojrzeć, apotem oboje wybuchnęli śmiechem. Odezwały się wnich resztki dzieciństwa, to wrażenie, że wycięli ekstra numer dorosłym iżyciu.

Antoine nieporadnie wciągnął spodnie, Émilie wyginając biodra, włożyła majtki, wygładziła fałdy sukienki.

Stali, nie wiedząc, co sobie powiedzieć, spieszno im było się rozstać, skończyć ztym.

Émilie wybuchnęła tym swoim śmieszkiem, zacisnęła kolana, przykładając rękę do podbrzusza niczym dziecko przyparte nagłą potrzebą. Poruszała oczami, zamachała dłonią, rozstawiając palce, takim ruchem, jakby chciała ją osuszyć, aj, aj, aj.

Apotem szybko pocałowała Antoine’a wusta iuciekła. Nim otworzyła drzwi, posłała mu opuszkami palców jeszcze jeden pocałunek.

Nawet to rozstanie było porażką.

Jeśli wżyciu Antoine’a dzieciństwo nie skończyło się wchwili zetknięcia ze śmiercią, kiedy zabił Rémiego, to zpewnością nastąpiło to tej nocy.

Wracając, sprawdził połączenia wkomórce.

Laura dzwoniła do niego cztery razy, nie zostawiając wiadomości. Wybrał jej numer, ale natychmiast się rozłączył. Rozmowa znią teraz, czyli kłamanie, to było ponad jego siły. Finał tego wieczoru był klęską, nie mógł pojąć, jak to wszystko mogło się tak skończyć. Pożądanie, tak. Akurat, to, co zostało teraz ztego pożądania…

Zrezygnował ztelefonu do Laury, powie, że… Zobaczy, coś wymyśli.

Matka zachowała jego dawny pokój, zmieniła wnim tapetę iumeblowanie. Szkolne biurko Antoine’a, jego krzesło, jego dawne łóżko iwiększość tego, co było wpokoju, zostało pieczołowicie przeniesione do piwnicy, lecz kilka przedmiotów dziwnym trafem uniknęło zesłania: mapa półkul ziemskich, plakat zZidane’em, plecak, kubek na ołówki, Transformers GI Megatron, poduszka zangielską flagą –dość osobliwy wybór, wktórym Antoine nie potrafił dopatrzyć się żadnej logiki.

Nienawidził tej scenerii, sprawiała, że znów wracał do czasów, do których nie chciał wracać, ale ponieważ rzadko przyjeżdżał, amatka zadała sobie wiele trudu, by mu ten pokój urządzić, nie miał serca ani siły, by wszystko wrzucić do kartonu iwystawić na ulicę, choć za każdym razem bardzo go korciło, by to zrobić.

Telefon zawibrował. Znowu Laura, była już prawie pierwsza wnocy. Czuł się źle na tym przyjęciu, źle wtym pokoju, źle wtym miejscu, we własnym życiu, nie miał odwagi odebrać.

Kiedy telefon przestał wibrować, Antoine odetchnął, usłyszał jakieś głosy na ulicy. To matka wracała do domu wtowarzystwie Mouchotte’ów. Co by było, gdyby przyłapali ich, parzących się przy huśtawce niczym para nastolatków?

Było już za późno, żeby się położyć iudawać, że śpi. Usiadł przy stole, jakby zatopiony wpracy. Odstawianie takich cyrków było niedorzeczne iupokarzające, ale co innego miał zrobić?

Pani Courtin dostrzegła światło wjego pokoju iweszła na górę.

– Za dużo pracujesz, mój mały, pora spać!

Od lat dokładnie te same słowa, za którymi kryła się duma zpracowitego syna, zsyna, któremu się powiodło.

– A właśnie, czy wiesz, że mają zagospodarować las wSaint-Eustache?

Antoine poczuł mrowienie na plecach.

– Jak to, zagospodarować… Co zagospodarować…?

Pani Courtin odwróciła się do okna.

– No, znaleźli spadkobierców. Imerostwo kupiło działkę, żeby urządzić na niej mały park atrakcji dla dzieci. Mają tam przyjeżdżać dzieciaki zcałego regionu, akurat, już to widzę…

Każdą nowość, każdą inicjatywę pani Courtin zwykła kwitować zgłęboką nieufnością.

– Mówią, że zrobili rozeznanie, że spodoba się to rodzicom istworzy nowe miejsca pracy. Pożyjemy, zobaczymy. No, czas już do łóżka, Antoine.

– Kto ci to powiedział? Otym parku?

– Od dwóch miesięcy wiszą na merostwie informujące otym plakaty, ale skoro nigdy cię tu nie ma… No to nic dziwnego, że nie wiesz, co się dzieje…

Nazajutrz Antoine skoro świt, po nocy, wczasie której nie zmrużył oka, wybrał się na jogging.

Na merostwie, wgablocie zurzędowymi ogłoszeniami, przeczytał obwieszczenie obudowie parku wSaint-Eustache. Plany inwestycji są do wglądu wmerostwie.

Prace nad uporządkowaniem terenu miały się zacząć we wrześniu.
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Wakacje były jedną wielką gehenną. Pasmem niepewności ilęku. Antoine pozdawał egzaminy, ale był po nich kompletnie wykończony. Nie chciał nigdy więcej wracać do Beauval, co było niemądre, bo wcześniej czy później itak będzie musiał odwiedzić matkę; wymówił się długim letnim wyjazdem zLaurą, który wrzeczywistości zbraku pieniędzy nie trwał nawet dwóch tygodni. Już aktualizacja zdjęcia Rémiego Desmedta była szokiem, ale zapowiedź prac wSaint-Eustache wróżyła katastrofę, która nie wiadomo jak ikiedy nastąpi. Wyobraźnia cofnęła go do najgorszego okresu życia, który sam wsobie streszczał całe jego dzieciństwo. Znajdą ciało. Na nowo podejmą śledztwo. Antoine znajdzie się wśród osób, które jako ostatnie widziały żywe jeszcze dziecko, wezwą go na przesłuchanie. Policja zarzuci hipotezę porwania przez przygodnego kidnapera, skoncentruje się na mieście, na jego mieszkańcach, na bliskich isąsiadach ofiary, atrop nieuchronnie zaprowadzi do niego ito będzie koniec. Po dwunastu latach, wyczerpany własną historią, nie będzie już wstanie kłamać.

Tego lata Antoine rozmyślał oucieczce. Szukał miejsca, wktórym nie podlegałby ekstradycji. Ale wgłębi duszy wiedział, że tego nie zrobi, nie miał ani natury, ani temperamentu człowieka zdolnego ukrywać się za granicą (już samo to słowo pozostawało wsprzeczności ztym, kim był!). Jego własne życie wydało mu się ciasne inieciekawe, nie był ambitnym, cynicznym izorganizowanym kryminalistą, tylko zwykłym mordercą, któremu dotąd dopisywało szczęście.

Postanowił zostać iczekać, ipopadł wposępną, pełną udręki rezygnację.

Teraz, kiedy był już dorosły, życie wwięzieniu już go tak nie przerażało, ale grozę budziło wnim całe to zamieszanie wokół sprawy: proces, gazety, telewizja, dziennikarze oblegający Beauval, osaczający jego matkę, wytłuszczone tytuły wprasie, wywiady zekspertami, komentarze dziennikarzy sądowych, fotografowie, wypowiedzi sąsiadów… Wyobraża sobie Émilie plotącą głupstwa przed obiektywem kamery, raczej nie pochwali się tym, co razem zrobili. Mer daremnie będzie próbował usprawiedliwiać miasto: wBeauval wodległości ledwie kilkudziesięciu metrów mieszkali obok siebie zabójca iofiara, panią Desmedt będą prowokować do płaczu, żeby ją sfilmować, obok niej Valentine ztrójką maluchów na rękach, iznów wszyscy zpowagą zadawać sobie będą pytanie, odwieczne pytanie: jak można zamordować, mając dwanaście lat? Ludzie będą się tym wydarzeniem napawali, gdyż wporównaniu zAntoine’em, każdy poczuje się tak cudownie normalny. Telewizja przedstawi kronikę sławnych przypadków, sięgającą wprzeszłość najdalej, jak pozwolą archiwa policji. Zbrodnia wBeauval wyzwoli zbrodnicze żądze wcałym narodzie, ludzie będą mogli delektować się zrzuceniem odpowiedzialności na jedną osobę, mieć satysfakcję zukarania jej za czyn, do którego każdy znich byłby zdolny.

Wkilka minut znalazłby się na firmamencie historycznych morderców. Przestałby istnieć.

Antoine Courtin nie byłby już osobą, stałby się marką.

Jego umysł osiągał stan wrzenia, kreował przerażające obrazy, apotem Antoine nagle przytomniał, docierało do niego, że od półgodziny nie odzywał się, nie słuchał, nie odpowiadał na pytania Laury.

Zajmowali małe mieszkanko wdzielnicy odległej od uczelni, ale dość blisko szpitala uniwersyteckiego.

Tak jak wciągu trzech ostatnich lat bez umiaru ina okrągło uprawiali seks, tak od powrotu Antoine’a wczerwcu okazje ku temu stały się rzadsze. Laura regularnie podejmowała ataki, awtedy on proponował pewne zabawy, do których męska sprawność nie była wymagana. Laura zlekkim niepokojem oraz ze sporą frustracją czekała na lepsze dni. Nigdy nie widziała, żeby Antoine był naprawdę szczęśliwy, był skryty, małomówny, poważny iznerwicowany, ito właśnie wnim lubiła. Był też bardzo przystojny, jednak zwesołością było mu nie do twarzy. Swoją powagą sprawiał na otoczeniu wrażenie człowieka silnego, czemu kłam zadawały nagłe ataki lęku. Awtym okresie jego fatalne samopoczucie zaczynało przybierać niepokojące rozmiary. Laura wyobrażała sobie jakieś historie wjego najbliższym otoczeniu, może kłopoty rodzinne. Może zastanawiał się nad swoim powołaniem do zawodu lekarza? Isiłą rzeczy kończyło się na hipotezie tym bardziej prawdopodobnej, że wydawała się niemożliwa: Antoine ma kochankę.

Zazdrość wymagała od Laury wysiłku, ona nie potrafiła być zazdrosna. Wkońcu pogodziła się ztym, że problem jest natury psychologicznej. Zdiagnozą dla lekarza bardziej uspokajającą: jeśli nie można jakiegoś problemu rozwiązać, wystarczy trafnie dobrać molekułę iefekt murowany.

Już miała znim otym porozmawiać, kiedy zupełnym przypadkiem odkryła, że Antoine już itak codziennie przyjmuje sporą dawkę antydepresantów.

Minęły lipiec isierpień.

Pani Courtin oczywiście niepokoiła się, dlaczego Antoine od połowy czerwca do niej nie przyjechał. Skrupulatnie odnotowywała jego wizyty ipotrafiła zpamięci cytować dokładne ich daty zostatnich pięciu lat. Nigdy otwarcie nie robiła mu wyrzutów, poprzestawała na stwierdzeniu, że rzadko przyjeżdża, tak jakby ich rozłąka była wynikiem cichego porozumienia między nimi, przykrego acz koniecznego.

Kiedy Antoine, kilka razy na tydzień, powracał myślą do prac przy parku rozrywki, które miały się już wkrótce rozpocząć wSaint-Eustache, na nowo przypominał mu się ten ostatni dzień spędzony wBeauval, te straszne ipuste godziny, to zdjęcie Rémiego, to przyjęcie, na które nigdy by nie poszedł, gdyby nie naleganie matki, te idiotyczne chwile zÉmilie.

To, jak do nich doszło, pozostawało dla niego tajemnicą. Miał ochotę się znią przespać, ponieważ była atrakcyjna iponieważ wdzieciństwie się wniej kochał; było wtym trochę pożądania isporo chęci odwetu. Ale czego chciała ona? Jego, Antoine’a, czy czegoś innego? Czy po prostu mu uległa? Nie, wykazała wręcz aktywność, pamiętał jej wszechobecny język idłoń, to, jak się odwróciła, jak się wygięła, jak patrzyła mu woczy, kiedy wnią wchodził.

Na odległość wzbudzała wnim równie sprzeczne odczucia. Pamiętał –nierozerwalnie zesobą związane –ijej urodę, która whierarchii jego wartości stała bardzo wysoko, irażącą banalność jej słów. Przypomniał sobie infantylny zapał, zjakim mówiła ostarych zdjęciach szkolnych.

Powinien był przewidzieć każdą możliwość, ponieważ wpołowie września pani Courtin doniosła mu przez telefon, że Émilie ją odwiedziła, pytając ojego adres.

– Chce ci coś przysłać, nie powiedziała co.

Skądinąd sprawa tych zdjęć wielokrotnie do niego wracała.

Wyobrażał sobie, że otwiera kopertę, wyjmuje zdjęcia, awtedy na jego twarz nakłada się twarz Rémiego wwieku sześciu, apotem siedemnastu lat, awynik tej fuzji przypomina trumienne portrety umarłych przedwcześnie dzieci.

Pomyślał okomodzie uDesmedtów, opustym miejscu po fotografii, zdającym się cierpliwie czekać, aż sprawiedliwości stanie się zadość.

Obiecał sobie, że kiedy dostanie te zdjęcia, od razu, nie otwierając nawet koperty, je wyrzuci. Nie będzie musiał się zniczego tłumaczyć, wciągu tych ostatnich lat wBeauval prawie nie spotykał Émilie, aponieważ na szczęście przyjeżdżał tam coraz rzadziej…

Był początek listopada.

Iwtedy właśnie objawiła się Émilie, lecz nie wpostaci koperty ze zdjęciami, tylko Émilie zkrwi ikości, ubrana we wzorzystą sukienkę, która choć wyglądała komicznie, nie była wstanie ukryć jej urody. Wymalowana, wyperfumowana, uczesana, promienna, odstawiona jak na wesele, zadzwoniła do drzwi. Laura otworzyła, dzień dobry, jestem Émilie, chciałabym zobaczyć się zAntoine’em.

Dla Laury oznaczało to wyznanie.

Gość nie musiał dodać ani słowa więcej, Laura odwróciła się, Antoine, to do ciebie! Złapała kurtkę, włożyła buty. Była już za drzwiami, nim Antoine, zdumiony nieoczekiwaną wizytą Émilie, zdążył zareagować, zaczekaj, ale za późno, Laury już nie było, usłyszał jej nerwowe kroki na schodach, wychylił się, zawołał Laura! Widział jej dłoń zsuwającą się szybko po poręczy aż po parter. Wnagłym przypływie zazdrości, zadając sobie pytanie, dokąd pobiegła, odwrócił się iwtedy przypomniał sobie, oco poszło.

Wrócił do mieszkania, gotując się ze złości.

Émilie nie wydawała się ani trochę speszona.

– Mogę usiąść? –zapytała.

I,by usprawiedliwić swoje pytanie, dodała:

– Jestem wciąży.

Antoine zbladł. Émilie długo się rozwodziła nad „ich wieczorem”. Mówiła oich wzruszającym spotkaniu, onagłym, niemal zwierzęcym pożądaniu między nimi i,jeśli onią chodzi, „rozkoszy, jakiej nigdy dotąd nie zaznała”… Nie może mówić za Antoine’a, ale ja… ja od tamtego dnia nie zmrużyłam oka, jak tylko cię zobaczyłam, od razu się wtobie znów zakochałam, jestem pewna, że zawsze za tobą szalałam, nawet jeśli nie chciałam się przed sobą do tego przyznać, itak dalej. Antoine nie wierzył własnym uszom. Sytuacja była tak idiotyczna, że mało brakowało, aroześmiałby się, gdyby nie świadomość konsekwencji ipodtekstów jej wizyty…

– To było tylko…

Urwał, szukając właściwych słów. Lekarz wnim krzyczał coś, czego mężczyzna nie chciał słuchać. Musiał zadać sobie gwałt, by zapytać:

– Ale skąd wiadomo… że to ze mną, no wiesz, oco mi chodzi…

Émilie zawczasu przygotowała swój występ. Postawiła torebkę na podłodze, założyła nogę na nogę.

– Nie mogę być wciąży zmoim… no, Jérôme’em, bo od czterech miesięcy go nie ma.

– Ale mogłabyś być zkim innym!

– No właśnie, nazywaj mnie dziwką, skoro już!

Była oburzona tą uwagą, najwyraźniej nie przypuszczała, że takie pytanie mogłoby wogóle powstać. Antoine musiał się usprawiedliwić:

– Nie to, żebym…

Przerwał, aby obliczyć, awynik tego rachunku nim wstrząsnął: od tego, co Émilie nadal nazywała „ich wieczorem”, upłynęło trzynaście tygodni.

Krótko mówiąc, legalna aborcja była już niemożliwa.

Wszystko stało się jasne: zaczekała, aż upłynie dopuszczalny termin, idopiero wtedy się uniego zjawiła!

– Nie, Antoine, nie ma mowy! Nie chcę usunąć, tak nie można! Przede wszystkim moi rodzice…

– Mam wnosie twoich rodziców!

– Ale ja nie mam, ito ja jestem wciąży!

Antoine zadał sobie pytanie, na ile Émilie wytarguje wyjście ztej sytuacji. Czy będzie wstanie zapłacić?

– I to ty jesteś ojcem –dodała, spuszczając wzrok, tak jak to widziała wtelewizji.

– Ależ, Émilie, czego ode mnie oczekujesz?

– Oświadczyłam już mojemu… no, Jérôme’owi, że nim zrywam. Nie powiedziałam mu całej prawdy, nie chcę, żeby onas źle pomyślał, ale cóż.

– Czego oczekujesz?

Zmarszczyła swoje śliczne jasne brwi, zaskoczona, że Antoine zadaje takie głupie pytanie.

– Chcę, żeby to dziecko żyło! To chyba normalne, nie? Żeby miało wszystkie te szanse, do jakich ma prawo!

Zamknął oczy.

– Musimy wziąć ślub, Antoine, moi rodzice…

Antoine zerwał się wzburzony, wrzasnął:

– To niemożliwe!

Przestraszył ją, odsunęła się. Musiał koniecznie przekonać ją oniedorzeczności tego pomysłu. Usiłując się opanować, przysunął krzesło, usiadł naprzeciwko niej, ujął jej dłonie.

– To niemożliwe, Émilie, nie kocham cię, nie mogę cię poślubić!

Musiał znaleźć jakieś argumenty, które do niej przemówią.

– Nie potrafiłbym dać ci szczęścia, rozumiesz?

Ten argument nie trafił jej do przekonania, nie bardzo wiedziała, co chciał przez to powiedzieć. Tak naprawdę od ponad dwóch miesięcy żyła wprzekonaniu, że Antoine „ureguluje sytuację”, niczego innego nie brała pod uwagę.

– Można jeszcze usunąć tę ciążę –upierał się Antoine. –Pokryję koszty, nie bój się. Znajdę pieniądze, znajdę porządną klinikę, nie masz się czego bać, uwierz mi, wszystkim się zajmę, ale musisz usunąć to dziecko, ponieważ itak cię nie poślubię.

– Żądasz ode mnie popełnienia zbrodni! –zawołała Émilie, nerwowo przykładając zaciśniętą dłoń do dekoltu.

Zapadło długie milczenie.

Antoine czuł, że zaczyna jej nienawidzić.

– Zrobiłaś to specjalnie? –spytał zimno.

– Po co miałabym to robić? To znaczy, niby jak miałabym…

Émilie szukała słów, by wyrazić tę prostą myśl, nie wiedziała, od czego zacząć, ale sprawiała wrażenie szczerej.

Antoine był załamany oczywistą prawdą: to była wpadka. Sama Émilie wolałaby poślubić swojego sierżanta, tyle że wmiędzyczasie zdarzył się „ich wieczór”, ijakkolwiek nieudany, skutek tego był taki, że Émilie będzie miała dziecko, ato dziecko zmajstrował jej Antoine.

Zbuntował się. Wstał.

– Przykro mi, Émilie, ale nie. Nie chcę tego dziecka. Nie chcę ciebie, nie chcę nic ztych rzeczy. Zdobędę pieniądze, ale nie chcę dziecka, nigdy przenigdy, to ponad moje siły, nie sądzę, byś to mogła zrozumieć.

Émilie była bliska łez. Wyobraził sobie jej powrót do domu ztą nowiną. Nie sądził, by przyszła, nie przygotowawszy się wcześniej do tego spotkania zrodzicami, ze swoją świętoszkowatą matką. Wyobraził sobie klan Mouchotte’ów wpełnym składzie, ojca sztywnego jakby kij połknął, matkę otuloną moherowym szalem… Nie do wiary, jak mogli pomyśleć, że Antoine ustąpi, że poślubi ich córkę?

Sprawa przybierała inny obrót, niż przewidziała Émilie. Teraz iona wstała, podeszła do Antoine’a.

Zarzuciła mu ramiona na szyję inim zdążył zareagować, wpiła się ustami wjego usta, wpychając wnie głęboko język iczekając, aż Antoine coś ztym zrobi (pewnie sama się zastanawiała, czemu służy ten rytuał, któremu wszyscy mężczyźni ulegali, ale choć ona sama nic absolutnie nie czuła, spełniła go zwiarą, anawet zżarliwością, jakkolwiek bezmyślnie, bez pomysłu ni polotu).

Antoine odwrócił głowę, uwolnił się zobjęć Émilie, powoli się cofnął.

Młoda kobieta poczuła się odrzucona, wybuchnęła płaczem. Apłacząc, była tak niebywale piękna, że nawet Antoine się wzruszył. Jednak mentalnie przywiązał się już do masztu, by nie ulec śpiewowi syren, wystarczyło, że wyobraził sobie życie, które mu proponowała, by znaleźć wsobie siłę odporną na wszelkie pokusy. Położył tylko dłoń na jej ramieniu.

Kilka minut temu jej nienawidził, teraz jej współczuł.

Nagle tknęła go myśl, kto jeszcze oprócz Mouchotte’ów otym wie? Nie osobie myślał, bo do Beauval już nigdy nie przyjedzie, tylko oswojej matce. To wszystko było bardzo smutne.

– Zostawisz nas…? –zapytała Émilie.

Naprawdę miała talent do groteskowych odzywek, skąd ona je brała…? Hałaśliwie wytarła nos.

– Przykro mi, Émilie, ale nie mogę ci pomóc. Wszystkim się zajmę: znajdę dobrą klinikę, zapłacę, ile trzeba, zapewniam cię, że nikt się oniczym nie dowie. Jesteś młoda, jestem pewny, że spłodzicie ztym twoim Jérôme’em kupę dzieci, znim jest to możliwe, ale ze mną nie. Musisz się szybko zdecydować, Émilie… Wprzeciwnym razie nie będę mógł już nic dla ciebie zrobić.

Émilie kiwała głową. Przyjechała zpewnym pomysłem, który nie wypalił. Powiedziała wszystko, co sobie przygotowała, nie wiedziała, co mogłaby jeszcze zrobić, zociąganiem wstała.

Antoine’owi przemknęła przez głowę myśl, że dziewczyna zniejaką przyjemnością odnajduje się wsytuacji stwarzającej jej sposobność odegrania roli: jest nieszczęśliwa, wjej życiu dzieje się coś dramatycznego, jest bohaterką, całkiem jak wtelewizji.

Położyła na stole grubą kopertę. Szkolne zdjęcia. Dobry Boże, przywiozła to…

Co sobie wyobrażała: że usiądą na łóżku iprzytuleni do siebie będą je ze śmiechem oglądali? Że Antoine oczarowany, zachwycony izakochany położy rękę na jej brzuchu izapyta, czy się rusza? Tak wielka naiwność zwalała go znóg.

Po jej wyjściu przez długą chwilę zastanawiał się nad konsekwencjami. Nagle poczuł cień nadziei: dotąd wychodził cało ze wszystkich sytuacji, wszystkich pułapek, które zastawiało na niego życie. Kiedy myślał, że znajdą Rémiego, nikt go nie znalazł; kiedy był pewny, że go aresztują, wymknął się zzarzuconej sieci; Émilie, mimo ciąży, nic nie wskórała… Zaczął wierzyć, że być może szczęście nadal mu będzie dopisywało. Po raz pierwszy od długiego czasu użył tego słowa: szczęście. Poczuł, że spadł zniego jeden ciężar.

Zzaskakującym spokojem czekał na powrót Laury.

Weszła. Cóż za kontrast zkobietą, która tu przed chwilą była!

– Mogłeś wywietrzyć, cuchnie tu dziwką!

Mówiąc to, złapała swój plecak ipo kolei zaczęła do niego wrzucać wszystko, co wpadło jej wręce.

Antoine uśmiechnął się, jeszcze nigdy nie czuł się tak silny, tak pewny siebie. Schwycił ją za ramiona, zmusił, żeby się do niego odwróciła, iwciąż zuśmiechem, powiedział:

– Tak, przespałem się JEDEN raz zkoleżanką zklasy, która nic dla mnie nie znaczy. Przyszła tu, żeby zawracać mi głowę, wyrzuciłem ją za drzwi, kocham cię.

Jego słowa brzmiały przekonująco, bo wszystko, co mówił, było absolutną prawdą, nie było wtym żadnego kłamstwa, zwyjątkiem przemilczenia czegoś, co wtym momencie zupełnie się nie liczyło.

Nagle poczuł się niezwyciężony, emanował siłą tak wielką, że nawet Laurę to zaskoczyło. Trzymała wrękach jakiś ciuch, Antoine wciąż się uśmiechając, zmusił ją, by się cofnęła.

Zdecydowanym, precyzyjnym ruchem ściągnął zniej sweter, jego nagłe pożądanie wzięło górę nad wszystkim, padli na łóżko, złóżka stoczyli się na podłogę itoczyli się dalej jedno na drugim, dopóki nie natknęli się na stół, Antoine już wniej był, nie miała pojęcia, jak to zrobił, zaczynała drżeć na całym ciele, narastająca wniej wibracja poderwała ją zziemi, przeszyła jej lędźwie, krzyknęła. Dwa razy.

Ipadła pod nim zemdlona.
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Émilie pisała listy. Po dwa, trzy tygodniowo. Laura zwymownym westchnieniem znużenia odkładała je na stół. Antoine, przynajmniej zpoczątku, je czytał. Były nieporadnie sklecone, chaotyczne, jakkolwiek ich ogólny przekaz sprowadzał się zawsze do jednego: „Nie porzucaj mnie inaszego dziecka!”. Swoim dziecinnym pismem (nad „i” stawiała kółeczka) serwowała wnich wszelkiego rodzaju komunały mające wyrazić rozpacz, wjaką wtrącił ją Antoine. Frazesy typu „nie porzucaj ciała zciała ikrwi twojej” przeplatały się z„żarem, jaki we mnie rozpaliłeś”, z„falą pożądania”, która ją „zalała”, ztym wieczorem, kiedy „omdlewałam zrozkoszy”, bolesny niemal poziom ubóstwa intelektualnego –od razu było widać, co to za typ kobiety.

Te listy były idiotyczne, ale jej zagubienie jak najbardziej autentyczne. Nie mogąc usunąć ciąży zpowodu religijności swoich rodziców (amoże też iwłasnej), zostanie panną zdzieckiem, samotną matką… Rozmyślał, jak wyglądać będzie jej przyszłe życie. Niekiedy były to refleksje niezbyt chwalebne; ztaką urodą bez trudu znajdzie męża. Ajej rodzice zradością poniosą ten krzyż, będą to robić zostentacyjną godnością męczenników ikoniec końców wszyscy będą zadowoleni.

Wpierwszych dniach października, kiedy padało wcałej Francji, Antoine, biegnąc do tramwaju, poślizgnął się na jezdni imało brakowało, aby się przewrócił.

Kilka dni później jego matka miała mniej szczęścia. Kiedy przechodziła przez ulicę, potrącił ją samochód, rozległ się głuchy huk, pani Courtin, siłąuderzenia poderwana zziemi, ciężko upadła na chodnik. Zawieziono ją do szpitala. Zawiadomiono jej syna.

Antoine iLaura byli włóżku (od miesiąca na okrągło, czasem lęk przed rozstaniem tak na człowieka działa…).

Antoine odebrał telefon, zesztywniał, Laura czekała. Pielęgniarka ze szpitala nie wchodziła wszczegóły, ale lepiej, żeby jak najszybciej przyjechał…

Wstrząśnięty tą wiadomością, wsiadł pospiesznie do pierwszego pociągu jadącego do Saint-Hilaire, dotarł tam późno. Wizyty są zabronione, powiedziała pielęgniarka, ale pozwolimy panu wejść. Wziął taksówkę. Przyjęto go ztaką powściągliwością, że uciekł się do praktycznego skrótu, jestem lekarzem.

Jego kolega po fachu nie był naiwny: miał do czynienia zkrewnym pacjenta inikim innym.

Pańska matka odniosła obrażenia czaszki. Badanie kliniczne nie wykazuje żadnych anomalii, tomografia też nie budzi obaw, ale śpiączka jest głęboka… Chwilowo trudno powiedzieć coś więcej.

Nie zaproponował, że pokaże radiogramy, poprzestał na minimum informacji. Zrobił dokładnie to, co na jego miejscu zrobiłby Antoine.

Pani Courtin spała, Antoine podszedł, usiadł, wziął ją za rękę irozpłakał się.

Wmiędzyczasie Laura miała zarezerwować mu pokój.

Hotel Central.

Zjawił się wnim późną nocą. Whallu unosiła się woń pasty do podłogi, zapach, którego nie czuł od czasów dzieciństwa, zda się typowy dla tych okolic. Tapeta wkwiaty, kretonowe zasłony, na łóżku kapa zlamówką… Laura dobrze wybrała: pokój kojarzył mu się zmatką.

Położył się wubraniu, zasnął. Wydawało mu się, że się obudził, trudno powiedzieć, októrej godzinie, wpokoju ujrzał matkę, siedziała na skraju jego łóżka.

„Antoine, czy coś się stało?”, zapytała. „Śpisz wubraniu, nie zdjąłeś nawet butów… To do ciebie niepodobne… Jeśli jesteś chory, czemu otym nie powiesz?”

Otrząsnął się, wziął prysznic, wrurach zahuczało, musiał obudzić cały hotel.

Zadzwonił do Laury, wyrwał ją zgłębokiego snu, ale: kocham cię, powiedziała na wpół obudzona, kocham cię, jestem przy tobie, aAntoine popatrzył na pokój imarzył tylko ojednym: żeby się do niej przytulić, wdychać jej zapach, czuć jej ciepło, wtopić się wnią, zniknąć, awtedy powtórzyła kocham cię, głosem poważnym, obecnym idalekim, iAntoine się rozpłakał, apotem zasnął, ale wczesnym świtem był już na dworze, maszerował ulicami wkierunku szpitala.

Zastanawiał się, czy powinien zawiadomić ojca. Ale nie miało to najmniejszego sensu, rodzice od niepamiętnych czasów byli rozwiedzeni. Ojciec poczułby się wobowiązku przyjechać, by pokazać, jak bliski jest mu syn, co byłoby kłamstwem, albo by odmówił, gdyż ta kobieta od ponad dwudziestu lat nic dla niego nie znaczyła. Antoine’owi została już tylko Laura. Nie do wiary, że jego życie ograniczyło się do tak niewielu osób.

Od wczoraj pani Courtin nie poruszyła się nawet omilimetr.

Antoine obejrzał diagramy, wykresy, odruchowo sprawdził, czy wszystkie urządzenia działają. Apotem, kiedy wyczerpał już wszystkie uniki, zpowrotem usiadł uwezgłowia łóżka.

Jego niepokój ustąpił miejsca innemu. Dopiero teraz, wciszy tego pokoju iwbezczynności, na jaką był skazany, dotarło do niego, że ledwie kilka kilometrów dzieli go od Beauval.

Nie wiadomo było, jak się to wszystko skończy. Czy pani Courtin umrze? Czy ciało Rémiego zostanie wkońcu znalezione? Ajeśli tak, to czy przed, czy po zgonie pani Courtin?

Najbardziej wykańczało go nie tyle poczucie winy czy strach przed zdemaskowaniem, ile czekanie. Ta niepewność. Wrażenie, że dopóki nie znajdzie się daleko stąd, zdarzyć się może wszystko, że jego życie może wkilka sekund lec wgruzach. Teraz była to już kwestia miesięcy. Tak jak wbiegu na długi dystans ostatnie kilometry wydawały mu się najtrudniejsze.

Wczesnym popołudniem zjawił się doktor Dieulafoy, jak to on, dyskretnie iniepostrzeżenie. Zawsze sprawiał takie wrażenie, jakby pomylił pokoje, jakby, zorientowawszy się, że to pomyłka, miał zaraz wyjść. Co też bez wątpienia zamierzał uczynić, kiedy dostrzegł wpokoju Antoine’a. Ukrył swoje zakłopotanie, ale dopiero po sekundzie wahania, która często zdradza ludzi zaskoczonych nieoczekiwaną sytuacją.

Antoine od lat go nie widział. Doktor Dieulafoy bardzo się postarzał, lecz jego twarz, obecnie pergaminowa, pozostała jak zwykle nieprzenikniona ikamienna. Czy nadal wiódł swoje samotne itajemnicze życie, czy nadal co niedziela, ubrany wbezkształtny dres, sprzątał swój gabinet?

Uścisnęli sobie dłonie, apotem, siedząc obok siebie, patrzyli na panią Courtin, dopóki nie zorientowali się, że ich milczenie przypomina czuwanie przy zmarłym. Awtedy doktor zapytał:

– Na którym jest pan roku?

– Na ostatnim.

– Ach, już…

Głos doktora Dieulafoya przeniósł Antoine’a do tej dziwnej chwili sprzed lat: „Gdybym cię wysłał do szpitala, sytuacja wyglądałaby inaczej, rozumiesz…”.

To prawda. Gdyby tamtego dnia Antoine trafił do szpitala zpowodu próby samobójczej, rozpoczęto by śledztwo, byłby przesłuchiwany, przyznałby się do zabicia Rémiego itaki byłby jego koniec. Przed tym właśnie ochronił go doktor.

Co dokładnie wiedział? Nic konkretnego. Ale wkilka godzin po zniknięciu dziecka sąsiadów, kiedy całe miasto żyło tym tragicznym zdarzeniem, próba samobójstwa dwunastoletniego chłopca musiała nabierać przerażającej wymowy, być prawdziwym przypadkiem konfliktu sumienia.

„Gdyby coś się stało, możesz się do mnie zwrócić, zadzwonić…”, powiedział wtedy.

Nigdy do tego nie doszło. Co ciekawe, doktor Dieulafoy znów pojawił się wmomencie, gdy Antoine znalazł się na skraju przepaści, tak blisko, jak nigdy dotąd.

Dopiero teraz miało stać się to „coś”, oczym doktor nie wiedział, gdyż już niedługo odnalezione zostanie ciało Rémiego.

Antoine popatrzył na bladą twarz matki.

Ona też „coś” wyczuła, ale wolała tego nie drążyć. Intuicja podpowiadała jej, że syn zpewnością zamieszany jest wten dramat, próbowała go chronić przed nieznanym, lecz dojmującym złem, ita piramida kłamstw, niewiedzy imilczenia przetrwała przez dwanaście długich lat.

Ateraz, wtym szpitalnym pokoju Antoine znalazł się zdwójką świadków –jedynych świadków –swojego dramatu, zdwojgiem dorosłych, którzy wtedy, każdy na swój sposób, woleli milczeć.

Pętla się zaciskała.

Wtym momencie ciężarówki do przewozu drewna wjeżdżają na wzgórze do lasu wSaint-Eustache, buldożery unoszą iobracają drzewa. Tylko patrzeć, jak szczątki Rémiego Desmedta, których nie rozwłóczyły do reszty inie pogrzebały gąsienice leśnych maszyn, wychyną nagle niczym posąg komandora izażądają, by sprawiedliwości wkońcu stało się zadość, by Antoine Courtin został zdemaskowany, aresztowany, osądzony iskazany.

Pani Courtin zaczęła wydawać jakieś niezrozumiałe dźwięki.

Stojąc po obu stronach łóżka, patrzyli na nią isłuchali tego mamrotania, wktórym daremne było doszukiwać się jakiegokolwiek sensu.

– I co pan będzie robił potem? –zapytał doktor.

Oczym on mówi? –Antoine się zdziwił, po czym uznał to pytanie za ciąg dalszy ich niedokończonej rozmowy.

– Och… Myślę odziałalności humanitarnej. Mam za sobą wstępne rozmowy…

Doktor Dieulafoy przez dłuższą chwilę siedział zamyślony.

– Tak, chce pan wyjechać…

Raptem uniósł głowę ipopatrzył na Antoine’a, jakby go nagle olśniło.

– To mała mieścina, prawda?

Antoine chciał zaprotestować.

– Tak, tak, to mała mieścina. Ja, widzi pan, to rozumiem… To znaczy…

Co powiedziawszy, popadł wgłębokie zamyślenie, po czym wstał iwyszedł tak samo, jak się zjawił, cicho ibezszelestnie jak kot, poprzestając na skinieniu głową oraz zaskakującym ienigmatycznym wyznaniu:

– Bardzo pana lubię, Antoine.

Marzenie Antoine’a, by nigdy więcej jego noga nie postała wBeauval, nie przetrwało nawet tego jednego dnia: późnym popołudniem administracja szpitala zażądała dokumentów pani Courtin, jej rzeczy. Antoine musiał je przywieźć, nikt inny nie mógł go wyręczyć.

Perspektywa powrotu do Beauval go przygnębiła. Dom matki sąsiadował zdomem Mouchotte’ów; bez trudu mógł sobie wyobrazić, jak przykra czeka go scena, jeśli Émilie zauważy jego obecność.

Próbował zyskać na czasie, wynajdywał najróżniejsze preteksty, poczeka na toaletę matki, pojedzie po wizycie lekarza itp.

Odruchowo włączył telewizor na dziennik wieczorny.

Główna wiadomość dnia, na okrągło nadawana przez wszystkie kanały informacyjne: wlesie wSaint-Eustache wykopano szczątki dziecka.

Żandarmeria przezornie tylko potwierdziła to odkrycie, nie pozwalając sobie na jakąkolwiek interpretację tożsamości ofiary, ale dziennikarze, podobnie jak okoliczni mieszkańcy, wgłowie mieli oczywiście tylko jedno: mogły to być zwłoki tylko Rémiego Desmedta, bo czyje inne miały być?

Antoine spodziewał się tej nowiny. Miał nawet ponad dziesięć lat, żeby ją przewidzieć, ale podobnie jak wprzypadku śmierci bliskiej osoby, nie był na nią tak naprawdę przygotowany.

Jedne po drugich następowały reportaże, spychając aktualne problemy na plan dalszy. Filmowano martwy plac budowy, bezczynne ciężarówki, milczące buldożery, techników zpolicyjnego laboratorium wbiałych kombinezonach, uwijających się pośród samochodów, których światła omiatały taśmy zabezpieczające teren, gdzie kręcili się zpoważnymi minami mężczyźni wgarniturach iwmundurach, lecz to wszystko było tylko scenerią, jedyne, co naprawdę pasjonowało media, to Rémi Desmedt. Podczas tych pierwszych godzin po dokonaniu odkrycia, zdjęcie, które swego czasu wykorzystano wliście gończym, było bez wątpienia najczęściej pokazywanym inajbardziej oglądanym zdjęciem wcałej Francji. Reporterzy popędzili do pani Desmedt irozpoczęli oblężenie jej domu. Choć jak dotąd nie udało im się przeprowadzić znią wywiadu, nie mieli najmniejszych trudności zzebraniem wypowiedzi sąsiadów, sklepikarzy, radnych, przechodniów, listonosza, nauczycieli, rodziców uczniów, wszyscy byli wzruszeni do łez, miasto delektowało się perspektywą połączenia się wbólu.

Wszystko, co Antoine próbował sobie wyobrazić racjonalnie, wymiotły łatwe do przewidzenia skutki upublicznienia tej wiadomości. No, dalej, mówił sobie, zastanów się, co teraz…

Ten moment wybrała Laura, żeby do niego zadzwonić. Antoine nie miał odwagi odebrać.

Wczasie, kiedy za jego plecami pani Courtin coraz głośniej majaczyła, on przez cały dzień śledził rozwój wydarzeń, wzmiankę oanalizie wydobytych szczątków, przypuszczalnej tożsamościofiary (tu pokazywano zdjęcie uśmiechniętego Rémiego zgładko przyczesaną grzywką iwT-shircie zniebieskim słonikiem), oczekiwanie na wyjaśnienie przyczyny śmierci oraz obrażeń, które dziecko mogło ponieść ante lub post mortem. Mowa była oponownym wszczęciu śledztwa, choć żandarmeria, wymiar sprawiedliwości iministerstwo zapewniły, że nigdy nie zostało zamknięte. Znadzieją iwnabożnym skupieniu czekano na odkrycie wskazówki, która umożliwi rozpoczęcie nowych przesłuchań izatrzymanie wreszcie winowajcy.

Zrobiło mu się słabo, kiedy na placu przed ratuszem, wkręgu ludzi spokojnych iskupionych, jakkolwiek próbujących wypatrzeć się na telebimach, młoda kobieta, przybierając przed mikrofonem swojej stacji informacyjnej minę stosowną do okoliczności, oświadczyła:

„Zdaniem śledczych hipoteza porwania nadal jest brana pod uwagę, lecz bardziej prawdopodobne wydaje się to, że dziecko nie zostało uprowadzone daleko, że było więzione wgranicach gminy. Wtakiej sytuacji śledztwo skoncentruje się na samym mieście… Na Beauval, gdzie wtym momencie się znajdujemy”.

Sprawa wracała do punktu wyjścia iteraz ten wąż pełzł wstronę domu pani Courtin. Antoine może znowu być przesłuchiwany, dziecko, którym wtedy był, będą pytać, czy coś sobie przypomina. Każde jego kłamstwo będzie jak kamień młyński do udźwignięcia, nie czuł się już na siłach, by temu podołać.

Kiedy żandarm zadzwoni do drzwi, Antoine bez słowa nadstawi nadgarstki.

Zapomniał, że miał pojechać do Beauval po dokumenty. Mimo coraz głośniejszego majaczenia matki, ledwo żywy ze zmęczenia Antoine zasnął na krześle, ibyło już po piątej rano, kiedy się obudził. Wlustrze małej łazienki ujrzał twarz recydywisty. Wyszedł ze szpitala iruszył na dworzec, na którym taksówki czekały na poranny pociąg zParyża. Kazał się zawieźć do Beauval, licząc, że po drodze nikogo nie spotka. Inie spotkał.

Wysiadając ztaksówki, nie mógł się powstrzymać, by nie zerknąć na sąsiedni dom. Choć była dopiero szósta rano –przypadek to czy intuicja –ujrzał obserwującą go przez okno nieruchomą, ponadczasową panią Mouchotte. Wyglądała jak widmo zkoszmaru sennego, miał wrażenie, że patrzy na gotowego do skoku pająka…

Szybko wszedł do domu matki.

Upani Courtin panowała prowincjonalna schludność. Dokumenty od zarania dziejów leżały wtej samej szufladzie. Po kilku godzinach niespokojnego ciężkiego snu na szpitalnym krześle był okropnie połamany, położył się na kanapie, zasnął iobudził się dopiero późnym rankiem wyczerpany, przygnębiony, otumaniony jak po tęgim pijaństwie lub zabawie sylwestrowej, co często na jedno wychodzi.

Na przedpotopowej maszynce matki zaparzył sobie kawę, mającą dokładnie ten sam zapach ismak, co kawa zapamiętana zdzieciństwa.

Nie mógł się oprzeć pokusie powrotu do aktualności iwłączył telewizor. Prokurator, którego twarz wypełniała cały ekran, mówił o„tożsamości ofiary, której szczątki zostały znalezione poprzedniego dnia”.

„Jest nią mały Rémi Desmedt, zaginiony dwudziestego trzeciego grudnia tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego dziewiątego roku”.

Antoine upuścił filiżankę, która rozbiła się na dywanie. Odruchowo spojrzał wstronę okna, jakbyspodziewał się, że przed dawnym domem Desmedtów zobaczy wszystkich mieszkańców Beauval iusłyszy przez szyby krzyk ludu, domagającego się zemsty.

„Powodzie ztysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego dziewiątego roku nie sięgnęły wzniesienia Saint-Eustache. Szczątki dziecka osłonięte drzewami, których wiele zwaliła wowym czasie wichura, mimo upływu lat nie uległy całkowitemu rozkładowi, co umożliwiło patologom sądowym przeprowadzenie analiz”.

Antoine wpatrywał się wskorupy filiżanki na dywanie, rozległa ciemna plama rozlanej kawy powiększała się jak plama wina na obrusie…

„Dziecko otrzymało gwałtowny cios wprawą skroń, który zapewne okazał się śmiertelny. Oczywiście za wcześnie jeszcze na stwierdzenie, czy odniosło również inne obrażenia”.

Choć wszystko, co się działo, było najzupełniej logiczne, Antoine był wstrząśnięty, widząc, zjaką szybkością poszukiwania zmierzają wjego stronę. Jeśli dodać jeszcze do tego zmęczenie zdwóch ostatnich dni…

Wstał, mozolnie pozbierał papiery, które miał dostarczyć do szpitala, zadzwonił po taksówkę zFuzelières iwyszedł, żeby poczekać na nią na dworze, potrzebował powietrza.

Nie zdążył cofnąć się do domu, kiedy przy furtce dopadł go reporter radiowy.

– Pana dom sąsiaduje zdomem, wktórym mieszkał mały Rémi Desmedt. Dobrze go pan znał, jakim był dzieckiem…?

Antoine wybąkał kilka słów, które kazano mu powtórzyć:

– Eee…, był sąsiadem…

Nie stanął na wysokości zadania; czy nie rozumiał, że oczekiwano od niego odpowiedzi bardziej osobistej, bardziej emocjonalnej? Reporter był zirytowany.

– Tak, oczywiście, ale… jakim był dzieckiem?

Nadjechała taksówka, Antoine szybko wsiadł. Przez okno zobaczył, że dziennikarz zdążył już zaczepić młodą jasnowłosą kobietę. Była to Émilie, która wyszła zdomu okryta szalem swojej matki. Utyła. Odpowiadając na pytanie reportera, odprowadzała pełnym urazy spojrzeniem oddalającą się taksówkę.

Pani Courtin nadal niespokojnie izprzerwami majaczyła, wierciła się, rzucała głową na wszystkie strony, mamrotała coś bez ładu iskładu, powtarzała imiona syna, byłego męża (Antoine! Christian!) oraz inne (Andrée!), zapewne wywodzące się jeszcze zczasów jej dzieciństwa.

Antoine siedział przy matce cały dzień, ocierał jej czoło, wychodził na czas jej toalety, wracał iznów siadał wykończony, chory, udręczony.

Delirium pani Courtin zdawało się nie mieć końca. Jej głowa wykonywała wciąż ten sam ruch, jej usta powtarzały wciąż te same słowa: „Antoine! Andrée!”. Siedzenie przy niej było podwójnie frustrujące, ponieważ na ekranie zainstalowanego wysoko na ścianie telewizora nieprzerwanie defilowały reportaże wałkujące „sprawę Rémiego Desmedta”.

Sięgnięto do archiwalnych zdjęć. Choć liczyły zaledwie dwanaście lat, sprawiały wrażenie dużo starszych: platan na placu przed ratuszem wBeauval, dom małego Rémiego ipan Desmedt, który wścieka się na dziennikarzy ipróbuje ich przepędzić jak chmarę szarańczy; mer Beauval, pan Weiser, zaaferowany organizator, sfotografowany rankiem wdniu obławy, grupy uczestników wyruszające do państwowego lasu, potem obrazy huraganu, powodzi, zdemolowane samochody, zwalone drzewa, wyczerpani, podupadli na duchu mieszkańcy…

Laura przez cały dzień słała na komórkę Antoine’a SMS-y, wszystkie sprowadzające się do jednego: kocham cię.

Koło osiemnastej pani Courtin nareszcie wybudziła się ze śpiączki. Antoine wezwał pielęgniarki. Od razu zrobiło się zamieszanie, wywieziono ją, Antoine zdenerwowany czekał na korytarzu. Dopiero ponad godzinę później przyszła pielęgniarka, by potwierdzić, że matka odzyskała przytomność, że zostanie dość długo na obserwacji, że nie ma potrzeby, by Antoine tu czekał, że będzie informowany na bieżąco owszelkich zmianach jej stanu.

Wrócił do pokoju po swoje ubrania, zaraz znajdzie się whotelu, będzie spał ispał…

Telewizor był nadal włączony. Antoine uniósł wzrok na ekran.

„Na miejscu zbrodni technicy zlaboratorium znaleźli włos nienależący do ofiary. Nie sposób oczywiście ztego wywnioskować, że jest to włos mordercy, jakkolwiek prawdopodobieństwo wydaje się dość znaczne… Obecnie trwa badanie DNA. Jego wynik, który już niebawem poznamy, zostanie porównany zpróbkami DNA zzasobów Narodowego Rejestru Śladów Genetycznych. Wprzypadku odkrycia podobieństwa osoba ta będzie musiała wytłumaczyć się, co robi jej włos przy zwłokach zaginionego dziecka…”
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Tuż przed północą Antoine, leżąc na łóżku wswoim pokoju hotelowym, usłyszał na korytarzu kroki, apotem pukanie do drzwi. Izaraz potem weszła Laura, postawiła torbę na podłodze izdjęła żakiet. Nim Antoine zdążył się odezwać, Laura już na nim leżała, wtulała głowę wjego szyję, głośno oddychała, jakby przed chwilą biegła. Antoine objął ją mocno. Nie bardzo wiedział, jakie uczucia wzbudza wnim jej niespodziewana obecność.

Kiedy indziej już dawno przewróciłby ją na plecy, ale tej nocy…

Nie potrafił sobie nawet wyobrazić, jak Laura zareaguje, kiedy dowie się, jakim naprawdę on jest człowiekiem. Zmatką to co innego, ona od zawsze coś wiedziała. Pierwsza odejdzie, drugą to zabije. Laura przez dłuższą chwilę na nim leżała, potem się rozebrała, rozebrała jego, jakby był małym dzieckiem, uniosła kołdrę, pod którą się razem wsunęli, wtuliła się wniego izasnęła.

Antoine był wykończony, ale sen nie nadchodził. Laura oddychała głęboko, spokojnie. Jej ufność go zasmucała. Zaczął po cichu płakać.

Nie otwierając oczu, nie zmieniając pozycji, Laura przesunęła palcem po jego policzku, natrafiła na łzę iprzykryła ją swoją dłonią.

Kilka sekund później spał, akiedy się obudził, było już widno, jego zegarek wskazywał dziewiątą trzydzieści, Laura już wyszła, na marginesie wyrwanej zczasopisma strony zostawiwszy wiadomość: kocham cię.

Minęły dwa dni, wczasie których pani Courtin zgodziny na godzinę coraz bardziej dochodziła do siebie. Nadal była blada, zmęczona, niewiele jadła, ale jej słowa tylko chwilami były od rzeczy, powracała jej orientacja czasowo-przestrzenna, odzyskiwała sprawność ruchową ipo ostatnim prześwietleniu postanowiono odesłać ją do domu.

Zapewne pragnąc pokazać, że jest „zdrowa na umyśle”, uparła się, by samodzielnie spakować walizkę, tylko chwilami, kiedy na krótko zawodziła ją równowaga, opierała się palcami obrzeg nocnej szafki lub przytrzymywała łóżka.

Antoine tylko jej podawał ubrania, które starannie składała ikładła jedne na drugich, ale oboje nie odrywali wzroku od ekranu telewizora, gdzie cały czas mowa była jedynie opostępach w„sprawie Rémiego Desmedta”.

Antoine rozpoznał młodą dziennikarkę, którą kilka dni temu widział na placu przed ratuszem.

„DNA przemówiło iobecnie policja wie już nieco więcej owłaścicielu włosa znalezionego przy zwłokach małego Rémiego Desmedta. Jest to osobnik płci męskiej, rasy kaukaskiej. Wprawdzie nie ma możliwości określenia jego wzrostu, ale na pewno ma brązowe oczy ijasne włosy. Taki opis oczywiście odpowiada wielkiej liczbie ludzi inie pozwala śledczym na stworzenie roboczego portretu tej osoby”.

Zaczekawszy, aż informacja zostanie powtórzona, Antoine wyciągnął zniej wniosek, wktóry nie śmiał jeszcze uwierzyć: policja ma DNA, prawdopodobnie jego, lecz on nigdy nie był notowany idopóki nie będzie, ryzyko, że zostanie uznany za mordercę Rémiego Desmedta, jest właściwie żadne…

Wydawało się mało prawdopodobne, by wznowiono śledztwo, bo przede wszystkim wjakim by miało pójść kierunku…

Po upływie zgórą dziesięciu lat sprawa Rémiego Desmedta, narobiwszy trochę szumu, zpowrotem pójdzie wniepamięć.

Czy życie Antoine’a znów potoczy się normalnym torem?

– I co, pani Courtin, liczyliśmy, że spędzi pani znami święta!

Pielęgniarka, drobna brunetka ożywym spojrzeniu, pewnie serwowała ten żart wszystkim wychodzącym iliczyła na podobny sukces co zawsze, ale natrafiła na dwie nieruchome osoby zapatrzone wekran telewizyjny, który wkońcu ją również zainteresował.

Kamera filmowała supermarket wFuzelières, awszczególności drzwi dla personelu zboku budynku, przez które wasyście dwóch żandarmów wychodził pan Kowalski.

„Jedynym podejrzanym wtej sprawie pozostaje pan Kowalski, dawny masarz zMarmont, swego czasu zbraku dowodów zwolniony. Możemy się założyć, że śledczy wywrą presję na swojego jedynego świadka ipobiorą od niego próbkę DNA, która pozwoli im porównać ją zDNA znalezionym przy nieszczęsnej ofierze ztysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego dziewiątego roku”.

Ruchy pani Courtin stały się żywsze. Trudno jej było ukryć znaną Antoine’owi od dawna niechęć do byłego pracodawcy, to wrażenie, że została zdradzona przez człowieka, na którego sławę skąpca iwyzyskiwacza swego czasu przecież pracowała. Zpewnością czuła również tę złość ioburzenie, jakich doświadcza człowiek, który wnieświadomości swojej zetknął się zkimś, kto potem okazuje się postacią perwersyjną, podstępną, wręcz potworem.

Po raz drugi Antoine był świadkiem jego aresztowania ipo raz drugi niejasno ibez specjalnego wstydu poczuł, jaką ulgą byłaby dla niego pomyłka sądowa. Jednak tym razem nie wchodzi to wrachubę, DNA nie kłamie, tak jak mógłby kłamać świadek, niemniej znów zaświtała wnim nadzieja, że to Kowalski, anie on, zostanie skazany. Antoine nie widział go od wielu lat. On też bardzo się postarzał; włosy miał już całkiem siwe, zniszczona twarz sprawiała wrażenie jeszcze bardziej wychudzonej, szedł powoli, zopuszczonymi rękami.

Reputacja jego firmy nie przetrwała jego aresztowania wtysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym dziewiątym roku. Interes zroku na rok coraz bardziej podupadał, zmuszony był go sprzedać izostał kierownikiem działu mięsno-garmażeryjnego wsupermarkecie wFuzelières…

Za kilka godzin, jutro lub co najwyżej za dwa dni pan Kowalski zostanie zwolniony ibędzie to może ostatni zwrot wtej sprawie, której odtąd pisane jest trafić do policyjnego archiwum. Antoine czuł, że zkażdą minutą swobodniej oddycha, przez jego głowę nieustannie przesuwały się obrazy, Laura, zakończenie przez nich studiów, wyjazd za granicę…

Pani Courtin wróciła do domu („Taksówką… mogliśmy pojechać autobusem…”), przewietrzyła pokoje („Co jak co, ale tyle mogłeś zrobić, Antoine!”), sporządziła listę zakupów („Jeśli herbatniki, to tylko Heudeberta, jak nie będzie, nic innego nie bierz!”)…

Na uwagi matki, które zawsze ztrudem znosił, iktórych już niedługo nie będzie musiał słuchać, tym razem reagował spokojnie, taki był szczęśliwy itaką czuł ulgę, że wróciła do domu. „Więcej strachu niż szkody” –powtarzała znajomym, którzy do niej dzwonili. Wieść ojej powrocie zdążyła już trzy razy obiec całe Beauval.

Antoine odsuwał, ile tylko mógł, moment wyjścia do miasta, nagabywań przez ludzi, którzy będą go pytać, jak się czuje mama. To Blanche już wróciła? Ha, to dobrze, to dobrze, ale napędziła nam strachu, nie było mnie tam wtedy, ale mówili mi, jak ją odrzuciło, oj tak, napędziła wszystkim strachu, że nie wiem… Zniepokojem zastanawiał się też, czy Mouchotte’owie upublicznili niedolę swojej córki, ale nie, nikt oniczym nie wiedział. Ani Émilie, ani jej rodzice nie kwapili się, by stawić czoło sytuacji, którą uwszystkich innych bezzwłocznie by potępili.

Théo, zbiegając po cztery stopnie po schodach merostwa, zdaleka do niego zamachał. Antoine spotkał także Mademoiselle, jak nazywano córkę mecenasa Vallenèresa. Dwa razy wtygodniu opuszczała ona dom opieki medycznej, wktórym umieszczono ją po śmierci ojca, irobiła rundę po mieście wfotelu pchanym przez pielęgniarkę. Siadała na tarasie Café de Paris. Latem jadła lody, apielęgniarka ocierała jej podbródek, zimą raczyła się gorącą czekoladą, którą kazano jej popijać małymi łykami. Jej fotel nie był już tym fantazyjnym pstrokatym wehikułem co kiedyś, lecz ona sama się nie zmieniła, jej ciało pozostało tym samym suchym pędem winorośli, na kocu wszkocką kratę nadal spoczywały jej białe lodowate dłonie, jej twarz nawet teraz była płomiennym spojrzeniem wpośmiertnej masce.

Antoine cierpliwie czekał na swoją kolej wsklepach, wktórych ludzie bez pośpiechu wymieniali między sobą nowiny.

Czuł lekką euforię, wktórej oczywiście duży udział miało zmęczenie ostatnich dni, ale która wyrażała też jego rosnącą pewność siebie. Gdyby nie ta historia zÉmilie Mouchotte… Nawet to uważał za pomniejszy kłopot wporównaniu zzagrożeniami, które do niedawna nad nim wisiały. Czym jest tych parę groszy…

Wciąż jeszcze nie śmiał wto uwierzyć.

Skończy studia, wyjedzie daleko stąd, odbuduje swoje życie.
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Nikogo nie zdziwiło, że następnego dnia pan Kowalski został wypuszczony ioczyszczony zzarzutów, ale nadal był podejrzany woczach mieszkańców Beauval, którzy tak łatwo nie zmieniali zdania, nie ma dymu bez ognia ito się nigdy nie zmieni.

Wmiarę jak niepokój Antoine’a opadał, zainteresowanie jego matki wiadomościami lokalnymi słabło. Nie wpatrywała się już wekran telewizora tak zachłannie jak wciągu tych ostatnich dni wszpitalu. Wprzeciwieństwie do syna, ledwo zwróciła uwagę na oświadczenie prokuratora, który wgmachu prefektury odpowiadał na pytania dziennikarzy.

„Nie, zbadanie DNA całej ludności Beauval jest nierealne. Taka akcja przerosłaby, ito znacznie, nasze możliwości finansowe, ale przede wszystkim nie istnieją po temu żadne sensowne przesłanki. Nie ma żadnego obiektywnego powodu, który by wskazywał, że posiadacz DNA, którego szukamy (jeśli rzeczywiście miałby to być morderca małego Rémiego Desmedta!) jest mieszkańcem Beauval, anie sąsiedniego miasta lub po prostu przypadkową osobą…”

– No proszę! –mruknęła pani Courtin, tak jakby urzędnik sądowy potwierdził teorię, której od zawsze broniła.

Teraz, kiedy ostatnia przeszkoda została usunięta, Antoine mógł nareszcie wyjechać: pani Courtin stanęła na nogi, pora wracać iprzygotować się do egzaminów.

– Już? –zapytała matka, sama wto nie wierząc.

Uparła się, że przygotuje „obiadek” (zdrabniała wszystko, co było dla niej ważne), włożyła więc płaszcz iruszyła do centrum miasta, gdzie zudawaną skromnością odstawiać będzie cudem ocaloną, pomyślał zuśmiechem Antoine.

Spakował swoje rzeczy. Nie chciał dzwonić do Laury, teraz zkolei on chciał jej sprawić niespodziankę swoim powrotem.

Podczas obiadu pani Courtin pozwoliła sobie na luksus wypicia kropelki porto. Jedli, niewiele rozmawiając, oboje trochę zdziwieni, że siedzą tak razem, wtych okolicznościach, których finał jeszcze dwa dni temu wydawał się niepewny.

Potem pani Courtin spojrzała na zegarek istłumiła ziewnięcie.

– Masz jeszcze czas –powiedział Antoine.

Poszła na górę odbyć małą drzemkę przed wyjazdem syna.

Wdomu zapanowała gęsta cisza.

Apotem rozległ się dzwonek udrzwi. Antoine otworzył.

Wprogu stał pan Mouchotte.

Nie wykonali żadnego gestu, obaj jednakowo skrępowani tą niecodzienną sytuacją. Antoine uświadomił sobie, że nigdy dotąd nie rozmawiał wcztery oczy zojcem Émilie.

Odsunął się na bok, zaprosił go do środka.

Pan Mouchotte był rosłym mężczyzną, ostrzyżonym krótko jak wojskowy, miał wydatny nos. Całość, wsparta nieustannym dążeniem do zademonstrowania własnej godności oraz sztywną postawą, upodobniała go trochę do rzymskiego cesarza. Lub ubiegłowiecznego belfra. Zresztą trzymał teraz ręce za plecami, co pozwalało mu wypiąć pierś iunieść podbródek.

Antoine poczuł się nieswojo, nie miał najmniejszej ochoty wysłuchiwać morałów, cała ta historia była tylko iwyłącznie wpadką. Trudno, skoro Mouchotte’owie upierają się, żeby dziecko się urodziło, ich sprawa, Antoine nie poczuwał się wnajmniejszym stopniu do winy, ale wobliczu zdeterminowanej, anawet groźnej postawy pana Mouchotte’awyraźnie czuł, że łatwo się nie wyłga: zażądają od niego pieniędzy, już teraz spekulują, ile może zarabiać lekarz.

Zacisnął pięści, będą próbowali wykorzystać sytuację, szkoda, że nie dowiedział się, jakie przysługują mu prawa…

– Antoine… –zaczął pan Mouchotte. –Moja córka uległa twoim awansom. Na twoje nalegania…

– Nie zgwałciłem jej!

Intuicja podpowiadała mu, że postawa ofensywna, ostentacyjna niewinność będzie najskuteczniejsza, nie miał zamiaru dać się wnic wmanewrować.

– Tego nie powiedziałem! –zaprotestował pan Mouchotte.

– Całe szczęście. Zaproponowałem Émilie rozwiązanie, które postanowiła odrzucić. Jej wybór, ale również jej odpowiedzialność.

Pan Mouchotte zoburzenia zaniemówił.

– Chyba nie chcesz powiedzieć, że…

Aż się zakrztusił, nie mógł znaleźć słów…

Antoine nie wiedział, czy Émilie powtórzyła ojcu jego propozycję usunięcia ciąży, czy ten dopiero teraz się oniej dowiadywał.

– Jak najbardziej –potwierdził Antoine. –Dokładnie to chcę powiedzieć… To jeszcze możliwe. To ostatnia chwila… ale możliwe.

– Życie jest święte, Antoine! Pan Bóg chciał, żeby…

– Niech pan nie gada bzdur!

Pan Mouchotte wyglądał, jakby go spoliczkowano. Daremnie odstawiał cesarza rzymskiego, tracił już grunt pod nogami, co tylko utwierdziło Antoine’a wjego bojowości.

Okrzyk syna zaintrygował panią Courtin; usłyszeli jej kroki na schodach.

– Antoine? –zawołała, schodząc na ostatni stopień.

Nie odwrócił się do matki. Oczom pani Courtin ukazał się dziwny widok dwóch mężczyzn stojących twarzą wtwarz wwojowniczej pozie, najwyraźniej gotowych się bić… Na palcach wróciła do swojego pokoju. Rozsierdzony pan Mouchotte nawet nie zauważył jej obecności.

– Ależ… zhańbiłeś Émilie!

Powiedział to niskim głosem, artykułując każdą sylabę, chcąc pokazać, że nie może uwierzyć wto, co mówi Antoine, takie to potworne.

– A wkwestii tego „zhańbienia”, jak pan to nazywa –dodał Antoine, by dopełnić miarę –to zapewniam, że na mnie ztym nie czekała.

Tym razem pan Mouchotte był szczerze oburzony.

– Obrażasz moją córkę!

Rozmowa źle się zaczęła iAntoine’owi było przykro, że tak łatwo zyskał wniej przewagę, ale nie zamierzał odpuścić, postanowił pójść dalej:

– Pana córka sama dysponuje swoim ciałem, mnie to nie dotyczy. Ale nie…

– Była zaręczona!

– Owszem, co nie przeszkodziło jej przespać się ze mną.

Musiał za wszelką cenę wybrnąć ztej nieszczęsnej sytuacji, aprzy rozmówcy takim jak pan Mouchotte lepiej było nie wdawać się wniuanse.

– Niech pan posłucha, panie Mouchotte, rozumiem pański kłopot, ale tak między nami mówiąc, pańska córka święta nie jest. Zaszła wciążę, to pewne, ale jestem za to odpowiedzialny wnie większym stopniu niż… powiedzmy, inni…

– Byłem pewny, że okażesz się nędznikiem.

– Cóż, następnym razem doradzi pan córce lepiej wybierać amantów.

Pan Mouchotte kiwał głową, wporządku, wporządku, wporządku…

– Skoro tak do tego podchodzisz…

Wyciągnął zza pleców gazetę ijak packą na muchy nią zamachał. Lokalny dziennik. Antoine’owi nie udało się zobaczyć, czy dzisiejszy.

– Wiadomo… można teraz zrobić testy!

– Jak to…?

Antoine zbladł.

Pan Mouchotte zorientował się, że zmierza wdobrym kierunku.

– Złożę na ciebie skargę do sądu…

Antoine wyczuwał rysujące się zagrożenie, ale nie zrozumiał, wjaki sposób miałoby zaważyć na jego życiu.

– Wytoczę ci proces izmuszę do badania genetycznego, które dowiedzie, ito wsposób niezbity, że to ty jesteś ojcem dziecka, które nosi włonie moja córka!

Antoine’a zatkało, był zdruzgotany, niezdolny, by spokojnie zastanowić się nad sytuacją.

Ten debil mówił rzeczy, okonsekwencjach których nie miał bladego pojęcia.

– Wynoś się pan –rzucił bez tchu zdławionym głosem.

– Masz jeszcze możliwość –zakończył pan Mouchotte –wybrać honorowe wyjście, anie niesławę tak dla Émilie, jak dla siebie. Bo lepiej żebyś wiedział, że nic nie zmusi mnie do zmiany zdania! Pójdę do sądu, zażądam tego badania ibędziesz musiał, chcąc czy nie, poślubić moją córkę iuznać to dziecko!

Wykonał wojskowy wtył zwrot itrzaskając drzwiami, wyszedł.

Antoine miał nogi jak zwaty, uchwycił się framugi drzwi. Trzeba było znaleźć jakiś sposób wyjścia zsytuacji.

Wbiegł po cztery stopnie na górę, zamknął się  wswoim pokoju izaczął chodzić tam izpowrotem.

Czy będzie zmuszony poślubić Émilie Mouchotte?

Na samą tę myśl zrobiło mu się słabo. Zresztą, gdzie mieliby mieszkać, Émilie nigdy nie zgodzi się na wyjazd za granicę, na rozstanie zrodzicami.

Atak wogóle, co warta byłaby jego kandydatura dla organizacji humanitarnej, gdyby był ojcem rocznego lub dwuletniego dziecka?

Byłby więc skazany na pozostanie wBeauval?

Nie, tego by nie zniósł.

Próbował wyobrazić sobie sytuację bardziej konkretnie. Pan Mouchotte wniesie skargę. Przyjdzie do biura sędziego… który uzna jego żądanie za śmieszne. „Robimy takie rzeczy wyłącznie wprzypadku gwałtu, panie Mouchotte, powie, czy pańska córka wniosła oskarżenie ogwałt…?”

Nie. To niemożliwe, pocieszył się Antoine, żaden urzędnik sądowy nie uwzględni takiego wniosku.

Ale jednocześnie sędzia niechybnie zada sobie inne pytanie: skoro ten Antoine Courtin jest taki pewny, że nie on jest ojcem, to dlaczego nie zrobi tego testu?

Sędziego zpewnością zaintryguje mężczyzna, który nie zgadza się na test genetyczny… akurat teraz, gdy odkryto DNA zabójcy Rémiego Desmedta. Ito właśnie mężczyzna, który był swego czasu jedną zostatnich osób, które widziały chłopczyka żywego…

Więc dla spokoju sumienia przesłuchają Antoine’a ponownie.

Awiedział, że wżadnym razie nie zniesie przesłuchania na okoliczność wydarzeń sprzed dwunastu lat. Otym nie było mowy. Znów usiłowałby kłamać, robiłby to nieudolnie, plątałby się, sędziemu dałoby to do myślenia, nie byłby to pierwszy wypadek, kiedy przy okazji drobnego wykroczenia zatrzymano by sprawcę morderstwa…

Może nawet sędzia zmusiłby go do wykonania testu genetycznego…

Lepiej było ustąpić.

Izrobić ten test teraz, żeby szybko położyć kres podejrzeniu, po którym nigdy by się już nie pozbierał.

Trochę go ta myśl uspokoiła. Bo wkońcu, jeśli on jest ojcem tego dziecka, będzie płacił alimenty ityle! Nie ma mowy, by zmarnował sobie życie, żeniąc się ztą… szukał odpowiedniego słowa, lecz nie znalazł.

Zza ściany dobiegły go jakieś stłumione hałasy, ciche odgłosy, zrodzaju tych, jakie robią wzbyt akustycznych pokojach hotelowych osoby, które nie chcą innym przeszkadzać.

To jego matka, która swoim zwyczajem zachowując się, jakby nic się nie stało, sprzątała swój już posprzątany pokój, tak jak to robiła przez całe jego dzieciństwo.

Słuchanie tego, fizyczne niemal poczucie jej obecności zmroziło mu krew wżyłach… Jeśli okaże się, że to on jest ojcem, czyli winnym, iodmówi poślubienia Émilie, Mouchotte’owie rozgłoszą to wcałym mieście, palcami będą wytykać rodzinę Courtinów…

Czym stanie się wtedy życie jego matki?

Będzie musiała nosić tę plamę na honorze. Dla wszystkich stanie się matką tchórza, niezdolnego zachować się odpowiedzialnie, wywiązać się ze zobowiązań. Obserwowana, osądzana, moralnie poniżona, nie zdzierży takiego życia, nie, to niemożliwe.

Antoine miał tylko ją, matka miała tylko jego.

Nie mógłby narazić jej na taką gehennę.

To by ją zabiło.

Pozostawało tylko jedno rozwiązanie: zgodzić się na ten test wnadziei, że wynik dowiedzie jego niewinności.

Choć to mocno niepewne.

Ale przede wszystkim było jeszcze coś.

Przypomniał sobie słowa dziennikarki:

„…test pozwoli policji porównać jego DNA zDNA znalezionym przy nieszczęsnej ofierze ztysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego dziewiątego roku”.

Zakręciło mu się wgłowie, musiał usiąść. Jeśli zgodzi się na test, to wynik, nieważne pozytywny czy nie, zostanie gdzieś zmagazynowany…

Będzie istniał.

Długo, bardzo długo. Do jakiego rejestru trafi? Komu będzie podlegał taki rejestr?

Nie wiadomo, czy wcześniej czy później nie zostanie porównany z… DNA mordercy Rémiego Desmedta.

Pierwsza lepsza decyzja prawna może upoważnić wymiar sprawiedliwości do porównania go ze wszystkimi dostępnymi próbkami DNA.

Nad głową Antoine’a już zawsze będzie wisiał miecz Damoklesa.

Jedynym rozwiązaniem było nie zgodzić się.

Antoine wrócił do punktu wyjścia. Sytuacja patowa: czy zrobi ten test, czy nie zrobi, itak na jedno wyjdzie.

To, czego uniknie dzisiaj, będzie zagrożeniem jutro.

Itak do końca jego dni.

– O której godzinie masz pociąg, Antoine…?

Antoine nie słyszał nadejścia matki, która zajrzawszy do pokoju, momentalnie dostrzegła jego wzburzenie.

– Jak nie tym, to pojedziesz innym…

Zamknęła drzwi izeszła na dół.

On zaś wędrował tam izpowrotem po pokoju, próbował zebrać myśli, ale ciągle wracał do tej oczywistej prawdy, że ma tylko jedno wyjście: nie dopuścić, by pan Mouchotte wniósł skargę.

Albo przygotować się na życie wciągłym strachu, amoże nawet, po głośnym na cały kraj procesie, spędzić piętnaście lat wwięzieniu –okrutny los dzieciobójcy… Los, którego dotąd udawało mu się uniknąć.

Minęło dwanaście lat od zbrodni, którą popełnił jako dwunastolatek, ibyć może ostatni akt dramatu, który zaczął się dla niego wtamten grudniowy dzień tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego dziewiątego roku, rozgrywał się tu iteraz…

Zapadła noc.

Usłyszał, jak matka bez słowa, onic nie pytając, kładzie się spać.

Do rana miotał się po pokoju. Jego życie było jedną wielką porażką, na którą skazało go naznaczone prawdziwą rozpaczą dzieciństwo.

Oświcie zadał sobie pytanie, czy aby tą historią zÉmilie sam na siebie nie wydał wyroku. Karą za popełnioną zbrodnię będą dla niego nie lata więzienia, ale całe życie, które już zgóry wzbudzało wnim odrazę, które reprezentowało wszystko, czego nie znosił, życie wśród przeciętnych ludzi. Wykonywanie zawodu, który kochał, wwarunkach, których nienawidził…

Taka będzie jego kara: będzie ją odbywał na wolności, ale za cenę całego swojego życia.

Rankiem Antoine uznał swoją klęskę.
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Od ponad tygodnia bez przerwy padało. Jeśli dodać do tego ciemności, które zapadały już późnym popołudniem, objazd stawał się naprawdę męczący. Na próżno próbował się zorganizować, wytyczać sensownie trasy; wezwania po drodze itak zmuszały go zawsze do zajechania dwa razy do Marmont, trzy razy do Varenne, zawsze tak było.

Antoine spojrzał na zegarek, osiemnasta piętnaście, wpoczekalni jest już pewnie ztuzin osób, nie wróci do domu przed dwudziestą pierwszą. Wlusterku wstecznym zobaczył swoją twarz. Kilka dni przed ślubem postanowił zapuścić wąsy idotąd ich nie zgolił. Bardzo go postarzały, nawet matka mu to powiedziała, nie miało to jednak żadnego znaczenia ani dla niego, ani dla Émilie. Zresztą Émilie… Ztą kobietą miał spory dylemat. Zpoczątku był na nią wściekły, wyrzucał sobie, że dał się tak wrobić, że zbyt łatwo spanikował. Już nawet myślał, żeby zrobić ten test genetyczny, ale go nie zrobił, bo wniczym nie zmieniłoby to kierunku, wjakim potoczyło się jego życie. Było już za późno.

Uspokoił się więc, spojrzał innym okiem na swoją żonę, nie kochał jej, ale ją zrozumiał. Była jak płochy iniestały motyl, podatna na nagłe porywy, wrównym stopniu pozbawiona wyrachowania, co wyrzutów sumienia. Nadal bardzo ładna, wkilka tygodni po porodzie wróciła do formy, płaski brzuch, wspaniałe piersi, bajeczna pupa… Jej widok pod prysznicem nadal budził wnim zachwyt. Od czasu do czasu znią sypiał, zawsze na wszystko się zgadzała, markowała orgazmy, wydając stłumione „zuwagi na dziecko” okrzyki, zapewniając, że „było jeszcze lepiej niż ostatnim razem”, inatychmiast zasypiała. Był pewny, że Émilie nigdy nie szczytowała. Znikim. Nie zastanawiał się już nad ich relacjami, jako lekarz poprzestawał tylko na pilnowaniu, żeby uważała, ale próżny trud: ta kobieta była nie do upilnowania.

Zpoczątku bardzo to przeżywał, kiedy zajrzawszy znienacka do domu zastawał Émilie wychodzącą zpiwnicy, wygładzającą spódnicę ipoprawiającą włosy, apotem nadole spłonionego elektryka, który nawet nie otworzył skrzynki znarzędziami. Gdyby Antoine ją kochał, byłby bardzo nieszczęśliwy. Wrzeczywistości był trochę nieszczęśliwy, ale nie zuwagi na siebie. Kiedy obserwował ją ukradkiem przy stole albo wkuchni, ściskało mu się serce na widok tej pięknej melancholijnej kobiety, wktórej głowie panowała taka pustka.

Émilie akceptowała swoje życie tak, jak akceptowała wszystko iwszystkich. Że szczególnym upodobaniem do ukradkowych uścisków iprzygodnych kopulacji.

Zwyjątkowym uwzględnieniem Théo. Dwa lata temu Théo przejął fabrykę po swoim ojcu, którą po ostatnich wyborach zamienił na merostwo. Teraz odstawiał nowoczesnego przedsiębiorcę, postępowego notabla, który wdżinsach Diesla prezydował radzie miejskiej, wbiałej koszuli acz bez krawata brał udział wuroczystościach ku czci poległych, wconverse’ach podejmował działaczy związkowych, udawał komitywę, rozprawiając opłacach, był ze wszystkimi na ty. Posuwał też żonę lekarza, kumpla zmłodych lat, ale to się nie liczy.

Antoine’owi zatarasowała drogę ciężarówka do przewozu drewna, manewrująca na drodze pośrodku lasu komunalnego. Musiał cierpliwie poczekać. Bał się takich chwil przestoju, ztego też zapewne powodu polubił wkońcu swoją pracę wiejskiego lekarza. Doktor Dieulafoy, od którego rok temu odkupił gabinet, mu to przepowiedział: albo będzie pan uprawiał ten zawód nie dłużej niż dwa miesiące, albo przez całe życie, jedno albo drugie, pośrednich rozwiązań nie ma. To prawda, Antoine od razu się zaangażował ipewnie nigdy się już nie wycofa.

Reszta życia jakoś się ułożyła.

Émilie, od pierwszego dnia wierna sobie, plotła na okrągło przygnębiające banały, jej ojciec prężył pierś, bo jego córka była teraz żoną lekarza. Ich dziecko przejęli teściowie, ponieważ Antoine „miał za dużo pracy, żeby się nim zajmować”, co nie było nieprawdą.

Mały Maxime urodził się pierwszego kwietnia. Ach, ileż to było subtelnych żartów ztej okazji, cała rodzina wtym uczestniczyła, świetny kawał, iwdodatku, uwaga, to Baran, nie Ryba, cha, cha, cha! Imię Maxime, które wiele mówiło orodzinnych aspiracjach do wielkości, zostało oczywiście wybrane przez pana Mouchotte’a.

Po ślubie, który sam wsobie już był strasznym przeżyciem (trzy miesiące pełnoetatowego zajęcia dla czterech osób, spotkania rodzinne zwręczaniem zaproszeń, spotkania wkościele wsprawie mszy, negocjacje wsprawie jedzenia, rozterki kogo zaprosić, straszne…), ciąża Émilie wywołała pospolite ruszenie; jego żona była bez dwóch zdań pierwszą ciężarną kobietą od początku świata.

Émilie była matką triumfującą. Nosiła swój brzuch wypięty do przodu, widoczny niczym zewnętrzna oznaka bogactwa, ztriumfalnym uśmiechem omijała kolejki czekających ludzi, wsklepach domagała się krzesła iostentacyjnie łapała powietrze tak długo, dopóki się nie przestraszono, awtedy zaczynała szczegółowo wyliczać główne iuboczne skutki swojej ciąży, nikomu iniczego nie oszczędzając, wymieniając wszystkie dolegliwości, biegunki, wymioty isny: myślałam, że się wierci, ale nie, to były gazy! Tak, gazy! To zpowodu brzucha, który jest ściśnięty, och, co to za przeżycie, tak, bardzo ściska (uwielbiała to słowo), ale to też „cudowny dar życia”, akiedy była naprawdę wdobrej formie, wdawała się wdługie improwizacje na temat tego, „jak pięknym przeżyciem dla kobiety jest wydanie na świat dziecka”. Antoine był załamany.

Zpoczątku nie czuł nic do swojego syna, ani miłości, ani niechęci, nie należał do jego życia. Émilie zmatką nieustannie niańczyły to dziecko, Antoine tylko je widywał. Opiekował się nim tak, jak większością niemowląt wgminie, było tylko jednym zwielu.

Apotem Maxime zaczął chodzić, potem mówić i,czego Antoine zupełnie się nie spodziewał, nie był podobny do Mouchotte’ów. Czasami wydawało mu się, że dziecko do niego lgnie, ito mu schlebiało, choć uinnych uważał to zawsze za śmieszne.

Możliwe, że dopatrywał się tego podobieństwa, bo pragnął je znaleźć. Na razie syna tylko obserwował. Nie wiedział, jak ułożą się ich relacje.

Ruszył, skręcił wprawo, oBoże, ma już półtorej godziny spóźnienia, wpoczekalni pewnie jest tłum ludzi. Trudno, poczekają, zresztą zawsze czekali, Antoine wkrótkim czasie stał się lekarzem bardzo cenionym przez mieszkańców Beauval. Przynajmniej ludzie znali jego matkę.

Zaparkował przed gankiem, zostawił kluczyki wstacyjce, wysiadł iosłaniając się przed deszczem, wbiegł do dużego budynku. Nie zabawi długo, ale obiecał, że przyjdzie, więc przyszedł. Dzień dobry, doktorze, nie sądziliśmy, że wtaką pogodę pana zobaczymy, poproszę opłaszcz, wie pan, jaka jest niecierpliwa.

Tak, ale sprawiała zawsze wrażenie nieobecnej myślami. Kiedy wchodził do sali, unosiła na niego zaskoczony wzrok, o,to pan, doktorze, cóż za dobry duch pana sprowadza…?

Mademoiselle miała obecnie trzydzieści jeden lat, ale wyglądała na piętnaście lat więcej. Była przerażająco chuda, ale Antoine wiedział, że ten szkielet prawdopodobnie będzie stawiał czoło śmierci przez dziesiątki lat. Jeśli nawet Mademoiselle miała nadzieję umrzeć, zczasem już jej to przeszło, trochę tak, jak Antoine’owi chęć ucieczki.

Przysunął krzesło, sięgnął do torby, po czym rozejrzawszy się wkoło, wyjął tabliczkę czekolady iwsunął ją pod koc Mademoiselle. Zachowywał sekret dla formy, wszyscy włącznie zlekarzem, który był jej głównym dostawcą, wiedzieli, że nie powinna, ale itak ją zje.

Mademoiselle dyskretnie uniosła róg koca, żeby sprawdzić markę, lekko się skrzywiła.

– Nie bardzo umie pan przegrywać, doktorze…

Zaczęli grywać wszachy, kiedy Antoine przejął po doktorze Dieulafoyu opiekę medyczną wdomu opieki, ale nigdy nie miał czasu na rozegranie prawdziwej partii. To ona wpadła na pomysł, żeby ją rozgrywali za pośrednictwem e-maili. Wsamochodzie Antoine obmyślał strategię, przed wejściem do kolejnego pacjenta przesyłał swój ruch, wczasie gdy go badał, otrzymywał odpowiedź, po wyjściu zkolei on odpowiadał. Mademoiselle miała rację, nie bardzo umiał przegrywać. Nie zpowodu lęku przed porażką, ale zpowodu swojej systematyczności: nie wygrał znią jeszcze ani jednej partii. Za każdą kolejną przegraną przynosił jej czekoladę.

– Nie będę mógł zostać, jestem już prawie dwie godziny spóźniony.

– No to pana pacjenci sobie pójdą, może im to dobrze zrobi! Ibardzo możliwe, że kiedy jutro pan ich odwiedzi, okaże się, że są zdrowi!

Zawsze ten sam tekst, jak ustarego małżeństwa. Antoine ujął opuszki palców Mademoiselle, palców kościstych ilodowatych, które zachłannie schwyciły jego dłoń, dziękuję, do zobaczenia.

Powrót wdeszczu. Beauval.

Wciągu ostatnich lat miasto się zmieniło. Park rozrywki wSaint-Eustache okazał się sukcesem, wsezonie zjeżdżali tu ludzie zcałego regionu. Koncepcja parku dla rodzin położonego wpobliżu była strzałem wdziesiątkę. Pan Weiser umożliwił Beauval zaistnienie wnowej rzeczywistości, jego syn został wybrany już wpierwszej turze. Dzięki turystyce powstały nowe miejsca pracy, sklepikarze byli szczęśliwi, amiasto, wktórym sklepikarze są usatysfakcjonowani, jest miastem zadowolonym zsiebie.

Ta prosperity zbiegła się zrenesansem drewnianych zabawek. Wlatach dziewięćdziesiątych uważane za archaiczne, wraz ze wzrostem świadomości ekologicznej społeczeństwa francuskiego powróciły do mody, znów zaczęły cieszyć się powodzeniem drewniane kolejki isosnowe bąki. Obecnie Fabryka Weisera, wyrób zabawek zdrewna, rok założenia 1921 zatrudniała niemal tyle samo ludzi co przed kryzysem.

Przepełniona poczekalnia, parno, gorąco, wilgoć spływająca po szybach.

Antoine otworzył okno, czego nikt zobecnych nie śmiał zrobić. Rzucił ogólne dzień dobry, lekkim skinieniem dłoni przeprosił za spóźnienie. Rozległ się szmer aprobaty, ludziom podobało się, że mają zapracowanego lekarza, jego aktywność gwarantowała jakość.

Wśród obecnych zauważył pana Fremonta, Valentine, pana Kowalskiego. Doktor Dieulafoy powitał propozycję przejęcia praktyki przez Antoine’a zcałym entuzjazmem, na jaki było go stać. Znając jego umiłowanie zawodu, Antoine obawiał się, że nie zechce się wycofać, że zaproponuje współpracę, że będzie się wciąż wtrącał, ale nie. Wkrótce po sprzedaniu gabinetu wyjechał do Viet Tri, miasta na północy od Hanoi, by zaopiekować się swoją osiemdziesięcioletnią matką, której nie widział od blisko półwiecza. Przed wyjazdem przekazał Antoine’owi, co zajęło mnóstwo czasu, niezwykle szczegółową dokumentację każdego zpacjentów; wymogiem starego lekarza było omówienie znastępcą najbardziej skomplikowanych przypadków.

Wtedy też Antoine odkrył, że do jego pacjentów należał pan Kowalski, choć dotąd nigdy go jeszcze nie widział wgabinecie. Zkolei zValentine trzeba było negocjować, sześć razy wroku przychodziła po zwolnienie zpracy, przyprowadzając swoją liczną dzieciarnię, ażeby go wzruszyć lub wzbudzić litość. Antoine zawsze ulegał, bronił się isarkał, ale wkońcu wypisywał zwolnienie. Choć się przed sobą do tego nie przyznawał, Valentine zajmowała kłopotliwe miejsce wjego historii, była dla niego przede wszystkim młodą dziewczyną boleśnie dotkniętą zniknięciem swojego małego braciszka, siostrą dziecka, które on, Antoine, zabił.

Bez pośpiechu przygotował się do trzeciej rundy dnia, ułożył narzędzia, sprawdził, czy wszystko jest wporządku, schował portfel do górnej szuflady biurka, jedynej zamykanej na klucz, rytuał bardziej magiczny niż dający poczucie bezpieczeństwa, dziesięcioletnie dziecko za pomocą noża do papieru wkilka sekund by się ztym uporało. Tu też przechowywał, sam nie wiedział dlaczego, odpowiedź Laury na list, który na poczekaniu do niej napisał, Lauro (nie ukochana, nie zostawiać jej najmniejszej nadziei), odchodzę (prosto, jasno, definitywnie), długie wyjaśnienie odnośnie do Émilie, kobiety, którą tak naprawdę od zawsze kochał, której zrobił dziecko izktórą się ożeni, tak będzie lepiej, unieszczęśliwiłbym cię itd. Jeden ztych idiotycznych, kłamliwych istereotypowych listów, jakie piszą mężczyźni do kobiet, które postanawiają porzucić.

Odpowiedź Laury przyszła natychmiast, na dużej kartce białego papieru, wielkimi literami napisała: „Zgoda”.

Złożył kartkę ischował do szuflady, którą zamknął na klucz. Izczasem prawie oniej zapomniał.

Wypisał tygodniowe zwolnienie dla Valentine, potem przyjął pana Kowalskiego, chudego mężczyznę ołagodnym głosie iruchach powolnych iprecyzyjnych. Osłuchał jego sfatygowane serce. Mierząc mu ciśnienie, zerknął na jego kartę, tak, pamiętał, pan Kowalski był wdowcem, szybko obliczył, ile ma lat, sześćdziesiąt sześć.

– Jakiś wirus…

Pan Kowalski uprzejmie, zrezygnacją się uśmiechnął. Antoine wypisał receptę; zawsze wyjaśniał, co przepisuje, tłumaczył dawkowanie, starał się pisać wyraźnie, zero efekciarstwa.

Odłożył kartę pacjenta, odprowadził go do drzwi iuścisnął mu dłoń.

Pan Fremont podniósł się, gotowy już do wejścia, kiedy tknięty nagłym impulsem Antoine, długo się nie zastanawiając, rzucił:

– Panie Kowalski?

Wszyscy odwrócili głowy wstronę drzwi.

– Czy… czy mógłby pan jeszcze na chwilę wrócić? –zapytał.

Skinął przepraszająco do pana Fremonta, pozwoli pan, to nie potrwa długo…

– Proszę, proszę –powiedział, wskazując krzesło, zktórego pan Kowalski dopiero co wstał. –Niech pan na moment usiądzie.

Obszedł biurko, sięgnął po jego kartę ijeszcze raz coś sprawdził.

„Andrzej Kowalski, urodzony 26 października 1949 roku wGdyni, wPolsce”.

Tknęło go jedno ztych przeczuć, które wdanym momencie sprawiają wrażenie objawienia, awchwilę potem wydają się kompletnie nietrafione.

Ale pan Kowalski spuścił wzrok na swoje kolana iAntoine natychmiast nabrał pewności, że się nie pomylił.

Przez dłuższą chwilę siedział, nic nie mówiąc, zastanawiając się, jak poruszyć ten temat… Gdyż za chwilę mogły się otworzyć drzwi, aon nie wiedział, co się za nimi kryje. Jak również nie wiedział, czy będzie mógł je kiedykolwiek zpowrotem zamknąć. Andrée.

– Kilka lat temu moja matka leżała przez kilka dni wśpiączce… –zaczął, nie patrząc na niego.

– Pamiętam, dowiadywałem się wtedy onią, ale teraz już chyba ma się lepiej…?

– Tak, dobrze… Wszpitalu majaczyła… Przyzywała swoich bliskich, mojego ojca, mnie… Zastanawiam się…

– Tak?

– Zastanawiam się, czy nie przyzywała również pana. Ma pan na imię Andrzej, prawda?

– Andrzej to moje chrzestne imię. Tu mówią na mnie Andrée…

Możliwe, że Antoine podążał fałszywym tropem, ale teraz, kiedy nie dawało mu spokoju to pytanie, nie pozostało mu nic innego, jak je zadać:

– I moja matka też się tak do pana zwracała?

Pan Kowalski wpatrywał się teraz wAntoine’a, marszcząc brwi. Uniesie się, wstanie iwyjdzie, odpowie…?

– Do czego pan zmierza, doktorze Courtin?

Antoine wstał, obszedł biurko iusiadł obok pana Kowalskiego.

Często go widywał, często mu się przyglądał zpowodu jego dziwnej twarzy, która wnim iwwielu innych wzbudzała zawsze uczucie niezrozumiałego zakłopotania, ale teraz, kiedy mu się zbliska przyglądał, zpana Kowalskiego emanowała spokojna siła, taka, jaką we wczesnym dzieciństwie chętnie przypisuje się ojcu.

Wgłowie Antoine’a kłębiło się tyle sprzecznych myśli, że nie wiedział już, jak dalej prowadzić tę rozmowę.

Ale jego rozmówca nie wydawał się ani trochę skrępowany. Przeciwnie, wyglądał na człowieka, który nie powie nic, co woli zachować dla siebie.

– Jeśli nie chce pan ze mną rozmawiać, panie Kowalski –powiedział Antoine –może pan wyjść, niczego pan nie musi.

Pan Kowalski długo zastanawiał się nad odpowiedzią.

– W zeszłym miesiącu przeszedłem na emeryturę, doktorze. Mam mały domek na południu…

Parsknął krótkim, oschłym śmiechem.

– Mówię domek, bo to lepiej brzmi, tak naprawdę to przyczepa kempingowa, ale nieważne, jest moja. Tam się przeniosę. Nie sądzę, żebyśmy się mieli jeszcze kiedyś spotkać, doktorze. Przewidywałem, że… Nie sądziłem, że mnie pan dzisiaj oto, tak prosto zmostu, zapyta…

Słowa, które wypowiadał, były kruche, pełne napięcia, zdawały się wisieć na włosku, gotowe spaść isię rozprysnąć.

– Mówię panu otej emeryturze, żeby powiedzieć… że czas zrobił swoje, to wszystko już się nie liczy.

– Rozumiem.

Antoine oparł dłonie na kolanach, zamierzając już wstać.

Ale tego nie zrobił.

– Widzi pan, bardzo mnie zaintrygowało, kiedy tamtego dnia wgrudniu pana zobaczyłem…

Antoine wstrzymał oddech.

– Jechałem akurat samochodem przez las na skraju Saint-Eustache inagle wlusterku wstecznym widzę chłopca, który przebiega przez szosę, ukradkiem, iod razu wiedziałem, że to był pan.

Antoine poczuł, że wzbiera wnim panika, jakiej nie doświadczał od czterech lat, odkąd uznał, że definitywnie nic mu już nie grozi. Wchwili gdy życie niosło jak ruchome piaski, oto nagle wszystko zpowrotem wyłoniło się na powierzchnię, śmierć Rémiego Desmedta, wędrówka przez las wSaint-Eustache zciałem martwego dziecka na plecach, jego rączki znikające wczeluści pod wielkim zwalonym bukiem…

Szybkim ruchem otarł pot zczoła.

Przypomniał sobie, jak wracając do Beauval, skulony wrowie, wypatrywał samochodów, żeby przebiec przez szosę.

– Więc zatrzymałem się trochę dalej… Zaparkowałem wóz, wysiadłem iposzedłem sprawdzić, co się dzieje. Myślałem, że może potrzebuje pan pomocy. Oczywiście nikogo nie znalazłem, był pan już daleko.

Pan Kowalski to jedyny świadek, który wowym czasie mógł nakierować śledztwo na trop Antoine’a; jego samego aresztowano, nękano, akiedy cztery lata temu znaleziono ciało Rémiego, znów został zatrzymany, był przesłuchiwany…

– A pan… –zaczął Antoine.

– Zrobiłem to dla pana matki. Bo widzi pan, bardzo ją kochałem. Myślę, że ona też…

Spuścił głowę, ajego twarz poczerwieniała pod wpływem wyznania, którego cała banalność chyba dopiero teraz do niego dotarła.

– Wyda się panu śmieszne utakiego starego człowieka jak ja, ale… to było wielkie uczucie.

Nie, Antoine nie uważał tego za śmieszne, on też poznał wswoim życiu wielkie uczucie.

– Nie chciałem powiedzieć, co tamtego dnia robiłem, bo… byliśmy wtedy razem, ona ija. Właśnie wtym samochodzie. Nie chciałem jej skompromitować… Życzyła sobie zachować naszą znajomość wsekrecie… To są rzeczy, które trzeba uszanować.

Chcąc oddalić wszelkie podejrzenia, pani Courtin zawsze okazywała dystans, surowość, wygłaszała opanu Kowalskim sądy, które zperspektywy czasu okazały się bardzo okrutne.

Antoine ztrudem łączył wszystkie te fragmenty wcałość. Pan Kowalski się zatrzymuje. Jak wyjaśnia to pani Courtin?

Wsamochodzie jego matka odwraca się, nic nie widzi, zastanawia się, po co wysiadł, nie chce tak stać na poboczu drogi, nie chce, żeby ją ludzie zobaczyli…

Pan Kowalski wysiadł, szuka Antoine’a, którego przed chwilą dostrzegł biegnącego wpanice do Beauval, nie znajduje go, rezygnuje, wsiada zpowrotem do samochodu irusza…

Co sobie mówią?

– Nic jej nie powiedziałem. To był trochę odruch, miałem wrażenie, że… jak by to powiedzieć… że źle to wygląda.

Romans matki ztym mężczyzną wywołał uAntoine’a trudne do opanowania zakłopotanie. Nie dlatego, oczywiście, żeby sam wsobie był gorszący, ale człowieka zawsze, nawet kiedy jest lekarzem, dziwi iszokuje, że któreś zjego rodziców może mieć własne życie seksualne, no więc chodziło, oczywiście, oto, ale też ocoś szerszego, bardziej skomplikowanego, ocoś, co wymagałoby czasu, zastanowienia, aco sprowadzało się do pytania: kiedy się poznali?

Pani Courtin zaczęła pracować upana Kowalskiego na długo przed urodzeniem Antoine’a… Dwa lata wcześniej? Trzy? Kiedy odszedł ojciec Antoine’a? Daty, lata, obrazy mieszały się, ziemia usuwała się spod nóg.

Nagle Antoine poczuł, że robi mu się słabo.

Odwrócił się do pana Kowalskiego izobaczył, że ten już wstał, że jest już przy drzwiach.

– To wszystko nie ma już żadnego znaczenia, doktorze. Widzi pan, człowiek zadaje sobie wiele pytań… Ja sam… Apotem któregoś dnia przestaje.

Ten mężczyzna, który sam też musiał wiele wycierpieć, szukał teraz słów, żeby go uspokoić.

Antoine dygotał, jakby wyszedł na mróz bez płaszcza.

– A przede wszystkim, doktorze, niech się pan nie martwi…

Antoine otworzył usta, ale pan Kowalski już wyszedł.

Dwa dni później otrzymał małą przesyłkę, którą tuż przed rozpoczęciem wizyt otworzył na biurku wgabinecie.

To był jego zegarek. Zjaskrawozielonym paskiem.

Oczywiście już nie chodził.


[1] EDF, Eléctricé de France, główny francuski dostawca elektryczności (przyp. tłum.).
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