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Nie ma złych, są tyl­ko uwi­kła­ni.
 Bert Hel­lin­ger
 Dla Mo­ni­ki po ty­siąc­kroć
Rozdział pierwszy
nie­dzie­la, 5 czerw­ca 2005
  Wiel­ki suk­ces re­ak­ty­wo­wa­ne­go Ja­ro­ci­na, dzie­sięć ty­się­cy lu­dzi słu­cha­ło Dże­mu, Ar­mii i TSA. Po­ko­le­nie JP2 uczest­ni­czy­ło w co­rocz­nym spo­tka­niu mo­dli­tew­nym na Led­ni­cy. Zbi­gniew Re­li­ga ogło­sił, że bę­dzie kan­dy­do­wał na pre­zy­den­ta i że chce być „kan­dy­da­tem zgo­dy na­ro­do­wej”. Na ju­bi­le­uszo­wym dzie­sią­tym pik­ni­ku lot­ni­czym w Gó­rasz­ce po­ja­wi­ły się dwa my­śliw­ce F-16, wzbu­dza­jąc en­tu­zjazm zgro­ma­dzo­nych. W Baku pol­ska re­pre­zen­ta­cja roz­gro­mi­ła w kiep­skim sty­lu Azer­bej­dżan 3:0, a tre­ner Aze­rów po­bił sę­dzie­go. W War­sza­wie po­li­cjan­ci wrę­cza­li kie­row­com ma­ka­brycz­ne zdję­cia ofiar wy­pad­ków ku prze­stro­dze, na Mo­ko­to­wie za­pa­lił się au­to­bus li­nii 122, a na Ki­no­wej wy­wró­ci­ła się ka­ret­ka wio­zą­ca wą­tro­bę do prze­szcze­pu. Kie­row­ca, pie­lę­gniar­ka i le­karz tra­fi­li z po­tłu­cze­nia­mi do szpi­ta­la, wą­tro­ba oca­la­ła i tego sa­me­go dnia zo­sta­ła prze­szcze­pio­na pa­cjen­to­wi kli­ni­ki na Ba­na­cha. Mak­sy­mal­na tem­pe­ra­tu­ra w sto­li­cy 20 stop­ni, prze­lot­ne opa­dy.
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 – Po­zwól­cie, że opo­wiem wam baj­kę. Daw­no, daw­no temu w nie­wiel­kim pro­win­cjo­nal­nym mie­ście żył so­bie cie­śla. Lu­dzie w mia­stecz­ku byli bied­ni, nie stać ich było na nowe sto­ły i krze­sła, więc i cie­śla był ubo­gi. Z tru­dem wią­zał ko­niec z koń­cem, a im był star­szy, tym mniej wie­rzył, że los może się od­mie­nić, cho­ciaż pra­gnął tego jak nikt inny na świe­cie, miał bo­wiem pięk­ną cór­kę i chciał, aby w ży­ciu wio­dło jej się le­piej niż jemu. Pew­ne­go let­nie­go dnia do domu sto­la­rza za­wi­tał moż­ny pan. „Cie­ślo – po­wie­dział – przy­jeż­dża do mnie mój z daw­na nie­wi­dzia­ny brat. Pra­gnę po­da­ro­wać mu olśnie­wa­ją­cy pre­zent, a po­nie­waż przy­by­wa on z kra­ju ob­fi­tu­ją­ce­go w zło­to, sre­bro i dro­gie ka­mie­nie, po­sta­no­wi­łem, że bę­dzie to nad­zwy­czaj­nej pięk­no­ści drew­nia­na szka­tu­ła. Je­śli uda ci się zro­bić ją do nie­dzie­li po naj­bliż­szej peł­ni, nig­dy już nie bę­dziesz na­rze­kał na bie­dę”. Cie­śla oczy­wi­ście się zgo­dził i na­tych­miast przy­stą­pił do pra­cy. Była to ro­bo­ta wy­jąt­ko­wo żmud­na i trud­na, chciał po­łą­czyć wie­le ga­tun­ków drew­na i ozdo­bić szka­tu­łę mi­nia­tu­ro­wy­mi rzeź­ba­mi ba­śnio­wych stwo­rów. Mało jadł, nie spał pra­wie wca­le, tyl­ko pra­co­wał. Tym­cza­sem wieść o wi­zy­cie moż­ne­go pana i nie­co­dzien­nym zle­ce­niu szyb­ko roz­nio­sła się po mia­stecz­ku. Jego miesz­kań­cy bar­dzo lu­bi­li skrom­ne­go cie­ślę, co­dzien­nie ktoś przy­cho­dził z do­brym sło­wem i pró­bo­wał po­móc mu w sny­cer­ce. Pie­karz, ku­piec, ry­bak, na­wet szyn­karz – każ­dy z nich ła­pał za dłu­ta, mło­tecz­ki i pil­ni­ki, chcąc, aby cie­śla skoń­czył pra­cę w ter­mi­nie. Nie­ste­ty, ża­den z nich nie po­tra­fił wy­ko­nać jego ro­bo­ty i cór­ka cie­śli ze smut­kiem pa­trzy­ła, jak oj­ciec, za­miast rzeź­bić w sku­pie­niu szka­tu­łę, po­pra­wia to, co ze­psu­li jego przy­ja­cie­le. Któ­re­goś ran­ka, kie­dy do wy­ko­na­nia pra­cy zo­sta­ły już tyl­ko czte­ry dni, a zroz­pa­czo­ny rze­mieśl­nik rwał so­bie wło­sy z gło­wy, jego cór­ka sta­nę­ła przed drzwia­mi cha­ty i prze­pę­dza­ła każ­de­go, kto przy­cho­dził z po­mo­cą. Całe mia­stecz­ko ob­ra­zi­ło się na nich, nikt już nig­dy o cie­śli nie mó­wił in­a­czej, jak o gbu­rze i nie­wdzięcz­ni­ku, a o jego cór­ce jak o nie­wy­cho­wa­nej sta­rej pan­nie. Chciał­bym wam po­wie­dzieć, że cie­śla co praw­da stra­cił przy­ja­ciół, ale za to ocza­ro­wał moż­ne­go pana swo­ją mi­ster­ną ro­bo­tą, ale nie by­ła­by to praw­da. Bo kie­dy w nie­dzie­lę po peł­ni przy­był do jego domu moż­ny pan, za­raz od­je­chał wście­kły i z pu­sty­mi rę­ka­mi. Do­pie­ro wie­le dni póź­niej cie­śla ukoń­czył szka­tu­łę i po­da­ro­wał ją swo­jej cór­ce.
 Ce­za­ry Rudz­ki skoń­czył opo­wia­dać, od­chrząk­nął i na­lał so­bie z ter­mo­su kawy do kub­ka. Trój­ka jego pa­cjen­tów, dwie ko­bie­ty i męż­czy­zna, sie­dzia­ła po dru­giej stro­nie sto­łu, bra­ko­wa­ło tyl­ko pana Hen­ry­ka.
 – Jaki z tego pły­nie mo­rał? – za­py­tał męż­czy­zna sie­dzą­cy po le­wej stro­nie, Eu­ze­biusz Kaim.
 – Taki, jaki sami w nim od­naj­dzie­cie – od­po­wie­dział Rudz­ki. – Ja wiem, co chcia­łem po­wie­dzieć, ale wy wie­cie le­piej ode mnie, co chce­cie zro­zu­mieć i jaki sens jest wam te­raz po­trzeb­ny. Ba­jek się nie ko­men­tu­je.
 Kaim za­milkł, Rudz­ki też nic nie mó­wił, gła­dząc siwą bro­dę, któ­ra, zda­niem nie­któ­rych, upodob­nia­ła go do He­min­gwaya. Za­sta­na­wiał się, czy po­wi­nien ja­koś się od­nieść do zda­rzeń po­przed­nie­go dnia. Zgod­nie z za­sa­da­mi – nie po­wi­nien. Ale mimo to…
 – Ko­rzy­sta­jąc z tego, że nie ma pana Hen­ry­ka – po­wie­dział – chciał­bym przy­po­mnieć wszyst­kim, że nie tyl­ko ba­jek nie ko­men­tu­je­my. Nie ko­men­tu­je­my tak­że prze­bie­gu te­ra­pii. To jed­na z pod­sta­wo­wych za­sad. Na­wet je­śli ja­kaś se­sja była tak in­ten­syw­na jak wczo­raj. Tym bar­dziej po­win­ni­śmy mil­czeć.
 – Dla­cze­go? – za­py­tał Eu­ze­biusz Kaim, nie pod­no­sząc gło­wy znad ta­le­rza.
 – Po­nie­waż wów­czas za­kry­wa­my sło­wa­mi i pró­ba­mi in­ter­pre­ta­cji to, co od­kry­li­śmy. Tym­cza­sem praw­da musi za­cząć dzia­łać. Zna­leźć dro­gę do na­szych dusz. By­ło­by nie­uczci­we, wo­bec nas wszyst­kich, za­bić tę praw­dę przez aka­de­mic­kie dys­ku­sje. Pro­szę mi wie­rzyć, że tak jest le­piej.
 Da­lej je­dli w mil­cze­niu. Czerw­co­we słoń­ce wpa­da­ło przez wą­skie, przy­po­mi­na­ją­ce otwo­ry strzel­ni­cze okna i ma­lo­wa­ło ciem­ną salę w świe­tli­ste pasy. Po­miesz­cze­nie było bar­dzo skrom­ne. Dłu­gi drew­nia­ny stół, nie­na­kry­ty ob­ru­sem, kil­ka krze­seł, kru­cy­fiks nad drzwia­mi. Szaf­ka, elek­trycz­ny czaj­nik, mi­kro­sko­pij­na lo­dów­ka. Nic wię­cej. Kie­dy Rudz­ki od­krył to miej­sce – sa­mot­nię w sa­mym cen­trum mia­sta – był za­chwy­co­ny. Są­dził, że ko­ściel­ne po­miesz­cze­nia bar­dziej będą sprzy­ja­ły te­ra­pii niż wy­naj­mo­wa­ne do tej pory go­spo­dar­stwa agro­tu­ry­stycz­ne. Miał ra­cję.
 Mimo że w bu­dyn­ku mie­ścił się ko­ściół, szko­ła, przy­chod­nia le­kar­ska i kil­ka pry­wat­nych firm, a obok prze­bie­ga­ła Tra­sa Ła­zien­kow­ska, czu­ło się tu wiel­ki spo­kój. A wła­śnie tego naj­bar­dziej po­trze­bo­wa­li jego pa­cjen­ci.
 Spo­kój miał swo­ją cenę. Nie było tu za­ple­cza ku­chen­ne­go, sam mu­siał ku­pić lo­dów­kę, czaj­nik, ter­mos i kom­plet sztuć­ców. Obia­dy za­ma­wiał na mie­ście. Miesz­ka­li w jed­no­oso­bo­wych ce­lach, poza tym mie­li do dys­po­zy­cji re­fek­ta­rzyk, w któ­rym te­raz sie­dzie­li, i nie­du­żą sal­kę, gdzie od­by­wa­li se­sje. Sal­ka z krzy­żo­wym skle­pie­niem, wspar­tym na trzech gru­bych ko­lum­nach. Nie była to kryp­ta Le­onar­da, ale w po­rów­na­niu z po­ko­ikiem, gdzie zwy­kle przyj­mo­wał pa­cjen­tów – pra­wie.
 Te­raz jed­nak za­sta­na­wiał się, czy nie wy­brał miej­sca zbyt mrocz­ne­go, zbyt za­mknię­te­go. Miał wra­że­nie, że uwal­nia­ne w cza­sie se­sji emo­cje zo­sta­wa­ły po­mię­dzy mu­ra­mi, od­bi­ja­ły się od nich jak kau­czu­ko­wa pił­ka i tra­fia­ły ry­ko­sze­tem każ­de­go, kto miał pe­cha tam się po­ja­wić. Był le­d­wo żywy po wczo­raj­szych wy­da­rze­niach i cie­szył się, że wkrót­ce to się skoń­czy. Chciał stąd wyjść jak naj­szyb­ciej.
 Wy­pił łyk kawy.
 Han­na Kwiat­kow­ska, sie­dzą­ca na­prze­ciw­ko Rudz­kie­go trzy­dzie­sto­pię­cio­lat­ka, ob­ra­ca­ła w pal­cach ły­żecz­kę, nie spusz­cza­jąc z nie­go wzro­ku.
 – Tak? – za­py­tał.
 – Mar­twię się – od­par­ła drew­nia­nym gło­sem. – Już kwa­drans po dzie­wią­tej, a pana Hen­ry­ka nie ma. Być może po­wi­nien pan pójść i spraw­dzić, czy wszyst­ko w po­rząd­ku, pa­nie dok­to­rze.
 Wstał.
 – Spraw­dzę – po­wie­dział. – My­ślę, że pan Hen­ryk od­sy­pia po pro­stu wczo­raj­sze emo­cje.
 Wą­skim ko­ry­ta­rzy­kiem (wszyst­ko w tym bu­dyn­ku było wą­skie) do­szedł do po­ko­ju Hen­ry­ka. Za­stu­kał. Nic. Za­stu­kał jesz­cze raz, bar­dziej zde­cy­do­wa­nie.
 – Pa­nie Hen­ry­ku, po­bud­ka! – krzyk­nął przez drzwi.
 Od­cze­kał jesz­cze se­kun­dę, na­ci­snął klam­kę i wszedł do środ­ka. Pu­sto. Łóż­ko za­sła­ne, brak rze­czy oso­bi­stych. Rudz­ki wró­cił do re­fek­ta­rza. Trzy gło­wy zwró­ci­ły się jed­no­cze­śnie w jego kie­run­ku, jak­by wy­ra­sta­ły z jed­ne­go tu­ło­wia. Przy­po­mniał so­bie smo­ki z ilu­stra­cji w książ­kach dla dzie­ci.
 – Pan Hen­ryk nas opu­ścił. Pro­szę, że­by­ście nie bra­li tego do sie­bie. Nie pierw­szy i nie ostat­ni raz pa­cjent re­zy­gnu­je z te­ra­pii dość gwał­tow­nie. Zwłasz­cza po tak in­ten­syw­nej se­sji jak wczo­raj. Mam na­dzie­ję, że to, cze­go do­świad­czył, za­dzia­ła i bę­dzie mu le­piej.
 Kwiat­kow­ska na­wet nie drgnę­ła. Kaim wzru­szył ra­mio­na­mi. Bar­ba­ra Jar­czyk, ostat­nia z trój­ki – do nie­daw­na czwór­ki – jego pa­cjen­tów, spoj­rza­ła na Rudz­kie­go i za­py­ta­ła:
 – Czy to ko­niec? Czy mo­że­my w ta­kim ra­zie iść do domu?
 Te­ra­peu­ta po­krę­cił gło­wą.
 – Pro­szę, że­by­ście po­szli na pół go­dzi­ny do swo­ich po­koi, od­po­czę­li, uspo­ko­ili się. Punkt dzie­sią­ta spo­ty­ka­my się w sal­ce.
 Cała trój­ka – Eu­ze­biusz, Han­na i Bar­ba­ra – po­ki­wa­li gło­wa­mi i wy­szli. Rudz­ki prze­szedł wo­kół sto­łu, spraw­dził, czy w ter­mo­sie jest jesz­cze kawa, i na­lał so­bie peł­ny ku­bek. Za­klął, bo za­po­mniał zo­sta­wić miej­sce na mle­ko. Te­raz miał do wy­bo­ru – wy­lać albo upić. Nie cier­piał sma­ku czar­nej kawy. Od­lał tro­chę do ko­sza na śmie­ci. Do­dał mle­ka i sta­nął przy oknie. Pa­trzył na sa­mo­cho­dy prze­jeż­dża­ją­ce uli­cą i na sta­dion po dru­giej stro­nie. Jak te pa­ta­ła­chy mo­gły zno­wu prze­grać ligę, po­my­ślał. Nie będą na­wet wi­ce­mi­strza­mi, na nic się zda­ło upo­ko­rze­nie Wi­sły i wy­gra­na 5:1 przed dwo­ma ty­go­dnia­mi. Ale może przy­najm­niej uda im się zdo­być pu­char, ju­tro pierw­szy pół­fi­na­ło­wy mecz z Groc­li­nem. Z Groc­li­nem, z któ­rym przez ostat­nie czte­ry lata Le­gia ani razu nie wy­gra­ła. Zno­wu ja­kaś cho­ler­na klą­twa.
 Za­śmiał się ci­cho. Nie­wia­ry­god­ne, jak dzia­ła ludz­ki mózg, sko­ro po­tra­fi te­raz roz­trzą­sać sy­tu­ację li­go­wą. Spoj­rzał na ze­ga­rek. Jesz­cze pół go­dzi­ny.
 Tuż przed dzie­sią­tą opu­ścił re­fek­tarz i po­szedł do ła­zien­ki umyć zęby. Po dro­dze mi­nął Bar­ba­rę Jar­czyk. Spoj­rza­ła py­ta­ją­co, wi­dząc, że idzie w prze­ciw­nym kie­run­ku niż sal­ka.
 – Za­raz będę – po­wie­dział.
 Nie zdą­żył na­ło­żyć pa­sty, kie­dy usły­szał krzyk.
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 Teo­do­ra Szac­kie­go obu­dzi­ło to, co zwy­kle bu­dzi­ło go w nie­dzie­lę. Nie, nie był to kac, pra­gnie­nie, po­trze­ba wy­si­ka­nia się, ja­skra­we słoń­ce, któ­re prze­ni­ka przez sło­mia­ne ro­le­ty, ani deszcz bęb­nią­cy o da­szek nad bal­ko­nem. Była to Hel­cia, jego sied­mio­let­nia cór­ka, któ­ra wsko­czy­ła na Szac­kie­go z ta­kim im­pe­tem, że ike­ow­ska ka­na­pa za­trzesz­cza­ła.
 Otwo­rzył jed­no oko, do któ­re­go wpadł kasz­ta­no­wy kę­dzior.
 – Wi­dzisz? Bab­cia zro­bi­ła mi loki.
 – Wi­dzę – po­wie­dział i wy­cią­gnął so­bie wło­sy z oka. – Szko­da, że cię nimi nie zwią­za­ła.
 Po­ca­ło­wał cór­kę w czo­ło, zrzu­cił ją z sie­bie, wstał i po­szedł do to­a­le­ty. Był w drzwiach po­ko­ju, kie­dy po dru­giej stro­nie łóż­ka coś się po­ru­szy­ło.
 – Pstryk­nij mi wodę na kawę – usły­szał mruk­nię­cie spod koł­dry.
 Kon­cert ży­czeń, jak w każ­dy week­end. Od razu po­czuł iry­ta­cję. Spał dzie­sięć go­dzin, a był nie­wia­ry­god­nie zmę­czo­ny. Nie pa­mię­tał, kie­dy to się za­czę­ło. Mógł le­żeć w łóż­ku pół doby, a i tak wsta­wał z nie­sma­kiem w ustach, pia­skiem w oczach i bó­lem tlą­cym się mię­dzy skroń­mi. Bez sen­su.
 – Dla­cze­go nie po­wiesz zwy­czaj­nie, że­bym ci zro­bił kawy? – po­wie­dział z pre­ten­sją do żony.
 – Bo so­bie sama zro­bię – le­d­wo mógł roz­róż­nić sło­wa – nie chcę ci za­wra­cać gło­wy.
 Szac­ki wzniósł oczy do góry w te­atral­nym ge­ście. Hel­cia się ro­ze­śmia­ła.
 – Ale prze­cież za­wsze tak mó­wisz, a ja ci i tak za­wsze ro­bię kawę!
 – Nie mu­sisz. Ja cię pro­szę tyl­ko o wodę.
 Wy­si­kał się i za­pa­rzył żo­nie kawę, pró­bu­jąc nie pa­trzeć na górę brud­nych ga­rów w zle­wie. Kwa­drans zmy­wa­nia, je­śli chce zro­bić obie­ca­ne śnia­da­nie. Boże, jak bar­dzo był zmę­czo­ny. Za­miast spać do po­łu­dnia, a po­tem oglą­dać te­le­wi­zję, jak wszy­scy inni fa­ce­ci w tym pa­triar­chal­nym kra­ju, on robi z sie­bie su­per­mę­ża i su­per­oj­ca.
 We­ro­ni­ka wy­grze­ba­ła się z łóż­ka i sta­ła w przed­po­ko­ju, oglą­da­jąc się kry­tycz­nie w lu­strze. Sam spoj­rzał na nią kry­tycz­nie. Sek­sow­na była za­wsze, ale mo­del­ki nie przy­po­mi­na­ła nig­dy. Mimo to trud­no zna­leźć wy­tłu­ma­cze­nie dla dru­gie­go pod­bród­ka i opon­ki. No i ten ti­szert. Nie wy­ma­gał, żeby co­dzien­nie spa­ła w tiu­lach i ko­ron­kach, ale do ja­snej cho­le­ry, dla­cze­go wciąż nosi ten ti­szert z wy­bla­kłym na­pi­sem „Di­sco fun”, po­cho­dzą­cy za­pew­ne jesz­cze z cza­sów pa­czek z da­ra­mi! Po­dał jej ku­bek. Spoj­rza­ła na nie­go pod­puch­nię­ty­mi ocza­mi i po­dra­pa­ła się pod pier­sią. Po­dzię­ko­wa­ła, cmok­nę­ła go od­ru­cho­wo w nos i po­szła pod prysz­nic.
 Szac­ki wes­tchnął, prze­je­chał dło­nią po bia­łych jak mle­ko wło­sach i po­szedł do kuch­ni.
 Tak na­praw­dę, to o co mi cho­dzi? – po­my­ślał, sta­ra­jąc się wy­grze­bać myj­kę spod brud­nych ta­le­rzy. Zro­bie­nie kawy to chwi­la, zmy­wa­nie dru­ga chwi­la, śnia­da­nie trze­cia. Głu­pie pół go­dzi­ny i wszy­scy będą szczę­śli­wi. Po­czuł się jesz­cze bar­dziej zmę­czo­ny na myśl o ca­łym tym cza­sie, któ­ry prze­la­ty­wał mu przez pal­ce. Sta­nie w kor­kach, ty­sią­ce pu­stych go­dzin w są­dzie, bez­sen­sow­ne dziu­ry w pra­cy, kie­dy mógł naj­wy­żej ukła­dać pa­sjan­sa, cze­ka­nie na coś, cze­ka­nie na ko­goś, cze­ka­nie na cze­ka­nie. Cze­ka­nie jako wy­mów­ka, żeby ab­so­lut­nie nic nie ro­bić. Cze­ka­nie jako naj­bar­dziej mę­czą­ca pro­fe­sja świa­ta. Gór­nik przo­do­wy jest bar­dziej wy­po­czę­ty ode mnie, uża­lał się w my­ślach, pró­bu­jąc usta­wić na su­szar­ce szklan­kę, na któ­rą na­praw­dę nie było już miej­sca. Dla­cze­go wcze­śniej nie zdjął su­chych na­czyń? Szlag by to tra­fił. Czy dla każ­de­go ży­cie jest tak mę­czą­ce?
 Za­dzwo­nił te­le­fon. Hela ode­bra­ła. Słu­chał roz­mo­wy, idąc do po­ko­ju i wy­cie­ra­jąc ręce w ścier­kę.
 – Tata jest, ale nie może po­dejść, bo zmy­wa i robi nam ja­jecz­ni­cę…
 Wy­jął cór­ce słu­chaw­kę z ręki.
 – Szac­ki. Słu­cham?
 – Dzień do­bry, pa­nie pro­ku­ra­to­rze. Nie chcę pana mar­twić, ale nie przy­rzą­dzi pan dziś ni­ko­mu ja­jecz­ni­cy. Chy­ba że na ko­la­cję – usły­szał po dru­giej stro­nie zna­jo­my, mó­wią­cy ze wschod­nim za­śpie­wem głos Ole­ga Ku­znie­co­wa z ko­men­dy na Wil­czej.
 – Oleg, bła­gam, nie rób mi tego.
 – To nie ja, pa­nie pro­ku­ra­to­rze, to mia­sto pana wzy­wa.
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 Wiel­ki, sta­ry ci­tro­en pły­nął pod py­lo­nem mo­stu Świę­to­krzy­skie­go z gra­cją, któ­rej po­zaz­dro­ści­ło­by mu wie­le sa­mo­cho­dów, po­ja­wia­ją­cych się na tym­że mo­ście jako na­chal­ny pro­duct pla­ce­ment w pol­skich ko­me­diach ro­man­tycz­nych. Może i ten Pi­skor­ski to prze­krę­tas, po­my­ślał Szac­ki, ale dwa mo­sty sto­ją. Za Ka­czo­ra to nie do po­my­śle­nia, żeby kto­kol­wiek od­wa­żył się pod­jąć de­cy­zję o ta­kiej in­we­sty­cji.
 Zwłasz­cza przed wy­bo­ra­mi. We­ro­ni­ka była praw­ni­kiem w Urzę­dzie Mia­sta i nie­raz opo­wia­da­ła, jak się te­raz po­dej­mu­je de­cy­zje. Otóż na wszel­ki wy­pa­dek wca­le się nie po­dej­mu­je.
 Zje­chał na Po­wi­śle i – jak zwy­kle – ode­tchnął z ulgą. Był u sie­bie. Dzie­sięć lat miesz­kał na Pra­dze i cią­gle nie mógł się przy­zwy­cza­ić. Sta­rał się, ale nowa mała oj­czy­zna mia­ła dla nie­go tyl­ko jed­ną za­le­tę – le­ża­ła bli­sko War­sza­wy. Mi­nął te­atr Ate­neum, gdzie kie­dyś za­ko­chał się w An­ty­go­nie w No­wym Jor­ku; szpi­tal, w któ­rym się uro­dził; ośro­dek spor­to­wy, gdzie uczył się grać w te­ni­sa; park roz­cią­ga­ją­cy się pod bu­dyn­ka­mi par­la­men­tu, gdzie sza­lał z bra­tem na san­kach; ba­sen, na któ­rym na­uczył się pły­wać i do­stał grzy­bi­cy. Był w Śród­mie­ściu. W cen­trum swo­je­go mia­sta, cen­trum swo­je­go kra­ju, cen­trum swo­je­go ży­cia. Naj­brzyd­szym wy­obra­żal­nym axis mun­di.
 Prze­je­chał pod roz­sy­pu­ją­cym się wia­duk­tem, skrę­cił w Ła­zien­kow­ską i za­par­ko­wał pod do­mem kul­tu­ry, po­my­ślaw­szy cie­pło o znaj­du­ją­cym się dwie­ście me­trów da­lej sta­dio­nie, na któ­rym sto­łecz­ni wo­jow­ni­cy do­pie­ro co roz­nie­śli w pył Bia­łą Gwiaz­dę. Nie in­te­re­so­wał się spor­tem, ale We­ro­ni­ka była tak za­pa­lo­ną ki­bic­ką, że chcąc nie chcąc, po­tra­fił wy­re­cy­to­wać z pa­mię­ci wy­ni­ki wszyst­kich me­czów Le­gii z ostat­nich dwóch lat. Ju­tro jego żona na pew­no wy­bie­rze się w trój­ko­lo­ro­wym sza­li­ku na mecz. Ćwierć­fi­nał pu­cha­ru.
 Za­mknął sa­mo­chód i spoj­rzał na bu­dy­nek po dru­giej stro­nie uli­cy, jed­ną z naj­bar­dziej ku­rio­zal­nych bu­dow­li sto­li­cy, przy któ­rej Pa­łac Kul­tu­ry i osie­dle za Że­la­zną Bra­mą ja­wi­ły się jako przy­kład ar­chi­tek­tu­ry mało in­wa­zyj­nej, wy­ci­szo­nej. Kie­dyś był tu­taj ko­ściół pa­ra­fial­ny Mat­ki Bo­skiej Czę­sto­chow­skiej, znisz­czo­ny w cza­sie woj­ny, jed­no z miejsc po­wstań­cze­go opo­ru. Przez de­ka­dy nie­odbu­do­wa­ny, stra­szył mrocz­ny­mi ru­ina­mi, ki­ku­ta­mi ko­lumn, otwar­ty­mi piw­ni­ca­mi. Kie­dy w koń­cu go wskrze­szo­no, stał się wi­zy­tów­ką cha­otycz­no­ści mia­sta. Każ­dy prze­jeż­dża­ją­cy Tra­są Ła­zien­kow­ską wi­dział tę ce­gla­ną chi­me­rę, skrzy­żo­wa­nie ko­ścio­ła, klasz­to­ru, for­te­cy i pa­ła­cu Gar­ga­me­la. W tym miej­scu kie­dyś po­ja­wił się Zły. A te­raz wła­śnie zna­le­zio­no tru­pa.
 Szac­ki po­pra­wił wę­zeł kra­wa­ta i prze­szedł na dru­gą stro­nę uli­cy. Za­czę­ło kro­pić. Przy bra­mie stał ra­dio­wóz i nie­ozna­ko­wa­ny po­li­cyj­ny sa­mo­chód. Wo­kół tro­chę ga­piów, któ­rzy wy­szli z po­ran­nej mszy. Oleg Ku­znie­cow roz­ma­wiał z tech­ni­kiem z La­bo­ra­to­rium Kry­mi­na­li­stycz­ne­go KSP Prze­rwał tę roz­mo­wę i pod­szedł do Szac­kie­go. Uści­snę­li so­bie dło­nie.
 – Wy­bie­rasz się po­tem na kok­tajl na Roz­brat? – za­kpił po­li­cjant, po­pra­wia­jąc mu wy­ło­gi ma­ry­nar­ki.
 – Po­gło­ski o upo­li­tycz­nie­niu pro­ku­ra­tu­ry są rów­nie prze­sa­dzo­ne jak plot­ki o do­dat­ko­wych źró­dłach utrzy­ma­nia war­szaw­skich po­li­cjan­tów – od­ciął się Szac­ki. Nie lu­bił, kie­dy wy­śmie­wa­no się z jego stro­ju. Bez wzglę­du na po­go­dę miał na so­bie gar­ni­tur i kra­wat, bo był pro­ku­ra­to­rem, a nie do­staw­cą de­li­ka­te­sów do wa­rzyw­nia­ka.
 – Co mamy? – za­py­tał, wy­cią­ga­jąc pa­pie­ro­sa. Pierw­sze­go z trzech, na któ­re po­zwa­lał so­bie co­dzien­nie.
 – Jed­ne­go tru­pa, czwo­ro po­dej­rza­nych.
 – Chry­ste, zno­wu ja­kaś al­ko­ho­lo­wa jat­ka. Nie są­dzi­łem, że w tym cho­ler­nym mie­ście na­wet w ko­ście­le moż­na tra­fić na me­li­nę. I na do­da­tek po­rż­nę­li się w nie­dzie­lę, za grosz sza­cun­ku. – Szac­ki był au­ten­tycz­nie znie­sma­czo­ny. I cią­gle wście­kły, że jego ro­dzin­na nie­dzie­la tak­że pa­dła ofia­rą za­bój­stwa.
 – Nie do koń­ca masz ra­cję, Teo – mruk­nął Ku­znie­cow, okrę­ca­jąc się we wszyst­kie stro­ny w po­szu­ki­wa­niu ta­kiej po­zy­cji, aby wiatr nie zdmuch­nął pło­mie­nia za­pal­nicz­ki. – W tym bu­dyn­ku, poza ko­ścio­łem, jest kupa róż­nych firm. Pod­na­ję­to po­miesz­cze­nia szko­le, ośrod­ko­wi zdro­wia, róż­nym or­ga­ni­za­cjom ka­to­lic­kim, jest też coś w ro­dza­ju domu re­ko­lek­cyj­ne­go. Róż­ne gru­py przy­jeż­dża­ją tu na week­end mo­dlić się, roz­ma­wiać, słu­chać ka­zań i tak da­lej. Aku­rat te­raz wy­na­jął po­ko­je na trzy dni te­ra­peu­ta z czwór­ką pa­cjen­tów. Pra­co­wa­li w pią­tek, pra­co­wa­li w so­bo­tę, po ko­la­cji się roz­sta­li. Dziś rano na śnia­da­nie przy­szedł le­karz i tro­je pa­cjen­tów. Czwar­te­go zna­leź­li chwi­lę póź­niej. Zo­ba­czysz, w ja­kim sta­nie. Te po­miesz­cze­nia są w od­dziel­nym skrzy­dle, nie da się tam dojść, nie prze­cho­dząc koło por­tier­ni. W oknach kra­ty. Nikt nic nie wi­dział, nikt nic nie sły­szał. Nikt się też jak na ra­zie nie przy­znał. Je­den trup, czwo­ro po­dej­rza­nych – trzeź­wych i do­brze sy­tu­owa­nych. Co ty na to?
 Szac­ki zga­sił pa­pie­ro­sa i od­szedł kil­ka kro­ków, żeby wrzu­cić go do ko­sza na śmie­ci. Ku­znie­cow pstryk­nął swo­im na uli­cę, pro­sto pod koła au­to­bu­su li­nii 171.
 – Nie wie­rzę w ta­kie hi­sto­rie, Oleg. Za­raz się oka­że, że por­tier prze­spał pół nocy, że ja­kiś żu­lik wpadł ukraść coś na wino, po dro­dze zde­rzył się z bied­nym ner­wi­cow­cem, prze­stra­szył bar­dziej od nie­go i wsa­dził mu kosę. Po­chwa­li się któ­re­muś z wa­szych ka­pu­siów i bę­dzie po spra­wie.
 Ku­znie­cow wzru­szył ra­mio­na­mi.
 Szac­ki wie­rzył w to, co po­wie­dział Ole­go­wi, ale czuł na­ra­sta­ją­cą cie­ka­wość, kie­dy we­szli przez drzwi i wą­skim ko­ry­ta­rzem zmie­rza­li do sal­ki, gdzie le­ża­ły zwło­ki. Ode­tchnął głę­bo­ko, żeby za­pa­no­wać nad pod­nie­ce­niem i jed­no­cze­śnie stra­chem przed kon­tak­tem z tru­pem. Kie­dy uj­rzał cia­ło, na jego twa­rzy ma­lo­wa­ła się już za­wo­do­wa obo­jęt­ność. Teo­dor Szac­ki scho­wał się za ma­ską urzęd­ni­ka, sto­ją­ce­go na stra­ży pra­wo­rząd­no­ści w Rze­czy­po­spo­li­tej.
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 Męż­czy­zna w po­pie­la­tym gar­ni­tu­rze, oko­ło pięć­dzie­siąt­ki, tro­chę przy ko­ści, moc­no szpa­ko­wa­ty, ale bez ły­si­ny, le­żał na wznak na po­kry­tej zie­lon­ka­wym li­no­leum pod­ło­dze, zu­peł­nie nie­pa­su­ją­cej do ni­skie­go krzy­żo­we­go skle­pie­nia.
 Obok nie­go sta­ła sza­ra, sta­ro­mod­na wa­liz­ka, za­my­ka­na nie na su­wak, lecz dwa me­ta­lo­we zam­ki, do­dat­ko­wo za­bez­pie­czo­ne krót­ki­mi pa­sa­mi za­pi­na­ny­mi na kla­mer­ki.
 Krwi było nie­wie­le, pra­wie wca­le, ale Szac­ki wca­le nie po­czuł się dzię­ki temu le­piej. Wie­le go kosz­to­wa­ło, aby pew­nym kro­kiem po­dejść do ofia­ry i ukuc­nąć obok jej gło­wy. Od­bi­ło mu się żół­cią. Prze­łknął śli­nę.
 – Od­ci­ski? – spy­tał obo­jęt­nie.
 – Na na­rzę­dziu zbrod­ni żad­nych, pa­nie pro­ku­ra­to­rze - od­parł szef tech­ni­ków, ku­ca­jąc po dru­giej stro­nie cia­ła.
 – Ze­bra­li­śmy w in­nych miej­scach, tak samo jak mi­kro­śla­dy. Mamy wziąć prób­ki za­pa­cho­we?
 Szac­ki po­krę­cił prze­czą­co gło­wą. Je­śli de­nat przez ostat­nie dwa dni prze­by­wał z oso­ba­mi, z któ­rych jed­na go za­bi­ła, to za­pach nic nie po­mo­że. Tyle razy oba­la­li mu tę po­szla­kę w są­dzie, że szko­da było tru­dzić tech­ni­ków na dar­mo.
 – Co to w ogó­le jest? – zwró­cił się do Ku­znie­co­wa, wska­zu­jąc na za­koń­czo­ny czar­ną pla­sti­ko­wą rącz­ką szpi­ku­lec, wy­sta­ją­cy z pra­we­go oka ofia­ry. Ulży­ło mu, że dzię­ki py­ta­niu może od­wró­cić wzrok w stro­nę po­li­cjan­ta, za­miast pa­trzeć na bor­do­wo­sza­rą masę, któ­ra mu­sia­ła być kie­dyś okiem męż­czy­zny, a te­raz za­krze­pła na po­licz­ku w kształ­cie upar­cie przy­wo­dzą­cym Szac­kie­mu na myśl bo­lid For­mu­ły 1.
 – Ro­żen – od­po­wie­dział Oleg. – Albo coś po­dob­ne­go. W ja­dal­ni jest cały kom­plet w tym sa­mym sty­lu. Noże, ta­sak, sztuć­ce.
 Szac­ki po­ki­wał gło­wą. Na­rzę­dzie zbrod­ni po­cho­dzi stąd. Jaka jest wo­bec tego szan­sa, że za­bój­ca przy­szedł z ze­wnątrz? Prak­tycz­nie żad­na, teo­re­tycz­nie sąd może uznać, że był tu tłum jak na Mar­szał­kow­skiej, któ­re­go nikt nie za­uwa­żył. A wszel­kie wąt­pli­wo­ści… i tak da­lej.
 Za­sta­na­wiał się, jak ro­ze­grać spra­wę ze świad­ka­mi, a tak na­praw­dę po­dej­rza­ny­mi, kie­dy do sali zaj­rzał je­den z mun­du­ro­wych.
 – Pa­nie ko­mi­sa­rzu, przy­je­cha­ła żona. Ze­chce pan?
 Pro­ku­ra­tor wy­szedł z Ole­giem na dzie­dzi­niec.
 – Jak on się na­zy­wał? – szep­nął do Ku­znie­co­wa.
 – Hen­ryk Te­lak. Żona Ja­dwi­ga.
 Przy ra­dio­wo­zie sta­ła ko­bie­ta z ga­tun­ku tych, o któ­rych męż­czyź­ni mó­wią, że są przy­stoj­ne. Dość wy­so­ka, szczu­pła, w oku­la­rach, z lek­ko si­wie­ją­cy­mi ciem­ny­mi wło­sa­mi, o zde­cy­do­wa­nych ry­sach twa­rzy. Ubra­na w ja­sno­zie­lo­ną su­kien­kę i san­da­ły. Kie­dyś mu­sia­ła być pięk­no­ścią, te­raz dum­nie ob­no­si­ła prze­mi­ja­ją­cą uro­dę.
 Ku­znie­cow pod­szedł do niej, ukło­nił się.
 – Dzień do­bry, na­zy­wam się Oleg Ku­znie­cow, je­stem ko­mi­sa­rzem po­li­cji. To pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki, któ­ry bę­dzie pro­wa­dził śledz­two. Pro­szę przy­jąć na­sze naj­głęb­sze wy­ra­zy współ­czu­cia. Obie­cu­je­my, że zro­bi­my, co w na­szej mocy, aby zna­leźć i uka­rać za­bój­cę pani męża.
 Ko­bie­ta ski­nę­ła gło­wą. Wy­glą­da­ła na nie­obec­ną, za­pew­ne wzię­ła już coś na uspo­ko­je­nie. Być może jesz­cze nie była w peł­ni świa­do­ma tego, co się zda­rzy­ło. Szac­ki wie­dział, że pierw­szą re­ak­cją na śmierć bli­skiej oso­by jest nie­wia­ra. Ból przy­cho­dzi póź­niej.
 – Jak to się sta­ło? – spy­ta­ła.
 – Na­pad ra­bun­ko­wy – Szac­ki kła­mał tak gład­ko i z taką pew­no­ścią sie­bie, że nie­raz ra­dzo­no mu, aby za­jął się ad­wo­ka­tu­rą. – Wszyst­ko na ra­zie wska­zu­je na to, że nocą wła­my­wacz na­tknął się przy­pad­kiem na pani męża, być może na­wet pan Hen­ryk pró­bo­wał go za­trzy­mać. Zło­dziej go za­bił.
 – Jak? – spy­ta­ła.
 Męż­czyź­ni wy­mie­ni­li spoj­rze­nia.
 – Pani mąż zo­stał ude­rzo­ny w gło­wę ostrym na­rzę­dziem. – Szac­ki nie cier­piał kry­mi­na­li­stycz­nej no­wo­mo­wy, ale ona naj­le­piej nada­wa­ła się do tego, żeby odrzeć śmierć z dra­ma­tur­gii. Brzmia­ło to ła­god­niej niż „ktoś wbił mu ro­żen w mózg przez oko”. – Umarł na­tych­miast. Le­karz twier­dzi, że śmierć na­stą­pi­ła tak szyb­ko, że nie zdą­żył na­wet po­czuć bólu.
 – Przy­najm­niej tyle – po­wie­dzia­ła po chwi­li mil­cze­nia i po raz pierw­szy pod­nio­sła gło­wę. – Czy mogę go zo­ba­czyć? – spy­ta­ła, pa­trząc na Szac­kie­go, któ­re­mu mo­men­tal­nie sta­nę­ła przed ocza­mi sza­ra pla­ma w kształ­cie wy­ści­gów­ki.
 – Nie ma ta­kiej po­trze­by.
 – Chcia­ła­bym się z nim po­że­gnać.
 – Trwa zbie­ra­nie śla­dów – do­dał Ku­znie­cow. – At­mos­fe­ra nie jest zbyt in­tym­na, poza tym, pro­szę mi wie­rzyć, to nie­przy­jem­ny wi­dok.
 – Jak pa­no­wie chcą – zgo­dzi­ła się z re­zy­gna­cją, a Szac­ki po­wstrzy­mał wes­tchnie­nie ulgi. – Czy mogę już iść?
 – Oczy­wi­ście. Pro­szę tyl­ko zo­sta­wić na­mia­ry. Będę mu­siał jesz­cze z pa­nią po­roz­ma­wiać.
 Ko­bie­ta po­dyk­to­wa­ła Ku­znie­co­wo­wi ad­res i te­le­fon.
 – A cia­ło? – za­py­ta­ła.
 – Nie­ste­ty, mu­si­my zro­bić sek­cję. Ale naj­póź­niej w pią­tek bę­dzie je mógł ode­brać za­kład po­grze­bo­wy.
 – To do­brze. Może uda się urzą­dzić po­grzeb w so­bo­tę. Czło­wie­ka trze­ba po­cho­wać przed nie­dzie­lą, in­a­czej tego sa­me­go roku umrze jesz­cze ktoś z ro­dzi­ny.
 – To tyl­ko prze­sąd – od­po­wie­dział Szac­ki. Wy­jął z kie­sze­ni dwie wi­zy­tów­ki i wrę­czył wdo­wie. – Na jed­nej są te­le­fo­ny do mnie, na dru­giej do ośrod­ka, któ­ry zaj­mu­je się po­mo­cą ro­dzi­nom ofiar prze­stępstw. Ra­dzę, żeby pani tam za­dzwo­ni­ła. To może po­móc.
 – Zaj­mu­ją się wskrze­sza­niem mę­żów?
 Szac­ki nie chciał, aby roz­mo­wa po­to­czy­ła się w tym kie­run­ku. Sur­re­ali­stycz­ne uwa­gi za­zwy­czaj sta­no­wi­ły pre­lu­dium hi­ste­rii.
 – Ra­czej wskrze­sza­niem ży­wych. Przy­wra­ca­niem ich do ży­cia, do któ­re­go czę­sto nie chcą wró­cić. Oczy­wi­ście zro­bi pani, co pani uzna za sto­sow­ne. Ja tyl­ko twier­dzę, że to lu­dzie, któ­rzy mogą po­móc.
 Po­ki­wa­ła gło­wą i scho­wa­ła obie wi­zy­tów­ki do to­reb­ki. Gli­niarz i pro­ku­ra­tor po­że­gna­li się i wró­ci­li do bu­dyn­ku.
 Oleg spy­tał, czy chce prze­słu­chać te­raz lu­dzi z te­ra­pii. Szac­ki wa­hał się, jak to ro­ze­grać, i choć w pierw­szym od­ru­chu po­sta­no­wił po­roz­ma­wiać z nimi jak naj­szyb­ciej, na­wet tu­taj, to te­raz uwa­żał, że le­piej opóź­nić to tro­chę, aby ich po­mę­czyć. Sta­ra do­bra me­to­da po­rucz­ni­ka Co­lom­bo. Za­sta­na­wiał się, o czym my­ślą te­raz w swo­ich – no­men omen – ce­lach. Wszy­scy pew­nie ob­ra­ca­li w pa­mię­ci każ­de słów­ko i gest z ostat­nich dwóch dni, szu­ka­jąc wska­zów­ki, kto z nich może być mor­der­cą. Poza sa­mym mor­der­cą – on z ko­lei my­ślał, czy w cią­gu ostat­nich dwóch dni zdra­dził się słów­kiem lub ge­stem. A to wszyst­ko przy sen­sa­cyj­nym za­ło­że­niu, że na­praw­dę któ­reś z nich za­bi­ło. Czy moż­na wy­klu­czyć, że za­bój­ca przy­szedł z ze­wnątrz? Nie moż­na. Jak zwy­kle na tym eta­pie ni­cze­go nie moż­na wy­klu­czyć. Tak, to może być cie­ka­wa spra­wa, miła od­mia­na po tych wszyst­kich zwy­czaj­nych miej­skich za­bój­stwach. Smród, pu­ste bu­tel­ki, ju­cha na ścia­nach, wy­glą­da­ją­ca trzy­dzie­ści lat sta­rzej od swej me­try­ki ko­bie­ta łka­ją­ca na pod­ło­dze, zdzi­wie­ni pół­przy­tom­ni kum­ple, nie­mo­gą­cy uwie­rzyć, że to któ­ryś z nich w pi­ja­nym wi­dzie za­rżnął przy­ja­cie­la – ile razy to wi­dział?
 – Nie – od­po­wie­dział. – Po­wiem ci, jak zro­bi­my. Prze­słu­chaj ich te­raz, w koń­cu tak to za­zwy­czaj wy­glą­da. Tyl­ko zrób to ty, a nie ja­kiś po­ste­run­ko­wy, któ­ry jesz­cze dwa ty­go­dnie temu miesz­kał z mamą i tatą na przed­mie­ściach Sie­dlec. Spo­koj­nie i po­bież­nie, trak­tu­jąc każ­de­go jak świad­ka. Kie­dy ostat­ni raz Te­la­ka wi­dzie­li, kie­dy się po­zna­li, co ro­bi­li w nocy. Nie wy­py­tuj o to, co ich łą­czy, o te­ra­pię, niech się po­czu­ją bez­piecz­nie, a ja będę miał po­wód, żeby ich jesz­cze kil­ka razy we­zwać.
 – Masz po­my­sły – żach­nął się Oleg. – Ka­żesz mi się z nimi ba­wić, żeby ci przy­go­to­wać grunt. Spi­sy­wać pro­to­ko­ły, pi­sać wy­raź­nie, da­wać do prze­czy­ta­nia…
 – Przy­gru­chaj so­bie ja­kąś po­ste­run­ko­wą, niech ci pi­sze okrą­gły­mi li­ter­ka­mi. Spo­tka­my się rano na Wil­czej, wy­mie­ni­my kwi­ta­mi, po­ga­da­my, usta­li­my, co da­lej. Mia­łem co praw­da iść na ogło­sze­nie wy­ro­ku w spra­wie Piesz­czo­cha, ale po­pro­szę Ewę, żeby po­szła za mnie.
 – Sta­wiasz kawę.
 – Li­to­ści. Je­stem urzęd­ni­kiem pań­stwo­wym, a nie po­li­cjan­tem z dro­gów­ki. Moja żona też jest pań­stwo­wym urzęd­ni­kiem. Ro­bi­my so­bie roz­pusz­czal­ną kawę w pra­cy, nie sta­wia­my jej ni­ko­mu.
 Oleg wy­cią­gnął pa­pie­ro­sa, Szac­ki le­d­wo się po­wstrzy­mał, żeby nie zro­bić tego sa­me­go. Nie chciał, żeby na resz­tę dnia zo­stał mu tyl­ko je­den.
 – Sta­wiasz kawę, nie ma ga­da­nia.
 – Je­steś par­szy­wym Ru­skiem.
 – Wiem, cią­gle mi to mó­wią. W Go­rącz­ce o dzie­wią­tej?
 – Nie­na­wi­dzę tej gli­niar­skiej spe­lu­ny.
 – W Bra­mie?
 Szac­ki ski­nął gło­wą. Oleg od­pro­wa­dził go do sa­mo­cho­du.
 – Boję się, że może być cięż­ko – po­wie­dział po­li­cjant. – Je­śli za­bój­ca nie po­peł­nił żad­ne­go błę­du, a po­zo­sta­li nic nie wi­dzie­li, to mo­gi­ła.
 Szac­ki nie mógł od­mó­wić so­bie uśmie­chu.
 – Za­wsze po­peł­nia­ją błę­dy – stwier­dził.
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 Nie pa­mię­tał, kie­dy tak go roz­piesz­cza­ła ta­trzań­ska po­go­da. Z wierz­choł­ka Kopy Kon­drac­kiej miał do­sko­na­ły wi­dok we wszyst­kie stro­ny, je­dy­nie hen nad sło­wac­ką czę­ścią Tatr Wy­so­kich wi­dać było ma­lut­kie chmur­ki. Od­kąd wcze­snym ran­kiem za­par­ko­wał w Ki­rach i po krót­kim spa­cer­ku Ko­ście­li­ską za­czął się wspi­nać na Czer­wo­ne Wier­chy, cały czas to­wa­rzy­szy­ło mu słoń­ce. Od po­ło­wy dro­gi, kie­dy ścież­ka za­czę­ła się piąć co­raz stro­miej, ni­ska ko­so­drze­wi­na nie da­wa­ła szans na cień, a w po­bli­żu nie było żad­ne­go stru­mie­nia, gór­ska wę­drów­ka za­mie­ni­ła się w marsz po roz­pa­lo­nej pa­tel­ni. Przy­po­mnia­ły mu się opo­wie­ści o ame­ry­kań­skich żoł­nier­zach w Wiet­na­mie, któ­rym po­dob­no w cza­sie dzien­nych pa­tro­li płyn mó­zgo­wy go­to­wał się pod roz­pa­lo­ny­mi słoń­cem heł­ma­mi. Za­wsze uwa­żał to za bzdu­rę, a te­raz czuł się po­dob­nie, mimo że jego gło­wę ochra­niał nie kask, lecz be­żo­wy ka­pe­lusz, pa­miąt­ka przy­wie­zio­na daw­no temu z au­stra­lij­skiej po­dró­ży.
 Kie­dy już bli­sko gra­ni przed ocza­mi za­czę­ły mu la­tać czar­ne plam­ki, a nogi zro­bi­ły się mięk­kie, prze­klął swo­ją głu­po­tę sie­dem­dzie­się­cio­lat­ka, któ­ry my­śli, że wciaż może wszyst­ko ro­bić tak jak daw­niej. Tak samo pić, tak samo się ko­chać, tak samo cho­dzić po gó­rach.
 Na gra­ni padł bez sił na zie­mię, po­zwa­la­jąc się chło­dzić wia­tro­wi, i wsłu­chi­wał w roz­sza­la­ły rytm ser­ca. Trud­no, po­my­ślał, le­piej zejść na Ciem­nia­ku niż na Mar­szał­kow­skiej. Kie­dy ser­ce tro­chę się uspo­ko­iło, po­my­ślał, że jed­nak le­piej umrzeć na Ma­ło­łącz­nia­ku, bo to znacz­nie le­piej brzmi niż ten cho­ler­ny Ciem­niak. Jesz­cze by o nim po śmier­ci dow­ci­py opo­wia­da­li. Po­wlókł się więc na Ma­ło­łącz­niak, wy­pił tro­chę kawy z ter­mo­su, pró­bu­jąc nie my­śleć o swo­im mię­śniu nu­mer je­den, i siłą roz­pę­du do­szedł na Kopę. Dziw­na rzecz, ale wy­glą­da­ło na to, że sła­be ser­ce w po­łą­cze­niu ze star­czą głu­po­tą i tym ra­zem go nie za­bi­je. Na­lał so­bie ko­lej­ny ku­bek kawy, wy­jął ka­nap­kę za­wi­nię­tą w fo­lię alu­mi­nio­wą i pa­trzył na brzu­cha­tych trzy­dzie­sto­lat­ków, któ­rzy wcho­dzi­li na tę bied­ną Kopę z ta­kim wy­sił­kiem, jak­by to był sied­mio­ty­sięcz­nik. Miał ocho­tę im po­ra­dzić, żeby za­bie­ra­li ze sobą tlen.
 Jak moż­na się tak za­pu­ścić? – my­ślał, ob­ser­wu­jąc z po­gar­dą le­d­wo czła­pią­cych lu­dzi. On w ich wie­ku po­tra­fił prze­biec rano tra­sę ze schro­ni­ska na Kon­dra­to­wej na Kopę i z po­wro­tem przez Pie­kło tyl­ko po to, żeby się roz­grzać i za­słu­żyć na śnia­da­nie. Tak, to były cza­sy. Wszyst­ko było czy­tel­ne, wszyst­ko mia­ło sens, wszyst­ko było ła­twe.
 Wy­cią­gnął opa­lo­ne i wciąż umię­śnio­ne, po­kry­te si­wy­mi wło­sa­mi łyd­ki do słoń­ca i włą­czył ko­mór­kę z za­mia­rem wy­sła­nia SMS-a do żony, któ­ra cze­ka­ła na nie­go w pen­sjo­na­cie koło Strą­ży­skiej. Le­d­wo te­le­fon zła­pał pole, kie­dy za­dzwo­nił. Męż­czy­zna za­klął i ode­brał.
 – Tak?
 – Dzień do­bry, mówi Igor. Mam dla pana złą wia­do­mość.
 – Tak?
 – Hen­ryk nie żyje.
 – Jak to się sta­ło?
 – Oba­wiam się, że był przy­kry wy­pa­dek.
 Nie za­sta­na­wiał się ani chwi­li, co od­po­wie­dzieć.
 – To rze­czy­wi­ście smut­na wia­do­mość. Po­sta­ram się wró­cić ju­tro, ale jak naj­szyb­ciej trze­ba za­mó­wić ne­kro­log. Zro­zu­mia­łeś?
 – Oczy­wi­ście.
 Wy­łą­czył te­le­fon. Nie miał już ocho­ty na pi­sa­nie do żony. Do­pił kawę, za­rzu­cił ple­cak i ru­szył w stro­nę prze­łę­czy pod Kopą. Wy­pi­je jesz­cze piwo na Ka­la­tów­kach i za­sta­no­wi się, jak jej po­wie­dzieć, że mu­szą wra­cać do War­sza­wy. Pra­wie czter­dzie­ści lat ra­zem, a ta­kie roz­mo­wy cią­gle go stre­so­wa­ły.
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 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki uru­cho­mił po­tęż­ny, trzy­li­tro­wy sil­nik V6 ci­tro­ena z pew­nym tru­dem – in­sta­la­cja ga­zo­wa znów szwan­ko­wa­ła – za­cze­kał, aż układ hy­drau­licz­ny pod­nie­sie jego smo­ka z zie­mi, i ru­szył w kie­run­ku Wi­sło­stra­dy z za­mia­rem prze­je­cha­nia przez most Ła­zien­kow­ski na dru­gą stro­nę rze­ki. W ostat­niej chwi­li zmie­nił zda­nie, skrę­cił w stro­nę Wi­la­no­wa i za­trzy­mał sa­mo­chód na przy­stan­ku au­to­bu­so­wym koło Ga­ga­ri­na. Włą­czył świa­tła awa­ryj­ne.
 Daw­no, dzie­sięć lat temu, czy­li tak na­praw­dę przed wie­ka­mi, miesz­ka­li tu­taj z We­ro­ni­ką, kie­dy Hel­ci nie było jesz­cze na świe­cie. Ka­wa­ler­ka na dru­gim pię­trze, oba okna wy­cho­dzi­ły na Wi­sło­stra­dę. Kosz­mar. W dzień je­den tir za dru­gim, po zmro­ku noc­ne au­to­bu­sy i ma­lu­chy ja­dą­ce sto dzie­sięć na go­dzi­nę. Na­uczył się roz­po­zna­wać mar­ki sa­mo­cho­dów po dźwię­ku sil­ni­ka. Na me­blach zbie­ra­ła się war­stwa tłu­ste­go czar­ne­go ku­rzu, okno sta­wa­ło się brud­ne pół go­dzi­ny po umy­ciu. Naj­go­rzej było w le­cie. Mu­sie­li otwie­rać okna, żeby się nie udu­sić, ale wte­dy nie dało się ani roz­ma­wiać, ani oglą­dać te­le­wi­zji. Inna spra­wa, że wte­dy czę­ściej się ko­cha­li, niż oglą­da­li wia­do­mo­ści. A te­raz? Nie był pe­wien, czy wy­ra­bia­li śred­nią kra­jo­wą, któ­ra kie­dyś tak ich ba­wi­ła. Jak to? To na­praw­dę są lu­dzie, któ­rzy ro­bią to tyl­ko raz na ty­dzień? Ha, ha, ha.
 Szac­ki par­sk­nął śmie­chem i uchy­lił szy­bę. Roz­pa­da­ło się na do­bre, kro­ple desz­czu wpa­da­ły do wnę­trza, zo­sta­wia­jąc ciem­ne śla­dy na ta­pi­cer­ce. W ich oknach krzą­ta­ła się drob­na blon­dyn­ka w bluz­ce na ra­miącz­kach, wło­sy się­ga­ły jej do ra­mion.
 Cie­ka­we, jak by to było, po­my­ślał Szac­ki, gdy­bym te­raz za­par­ko­wał na po­dwór­ku i wszedł do miesz­ka­nia na dru­gim pię­trze, a tam cze­ka­ła­by na mnie ta dziew­czy­na. Gdy­bym miał zu­peł­nie inne ży­cie, inne pły­ty z mu­zy­ką, inne książ­ki na pół­kach, czuł­bym inny za­pach le­żą­ce­go obok cia­ła. Mo­gli­by­śmy pójść na spa­cer do Ła­zie­nek, opo­wie­dział­bym jej, dla­cze­go mu­sia­łem być dziś w pra­cy – daj­my na to – w pra­cow­ni ar­chi­tek­to­nicz­nej, ona po­wie­dzia­ła­by, że je­stem dziel­ny i że kupi mi loda koło te­atru Na Wy­spie. Wszyst­ko by­ło­by in­a­czej.
 Ja­kie to pod­łe, du­mał Szac­ki, że mamy tyl­ko jed­no ży­cie, a ono tak szyb­ko nas nuży.
 Jed­no jest pew­ne, po­my­ślał, prze­krę­ca­jąc klu­czyk. Po­trze­bu­ję zmia­ny. Po­trze­bu­ję zmia­ny jak ja­sna cho­le­ra.
Rozdział drugi
po­nie­dzia­łek, 6 czerw­ca 2005
  Oj­ciec Hej­mo przy­sy­ła z Rzy­mu spe­cjal­ne oświad­cze­nie, dłu­go i za­wi­le tłu­ma­czy, że nie współ­pra­co­wał z SB. W tym­że Rzy­mie Be­ne­dykt XVI po­wtór­nie wy­ra­ża sprze­ciw Ko­ścio­ła wo­bec mał­żeństw ho­mo­sek­su­al­nych, abor­cji i in­ży­nie­rii ge­ne­tycz­nej. Wier­ny Ko­ścio­ło­wi kan­dy­dat na pre­zy­den­ta Lech Ka­czyń­ski za­ka­zu­je Pa­ra­dy Rów­no­ści i pod­kre­śla, że upór „nie­któ­rych śro­do­wisk” oczy­wi­ście ma zwią­zek z wy­bo­ra­mi. Były pre­zy­dent Lech Wa­łę­sa za­pra­sza obec­ne­go pre­zy­den­ta wraz z mał­żon­ką na swo­je imie­ni­ny. W War­sza­wie Jo­an­na Raj­kow­ska mon­tu­je świe­że li­ście na pal­mie w Ale­jach Je­ro­zo­lim­skich, w aresz­cie na Ra­ko­wiec­kiej pierw­szy kon­cert daje po­wsta­ły tam ze­spół roc­ko­wy, a nie­opo­dal, na Spa­ce­ro­wej, osiem­dzie­się­cio­sze­ścio­let­nia ko­bie­ta nie może wyjść z wan­ny przez 24 go­dzi­ny. Wie­czo­rem me­cze pół­fi­na­łu Pu­cha­ru Pol­ski. Le­gia gra u sie­bie z Groc­li­nem, Wi­sła z Za­głę­biem Lu­bin. Tem­pe­ra­tu­ra mak­sy­mal­na w sto­li­cy 18 stop­ni, tro­chę pada, po­chmur­no.
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 Szac­ki za­pro­wa­dził cór­kę do przed­szko­la, za­wiózł We­ro­ni­kę na Mio­do­wą do Urzę­du Mia­sta i punkt dzie­wią­ta sie­dział w Bra­mie na Kru­czej, cze­ka­jąc na Ole­ga. Był głod­ny, ale szko­da mu było kil­ku­na­stu zło­tych na śnia­da­nie. Z dru­giej stro­ny, po­my­ślał, do­pie­ro po­czą­tek mie­sią­ca, pie­nią­dze jesz­cze są na kon­cie. Nie po to tyle lat mę­czył się na stu­diach, apli­ka­cji i ase­su­rze, żeby te­raz nie móc so­bie po­zwo­lić na śnia­da­nie. Za­mó­wił omlet z se­rem i po­mi­do­ra­mi.
 Kel­ner­ka sta­wia­ła przed nim je­dze­nie, kie­dy po­ja­wił się Ku­znie­cow.
 – Pro­szę, pro­szę – po­wie­dział, sia­da­jąc po dru­giej stro­nie sto­li­ka. – A przy­nio­słeś sło­iczek swo­jej roz­pusz­czal­nej z biu­ra, żeby pani zro­bi­ła ci kawy?
 Szac­ki nie sko­men­to­wał, spoj­rzał tyl­ko wy­mow­nie na po­li­cjan­ta. Ku­znie­cow za­mó­wił czar­ną kawę i wy­jął z tecz­ki plik kar­tek.
 – Masz tu­taj no­tat­kę służ­bo­wą, pro­to­kół oglę­dzin miej­sca i prze­słu­chań świad­ków. No i pro­to­ko­ły prze­szu­kań, mu­sisz mi je za­twier­dzić. Po­słu­cha­łem two­jej rady i przy­gru­cha­łem jędr­ną aspi­rant­kę do po­mo­cy. Spójrz, ja­kie pięk­ne, krą­głe li­ter­ki. Dziew­czy­na pi­sze pra­wie tak cud­nie, jak wy­glą­da.
 – Nie wi­dzia­łem jesz­cze ład­nej po­li­cjant­ki – za­uwa­żył Szac­ki zgryź­li­wie.
 – Może nie gu­stu­jesz w mun­du­rach. Ja za­wsze wy­obra­żam je so­bie w sa­mej czap­ce i blu­zie na gołe cia­ło, tyl­ko dwa gu­zi­ki za­pię­te…
 – Le­piej po­wiedz, jak było wczo­raj.
 Ku­znie­cow po­pra­wił uło­że­nie swo­je­go kan­cia­ste­go cia­ła na krze­seł­ku i zło­żył ręce jak do mo­dli­twy.
 – Je­stem nie­omal­że pe­wien – za­czął mó­wić po­waż­nie i z na­masz­cze­niem – że za­bił ka­mer­dy­ner.
 Szac­ki oparł sztuć­ce o brzeg ta­le­rza i wes­tchnął cięż­ko. Kon­tak­ty z po­li­cjan­ta­mi przy­po­mi­na­ły mu cza­sem pra­cę wy­cho­waw­cy, w któ­re­go kla­sie wszyst­kie dzie­ci cier­pią na ADHD. Po­trze­ba było dużo cier­pli­wo­ści i opa­no­wa­nia.
 – A bę­dzie ja­kaś pu­en­ta? – za­py­tał zim­no.
 Ku­znie­cow po­krę­cił gło­wą z nie­do­wie­rza­niem.
 – Strasz­ny z cie­bie urzę­das, Teo­do­rze. Prze­czy­tasz so­bie, co do­kład­nie po­wie­dzie­li. Nikt ni­ko­go nie zna, nikt nic nie wie, nikt nic nie wi­dział. Bar­dzo im jest wszyst­kim przy­kro, są wstrzą­śnię­ci. Po­zna­li się przed ty­go­dniem, je­dy­nie Rudz­ki, te­ra­peu­ta, znał go dłu­żej, rok chy­ba. Wszy­scy za­uwa­ży­li, że de­nat był smut­ny, za­mknię­ty w so­bie, w de­pre­sji. Mó­wi­li tak prze­ko­nu­ją­co, że przez mo­ment za­sta­na­wia­łem się, czy nie po­peł­nił sa­mo­bój­stwa.
 – Żar­tu­jesz chy­ba. Wbi­ja­jąc so­bie ro­żen w oko? – Szac­ki wy­tarł usta ser­wet­ką. Na­wet nie był zły ten omlet.
 – Wła­śnie, mało praw­do­po­dob­ne. Ale sko­ro lu­dzie są w sta­nie strze­lić so­bie w gło­wę lub od­gryźć i po­łknąć wła­sny ję­zyk, to sam ro­zu­miesz. Na wszel­ki wy­pa­dek spy­taj pa­to­lo­ga. A sko­ro o ję­zy­ku mowa. Sły­sza­łem ostat­nio hi­sto­rię o lo­go­ped­ce, któ­ra mia­ła tak wy­tre­no­wa­ny ję­zyk, że się nim udła­wi­ła w trak­cie ćwi­czeń. Nie­złe, co nie?
 – A two­je wra­że­nia? – spy­tał Szac­ki, nie ko­men­tu­jąc aneg­do­ty.
 Ku­znie­cow cmok­nął i za­my­ślił się. Szac­ki cze­kał cier­pli­wie. Wie­dział, że nie­wie­le jest osób tak by­strych i o tak wni­kli­wym zmy­śle ob­ser­wa­cji jak ten zbyt wiel­ki i zbyt jo­wial­ny gli­na o ro­syj­skim na­zwi­sku.
 – Sam zo­ba­czysz – po­wie­dział w koń­cu. – Wszy­scy spra­wia­li bar­dzo do­bre wra­że­nie. Nikt nie był ani nie­na­tu­ral­nie opa­no­wa­ny, ani nie­na­tu­ral­nie po­bu­dzo­ny i zszo­ko­wa­ny. A czę­sto tak moż­na po­znać mor­der­cę. Albo uda­je zim­ne­go jak głaz, albo osza­la­łe­go z roz­pa­czy. Każ­de od­stęp­stwo od nor­my jest po­dej­rza­ne, a oni wszy­scy są w nor­mie. Mniej wię­cej.
 – Albo któ­ryś z nich wie, jak po­wi­nien się za­cho­wy­wać – pod­su­nął Szac­ki.
 – Tak, te­ra­peu­ta, też o tym my­śla­łem. Poza tym on naj­dłu­żej znał de­na­ta, być może miał mo­tyw. By­łem na­wet go­tów go za­mknąć na czter­dzie­ści osiem, gdy­by się z czymś zdra­dził. Ale nic ta­kie­go. Jest tro­chę wy­nio­sły i aro­ganc­ki, jak oni wszy­scy, po­pie­przo­ne świ­ry. Ale nie czu­łem, żeby kła­mał.
 Czy­li gów­no mamy, po­my­ślał Szac­ki i po­wstrzy­mał ru­chem ręki kel­ner­kę, któ­ra ra­zem z pu­stym ta­le­rzem chcia­ła za­brać buł­ki i ma­sło. Tyle za­pła­cił, to zje wszyst­ko do ostat­nie­go okrusz­ka.
 – Może to fak­tycz­nie wy­pa­dek przy pra­cy ja­kie­goś zło­dzie­ja – po­wie­dział.
 – Może – zgo­dził się Ku­znie­cow. – To są wszyst­ko wy­kształ­ce­ni, mą­drzy lu­dzie. Wie­rzysz w to, że któ­ryś z nich by się zde­cy­do­wał za­bić w tak te­atral­nym miej­scu? Nie trze­ba czy­tać kry­mi­na­łów, żeby wie­dzieć, że bę­dzie­my przy nich wę­szyć do upa­dłe­go. Nikt trzeź­wy nie za­bi­ja w tak idio­tycz­ny spo­sób. Bez sen­su.
 Ku­znie­cow miał ra­cję. Za­po­wia­da­ło się cie­ka­wie, a wy­glą­da na to, że szu­ka­ją ma­łe­go zło­dzie­jasz­ka, któ­ry przez przy­pa­dek stał się mor­der­cą. Czy­li trze­ba dzia­łać ru­ty­no­wo, po­my­ślał Szac­ki, ukła­da­jąc w gło­wie li­stę nie­zbęd­nych czyn­no­ści.
 – Daj do pra­sy, że szu­ka­my lu­dzi, któ­rzy się tam krę­ci­li w nocy i mo­gli coś wi­dzieć. Prze­py­taj­cie wszyst­kich stró­żów, ochro­nia­rzy, księ­ży, kto­kol­wiek tam urzę­do­wał w week­end. Do­wiedz­cie się, kto sze­fu­je na zam­ku i z kim za­ła­twiał wy­na­ję­cie Rudz­ki, że­bym mógł z nim po­roz­ma­wiać. I tak mia­łem tam po­je­chać w ty­go­dniu i obej­rzeć wszyst­ko do­kład­nie.
 Ku­znie­cow ski­nął gło­wą, za­le­ce­nia pro­ku­ra­to­ra były dla nie­go oczy­wi­ste.
 – Tyl­ko wy­pisz mi pa­pier w wol­nej chwi­li, że­bym miał pod­kład­kę.
 – Ja­sne. I mam jesz­cze jed­ną proś­bę, bez pod­kład­ki.
 – No.
 – Po­pil­nuj przez kil­ka dni Rudz­kie­go. Nie mam ab­so­lut­nie nic, żeby mu po­sta­wić za­rzut, a na te­raz to on jest naj­bar­dziej po­dej­rza­ny. Boję się, że zwie­je i bę­dzie po spra­wie.
 – Jak to po spra­wie? Nie wie­rzysz, że dziel­na pol­ska po­li­cja go znaj­dzie?
 – Nie roz­śmie­szaj mnie. W tym kra­ju wy­star­czy nie miesz­kać pod ad­re­sem za­mel­do­wa­nia, żeby znik­nąć na wie­ki.
 Ku­znie­cow za­śmiał się gło­śno.
 – Nie dość, że urzę­das, to cy­nicz­ny – po­wie­dział, zbie­ra­jąc się do wyj­ścia. – Po­zdrów ode mnie swo­ją prze­pięk­ną i prze­sek­sow­ną żonę.
 Szac­ki pod­niósł brew. Nie był pe­wien, czy Ku­znie­cow mówi o tej sa­mej ko­bie­cie, któ­ra snu­ła się u nie­go po domu, cier­piąc co dzień na inne bóle.
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 Po dro­dze do swo­je­go po­ko­ju Szac­ki wziął z kan­ce­la­rii tecz­kę na akta. Sy­gna­tu­ra IDs 803/05. Nie­wia­ry­god­ne. Czy­li że za chwi­lę będą mie­li ty­siąc za­re­je­stro­wa­nych śledztw i jak nic po­bi­ją ze­szło­rocz­ny re­kord. Wy­glą­da na to, że nie­wiel­ki ob­szar war­szaw­skie­go cen­trum to naj­czar­niej­szy punkt na kry­mi­nal­nej ma­pie Pol­ski. Co praw­da więk­szość pro­wa­dzo­nych śledztw do­ty­czy­ła go­spo­dar­czych, fi­nan­so­wych i księ­go­wych prze­krę­tów, któ­ry­mi zaj­mo­wał się osob­ny wy­dział – efekt tego, że chy­ba osiem­dzie­siąt pro­cent wszyst­kich firm w Pol­sce mia­ło sie­dzi­by po­mię­dzy pla­cem Unii Lu­bel­skiej a pla­cem Ban­ko­wym – ale nie bra­ko­wa­ło zwy­czaj­nych kry­mi­na­łów. Pra­wie dwu­dzie­stu pro­ku­ra­to­rów w „pierw­szym de­esie”, czy­li pierw­szym wy­dzia­le śled­czym pro­ku­ra­tu­ry, zaj­mo­wa­ło się kra­dzie­ża­mi, roz­bo­ja­mi, gwał­ta­mi, po­bi­cia­mi. A czę­sto tak­że spra­wa­mi, któ­ry­mi teo­re­tycz­nie po­win­ni zaj­mo­wać się ci od prze­stęp­czo­ści zor­ga­ni­zo­wa­nej z pro­ku­ra­tu­ry okrę­go­wej. W prak­ty­ce gwiaz­dy z pe­ze­tów wy­bie­ra­ły so­bie co cie­kaw­sze przy­pad­ki, a „zwy­czaj­ne strze­la­ni­ny” z osta­wia­li w re­jo­nie. Sku­tek był taki, że pro­ku­ra­tor z pe­ze­tów w okrę­go­wej miał kil­ka spraw w re­fe­ra­cie, a pro­ku­ra­tor w re­jo­nie – kil­ka­dzie­siąt. A tak na­praw­dę kil­ka­set, jak po­zbie­rać bie­żą­ce śledz­twa, te odło­żo­ne do szaf, te w któ­rych li­czy się na od­na­le­zie­nie ja­kie­goś świad­ka, te cze­ka­ją­ce w są­dzie na roz­pa­trze­nie, od­ra­cza­ne po na­ście razy. Szac­ki, któ­ry i tak miał dość kom­for­to­wą sy­tu­ację jak na pro­ku­ra­tu­rę re­jo­no­wą, po­nie­waż zaj­mo­wał się wła­ści­wie tyl­ko za­bój­stwa­mi, pró­bo­wał w ze­szłym ty­go­dniu zli­czyć wszyst­kie swo­je spra­wy. Wy­szło sto je­de­na­ście. Sto dwa­na­ście ra­zem z za­bój­stwem Te­la­ka. Sto je­de­na­ście, je­śli dziś za­padł do­bry wy­rok w spra­wie Piesz­czo­cha. Sto trzy­na­ście, je­śli sę­dzia po­sta­no­wił zwró­cić spra­wę do pro­ku­ra­tu­ry. Nie po­wi­nien, wszyst­ko zo­sta­ło ide­al­nie przy­go­to­wa­ne, a Chaj­nert był, zda­niem Szac­kie­go, naj­lep­szym sę­dzią w okrę­gu war­szaw­skim.
 Nie­ste­ty, sto­sun­ki pro­ku­ra­tu­ry z są­da­mi z roku na rok ukła­da­ły się co­raz go­rzej. Mimo że pra­ca pro­ku­ra­to­ra była bliż­sza pra­cy sę­dzie­go niż po­li­cjan­ta, a urząd pro­ku­ra­tor­ski sta­no­wił „zbroj­ne ra­mię” trze­ciej wła­dzy, zwięk­szał się dy­stans mię­dzy urzęd­ni­ka­mi z fio­le­to­wą a tymi z czer­wo­ną la­mów­ką na to­gach. Mie­siąc temu sze­fo­wa Szac­kie­go po­je­cha­ła na Lesz­no pro­sić, aby wy­zna­czo­no jak naj­szyb­ciej ter­min w gło­śnej spra­wie wie­lo­krot­ne­go gwał­tu w ośrod­ku spor­to­wym na No­wo­wiej­skiej. Zo­sta­ła zbesz­ta­na; usły­sza­ła, że sądy są nie­za­wi­słe i ża­den pro­ku­ra­tor nie bę­dzie im mó­wił, jak mają pra­co­wać. Śmiesz­ne. Pół bie­dy, kie­dy z wro­go­ści wy­ni­ka­ły je­dy­nie szy­ka­ny. Go­rzej, kie­dy wy­ro­ki. Cza­sa­mi Szac­ki miał wra­że­nie, że tyl­ko spra­wa, w któ­rej oskar­żo­ny już pierw­sze­go dnia śledz­twa przy­znał się do wszyst­kie­go, a po­tem po­wtó­rzył to trzy razy na sali roz­praw, jest wy­gra­na. Każ­da inna to lo­te­ria.
 Rzu­cił pa­ra­sol w kąt po­ko­ju, któ­re­go przez naj­bliż­sze dwa ty­go­dnie nie mu­siał z ni­kim dzie­lić, po­nie­waż ko­le­żan­ka po­je­cha­ła z cho­rym dziec­kiem do sa­na­to­rium. Trze­ci raz w tym roku. Do­stał co praw­da dwie jej spra­wy, ale przy­najm­niej nie mu­siał pa­trzeć na ten bur­del, któ­ry robi wo­kół sie­bie. Usiadł za biur­kiem, na któ­rym za­wsze sta­rał się utrzy­my­wać nie­na­gan­ny po­rzą­dek, i wy­jął kart­kę z te­le­fo­na­mi lu­dzi z Ła­zien­kow­skiej. Po­ło­żył dłoń na słu­chaw­ce, kie­dy do po­ko­ju wsa­dzi­ła gło­wę Ma­ry­la, se­kre­tar­ka sze­fo­wej.
 – Je­steś pro­szo­ny na sa­lo­ny – po­wie­dzia­ła.
 – Za kwa­drans.
 – Po­wie­dzia­ła, cy­tu­ję: „Jak po­wie, że za kwa­drans, to po­wiedz, że ja mó­wię: na­tych­miast”.
 – Za­raz będę.
 – Po­wie­dzia­ła, cy­tu­ję…
 – Za­raz będę – po­wie­dział do­bit­nie, wska­zu­jąc wy­mow­nie na trzy­ma­ną w ręku słu­chaw­kę. Ma­ry­la prze­wró­ci­ła ocza­mi i wy­szła.
 Szyb­ko umó­wił się na po­po­łu­dnie z Bar­ba­rą Jar­czyk i Han­ną Kwiat­kow­ską, drob­ne pro­ble­my były tyl­ko z Eu­ze­biu­szem Ka­imem.
 – Mam dziś spo­tka­nie pod War­sza­wą.
 – Pro­szę od­wo­łać.
 – To bar­dzo waż­ne spo­tka­nie.
 – Ro­zu­miem. Mam panu na­pi­sać uspra­wie­dli­wie­nie czy od razu wy­stą­pić o areszt?
 Dłu­ga ci­sza.
 – Wła­ści­wie nie jest aż tak waż­ne.
 – Zna­ko­mi­cie. W ta­kim ra­zie do zo­ba­cze­nia o pięt­na­stej.
 Te­ra­peu­ta nie od­bie­rał. Szac­ki zo­sta­wił mu wia­do­mość i po­czuł nie­przy­jem­ny ucisk w żo­łąd­ku. Miał na­dzie­ję, że fa­cet po pro­stu wy­łą­czył na chwi­lę te­le­fon. Wo­lał nie my­śleć o in­nych ewen­tu­al­no­ściach. Za­dzwo­nił jesz­cze na Oczki, do­wie­dział się, że sek­cja za­pla­no­wa­na jest na śro­dę na dzie­wią­tą rano, i wy­szedł.
 – Na­sze ga­bi­ne­ty znaj­du­ją się chy­ba w róż­nych wy­mia­rach cza­so­prze­strze­ni – przy­wi­ta­ła go sze­fo­wa – po­nie­waż moje „na­tych­miast” rów­na się u pana do­kład­nie dzie­się­ciu mi­nu­tom, pa­nie pro­ku­ra­to­rze.
 – Nie wie­dzia­łem, że przy­dzie­lo­no mi ga­bi­net – od­po­wie­dział Szac­ki, sia­da­jąc.
 Pro­ku­ra­tor re­jo­no­wa dla War­sza­wy-Śród­mie­ścia, Ja­ni­na Chor­ko, uśmiech­nę­ła się kwa­śno. Była kil­ka lat star­sza od
 Szac­kie­go, jej sza­ry ko­stium zle­wał się z sza­ry­mi wło­sa­mi i po­sza­rza­łą od ni­ko­ty­ny twa­rzą. Za­wsze lek­ko skrzy­wio­na, ze zmarsz­czo­ny­mi brwia­mi, za­da­wa­ła kłam te­zie, że nie ma brzyd­kich ko­biet. Ja­ni­na Chor­ko była brzyd­ka, do­sko­na­le zda­wa­ła so­bie z tego spra­wę i nie pró­bo­wa­ła po­kryć de­fek­tów stro­jem czy ma­ki­ja­żem. Wręcz prze­ciw­nie – świa­do­mie kre­owa­ła się na cierp­ką, zło­śli­wą i do bólu kon­kret­ną, co zna­ko­mi­cie współ­gra­ło z jej wy­glą­dem, czy­niąc z niej ar­che­ty­picz­ną wręcz sze­fo­wą-wiedź­mę. Nowi pro­ku­ra­to­rzy się jej bali, apli­kan­ci cho­wa­li się do to­a­le­ty, kie­dy szła ko­ry­ta­rzem.
 Jako pro­ku­ra­tor była zna­ko­mi­ta. Szac­ki ją ce­nił, po­nie­waż nie była mier­nym urzęd­ni­kiem, awan­so­wa­nym za wier­ność i po­praw­ność, lecz oso­bą z pierw­szej li­nii fron­tu. Od­słu­ży­ła swo­je w re­jo­nie na Woli, po­tem w pe­ze­tach na Kra­kow­skim, w koń­cu tra­fi­ła na Kru­czą i że­la­zną ręką pro­wa­dzi­ła naj­bar­dziej skom­pli­ko­wa­ny re­jon w Pol­sce. W swo­im ga­bi­ne­cie po­tra­fi­ła za­mie­nić naj­więk­szą gwiaz­dę w kup­kę nie­szczę­ścia, lecz na ze­wnątrz nig­dy nie wy­stą­pi­ła prze­ciw swo­im lu­dziom, nie­raz wie­le ry­zy­ku­jąc w ich imie­niu. Szac­ki sły­szał, że na Kra­kow­skim też się jej boją, zwłasz­cza w wy­dzia­le po­stę­po­wa­nia przy­go­to­waw­cze­go rzad­ko de­cy­du­ją się od­rzu­cić pa­ra­fo­wa­ną przez nią de­cy­zję. Szac­kie­mu nie zda­rzy­ło się jesz­cze za pa­no­wa­nia Chor­ko, aby nie do­stał zgo­dy na po­wo­ła­nie bie­głe­go ze wzglę­dów fi­nan­so­wych (wy­da­tek po­wy­żej dwóch i pół ty­sią­ca mu­sia­ła za­twier­dzić okrę­go­wa), a w każ­dej in­nej pro­ku­ra­to­rze był to chleb po­wsze­dni.
 Pra­co­wa­li ra­zem sie­dem lat i da­rzy­li się wza­jem­nie wiel­kim sza­cun­kiem, choć nie byli przy­ja­ciół­mi. Nie prze­szli na­wet na ty, co od­po­wia­da­ło obu stro­nom. Byli zgod­ni, że chłod­ne, ofi­cjal­ne sto­sun­ki sprzy­ja­ją pra­cy za­wo­do­wej. Zwłasz­cza kie­dy na ta­blicz­ce przy wej­ściu nie wid­nie­je ko­lo­ro­we logo fir­my, lecz go­dło Rze­czy­po­spo­li­tej.
 Szac­ki krót­ko stre­ścił wy­da­rze­nia z Ła­zien­kow­skiej, opo­wie­dział o pla­nach na naj­bliż­sze dni i o po­dej­rze­niach do­ty­czą­cych te­ra­peu­ty Rudz­kie­go. Po­dej­rze­niach, któ­re jed­nak nie mo­gły być pod­sta­wą do ja­kich­kol­wiek dzia­łań prze­ciw­ko nie­mu.
 – Kie­dy sek­cja? – za­py­ta­ła Chor­ko.
 – W śro­dę rano.
 – W ta­kim ra­zie pro­szę do śro­dy do pięt­na­stej przed­sta­wić mi plan śledz­twa i wer­sje śled­cze. Naj­póź­niej. Przy­po­mi­nam też, że do koń­ca ty­go­dnia ma pan na­pi­sać akt oskar­że­nia w spra­wie Ni­dziec­kiej. Za­ufa­łam panu i pa­ra­fo­wa­łam za­mia­nę aresz­tu na do­zór, ale wca­le nie czy­ni mnie to spo­koj­niej­szą. Chcia­ła­bym, aby ta spra­wa była jak naj­szyb­ciej w są­dzie.
 Szac­ki ski­nął gło­wą. Od­kła­dał to od ze­szłe­go ty­go­dnia, nie mo­gąc się zde­cy­do­wać na kwa­li­fi­ka­cję praw­ną.
 – Sko­ro już roz­ma­wia­my, to jesz­cze dwie spra­wy. Po pierw­sze, pro­szę się nie wy­słu­gi­wać ko­le­żan­ka­mi, któ­rym pan się po­do­ba, i cho­dzić na swo­je pro­ce­sy do sądu. Po dru­gie, chcia­ła­bym, aby po­mógł pan Jur­ko­wi i Ta­de­uszo­wi z nar­ko­ty­ka­mi.
 Szac­kie­mu nie uda­ło się ukryć gry­ma­su obrzy­dze­nia.
 – Tak, pa­nie pro­ku­ra­to­rze? Coś pana boli? Chy­ba nie chce pan, abym po­my­śla­ła, że jest pan nie­zdol­ny do pra­cy ze­spo­ło­wej? Zwłasz­cza w spra­wach wy­ma­ga­ją­cych wie­lu żmud­nych, nud­nych i nie­przy­no­szą­cych sa­tys­fak­cji czyn­no­ści?
 Co praw­da, to praw­da, po­my­ślał Szac­ki.
 – Pro­szę dać mi ty­dzień, że­bym mógł się skon­cen­tro­wać na tym za­bój­stwie. Nar­ko­ty­ki bę­dzie­my jesz­cze cią­gnąć mie­sią­ca­mi, zdą­żę się w to włą­czyć – po­wie­dział.
 – Ty­dzień. Po­wiem Ta­de­uszo­wi, że od po­nie­dział­ku pra­cu­je­cie ra­zem.
 Szac­ki tym ra­zem za­cho­wał ka­mien­ną twarz, choć wie­le go to kosz­to­wa­ło. Miał brzyd­ką na­dzie­ję, że w ty­go­dniu po­ja­wią się jesz­cze ja­kieś tru­py, co ura­to­wa­ło­by go przed nud­ną pra­cą z nud­ny­mi ko­le­ga­mi.
 Au­dien­cja do­bie­gła koń­ca. Trzy­mał już rękę na klam­ce, kie­dy do­biegł go głos sze­fo­wej.
 – Pro­szę nie my­śleć, że pra­wię panu kom­ple­men­ty, ale świet­nie pan wy­glą­da w tym gar­ni­tu­rze. Jak gwiaz­da pa­le­stry.
 Szac­ki od­wró­cił się z uśmie­chem. Po­pra­wił spię­te mod­ny­mi drew­nia­ny­mi spin­ka­mi man­kie­ty ko­szu­li.
 – To nie był kom­ple­ment, pani pro­ku­ra­tor. I pani do­brze o tym wie.
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 Gwał­tow­ne ze­rwa­nie po­by­tu w Za­ko­pa­nem spra­wi­ło, że at­mos­fe­ra w luk­su­so­wym audi A8, któ­rym szyb­ko wra­ca­li do War­sza­wy, była rów­nie chłod­na jak stru­mień po­wie­trza wy­do­by­wa­ją­cy się z kra­tek wen­ty­la­cyj­nych. Jego żona spa­ko­wa­ła się bez sło­wa, bez sło­wa spę­dzi­ła noc, od­su­nię­ta jak naj­da­lej od nie­go na roz­ło­ży­stym łożu w apar­ta­men­cie, rano bez sło­wa wsia­dła do sa­mo­cho­du i bez sło­wa je­cha­ła. Nie po­mógł uko­cha­ny Glenn Mil­ler, nie po­mógł obiad w re­we­la­cyj­nej grec­kiej knajp­ce, któ­ra nie­zna­nym zrzą­dze­niem losu ulo­ko­wa­ła się w Kro­czy­cach, trzy­dzie­ści ki­lo­me­trów od tra­sy ka­to­wic­kiej. Spe­cjal­nie nad­ło­żył dro­gi, wie­dząc, jak ona lubi grec­ką kuch­nię. Owszem, zja­dła, ale nie po­wie­dzia­ła ani sło­wa.
 Kie­dy za­trzy­mał się koło ich wil­li w Le­śnej Po­la­nie koło Mag­da­len­ki, aby ją wy­sa­dzić, i pa­trzył, jak w mil­cze­niu idzie do furt­ki, coś w nim pę­kło. Wy­łą­czył je­ba­ne­go rzę­po­łę Mil­le­ra i otwo­rzył okno.
 – Za­sta­nów się, do ja­kiej za­py­zia­łej nory byś te­raz wra­ca­ła znad Świ­dra, gdy­by nie to, co ro­bię – wrza­snął.
 W ga­ra­żu pod In­tra­co, gdzie mie­ści­ło się skrom­ne biu­ro jego fir­my, był pół go­dzi­ny póź­niej. Fir­mę stać by było na po­miesz­cze­nia w Me­tro­po­li­ta­nie lub jed­nym z wie­żow­ców przy ron­dzie ONZ, ale on lu­bił to miej­sce. Mia­ło swój styl, a pa­no­ra­mę z okna trzy­dzie­ste­go dru­gie­go pię­tra mógł po­dzi­wiać bez koń­ca. Wy­siadł z win­dy, ski­nął gło­wą pięk­nej jak wschód słoń­ca nad gra­nią Tatr se­kre­tar­ce i bez pu­ka­nia wszedł do ga­bi­ne­tu pre­ze­sa. Swo­je­go ga­bi­ne­tu. Igor już cze­kał. Wstał na wi­dok sze­fa.
 – Sia­daj. Wiesz może, ile razy ko­bie­ta prze­cho­dzi me­no­pau­zę? Chy­ba je­stem świad­kiem już trze­ciej. A ostrze­ga­li, żeby nie brać mło­dej żony. Szlag by to.
 Za­miast od­po­wie­dzi Igor przy­go­to­wał drin­ka. Whi­sky Cut­ty Sark, dwie kost­ki lodu, odro­bi­na wody so­do­wej. Po­dał pre­ze­so­wi, któ­ry przez ten czas wy­jął z sej­fu lap­to­pa. Usie­dli po obu stro­nach biur­ka.
 – A te­raz mów, co się sta­ło.
 – Hen­ryk zo­stał za­mor­do­wa­ny w nocy z so­bo­ty na nie­dzie­lę w za­bu­do­wa­niach ko­ścio­ła na Ła­zien­kow­skiej.

 – A co on tam ro­bił, do kur­wy nę­dzy?
 – Brał udział w te­ra­pii gru­po­wej. Być może za­bił go je­den z uczest­ni­ków te­ra­pii, być może ktoś inny, kto wie­dział, że bę­dzie w tym miej­scu i że po­dej­rze­nie pad­nie na kogo in­ne­go. Być może wła­my­wacz, jak twier­dzi po­li­cja.
 – Chuj, a nie wła­my­wacz. Za­wsze tak mó­wią, żeby mieć pra­sę z gło­wy. Kto pro­wa­dzi śledz­two?
 Igor skrzy­wił się, za­nim od­po­wie­dział.
 – Na Wil­czej Ku­znie­cow, na Kru­czej Szac­ki.
 – Do­sko­na­le – pre­zes za­śmiał się gło­śno. – Że też mu­sie­li go sprząt­nąć aku­rat w Środ­mie­ściu. Nie mo­gli na Ocho­cie? Albo na Pra­dze? Tam by nie było pro­ble­mu.
 Igor wzru­szył ra­mio­na­mi. Pre­zes od­sta­wił pu­stą szklan­kę na biur­ko, za­lo­go­wał się do sys­te­mu, wło­żył w port USB spe­cjal­ny klucz, któ­ry umoż­li­wiał do­stęp do za­szy­fro­wa­ne­go fol­de­ru, i od­na­lazł od­po­wied­ni plik. Każ­da pró­ba otwo­rze­nia fol­de­ru bez klu­cza za­koń­czy­ła­by się nie­odwo­łal­nym znisz­cze­niem da­nych. Prze­rzu­cił szyb­ko zna­ną mu z grub­sza za­war­tość. Za­sta­na­wiał się.
 – Co ro­bi­my? – za­py­tał Igor. – Pierw­sza pro­ce­du­ra jest już uru­cho­mio­na.
 – Zo­sta­nie­my przy tym.
 – Jest pan pe­wien?
 – Tak. Nie są­dzę, żeby ten, kto za­bił Hen­ry­ka, chciał pójść da­lej. O ile w ogó­le o to cho­dzi. My­ślę, że mo­że­my czuć się bez­piecz­nie.
 – A Szac­ki i Ku­znie­cow?
 – Po­cze­ka­my na roz­wój sy­tu­acji.
 Igor po­ki­wał gło­wą. Bez pro­sze­nia za­brał z biur­ka ele­ganc­ką szklan­kę o gru­bym dnie, w któ­rej jesz­cze grze­cho­ta­ły kost­ki lodu, i się­gnął po bu­tel­kę.
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 Teo­dor Szac­ki pod­pi­sał się na „Ak­tach pod­ręcz­nych pro­ku­ra­to­ra”, za­no­to­wał, że śledz­two pro­wa­dzo­ne jest „w spra­wie po­zba­wie­nia ży­cia Hen­ry­ka Te­la­ka w po­miesz­cze­niach za­bu­do­wań ko­ściel­nych przy ul. Ła­zien­kow­skiej 14 w War­sza­wie w nocy z 4 na 5 czerw­ca 2005, tj. o czyn z ar­ty­ku­łu 148 p.1 kk”, i za­wie­sił dłu­go­pis nad ru­bry­ką „prze­ciw­ko”. Nie­ste­ty, mu­siał zo­sta­wić ją pu­stą. Do­świad­cze­nie uczy­ło, że śledz­twa pro­wa­dzo­ne „w spra­wie” zde­cy­do­wa­nie czę­ściej koń­czy­ły się po wie­lu mie­sią­cach wy­sła­niem pi­sma na Kra­kow­skie, żeby za­apro­bo­wa­li de­cy­zję o „umo­rze­niu z po­wo­du nie­wy­kry­cia spraw­cy, zgod­nie z art 322 p.1 kpk”. Na ak­tach pi­sa­ło się NN i z nie­sma­kiem od­no­si­ło je do ar­chi­wum. Le­piej od po­cząt­ku mieć po­dej­rza­ne­go, nie trze­ba błą­dzić po omac­ku.
 Prze­czy­tał uważ­nie ma­te­ria­ły do­star­czo­ne przez Ku­znie­co­wa, ale nie wy­wnio­sko­wał z nich wie­le wię­cej po­nad to, co po­wie­dział mu po­li­cjant. W cza­sie prze­szu­kań ni­cze­go nie zna­le­zio­no, je­dy­nym od­stęp­stwem od nor­my była pu­sta fiol­ka po środ­kach na­sen­nych po­zo­sta­wio­na przez Te­la­ka w ła­zien­ce. Dziw­ne, po­my­ślał Szac­ki, oso­ba na ta­kich środ­kach ra­czej nie po­win­na wstać w nocy, ubrać się i wyjść. Za­pi­sał na kart­ce: „leki – re­cep­ta, od­ci­ski, żona”. W wa­liz­ce Te­la­ka zna­le­zio­no tyl­ko ubra­nia, ko­sme­ty­ki i książ­kę, kry­mi­nał Przy­lą­dek po­ze­rów. Szac­ki sły­szał o niej, po­dob­no moc­no war­szaw­ska. Był w sta­nie za­ło­żyć się o cięż­ko za­ro­bio­ną stó­wę, że sło­wo „pro­ku­ra­tor” nie pada tam ani razu, a dziel­ny po­li­cjant sa­mot­nik wszyst­ko robi sam, z usta­le­niem cza­su zgo­nu włącz­nie. W port­fe­lu Te­la­ka były do­ku­men­ty, tro­chę pie­nię­dzy, kar­ta do wy­po­ży­czal­ni wi­deo, zdję­cia ro­dzi­ny i ku­po­ny lot­to.
 Za­pi­sał: „port­fel – obej­rzeć”.
 Nic, cze­go moż­na by się ucze­pić. Nic.
 Pu­ka­nie do drzwi.
 – Pro­szę! – po­wie­dział Szac­ki, pa­trząc ze zdzi­wie­niem na ze­ga­rek. Kwiat­kow­ska mia­ła przyjść do­pie­ro za pół go­dzi­ny.
 Do środ­ka we­szła dziew­czy­na, któ­rej nie znał. Ja­kieś dwa­dzie­ścia pięć lat, ani ład­na, ani brzyd­ka. Bru­net­ka z krót­ko ob­cię­ty­mi krę­co­ny­mi wło­sa­mi, pro­sto­kąt­ne oku­la­ry w opa­li­zu­ją­cych opraw­kach. Dość szczu­pła, nie­spe­cjal­nie w jego ty­pie.
 – Prze­pra­szam, że nie za­dzwo­ni­łam wcze­śniej, ale aku­rat prze­cho­dzi­łam i po­my­śla­łam…
 – Słu­cham. Co pa­nią spro­wa­dza? – prze­rwał jej Szac­ki, mo­dląc się w du­chu, żeby to nie była ja­kaś wa­riat­ka, uskar­ża­ją­ca się, że wpusz­cza­ją jej prąd przez dziur­kę od klu­cza.
 – Na­zy­wam się Mo­ni­ka Grzel­ka, je­stem dzien­ni­kar­ką…
 – O nie, dro­ga pani – prze­rwał jej jesz­cze raz. – Rzecz­nik pro­ku­ra­tu­ry urzę­du­je na Kra­kow­skim, to miła oso­ba, na pew­no od­po­wie chęt­nie na wszyst­kie py­ta­nia.
 Tyl­ko tego mu bra­ko­wa­ło. Młód­ki o ra­dio­wej uro­dzie, któ­rej bę­dzie mu­siał wy­ja­śniać, czym się róż­ni po­dej­rza­ny od oskar­żo­ne­go, a ona i tak po­chrza­ni wszyst­ko w tek­ście. Dziew­czy­na, nie­zra­żo­na jego za­cho­wa­niem, usia­dła i uśmiech­nę­ła się pro­mien­nie. Mia­ła ład­ny, in­te­li­gent­ny, szel­mow­ski uśmiech. Za­raź­li­wy. Szac­ki za­ci­snął zęby, żeby nie od­po­wie­dzieć uśmie­chem.
 Się­gnę­ła do to­reb­ki i po­da­ła mu wi­zy­tów­kę. Mo­ni­ka Grzel­ka, dzien­ni­karz, „Rzecz­po­spo­li­ta”.
 Się­gnął do szu­fla­dy, wy­jął wi­zy­tów­kę rzecz­ni­ka pra­so­we­go i po­dał jej bez sło­wa. Prze­sta­ła się uśmie­chać, a on po­czuł się pod­le.
 – Nie ko­ja­rzę pani na­zwi­ska – po­wie­dział, żeby za­trzeć złe wra­że­nie.
 Za­czer­wie­ni­ła się, a on po­my­ślał, że nie­zły tekst wy­brał na za­tar­cie złe­go wra­że­nia.
 – Przed­tem zaj­mo­wa­łam się sa­mo­rzą­da­mi, do­pie­ro od dziś mam pi­sać o prze­stęp­czo­ści.
 – To awans?
 – Tak jak­by.
 – Nie bę­dzie pani ła­two pi­sać o kry­mi­nał­kach w tak nud­ny spo­sób, żeby to się mo­gło uka­zać w „Rze­pie” – za­uwa­żył.
 – Wła­ści­wie przy­szłam tu­taj, żeby pana po­znać i po­pro­sić o ob­szer­niej­szy wy­wiad, ale wi­dzę, że nic z tego nie bę­dzie.
 – Nie je­stem ad­wo­ka­tem, tyl­ko urzęd­ni­kiem – po­wie­dział. – Nie po­trze­bu­ję re­kla­my.
 Po­ki­wa­ła gło­wą i ro­zej­rza­ła się po jego za­py­zia­łym po­ko­iku. Był pe­wien, że zdu­si­ła w so­bie zło­śli­wość. Na przy­kład: „Fak­tycz­nie, czuć tu bu­dże­tów­kę”. Albo: „Nie da się ukryć”.
 – Sko­ro nie chce pan roz­ma­wiać o spra­wach ogól­nych, to po­roz­ma­wiaj­my o szcze­gól­nych. Pi­szę o mor­der­stwie na Ła­zien­kow­skiej. Może mi pan oczy­wi­ście na­opo­wia­dać urzę­do­wych kłamstw, ale wte­dy już zu­peł­nie nie bę­dzie pan miał wpły­wu na to, co uka­że się w ga­ze­cie. Może mi pan po­wie­dzieć praw­dę, w co wąt­pię. Ale może mi pan też po­wie­dzieć przy­najm­niej pół­praw­dę, nie będę wte­dy mu­sia­ła dru­ko­wać wszyst­kich plo­tek zgar­nię­tych na ko­men­dzie.
 Za­klął w my­ślach. Cza­sa­mi miał wra­że­nie, że pro­sze­nie po­li­cji o dys­kre­cję przy­no­si taki sam efekt jak wy­dru­ko­wa­nie ta­jem­nic śledz­twa na pla­ka­tach i roz­wie­sze­nie na słu­pach ogło­sze­nio­wych.
 – Chy­ba nie spo­dzie­wa się pani, że dzień po za­bój­stwie dys­po­nu­ję ja­ki­miś praw­da­mi, pół­praw­da­mi czy cho­ciaż ćwierć­praw­da­mi na te­mat tego, co się wy­da­rzy­ło?
 – A co się wy­da­rzy­ło?
 – Męż­czy­zna zo­stał za­mor­do­wa­ny.
 Ro­ze­śmia­ła się.
 – Jest pan bar­dzo nie­grzecz­nym pro­ku­ra­to­rem – po­wie­dzia­ła, na­chy­la­jąc się w jego stro­nę.
 Po­now­nie z wy­sił­kiem po­wstrzy­mał uśmiech. Uda­ło się.
 – Dwa zda­nia i so­bie pój­dę.
 Za­sta­no­wił się. To była uczci­wa pro­po­zy­cja.
 – Jed­no: męż­czy­zna, Hen­ryk T., czter­dzie­ści sześć lat, zo­stał za­mor­do­wa­ny w nocy z so­bo­ty na nie­dzie­lę w za­bu­do­wa­niach ko­ścio­ła przy Ła­zien­kow­skiej za po­mo­cą ostre­go na­rzę­dzia.
 – Ja­kie­go?
 – Bar­dzo ostre­go.
 – Roż­na?
 – Być może.
 – A dru­gie?
 – Dru­gie: po­li­cja i pro­ku­ra­tu­ra przy­pusz­cza­ją, że Hen­ryk T. padł ofia­rą wła­my­wa­cza, na któ­re­go na­tknął się przy­pad­kiem, ale nie wy­klu­cza­ją, że było to za­bój­stwo za­pla­no­wa­ne wcze­śniej. Trwa­ją in­ten­syw­ne dzia­ła­nia, ma­ją­ce na celu od­na­le­zie­nie spraw­cy. Na ra­zie ni­ko­mu nie przed­sta­wio­no za­rzu­tów.
 Skoń­czy­ła no­to­wać.
 – Przy­stoj­ny męż­czy­zna, pięk­nie się ubie­ra, ma ład­ny głos, a gada jak faks od dziel­ni­co­we­go.
 Po­zwo­lił so­bie na de­li­kat­ny uśmiech.
 – Pro­szę nie pi­sać nic wię­cej o tej spra­wie. Może to nam za­szko­dzić.
 – Te­raz to pro­szę, tak? – Wsta­ła, za­su­nę­ła su­wak tor­by. Mia­ła kre­mo­wą spód­ni­cę przed ko­la­na i od­sła­nia­ją­ce sto­py czar­ne pan­to­fle na pła­skim ob­ca­sie. Na udzie za­uwa­żył czer­wo­ny ślad; w cza­sie roz­mo­wy trzy­ma­ła nogę za­ło­żo­ną non­sza­lanc­ko na ko­la­no. – A co ja z tego będę mia­ła?
 – Być może do­wie się pani tro­chę wię­cej, kie­dy inni do­sta­ną tyl­ko faks z ko­men­dy sto­łecz­nej.
 – I da się pan za­pro­sić na kawę? I wszyst­ko mi opo­wie ję­zy­kiem po­wszech­nie uzna­wa­nym za pol­ski?
 – Nie.
 Prze­wie­si­ła tor­bę przez ra­mię. Po­de­szła do drzwi ener­gicz­nym kro­kiem. Za­nim je za­mknę­ła, spoj­rza­ła na nie­go i po­wie­dzia­ła:
 – Już nie pa­mię­tam, kie­dy ostat­nio ja­kiś męż­czy­zna trak­to­wał mnie tak źle jak pan, pa­nie pro­ku­ra­to­rze. Przy­kro mi, że za­bra­łam panu czas.
 I wy­szła. Szac­kie­mu też było przy­kro. Zi­ry­to­wa­ny wstał z krze­sła, żeby od­wie­sić ma­ry­nar­kę, i wszedł w ob­łok po­zo­sta­wio­nej przez dzien­ni­kar­kę woni per­fum. Ro­man­ce Ral­pha Lau­re­na. We­ro­ni­ka ich kie­dyś uży­wa­ła. Uwiel­biał ten za­pach.
 PRO­TO­KÓŁ PRZE­SŁU­CHA­NIA ŚWIAD­KA.Han­na Kwiat­kow­ska, uro­dzo­na 22 lip­ca 1970 roku, za­miesz­ka­ła w War­sza­wie przy ul. Okrzei, wy­kształ­ce­nie wyż­sze, na­uczy­ciel­ka pol­skie­go w gim­na­zjum nr 30 w War­sza­wie. Sto­su­nek do stron: obca, nie­ka­ra­na za skła­da­nie fał­szy­wych ze­znań.
 Uprze­dzo­na o od­po­wie­dzial­no­ści kar­nej z ar­ty­ku­łu 233 kk ze­zna­je, co na­stę­pu­je:
 Hen­ry­ka Te­la­ka po­zna­łam w po­przed­nią nie­dzie­lę w ga­bi­ne­cie te­ra­peu­ty Ce­za­re­go Rudz­kie­go, tam też po­zna­łam Eu­ze­biu­sza Ka­ima i Bar­ba­rę Jar­czyk. We czwór­kę mie­li­śmy spę­dzić dwa dni w klasz­to­rze na Ła­zien­kow­skiej, bio­rąc udział w te­ra­pii gru­po­wej, zwa­nej te­ra­pią usta­wień. Nig­dy wcze­śniej nie spo­tka­łam ni­ko­go z tej gru­py, zna­łam je­dy­nie
 Ce­za­re­go Rudz­kie­go, do któ­re­go uczęsz­cza­łam przez pół roku na te­ra­pię in­dy­wi­du­al­ną, za­zwy­czaj raz w ty­go­dniu.
 Spo­tka­li­śmy się wszy­scy w pią­tek, 3 czerw­ca, po po­łu­dniu, zje­dli­śmy ra­zem ko­la­cję i po­szli­śmy wcze­śnie spać. Nie było żad­nych za­jęć te­ra­peu­tycz­nych. Mie­li­śmy się tyl­ko po­rząd­nie wy­spać. Na­stęp­ne­go dnia po śnia­da­niu od­by­ła się se­sja te­ra­peu­tycz­na pana Ka­ima. Od­gry­wa­łam w usta­wie­niu rolę by­łej żony pana Ka­ima i było to dla mnie smut­ne, po­nie­waż czu­łam się nie­ko­cha­na. Pan Te­lak od­gry­wał ojca pana Ka­ima, a pani Jar­czyk jego mat­kę. Pan Te­lak był w tym usta­wie­niu od­su­nię­ty na bok, tak samo jak praw­dzi­wy oj­ciec pana Ka­ima w jego ro­dzi­nie. Dla­te­go nie mia­łam żad­nych uczuć wzglę­dem nie­go. Po prze­rwie na obiad od­by­ła się se­sja pana Te­la­ka. Pani Jar­czyk od­gry­wa­ła jego żonę, pan Kaim jego syna, a ja jego cór­kę, któ­ra po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo przed dwo­ma laty, w wie­ku pięt­na­stu lat. Było to po­twor­nie smut­ne i przy­gnę­bia­ją­ce. Czu­łam się tak źle, że sama chcia­łam po­peł­nić sa­mo­bój­stwo. W cza­sie usta­wie­nia wy­cho­dzi­ły bar­dzo przy­gnę­bia­ją­ce rze­czy, ale za­zna­czam, że nie wiem, czy były one praw­dzi­we. Mu­sia­ły być przede wszyst­kim przy­gnę­bia­ją­ce dla pana Te­la­ka, po­nie­waż wszy­scy mu mó­wi­li, że go nie ko­cha­ją, a ja na­wet po­wie­dzia­łam, że przez nie­go po­peł­ni­łam sa­mo­bój­stwo. To było strasz­ne. Mu­sie­li­śmy prze­rwać, po­nie­waż pani Jar­czyk za­sła­bła. To na­stą­pi­ło oko­ło 20.00. Oko­ło 20.30 po­szłam do mo­je­go po­ko­ju, wcze­śniej by­łam w kuch­ni, aby coś zjeść i wy­pić her­ba­tę. Szłam ko­ry­ta­rzem ra­zem z pa­nem Te­la­kiem, któ­ry miał po­kój obok. Wi­dzia­łam, jak wcho­dził do środ­ka, po­tem już nie wy­cho­dzi­łam. Nikt do mnie nie przy­szedł. Nie sły­sza­łam, aby ktoś wy­cho­dził z in­nych po­koi albo krę­cił się po ko­ry­ta­rzu. By­łam wy­czer­pa­na te­ra­pią i już oko­ło 21.30 spa­łam. Rano bu­dzik za­dzwo­nił pół go­dzi­ny przed śnia­da­niem, o 8.30. Pa­mię­tam, ża­ło­wa­łam, że nie mam u sie­bie prysz­ni­ca. Przy śnia­da­niu roz­ma­wia­li­śmy nie­wie­le. Pan Rudz­ki opo­wie­dział nam baj­kę i pro­sił, że­by­śmy nie roz­ma­wia­li o tym, co dzia­ło się wczo­raj. Nie­po­ko­ili­śmy się, że nie ma pana Te­la­ka. Pan Rudz­ki po­szedł go za­wo­łać, ale za­raz wró­cił i po­wie­dział, że pan Te­lak uciekł i że to się zda­rza. Nie za­uwa­ży­łam, żeby przy śnia­da­niu ktoś za­cho­wy­wał się dziw­nie lub in­a­czej niż zwy­kle. Oko­ło 9.30 po­szłam od­po­cząć do swo­je­go po­ko­ju. Oko­ło 10.00 usły­sza­łam krzyk pani Jar­czyk. Po­bie­głam do sali i zo­ba­czy­łam zwło­ki pana Hen­ry­ka. Za­chcia­ło mi się wy­mio­to­wać i wy­szłam stam­tąd, po­tem już nie wró­ci­łam. Przy zwło­kach była pani Jar­czyk i pan Kaim, jak wy­cho­dzi­łam, to mi­nę­łam się z pa­nem Rudz­kim, któ­ry biegł do sali.
 Uzu­peł­niam, że za­rów­no w so­bo­tę wie­czo­rem, jak i w cza­sie śnia­da­nia roz­ma­wia­li­śmy ze sobą bar­dzo nie­wie­le, ta­kie są za­le­ce­nia te­ra­pii. Dla­te­go nie mia­łam moż­li­wo­ści po­znać pana Te­la­ka to­wa­rzy­sko.
 To wszyst­ko, co mam do po­wie­dze­nia w tej spra­wie. Pro­to­kół pod­pi­su­ję jako zgod­ny z mo­imi ze­zna­nia­mi.
 Han­na Kwiat­kow­ska pod­pi­sa­ła się na każ­dej kar­cie i od­da­ła pro­to­kół Szac­kie­mu. Ku­znie­cow wspo­mniał, że jest dość moc­no ro­ze­dr­ga­na, poza tym cał­kiem ni­cze­go so­bie. To była praw­da. Han­na Kwiat­kow­ska mia­ła ład­ną, mą­drą twarz, a lek­ko ha­czy­ko­wa­ty nos do­da­wał jej za­dzior­ne­go uro­ku i pew­ne­go ary­sto­kra­tycz­ne­go wdzię­ku. Za dwa­dzie­ścia lat bę­dzie wy­glą­dać jak przed­wo­jen­na hra­bi­na. Gład­kie wło­sy w ko­lo­rze „mysz pol­ska” się­ga­ły ra­mion; ich koń­ce za­wi­ja­ły się na ze­wnątrz. I choć pew­nie ża­den dom mody nie za­pro­po­no­wał­by jej re­kla­mo­wa­nia bie­li­zny na wy­bie­gach, to wie­lu męż­czyzn chęt­nie obej­rza­ło­by z bli­ska jej pro­por­cjo­nal­ne i ape­tycz­ne cia­ło. Inna spra­wa, ilu z nich wy­stra­szy­ło­by jej roz­bie­ga­ne spoj­rze­nie. Szac­kie­go na pew­no.
 – No jak to, tyl­ko tyle? – za­py­ta­ła. – Tak dłu­go prze­cież roz­ma­wia­li­śmy.
 – Je­stem pro­ku­ra­to­rem, a nie pi­sa­rzem – po­wie­dział Szac­ki. – Nie po­tra­fię od­dać wszyst­kich niu­an­sów roz­mo­wy w pro­to­ko­le, poza tym to nie­po­trzeb­ne. Wra­że­nia i niu­an­se są dla mnie o tyle istot­ne, o ile po­zwo­lą mi usta­lić nowe fak­ty.
 – To tro­chę tak jak u mnie z ucznia­mi. Nie li­czy się wra­że­nie, ja­kie ro­bią, tyl­ko wie­dza, jaką pre­zen­tu­ją.
 – Za­wsze?
 – Sta­ram się – od­po­wie­dzia­ła. Uśmiech­nę­ła się, ale była tak spię­ta, że uśmiech za­mie­nił się w gry­mas.
 Szac­ki pa­trzył na nią i za­sta­na­wiał się, czy by­ła­by w sta­nie ko­goś za­bić. Je­śli tak, to chy­ba wła­śnie w ten spo­sób – zła­pać ro­żen, ude­rzyć, przy­pad­kiem tra­fić. Dużo hi­ste­rii, dużo pa­ni­ki, dużo przy­pad­ku. Wi­dział, że ko­bie­ta sta­ra się trzy­mać fa­son, ale miał wra­że­nie, że po­wie­trze w po­ko­ju wi­bru­je od jej roz­trzę­sio­nych ner­wów.
 – Te­raz musi mieć pani cięż­ki okres w szko­le – za­ga­ił, żeby móc ją po­ob­ser­wo­wać jesz­cze chwi­lę w cza­sie neu­tral­nej roz­mo­wy.
 – No tak, sam pan wie, ko­niec roku. Wszy­scy przy­cho­dzą, chcą po­pra­wiać, za­mie­nić trzy plus na czte­ry mniej, na­pi­sać za­le­głą kla­sów­kę, na­gle od­naj­du­ją się wszyst­kie wy­pra­co­wa­nia. O pro­wa­dze­niu lek­cji tak na­praw­dę nie ma mowy. Do na­stęp­ne­go piąt­ku mu­si­my wy­sta­wić wszyst­kie oce­ny, więc jesz­cze dwa ty­go­dnie tego sza­leń­stwa.
 – Miesz­kam nie­da­le­ko gim­na­zjum, w któ­rym pani pra­cu­je.
 – O, na­praw­dę? Gdzie?
 – Na Bur­dziń­skie­go.
 – No fak­tycz­nie, to rap­tem dwie prze­czni­ce. Po­do­ba się tam panu?
 – Nie­spe­cjal­nie.
 Na­chy­li­ła się w jego stro­nę, jak­by chcia­ła zdra­dzić wsty­dli­wą ta­jem­ni­cę, i po­wie­dzia­ła:
 – Mnie też nie. A te dzie­ci, Chry­ste Pa­nie, cza­sa­mi to się czu­ję jak w domu po­praw­czym albo wa­riat­ko­wie. Ner­wy mam w strzę­pach. Niech pan mnie źle nie zro­zu­mie, to są faj­ne dzie­cia­ki, tyl­ko dla­cze­go rzu­ca­ją pe­tar­dy na ko­ry­ta­rzu? Ja tego nie poj­mu­ję. I te żar­ty o pe­ni­sach, prze­cież oni mają po trzy­na­ście lat. Cza­sa­mi czu­ję się za­wsty­dzo­na. Ostat­nio – no nie uwie­rzy mi pan – do­sta­łam SMS-a od jed­nej uczen­ni­cy, że się za­ko­cha­ła w księ­dzu i chy­ba so­bie coś zro­bi. Po­ka­żę panu. Może to jest spra­wa dla pro­ku­ra­to­ra?
 Za­czę­ła szu­kać te­le­fo­nu w to­reb­ce, a Szac­ki za­czął ża­ło­wać, że roz­krę­cił neu­tral­ny te­mat. Czy tak się za­cho­wu­je mor­der­czy­ni? Czy nie chcia­ła­by ra­czej wyjść stąd jak naj­szyb­ciej, za­miast po­ka­zy­wać SMS-y? Czy moż­na aż tak do­brze za­grać?
 Po­da­ła mu te­le­fon:
 „Mu­sze­To­Ko­mu­sWy­znac­Ko­chamK­sie­dza­Mar­ka­Nie­Mo­ge Zyc­Po­mo­cy”.
 – Bez pod­pi­su – sko­men­to­wał.
 Mach­nę­ła ręką. Była co­raz bar­dziej roz­luź­nio­na.
 – No tak, ale do­wie­dzia­łam się, kto to jest, życz­li­wi do­nie­śli. Sama nie wiem. To chy­ba jed­nak nie jest spra­wa dla pro­ku­ra­to­ra?
 – A jak pani my­śli, kto z wa­szej gru­py za­bił pana Hen­ry­ka?
 Ze­sztyw­nia­ła.
 – No oczy­wi­ście, że nikt. No nie, chy­ba pan so­bie nie wy­obra­ża, że ktoś z nas jest mor­der­cą?
 – Rę­czy pani za lu­dzi, któ­rych pani do­pie­ro co po­zna­ła?
 Skrzy­żo­wa­ła ręce na pier­siach. Szac­ki za­cho­wy­wał się jak ba­zy­li­szek, nie spusz­czał spoj­rze­nia z jej oczu. Mia­ła tik, ryt­micz­nie mru­ga­ła pra­wą po­wie­ką.
 – No nie, ale to prze­cież są nor­mal­ni lu­dzie, słu­cha­łam o ich ży­ciu. To mu­siał być ja­kiś rze­zi­mie­szek. Zło­czyń­ca.
 Łaj­dak, ło­bu­ziak, zbir, po­my­ślał Szac­ki zło­śli­wie.
 – Być może. Ale może to ktoś z pań­stwa. Mu­si­my roz­wa­żyć i taki sce­na­riusz. Ro­zu­miem, że to dla pani trud­ne, ale pro­szę so­bie przy­po­mnieć, czy zda­rzy­ło się coś, co­kol­wiek, drob­na rzecz, któ­ra spra­wi­ła, że prze­szło pani przez gło­wę na­wet zu­peł­nie nie­uza­sad­nio­ne „to chy­ba on” lub „to chy­ba ona”. Hmm?
 – Nie­zręcz­nie mi rzu­cać oskar­że­nia, ale no, na te­ra­pii wy­cho­dzi­ło, że żona pana Hen­ry­ka strasz­nie go nie­na­wi­dzi i pani Bar­ba­ra tak su­ge­styw­nie od­gry­wa­ła tę złość, sama nie wiem, głu­pio tak mó­wić…
 PRO­TO­KÓŁ PRZE­SŁU­CHA­NIA ŚWIAD­KA. Bar­ba­ra Jar­czyk, ur. 8 sierp­nia 1946, za­miesz­ka­ła w Gro­dzi­sku Ma­zo­wiec­kim przy ul. Bart­nia­ka, wy­kształ­ce­nie wyż­sze, za­trud­nio­na jako głów­na księ­go­wa w Za­kła­dzie Pro­duk­cyj­nym Za­ba­wek Drew­nia­nych „So­snex”.
 Wy­glą­da­ła wła­śnie jak księ­go­wa albo eme­ry­to­wa­na na­uczy­ciel­ka. Pu­szy­sta, w gar­son­ce ku­pio­nej za­pew­ne w skle­pie dla pu­szy­stych. Z pu­szy­stą twa­rzą i fry­zu­rą. W oku­la­rach. Szac­ki nie przy­pusz­czał, że lu­dzie w tym wie­ku cho­dzą na te­ra­pię. Za­wsze są­dził, że to ra­czej trzy­dzie­sto-czter­dzie-sto­lat­ko­wie, za­jeż­dże­ni w wy­ści­gu szczu­rów, szu­ka­ją leku na lęki i de­pre­sje. Cho­ciaż, z dru­giej stro­ny, le­piej póź­no osu­szyć ba­gna wła­snej du­szy niż wca­le. Zmarsz­czył brwi, nie mo­gąc wyjść ze zdu­mie­nia, że przy­szła mu do gło­wy ta idio­tycz­na me­ta­fo­ra.
 Mó­wi­ła pła­sko, mo­no­ton­nie, nie prze­ka­zu­jąc gło­sem żad­nych emo­cji. Szac­ki no­to­wał au­to­ma­tycz­nie nie­omal­że sło­wo w sło­wo to samo, co usły­szał od Kwiat­kow­skiej, za­sta­na­wia­jąc się, czy ist­nie­ją na świe­cie ja­kieś ję­zy­ki, w któ­rych in­to­na­cja nie ist­nie­je. Pani Jar­czyk mo­gła­by się ich pew­nie na­uczyć w ty­dzień.
 – Tuż przed dzie­sią­tą wy­szłam ze swo­je­go po­ko­ju i uda­łam się do sali te­ra­peu­tycz­nej. Po dro­dze mi­nę­łam pana Rudz­kie­go, któ­ry szedł w prze­ciw­ną stro­nę.
 Szac­ki ock­nął się.
 – Chce pani po­wie­dzieć, że pan Rudz­ki wi­dział zwło­ki przed pa­nią?
 – Tego nie wiem. Wąt­pię. Po­miesz­cze­nie, w któ­rym je­dli­śmy po­sił­ki, znaj­do­wa­ło się obok sali te­ra­peu­tycz­nej, w in­nej czę­ści bu­dyn­ku niż na­sze po­ko­je. Mógł zo­stać dłu­żej na śnia­da­niu, nie mam po­ję­cia. Spoj­rza­łam na nie­go zdzi­wio­na, że idzie w prze­ciw­ną stro­nę, ale po­wie­dział, że za­raz przyj­dzie, a mnie się zro­bi­ło wstyd, bo zro­zu­mia­łam, że po pro­stu szedł do ła­zien­ki. Nie był­by chy­ba taki spo­koj­ny, gdy­by zna­lazł zwło­ki pana Hen­ry­ka.
 Za­no­to­wał to bez sło­wa ko­men­ta­rza. Co ci te­ra­peu­ci ro­bią lu­dziom, że żad­ne z nich nie wpad­nie te­raz na naj­prost­szy po­mysł, że to on jest za­bój­cą.
 – We­szłam do sali. Pa­mię­tam, że by­łam bar­dzo wy­stra­szo­na, bo te­raz mnie mia­ła do­ty­czyć te­ra­pia. Za­świ­ta­ła mi ci­cha na­dzie­ja, że bez tego pana Hen­ry­ka trze­ba to bę­dzie odło­żyć. Bo bę­dzie za mało lu­dzi, ro­zu­mie pan. Więc by­łam wy­stra­szo­na i w pierw­szej chwi­li go nie do­strze­głam, cały czas my­śla­łam, jak po­win­nam usta­wić pa­nią Ha­nię i pana Eu­ze­biu­sza w roli swo­ich dzie­ci.
 Jar­czyk za­mil­kła. Szac­ki nie po­na­glał.
 – Zo­ba­czy­łam nogi – po­wie­dzia­ła w koń­cu – po­de­szłam bli­żej i zo­ba­czy­łam to cia­ło i ten ro­żen w oku, i to wszyst­ko. I jak zro­zu­mia­łam, co wi­dzę, za­czę­łam się drzeć.
 – Kto przy­biegł pierw­szy?
 – Pani Ha­nia.
 – Jest pani pew­na?
 – Tak. Ra­czej tak. Po­tem pan Rudz­ki, a na koń­cu pan Eu­ze­biusz.
 – Pro­szę opo­wie­dzieć, co się dzia­ło, jak sta­li­ście nad zwło­ka­mi. Co kto mó­wił, jak się za­cho­wy­wał.
 – Je­śli mam być szcze­ra, to za­pa­mię­ta­łam przede wszyst­kim ten ro­żen wy­sta­ją­cy z oka. To było okrop­ne. A inni? Pani Hani nie pa­mię­tam w ogó­le, może bar­dzo szyb­ko wy­szła. Pan Eu­ze­biusz spraw­dził chy­ba puls pana Hen­ry­ka i chciał wy­jąć mu to z oka, ale dok­tor krzyk­nął, że nie moż­na ni­cze­go do­ty­kać i że trze­ba we­zwać po­li­cję, i że mu­si­my wyjść jak naj­szyb­ciej, bo za­dep­cze­my śla­dy.
 – Jak ra­so­wy gli­na z ame­ry­kań­skich kry­mi­na­łów – Szac­ki nie po­tra­fił so­bie od­pu­ścić ma­łej uwa­gi.
 – To źle zro­bi­li­śmy?
 – Bar­dzo do­brze. Na­praw­dę.
 Za­dzwo­nił te­le­fon. Prze­pro­sił Jar­czyk i pod­niósł słu­chaw­kę.
 – Cześć, Teo. Nie chcia­łam wcho­dzić, bo masz świad­ka, ale Piesz­czoch do­stał pięt­na­ście.
 – Do­sko­na­le. Ja­kie uza­sad­nie­nie?
 – Świet­ne. Ni­cze­go nam nie za­rzu­cił, wła­ści­wie po­wtó­rzył do ka­mer two­je zda­nia z aktu oskar­że­nia i mowy koń­co­wej. Po­wi­nie­neś go ści­gnąć o tan­tie­my. Być może na­wet nie bę­dzie od­wo­ła­nia. Piesz­czoch to wy­jąt­ko­wa gni­da i na miej­scu jego ad­wo­ka­ta ba­ła­bym się, że w ape­la­cji do­rzu­cą jesz­cze kil­ka lat.
 Ewa mia­ła ra­cję. Piesz­czoch za­bił swo­ją żonę z pre­me­dy­ta­cją, z ni­czym nie­uza­sad­nio­nej nie­na­wi­ści. To była brud­na do­mo­wa zbrod­nia z ga­tun­ku tych, któ­ry­mi nie in­te­re­su­ją się na­wet bru­kow­ce. Ot, za­pusz­czo­na ka­wa­ler­ka, para bez­ro­bot­nych, płacz, wrza­ski i awan­tu­ry, wa­le­nie gło­wą o kant szaf­ki za­miast zwy­cza­jo­we­go pra­nia po gę­bie. Przez kwa­drans. Na­wet pa­to­log był wstrzą­śnię­ty. I to, zda­niem obro­ny, mia­ło być „po­bi­cie ze skut­kiem śmier­tel­nym”. Do­bry Boże, Szac­ki wo­lał­by za­mia­tać uli­cę, niż naj­mo­wać się jako pa­pu­ga w spra­wach kar­nych.
 – Dzię­ki, Ewu­niu. Masz u mnie kawę.
 – Przy­nie­siesz mi do łóż­ka?
 Zdu­sił w so­bie uśmiech.
 – Mu­szę koń­czyć. Pa.
 Jar­czyk błą­dzi­ła wzro­kiem po jego po­ko­ju. Nie było tam nic cie­ka­we­go, poza wi­do­kiem sza­re­go gma­szy­ska Mi­ni­ster­stwa Rol­nic­twa za oknem. Nad biur­kiem Ali wi­sia­ły śmiesz­ne dzie­cię­ce ry­sun­ki, obok biur­ka Szac­kie­go tyl­ko ka­len­darz ze zdję­cia­mi Tatr i opra­wio­ny w ram­ki afo­ryzm Sztau­dyn­ge­ra: „Skąd­kol­wiek wie­je wiatr, za­wsze ma za­pach Tatr”.
 – Jak pani są­dzi, kto z wa­szej gru­py go za­mor­do­wał? – za­py­tał.
 To py­ta­nie ją za­sko­czy­ło.
 – Nie wiem. Nie mam po­ję­cia. Ja tyl­ko zna­la­złam cia­ło.
 – Ro­zu­miem. Ale gdy­by pani mia­ła wy­ty­po­wać jed­ną oso­bę, to kto by to był? Pro­szę za­ufać in­tu­icji. Py­tam luź­no, na pew­no to nie bę­dzie mia­ło żad­nych kon­se­kwen­cji. Prze­cież ob­ser­wo­wa­ła pani tych lu­dzi przez dwa dni nie­mal bez prze­rwy.
 Bar­ba­ra Jar­czyk po­pra­wi­ła oku­la­ry. Sie­dzia­ła nie­ru­cho­mo, nie pa­trząc na Szac­kie­go, tyl­ko gdzieś na ścia­nę za jego ple­ca­mi. W koń­cu, nie od­wra­ca­jąc gło­wy, po­wie­dzia­ła:
 – Na se­sji pan Eu­ze­biusz od­gry­wał rolę syna pana Hen­ry­ka. I ten syn, przy­najm­niej w wy­ko­na­niu pana Eu­ze­biu­sza, był po­twor­nie smut­ny, ale też wi­dać było, jak bar­dzo jest przez tego ojca skrzyw­dzo­ny. I tak po­my­śla­łam, że może to on, z ze­msty na ojcu, ro­zu­mie pan. Że nie miał mi­ło­ści i w ogó­le.
 Do­pie­ro te­raz spoj­rza­ła na Szac­kie­go, któ­ry nic z tego nie ro­zu­miał. Do­ro­sły fa­cet miał za­bić in­ne­go fa­ce­ta, po­nie­waż w cza­sie te­ra­pii uda­wał jego syna, któ­ry był nie­do­sta­tecz­nie ko­cha­ny? Co za bzdu­ra.
 – Ro­zu­miem – po­wie­dział. – Bar­dzo pani dzię­ku­ję.
 Uważ­nie prze­czy­ta­ła pro­to­kół przed pod­pi­sa­niem. Kil­ka razy się skrzy­wi­ła, ale nic nie po­wie­dzia­ła. Po­że­gna­li się, Szac­ki uprze­dził, że za­pew­ne bę­dzie ją jesz­cze wzy­wać. Być może kil­ka razy. Jar­czyk sta­ła przy drzwiach, kie­dy do gło­wy przy­szło mu jesz­cze jed­no py­ta­nie.
 – Co pani czu­ła, kie­dy go pani zna­la­zła?
 – Naj­pierw by­łam prze­ra­żo­na, to był okrop­ny wi­dok. Ale jak już się uspo­ko­iłam, po­czu­łam pew­ną ulgę.
 – Ulgę?
 – Pro­szę mnie źle nie zro­zu­mieć. Pan Hen­ryk dużo nam opo­wia­dał o so­bie i o tej swo­jej ro­dzi­nie, i ja… – ner­wo­wo splo­tła pal­ce dło­ni, szu­ka­jąc wła­ści­wych słów – ja nig­dy nie spo­tka­łam oso­by tak nie­szczę­śli­wej. I po­my­śla­łam so­bie, że być może ktoś mu wy­rzą­dził przy­słu­gę, bo na­praw­dę nie ma chy­ba świa­tów, gdzie panu Hen­ry­ko­wi mo­gło­by być go­rzej niż tu­taj.
 Eu­ze­biusz Kaim, ur. 14 lip­ca 1965, za­miesz­ka­ły w War­sza­wie przy ul. Me­hof­fe­ra, wy­kształ­ce­nie śred­nie, za­trud­nio­ny jako dy­rek­tor od­dzia­łu w fir­mie HQ Mar­ke­ting Pol­ska.
 Zda­niem Ole­ga, bo­ga­ty, aro­ganc­ki i cho­le­ra wie co ro­bią­cy na te­ra­pii. Zda­niem Szac­kie­go też. Wy­mu­ska­ny gar­ni­tur pro­ku­ra­to­ra wy­glą­dał przy stro­ju tam­te­go jak łach wy­grze­ba­ny z in­dyj­skie­go se­cond han­du. Szac­ki po­tra­fił to oce­nić, po­czuł ukłu­cie za­zdro­ści, kie­dy Kaim usiadł na­prze­ciw­ko nie­go. On nig­dy nie bę­dzie mógł so­bie po­zwo­lić na taką gar­de­ro­bę.
 Kaim był nie tyl­ko świet­nie ubra­ny. Był też umię­śnio­ny i opa­lo­ny, jak­by przez ostat­nie trzy ty­go­dnie tyl­ko bie­gał i grał w te­ni­sa na kre­teń­skiej pla­ży. Szac­ki mimo pła­skie­go brzu­cha i re­gu­lar­ne­go pły­wa­nia na ba­se­nie po­czuł się bla­dy i wiot­ki jak ro­bak z ro­dzi­ny ni­cie­ni. Jego ego tro­chę pod­re­pe­ro­wa­ła myśl, że to on jest tu­taj przed­sta­wi­cie­lem wła­dzy, a ten go­guś może oka­zać się mor­der­cą.
 Ład­nym, mę­skim gło­sem, rze­czo­wo i kon­kret­nie, bez eg­zal­ta­cji i nie po­mi­ja­jąc szcze­gó­łów, Kaim zło­żył swo­je ze­zna­nie. Sce­nę przy zwło­kach za­pa­mię­tał tak samo jak Jar­czyk, ale Szac­kie­go in­te­re­so­wa­ło co in­ne­go.
 – Ja­kim czło­wie­kiem był, pana zda­niem, Hen­ryk Te­lak? – za­py­tał.
 – Nie­szczę­śli­wym – od­po­wie­dział Kaim bez chwi­li wa­ha­nia. – Bar­dzo nie­szczę­śli­wym. Ro­zu­miem, że nie każ­de­mu się w ży­ciu skła­da, ale on miał wy­jąt­ko­we­go pe­cha. Na pew­no pan wie, że jego cór­ka po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo.
 Szac­ki po­twier­dził.
 – A wie pan, że jego syn ma cho­re ser­ce?
 Szac­ki za­prze­czył.
 – Do­wie­dzie­li się o tym pół roku po po­grze­bie Kasi. Ich cór­ki. Po­twor­ne. Deszcz mnie prze­cho­dzi na­wet te­raz, jak o tym my­ślę. Sam mam syna w po­dob­nym wie­ku i robi mi się sła­bo, jak so­bie wy­obra­żam, że chce­my ode­brać wy­ni­ki ru­ty­no­wych ba­dań, a tu­taj le­karz mówi, że coś dziw­ne te wy­ni­ki i że trze­ba po­wtó­rzyć. A po­tem… sam pan wie.
 – A jak wła­ści­wie wy­glą­da ta psy­cho­dra­ma, w któ­rej od­gry­wał pan syna Te­la­ka?
 – Trud­no to na­zwać psy­cho­dra­mą, to coś znacz­nie głęb­sze­go, nie­wy­tłu­ma­czal­ne­go. Ma­gia. Pan Cza­rek na pew­no wy­tłu­ma­czy panu teo­rię, ja nie po­tra­fię. Pierw­szy raz uczest­ni­czy­łem w usta­wie­niu i – szu­kał wła­ści­we­go okre­śle­nia – to jest do­świad­cze­nie na gra­ni­cy utra­ty świa­do­mo­ści. Kie­dy pan Te­lak usta­wił wszyst­kich, od razu po­czu­łem się źle. Bar­dzo źle. A im dłu­żej tam sta­łem, tym mi było go­rzej i tym mniej czu­łem się sobą. Okej, już pan na mnie pa­trzy jak na pie­prz­nię­te­go, ale mimo to skoń­czę. Ja nie tyle uda­wa­łem, że je­stem Bart­kiem, ile na­praw­dę nim się sta­wa­łem. Pro­szę mnie nie py­tać, jak to moż­li­we.
 Szac­ki po­my­ślał, że je­śli ich wszyst­kich bę­dzie mu­siał prze­ba­dać bie­gły, to Skarb Pań­stwa wyda ma­ją­tek.
 – Wcze­śniej to pan był bo­ha­te­rem usta­wie­nia – po­wie­dział.
 – Zga­dza się, ale nie ode­bra­łem tego aż tak moc­no. Okej, to było bar­dzo sil­ne prze­ży­cie, kie­dy zo­ba­czy­łem, dla­cze­go moje mał­żeń­stwo roz­sy­pa­ło się w gro­szek, tyl­ko że to były moje wła­sne emo­cje. Ro­zu­mie pan? Na­wet je­śli ukry­te gdzieś głę­bo­ko, na­wet je­śli wy­par­te, to moje, moje wła­sne. A póź­niej, z Bart­kiem i pa­nem Hen­ry­kiem… po­twor­ne, jak­by bul­do­że­rem usu­wa­no mi toż­sa­mość. Chcę o tym za­po­mnieć jak naj­szyb­ciej.
 – Daw­no się pan roz­wiódł?
 – Nie, nie­daw­no, rok temu. I nie tyle roz­wiódł, co roz­stał. Nie szli­śmy do sądu. Ale te­raz może uda nam się po­skła­dać wszyst­ko do dupy.
 – Słu­cham?
 – Co słu­cham?
 – Po­wie­dział pan „po­skła­dać wszyst­ko do dupy”.
 – Aha, cho­dzi­ło mi oczy­wi­ście o po­skła­da­nie do kupy. Pro­szę nie zwra­cać uwa­gi na moje prze­ję­zy­cze­nia. Bra­ku­je mi ja­kie­goś po­łą­cze­nia w mó­zgu i od dzie­ciń­stwa mylą mi się idio­my i związ­ki fra­ze­olo­gicz­ne. Nikt nie po­tra­fi wy­tłu­ma­czyć, dla­cze­go tak jest.
 Świr, po­my­ślał Szac­ki, robi do­bre wra­że­nie, ale to świr.
 – Oczy­wi­ście, ro­zu­miem. Czy w cza­sie te­ra­pii, od­gry­wa­jąc syna pana Hen­ry­ka, czuł pan nie­na­wiść do swo­je­go – na­zwij­my go – ojca?
 – Prze­pra­szam, ale do cze­go pan zmie­rza?
 – Pro­szę od­po­wie­dzieć na py­ta­nie.
 Kaim mil­czał, ob­ra­ca­jąc w dło­niach te­le­fon ko­mór­ko­wy. Mu­siał być bar­dzo dro­gi, sam wy­świe­tlacz był więk­szy niż cały te­le­fon Szac­kie­go.
 – Tak, czu­łem do nie­go nie­na­wiść. W pierw­szej chwi­li chcia­łem za­prze­czyć, ale to by było bez sen­su. Na pew­no pan obej­rzy na­gra­nia, i tak pan to zo­ba­czy.
 Szac­ki za­no­to­wał: „te­ra­pia – wi­deo?”
 – O co mnie pan te­raz spy­ta? Czy chcia­łem go za­bić? Czy go za­bi­łem?
 – A za­bił pan?
 – Nie.
 – A chciał pan?
 – Nie. Na­praw­dę nie.
 – A jak pan my­śli, kto go za­bił?
 – Skąd mam wie­dzieć, w ga­ze­tach pi­szą, że zło­dziej.
 – A gdy­by to miał być ktoś z pań­stwa? – drą­żył Szac­ki.
 – Pani Ha­nia – od­po­wie­dział bez wa­ha­nia Kaim.
 – Dla­cze­go?
 – Pro­ste. Była jego cór­ką, któ­ra po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo w wie­ku pięt­na­stu lat. Daję dro­gę, że to dla­te­go, że oj­ciec ją mo­le­sto­wał w dzie­ciń­stwie. Nie było tego wi­dać na te­ra­pii, ale w ga­ze­tach prze­cież cią­gle o tym pi­szą. Ha­nia to wy­czu­ła, coś jej się po­prze­sta­wia­ło w gło­wie i za­bi­ła.
 Kie­dy Kaim wy­szedł, Szac­ki otwo­rzył sze­ro­ko okno i usiadł na pa­ra­pe­cie, żeby za­pa­lić dru­gie­go pa­pie­ro­sa. Zbli­ża­ła się czwar­ta, na Kru­czej już two­rzył się ko­rek sa­mo­cho­dów ja­dą­cych w stro­nę Alej. Sto­ją­ce jesz­cze wy­so­ko słoń­ce prze­ci­snę­ło się w koń­cu przez chmu­ry i roz­grza­ło wil­got­ne chod­ni­ki, w po­wie­trzu uno­sił się słod­ka­wy za­pach mo­kre­go ku­rzu. Ide­al­na po­go­da, żeby pójść z dziew­czy­ną na spa­cer, po­my­ślał Szac­ki. Usiąść przy fon­tan­nie w Ogro­dzie Sa­skim, po­ło­żyć jej gło­wę na ko­la­nach, opo­wie­dzieć o lek­tu­rach dzie­ciń­stwa. Nie pa­mię­tał, kie­dy ostat­ni raz po­szli z We­ro­ni­ką tak po pro­stu na spa­cer. Nie pa­mię­tał, kie­dy opo­wia­dał ko­muś o lek­tu­rach dzie­ciń­stwa. Mało tego, nie pa­mię­tał, kie­dy ostat­nio prze­czy­tał coś, co nie było za­ty­tu­ło­wa­ne „Akta pod­ręcz­ne pro­ku­ra­to­ra”. Co­raz czę­ściej czuł się pu­sty i wy­pa­lo­ny. Czy to już ten wiek?
 Może po­wi­nie­nem za­dzwo­nić do ja­kie­goś te­ra­peu­ty? – po­my­ślał i za­śmiał się gło­śno.
 Oczy­wi­ście, że po­wi­nien. Usiadł przy biur­ku i wy­krę­cił nu­mer do Rudz­kie­go. Dłu­go nikt nie pod­no­sił słu­chaw­ki. Już miał zre­zy­gno­wać, kie­dy usły­szał klik­nię­cie.
 – Tak – głos spra­wiał wra­że­nie do­cho­dzą­ce­go z Kam­czat­ki.
 Szac­ki przed­sta­wił się i za­żą­dał, żeby Rudz­ki przy­szedł do nie­go jak naj­szyb­ciej. Po dzi­siej­szych prze­słu­cha­niach sta­ło się ja­sne, że oso­ba te­ra­peu­ty i cała ta dzi­wacz­na te­ra­pia mogą sta­no­wić klucz do spra­wy. Rudz­ki prze­pro­sił, po­wie­dział, że od rana leży zło­żo­ny wy­so­ką go­rącz­ką. Zda­je so­bie spra­wę, że to brzmi jak idio­tycz­na wy­mów­ka, ale na­praw­dę nie może przyjść. Chęt­nie za to przyj­mie pana pro­ku­ra­to­ra u sie­bie.
 Szac­ki my­ślał. Z jed­nej stro­ny, wo­lał­by się spo­tkać na wła­snym te­re­nie, z dru­giej za­le­ża­ło mu na roz­mo­wie z te­ra­peu­tą. Zgo­dził się. Za­pi­sał ad­res na Ocho­cie i obie­cał, że bę­dzie za go­dzi­nę.
 Odło­żył słu­chaw­kę i za­klął. Prze­cież obie­cał We­ro­ni­ce, że bę­dzie o pią­tej i zo­sta­nie z małą, żeby ona mo­gła pójść na mecz. Mógł­by oczy­wi­ście się wy­tłu­ma­czyć i może na­wet by zro­zu­mia­ła, ale… No wła­śnie, ale. Za­dzwo­nił jesz­cze raz do Rudz­kie­go i prze­ło­żył spo­tka­nie na dzie­wią­tą rano na­stęp­ne­go dnia. Te­ra­peu­ta się ucie­szył, po­wie­dział, że zro­bi wszyst­ko, aby do tego cza­su sta­nąć na nogi i być w peł­ni władz umy­sło­wych. Szac­kie­mu wy­da­ło się dziw­ne, że użył ta­kie­go sfor­mu­ło­wa­nia. W koń­cu gry­pa to nie schi­zo­fre­nia.
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 Hela trium­fo­wa­ła. Trzy razy ogra­ła ojca w chiń­czy­ka (raz, kie­dy koń­czy­ła, on miał jesz­cze wszyst­kie pion­ki w ba­zie). Te­raz wszyst­ko wska­zy­wa­ło na to, że wy­gra tak­że w lo­te­ryj­kę. Mia­ła o dwie pary wię­cej, a na pod­ło­dze le­ża­ło jesz­cze tyl­ko dzie­sięć kart do zgar­nię­cia. Pięć par. I był jej ruch. Je­śli się nie po­my­li, to wie­czór bę­dzie na­le­żał do niej. Od­wró­ci­ła kar­tę – ob­sy­pa­na śnie­giem so­sna. Pew­nym ge­stem od­wró­ci­ła na­stęp­ną – ob­sy­pa­na śnie­giem so­sna. Nic nie po­wie­dzia­ła, spoj­rza­ła na nie­go roz­pro­mie­nio­na. Po­ło­ży­ła kar­ty na swo­im sto­si­ku i skru­pu­lat­nie po­li­czy­ła róż­ni­cę.
 – Mam o trzy wię­cej – oświad­czy­ła.
 – Jesz­cze nie ko­niec – za­uwa­żył Szac­ki. – Da­waj.
 Dziew­czyn­ka szyb­ko od­wró­ci­ła kar­tę. Ru­dzik. Zmarsz­czy­ła brwi. Się­gnę­ła po kar­tę le­żą­cą naj­bli­żej niej i za­wa­ha­ła się. Spoj­rza­ła py­ta­ją­co na ojca. Szac­ki wie­dział, że tam jest ru­dzik, ale tyl­ko wzru­szył ra­mio­na­mi. Dzi­siaj nie po­ma­ga. Hela zmie­ni­ła zda­nie i od­wró­ci­ła inną kar­tę – bor­su­ka.
 – O nie – jęk­nę­ła.
 – O tak – od­po­wie­dział Szac­ki i zgar­nął oba ru­dzi­ki. Jesz­cze trzy pary do wzię­cia, a tyl­ko dwie stra­ty. Wie­dział, ja­kie są po­zo­sta­łe kar­ty. Po­ka­zał ję­zyk cór­ce i od­wró­cił tego sa­me­go bor­su­ka, co ona przed chwi­lą.
 Hel­cia za­kry­ła twarz dłoń­mi.
 – Nie chcę na to pa­trzeć – oznaj­mi­ła.
 Szac­ki uda­wał, że się za­sta­na­wia.
 – Gdzie był ten dru­gi bor­suk? Od­kry­wa­li­śmy go w ogó­le?
 Hela po­ki­wa­ła gło­wą, pa­trząc na nie­go przez pal­ce. Szac­ki za­wie­sił dłoń nad kar­tą z bor­su­kiem. Jego cór­ka za­ci­snę­ła po­wie­ki. Za­śmiał się w du­chu, prze­su­nął rękę i od­krył kar­tę z ma­li­na­mi.
 – O nie – jęk­nął.
 – O tak – krzyk­nę­ła Hela, szyb­ko zgar­nę­ła po­zo­sta­łe trzy pary i rzu­ci­ła mu się na szy­ję.
 – Po­wiedz, kto jest kró­lo­wą lo­te­ryj­ki?
 – Ja je­stem kró­lem lo­te­ryj­ki – stwier­dził bez­czel­nie Szac­ki.
 – Wca­le nie!
 – Wca­le tak. Dziś wy­jąt­ko­wo prze­gra­łem.
 – Wca­le nie!
 Trza­snę­ły drzwi. We­ro­ni­ka we­szła do domu.
 – Mamo, wiesz, ile razy wy­gra­łam z tatą w chiń­czy­ka?
 – Nie wiem.
 – Trzy razy. I raz w lo­te­ryj­kę.
 – Wspa­nia­le, może po­win­naś grać w pił­kę w Le­gii War­sza­wa.
 Szac­ki scho­wał lo­te­ryj­kę do pu­deł­ka, wstał z pod­ło­gi i po­szedł do przed­po­ko­ju. Jego żona rzu­ci­ła trój­ko­lo­ro­wy sza­lik na wie­szak. Ubra­na była jak to na mecz. Cien­ki golf, wia­trów­ka, dżin­sy, tramp­ki za kost­kę. So­czew­ki za­miast oku­la­rów. Sta­dion na Ła­zien­kow­skiej nie był do­brym miej­scem na pre­zen­to­wa­nie wdzię­ków.
 – Nie mów, że do­sta­li.
 – Zre­mi­so­wa­li, ale jak­by do­sta­li. Wło­dar­czyk zmar­no­wał trzy stu­pro­cen­to­we sy­tu­acje, na­wet ja bym tra­fi­ła. Ostat­nie dwa­dzie­ścia mi­nut gra­li w dzie­siąt­kę, bo ten kre­tyn No­wac­ki do­stał dwie żół­te. Naj­pierw za faul, a po­tem za bez­sen­sow­ne sy­mu­lo­wa­nie. Idio­ta. Ale i tak pro­wa­dzi­li­śmy przez cały mecz…
 – Kto strze­lił?
 – Kar­wan gło­wą po po­da­niu Wło­dar­czy­ka. Groc­lin wy­rów­nał kil­ka mi­nut przed koń­cem. Wstyd, szko­da ga­dać.
 – Kie­dy re­wanż?
 – Pięt­na­ste­go.
 – Je­dziesz?
 – Nie wiem. Nie chcę zno­wu słu­chać, jak cały sta­dion wie­śnia­ków wyje „le­gła, le­gła War­sza­wa”.
 Szac­ki po­ki­wał gło­wą ze zro­zu­mie­niem i po­szedł do kuch­ni zro­bić ko­la­cję. We­ro­ni­ka przy­szła do nie­go za­pa­lić. Ro­biąc ka­nap­ki, opo­wie­dział jej o spra­wie Te­la­ka i o dzi­siej­szych prze­słu­cha­niach.
 – Cie­ka­we, Ba­bi­nicz mi kie­dyś opo­wia­dał o po­dob­nej te­ra­pii. Pa­mię­tam, że wy­da­ło mi się to dość sek­ciar­skie.
 – Pro­szę, pro­szę, w na­szym domu zno­wu się po­ja­wił me­ce­nas Ba­bi­nicz – wtrą­cił Szac­ki, nie pod­no­sząc gło­wy znad de­ski, na któ­rej kro­ił po­mi­do­ry na sa­łat­kę z fetą i ziar­na­mi sło­necz­ni­ka.
 – Teo, bła­gam, nie bądź mę­czą­cy. Czy ja się do­py­tu­ję, któ­ra z apli­kan­tek robi ci kawę?
 – Sam so­bie ro­bię.
 – Ja­sne, niby wczo­raj się po­zna­li­śmy, tak?
 Wzru­szył tyl­ko ra­mio­na­mi. Nie chcia­ło mu się kłó­cić.
 Kie­dyś były to je­dy­nie żar­ty. Póź­niej w żar­tach po­ja­wi­ła się za­zdrość. Te­raz szyb­ko po­dob­ne roz­mo­wy prze­ra­dza­ły się w agre­syw­ne roz­draż­nie­nie obu stron.
 Skoń­czył sa­łat­kę, na­ło­żył so­bie, za­go­nił cór­kę do ła­zien­ki i usiadł do kom­pu­te­ra. Po­trze­bo­wał odłą­czyć się na chwi­lę od resz­ty świa­ta, po­trze­bo­wał za­grać. Był dum­ny z tego, że prze­szedł wszyst­kie szcze­ble ewo­lu­cji w tej dzie­dzi­nie – od ZX Spec­trum i Ata­ri z gra­mi wgry­wa­ny­mi z ka­set ma­gne­to­fo­no­wych, przez C64 i Ami­gę z dys­kiet­ka­mi, po pierw­sze kom­pu­te­ry PC z zie­lon­ka­wym mo­no­chro­ma­tycz­nym mo­ni­to­rem i w koń­cu dzi­siej­sze ma­szy­ny, któ­re w mi­lio­nach ko­lo­rów i w cza­sie rze­czy­wi­stym ry­so­wa­ły przed nim na mo­ni­to­rze al­ter­na­tyw­ne świa­ty. Był pe­wien, że co­raz do­sko­nal­sze gry z co­raz lep­szy­mi fa­bu­ła­mi sta­ną się wkrót­ce ele­men­tem kul­tu­ry na rów­ni z po­wie­ścia­mi Dana Brow­na i fil­ma­mi Spiel­ber­ga. Co praw­da świat gier nie do­cze­kał się jesz­cze swo­je­go Imie­nia róży ani Ama­de­usza, ale to tyl­ko kwe­stia cza­su. Zwy­kle grał w przy­go­dów­ki i tak­tycz­ne gry ak­cji, ale dziś miał ocho­tę zo­stać je­dy­nym spra­wie­dli­wym na tro­pi­kal­nej wy­spie, gdzie bar­dzo zły dok­tor pro­wa­dził bar­dzo złe eks­pe­ry­men­ty ge­ne­tycz­ne, ko­rzy­sta­jąc z ochro­ny bar­dzo złych na­jem­ni­ków. Gdy­by uczest­ni­cy pro­ce­sów zda­wa­li so­bie spra­wę, czym zaj­mu­je się wie­czo­ra­mi wy­nio­sły, zu­peł­nie siwy mimo swo­ich trzy­dzie­stu sze­ściu lat, nie­na­gan­nie ubra­ny pro­ku­ra­tor. Śmiać mu się chcia­ło za każ­dym ra­zem, kie­dy włą­czał kom­pu­ter.
 – Chy­ba nie masz za­mia­ru grać? – za­py­ta­ła We­ro­ni­ka.
 – Pół go­dzi­ny – od­parł, wście­kły na sie­bie, że się tłu­ma­czy.
 – My­śla­łam, że roz­ma­wia­my.
 Oczy­wi­ście po­czuł się win­ny.
 – Za pół go­dzi­ny. Chy­ba nie bę­dziesz jesz­cze spa­ła.
 – Nie wiem, je­stem zmę­czo­na. Może po­ło­żę się wcze­śniej.
 – Na­praw­dę za­raz koń­czę. Tyl­ko doj­dę do sej­wa – od­po­wie­dział au­to­ma­tycz­nie, sku­pio­ny już na snaj­pe­rze, któ­ry za­cza­ił się na most­ku roz­bi­te­go ja­poń­skie­go lot­ni­skow­ca.
 – Mam tu kulę z two­im imie­niem! – za­grzmia­ło z gło­śni­ków, a tuż po­tem je­den z na­jem­ni­ków roz­pruł po­wie­trze se­rią z ka­ra­bi­nu ma­szy­no­we­go. Usko­czył za me­ta­lo­we przę­sło lot­ni­skow­ca, ale i tak do­stał. Cho­le­ra.
 – Prze­pra­szam, czy mógł­byś za­ło­żyć słu­chaw­ki? – po­pro­si­ła zim­no We­ro­ni­ka.
 Się­gnął po nie.
 – Zro­bię ci nową dziu­rę! – wy­chry­pia­ły z nie­na­wi­ścią gło­śni­ki, za­nim zdą­żył wpiąć jac­ka.
Rozdział trzeci
wto­rek, 7 czerw­ca 2005
  70 pro­cent Po­la­ków twier­dzi, że ży­cie i na­ucza­nie Pa­pie­ża zmie­ni­ło ich ży­cie. Kry­tycz­nie Jana Paw­ła II oce­nia o pro­cent. Alek­san­der Kwa­śniew­ski ape­lu­je do Wło­dzi­mie­rza Ci­mo­sze­wi­cza, żeby zmie­nił zda­nie i wy­star­to­wał w wy­bo­rach pre­zy­denc­kich. Fi­zyk z UAM lan­su­je teo­rię, że co ja­kiś czas na Zie­mi musi po­ja­wić się su­per­dra­pież­ca, praw­dzi­wa ma­szy­na do za­bi­ja­nia, któ­ra robi po­rzą­dek na pla­ne­cie. Gre­en Day dał kon­cert w Spodku. W War­sza­wie zde­rzy­ły się trzy tram­wa­je przed Mu­zeum Na­ro­do­wym, 13 osób tra­fi­ło do szpi­ta­la. Mu­zeum Tech­ni­ki w PKiN do­sta­ło de­fi­bry­la­tor od Owsia­ka, żeby móc ra­to­wać zwie­dza­ją­cych. Co­raz wię­cej osób pro­te­stu­je prze­ciw­ko za­ka­zo­wi Pa­ra­dy Rów­no­ści, or­ga­ni­za­to­rzy za­po­wia­da­ją wie­ce, na któ­re nie mu­szą mieć zgo­dy Mak­sy­mal­na tem­pe­ra­tu­ra w sto­li­cy 15 stop­ni, mimo to dość sło­necz­nie i bez opa­dów.
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 By­cie te­ra­peu­tą to nie­wąt­pli­wie in­trat­ne za­ję­cie, po­my­ślał Teo­dor Szac­ki, par­ku­jąc pod no­wiu­teń­kim apar­ta­men­tow­cem na Pa­wiń­skie­go. Po­sie­dział jesz­cze chwi­lę w sa­mo­cho­dzie, żeby wy­słu­chać do koń­ca Ori­gin of the Spe­cies z naj­now­szej pły­ty U2. Re­we­la­cyj­ny ka­wa­łek, re­we­la­cyj­ny al­bum, pa­no­wie z Du­bli­na w koń­cu wró­ci­li do roc­ko­wych ko­rze­ni. Kie­dy za­mel­do­wał się u por­tie­ra na wy­ło­żo­nej mar­mu­rem i gra­ni­tem por­tier­ni, a po­tem prze­szedł przez ślicz­nie utrzy­ma­ne pa­tio z fon­tan­ną i pla­cem za­baw dla dzie­ci, po­my­ślał, że by­cie te­ra­peu­tą to cho­ler­nie in­trat­ne za­ję­cie. A kie­dy wszedł do miesz­ka­nia na je­de­na­stym pię­trze, po­czuł, że dał­by wszyst­ko, aby jesz­cze raz sta­nąć u pro­gu ka­rie­ry, i wte­dy bez wąt­pie­nia wy­brał­by psy­cho­lo­gię.
 Rudz­ki fak­tycz­nie spra­wiał wra­że­nie cho­re­go, a jego wiek to wra­że­nie po­tę­go­wał. Sześć­dzie­się­cio­let­ni męż­czy­zna może wy­glą­dać świet­nie, ale tyl­ko wte­dy, kie­dy o to za­dba. W nie­dzie­lę na Ła­zien­kow­skiej Rudz­ki wy­glą­dał do­sko­na­le, jak wy­pad­ko­wa Er­ne­sta He­min­gwaya i Se­ana Con­ne­ry'ego. Dziś, z tłu­sty­mi rzad­ki­mi wło­sa­mi, pod­krą­żo­ny­mi ocza­mi, ści­śle opa­tu­lo­ny szla­fro­kiem, był sta­rym scho­ro­wa­nym czło­wie­kiem.
 Miesz­ka­nie mu­sia­ło być dość duże, oko­ło stu me­trów, ale Szac­ki mógł się tyl­ko tego do­my­ślać, po­dob­nie jak roz­kła­du po­koi w czę­ści pry­wat­nej. Rudz­ki za­pro­wa­dził go do sa­lo­nu i tym ra­zem pro­ku­ra­tor nie był w sta­nie po­wstrzy­mać swo­ich emo­cji. Kwa­dra­to­we po­miesz­cze­nie, po­łą­czo­ne z kuch­nią, mia­ło po­wierzch­nię oko­ło czter­dzie­stu me­trów (całe jego miesz­ka­nie mia­ło pięć­dzie­siąt dwa), a ścia­ny wy­cho­dzą­ce na pół­noc i za­chód były cał­ko­wi­cie prze­szklo­ne, skła­da­ły się wy­łącz­nie z okien. Wi­dok zwa­lał z nóg. Na za­cho­dzie było co praw­da wi­dać nie­wie­le – da­chy Ocho­ty, pa­skud­ną ko­pu­łę Blue City, Gór­kę Szczę­śli­wic­ką. Za to na pół­no­cy pysz­nił się war­szaw­ski Man­hat­tan. Z tego miej­sca wszyst­kie wie­żow­ce Śród­mie­ścia wy­da­wa­ły się stać obok sie­bie. Sta­re – Fo­rum, Mar­riott i In­tra­co II, nowe – In­ter­con­ti­nen­tal, Zło­te Ta­ra­sy, Ron­do 1, bu­dy­nek Da­ewoo, oczy­wi­ście Pa­łac, któ­ry sta­no­wił na­wet cie­ka­wy kon­trast dla ota­cza­ją­ce­go go mo­rza szkła. Wi­dok był tak ab­so­lut­nie war­szaw­ski, że dy­stan­so­wał na­wet pa­no­ra­mę le­we­go brze­gu z mo­stu Gdań­skie­go. Szac­ki po­my­ślał, że musi zna­leźć pre­tekst, aby przy­je­chać do Rudz­kie­go po zmierz­chu. Może prze­szu­ka­nie?
 – Im­po­nu­ją­ce, czyż nie? – wy­chry­piał Rudz­ki, po­da­jąc Szac­kie­mu ku­bek kawy. – Musi pan kie­dyś przy­je­chać do mnie po zmierz­chu. Cza­sa­mi po­tra­fię w nocy stać go­dzi­nę przy oknie i nie nu­dzi mi się wca­le.
 Szac­ki przy­wo­łał się do po­rząd­ku.
 – Fak­tycz­nie, może się po­do­bać – sko­men­to­wał obo­jęt­nie.
 PRO­TO­KÓŁ PRZE­SŁU­CHA­NIA ŚWIAD­KA. Ce­za­ry Rudz­ki, ur. 2 sierp­nia 1944, za­miesz­ka­ły przy ul. Pa­wiń­skie­go, wy­kształ­ce­nie wyż­sze, pro­wa­dzi pry­wat­ną po­rad­nię psy­cho­lo­gicz­ną. Sto­su­nek do stron: obcy, nie­ka­ra­ny za skła­da­nie fał­szy­wych ze­znań.
 Uprze­dzo­ny o od­po­wie­dzial­no­ści kar­nej z art. 233 kk ze­zna­je, co na­stę­pu­je:
 Hen­ry­ka Te­la­ka po­zna­łem przy­pad­kiem w li­sto­pa­dzie ubie­głe­go roku. Przy­go­to­wy­wa­łem kon­fe­ren­cję te­ra­peu­tycz­ną i szu­ka­łem fir­my, któ­ra mo­gła­by wy­dru­ko­wać za­pro­sze­nia i pla­ka­ty. Tak tra­fi­łem do fir­my Po­lgra­fex, w któ­rej dy­rek­to­rem lub wi­ce­dy­rek­to­rem był Hen­ryk Te­lak. Nie mia­łem z nim wów­czas kon­tak­tu, je­dy­nie z jed­nym ze sprze­daw­ców. Ty­dzień póź­niej chcia­łem ode­brać za­mó­wie­nie, ale było ono nie­go­to­we. Za­żą­da­łem roz­mo­wy z dy­rek­cją i tak po­zna­łem Hen­ry­ka Te­la­ka. Był bar­dzo miły, za­pew­nił, że tego sa­me­go dnia do­star­czą mi ma­te­ria­ły ku­rie­rem na swój koszt, prze­pra­szał, za­pro­sił mnie na kawę. Przy ka­wie za­czął py­tać o moją pra­cę, za­cie­ka­wio­ny tre­ścią za­pro­szeń i pla­ka­tów. Opo­wia­da­łem o pra­cy te­ra­peu­ty. Że sta­ram się po­ma­gać lu­dziom, że czę­sto spo­ty­kam się z oso­ba­mi, któ­re stra­ci­ły sens ży­cia. Wte­dy po­wie­dział mi o sa­mo­bój­stwie cór­ki i cho­ro­bie syna, wy­znał, że nie po­tra­fi z tym żyć. Spy­ta­łem, czy może chciał­by się ze mną spo­tkać. Po­wie­dział, że nie jest pe­wien, ale ty­dzień póź­niej za­dzwo­nił i umó­wił się na wi­zy­tę. Spo­ty­ka­li­śmy się raz w ty­go­dniu, w czwart­ki, tu­taj, w moim miesz­ka­niu.
 Nie na­gry­wa­łem tych se­sji, ro­bi­łem je­dy­nie no­tat­ki. Pan Te­lak dużo mil­czał, czę­sto pła­kał. Miał cięż­kie ży­cie. Uciekł z domu, kie­dy miał szes­na­ście lat, nie­dłu­go po­tem jego ro­dzi­ce zgi­nę­li w wy­pad­ku sa­mo­cho­do­wym. Nie zdą­żył się z nimi po­że­gnać, nie wie­dział na­wet o po­grze­bie. Z tego po­wo­du czuł się bar­dzo win­ny i to po­czu­cie winy za­wa­ży­ło na jego przy­szłym ży­ciu. Jego mał­żeń­stwo z Ja­dwi­gą Te­lak – któ­rą Hen­ryk Te­lak, moim zda­niem, bar­dzo ko­chał, po­dob­nie jak dzie­ci – nie było uda­ne, o czym Hen­ryk Te­lak mó­wił ze smut­kiem i wsty­dem. W cza­sie te­ra­pii sku­pi­li­śmy się na jego ro­dzi­nie po­cho­dze­nia, aby mógł wyjść z cie­nia swo­ich nie­ży­ją­cych ro­dzi­ców. Są­dzi­łem, że to jest pod­sta­wa do tego, aby uzdro­wić sto­sun­ki w jego obec­nej ro­dzi­nie. Mia­łem wra­że­nie, że to przy­no­si efek­ty, week­en­do­we usta­wie­nie mia­ło być „krop­ką nad i”. Wła­ści­wie w tym usta­wie­niu cho­dzi­ło mi przede wszyst­kim o Hen­ry­ka Te­la­ka. Po­zo­sta­łe oso­by, któ­re do­bra­łem spo­śród mo­ich pa­cjen­tów, są w o wie­le lep­szym sta­nie psy­chicz­nym. Cier­pią na sto­sun­ko­wo ła­god­ne ner­wi­ce.
 Na py­ta­nie prze­słu­chu­ją­ce­go, czy Hen­ryk Te­lak wspo­mi­nał w cza­sie te­ra­pii o wro­gach lub o lu­dziach, któ­rzy nie da­rzą go sym­pa­tią, świa­dek od­po­wia­da: Hen­ryk Te­lak wy­da­wał się oso­bą tak zła­ma­ną i za­mknię­tą w so­bie, że dla oto­cze­nia był chy­ba nie­zau­wa­żal­ny. Nic mi nie wia­do­mo o jego wro­gach. Nie są­dzę, aby miał ta­ko­wych.
 Szac­ki no­to­wał, ob­ser­wu­jąc uważ­nie Rudz­kie­go. Te­ra­peu­ta mó­wił ci­cho, spo­koj­nie, pew­nie. Jego głos bu­dził za­ufa­nie, za­pew­ne po­tra­fił nim bez pro­ble­mu wpro­wa­dzić pa­cjen­ta w stan hip­no­zy. Szac­ki za­sta­na­wiał się, czy mógł­by się zwie­rzyć Rudz­kie­mu. Opo­wie­dzieć mu o tym, jak go boli brzuch, kie­dy wra­ca do domu. Jak musi wy­pić przed snem dwa piwa, żeby za­snąć bez pro­ble­mów. Jak wy­kań­cza go chłód po­mię­dzy nim a We­ro­ni­ką, prze­sy­co­ne pre­ten­sją i roz­cza­ro­wa­niem po­wie­trze wi­szą­ce nad me­bla­mi z Ikei w ich miesz­ka­niu, w blo­ku na Bur­dziń­skie­go. Jak cza­sa­mi się za­sta­na­wia, co ich łą­czy poza dziec­kiem i ra­chun­kiem w ban­ku. I jak cza­sa­mi stoi przed kwia­ciar­nią – chciał­by jej ku­pić kwia­ty i wie, że by­ła­by za­do­wo­lo­na, ale tego nie robi, za każ­dym ra­zem znaj­du­jąc wy­mów­kę. Albo jest już póź­no i my­śli, że kwia­ty i tak są nie­ład­ne. Albo my­śli, że to wstyd przy­no­sić żo­nie kwia­ty z pra­skich kwia­ciar­ni – za­wsze wy­glą­da­ją na ta­kie, któ­rych nie sprze­da­no w Śród­mie­ściu przed dwo­ma dnia­mi. Albo szko­da mu drob­nych, bo musi jesz­cze ku­pić je­dze­nie. Ale prze­cież pięć­dzie­siąt me­trów da­lej jest ban­ko­mat. A róża kosz­tu­je tyl­ko pięć zło­tych. Cza­sa­mi my­śli też: dla­cze­go miał­bym ku­po­wać kwia­ty? W koń­cu kie­dy ostat­nio coś od niej do­sta­łem? Pły­tę albo książ­kę, albo cho­ciaż SMS-a in­ne­go niż „buł­ka kro­jo­na i pa­pie­ro­sy”. Więc od­cho­dzi spod kwia­ciar­ni, wście­kły na sie­bie i za­wsty­dzo­ny, i wstę­pu­je po dro­dze do skle­pu po tę pier­do­lo­ną buł­kę kro­jo­ną, któ­rą ku­pu­je co dru­gi dzień od ośmiu lat w tym sa­mym skle­pie, u tej sa­mej eks­pe­dient­ki. Za­baw­ne, że wi­dział, jak ona się sta­rze­je, a sam miał wra­że­nie, że jest ide­al­nie tym sa­mym czło­wie­kiem, co wte­dy, kie­dy po raz pierw­szy ro­bił tam za­ku­py. Był li­piec. Szac­ki miał na so­bie dres, cały po­kry­ty ku­rzem od prze­pro­wadz­ki. Cie­szył się z miesz­ka­nia, cie­szył się, że za chwi­lę ra­zem z naj­pięk­niej­szą ko­bie­tą świa­ta zje kaj­zer­kę i po­pi­je ke­fi­rem. Cie­szył się, że eks­pe­dient­ka jest taka miła. Miał wte­dy dłu­gie ciem­ne wło­sy za­ple­cio­ne w krót­ki war­kocz, a nie mlecz­ne­go jeża, któ­ry upo­dab­niał go do sier­żan­ta pie­cho­ty z ame­ry­kań­skich fil­mów wo­jen­nych.
 Ce­za­ry Rudz­ki uprzej­mie, ale bar­dzo sta­now­czo od­mó­wił od­po­wie­dzi na py­ta­nie o te­ra­pię Kwiat­kow­skiej, Jar­czyk i Ka­ima. Szac­ki nie na­ci­skał. Mu­siał­by po­sta­wić któ­re­muś z nich za­rzut, aby za po­śred­nic­twem sądu zmu­sić Rudz­kie­go to wy­da­nia do­ku­men­ta­cji. Te­ra­peu­ta re­la­cjo­no­wał dzień, w któ­rym od­na­le­zio­no zwło­ki, a Szac­ki z ża­lem skon­sta­to­wał, że żad­na z prze­słu­cha­nych do­tąd osób nie jest chy­ba mor­der­cą. Ze­zna­nia były lo­gicz­ne, spra­wia­ły wra­że­nie szcze­rych, sły­chać było wy­raź­ny smu­tek z po­wo­du śmier­ci Te­la­ka i dużą dozę em­pa­tii wo­bec jego oso­by. Poza tym nie wy­obra­żał so­bie, jaki któ­re­kol­wiek z nich mo­gło­by mieć mo­tyw, żeby za­mor­do­wać Te­la­ka.
 Tak my­ślał pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki we wto­rek, 7 czerw­ca, o go­dzi­nie 10.30. Dwie go­dzi­ny póź­niej był już prze­ko­na­ny, że mor­der­ca jest wśród trój­ki pa­cjen­tów Rudz­kie­go.
 – Tro­chę się dzi­wię, że to pan ze mną roz­ma­wia, a nie po­li­cja – po­wie­dział na­gle te­ra­peu­ta.
 – Pro­szę nie wie­rzyć te­le­wi­zyj­nym se­ria­lom. W Pol­sce to pro­ku­ra­tor kie­ru­je po­waż­ny­mi śledz­twa­mi. Po­li­cja po­ma­ga, jak jej się każe, a na wła­sną rękę ści­ga zło­dziei sa­mo­cho­dów i wła­my­wa­czy.
 – Prze­sa­dza pan chy­ba.
 – Tro­chę tak – uśmiech­nął się Szac­ki.
 – Pew­nie czu­je się pan nie­do­ce­nia­ny.
 – Wo­lał­bym roz­ma­wiać o fak­tach, nie o uczu­ciach.
 – To za­wsze jest prost­sze. Co jesz­cze chciał­by pan wie­dzieć?
 – Chciał­bym wie­dzieć, co się wy­da­rzy­ło w so­bot­ni wie­czór. I czym jest te­ra­pia usta­wień. I cze­mu pań­skim pa­cjen­tom drży głos, kie­dy o niej opo­wia­da­ją.
 – W ta­kim ra­zie mu­si­my roz­ma­wiać o uczu­ciach.
 – Ja­koś to znio­sę.
 Te­ra­peu­ta wstał, pod­szedł do re­ga­łu i za­czął grze­bać w czar­nej ak­tów­ce.
 – Nie je­stem w sta­nie panu tego wy­tłu­ma­czyć – po­wie­dział. – Jest to, nie­ste­ty, nie­moż­li­we. Ab­so­lut­nie awy­ko­nal­ne.
 Szac­ki za­gryzł zęby. Co za dziad. Jak do­szli do sed­na, to za­czy­na krę­cić.
 – Pro­szę spró­bo­wać. Może się uda.
 – Nic z tego. Nie opo­wiem tego panu – od­wró­cił się i uśmiech­nął prze­pra­sza­ją­co do Szac­kie­go, któ­ry w środ­ku cho­dził z wście­kło­ści. – Mogę to panu po­ka­zać – po­wie­dział. W ręku trzy­mał małą ka­me­rę wi­deo.
 Sal­ka na Ła­zien­kow­skiej. Wi­dać sie­dzą­cych obok sie­bie Te­la­ka, Ka­ima, Kwiat­kow­ską i Jar­czyk. W ka­drze po­ja­wia się Rudz­ki.
 Rudz­ki: – Pa­nie Hen­ry­ku, pro­si­my.
 Te­lak wsta­je, uśmie­cha się ner­wo­wo. Szac­kie­go prze­cho­dzi dreszcz. Te­lak jest w tym sa­mym stro­ju, w któ­rym go zna­le­zio­no mar­twe­go. Szac­ki nie może oprzeć się wra­że­niu, że za chwi­lę po­ło­ży się na pod­ło­dze, a jed­na z osób wsta­nie i wbi­je mu ro­żen w oko. Na po­licz­ku po­ja­wi się pla­ma w kształ­cie wy­ści­gów­ki.
 Te­lak: – A może te­raz kto inny?
 Rudz­ki: – Lo­so­wa­li­śmy. Ale je­śli nie jest pan go­tów, pro­szę po­wie­dzieć.
 Dłu­ga ci­sza.
 Te­lak: – Do­brze, to ja spró­bu­ję.
 Rudz­ki: – Okej. Naj­pierw usta­wi­my ro­dzi­nę po­cho­dze­nia. Pani Ba­sia bę­dzie pana mat­ką, a pan Eu­ze­biusz oj­cem. Pro­szę ich usta­wić.
 Te­lak bie­rze za rękę Jar­czy­ko­wą i pro­wa­dzi ją w od­le­gły kra­niec po­miesz­cze­nia. Wska­zu­je jej miej­sce tuż przy ścia­nie, twa­rzą do ścia­ny. Po­tem obok niej usta­wia Ka­ima, tak­że twa­rzą do ścia­ny. Sam sta­je po­środ­ku po­ko­ju, pa­trzy na ich ple­cy.
 Rudz­ki: – Już?
 Te­lak: – Tak.
 Rudz­ki: – Pani Bar­ba­ro, pro­szę po­wie­dzieć, co pani czu­je.
 Jar­czyk: – Je­stem smut­na, chcia­ła­bym wi­dzieć swo­je­go syna. Tę­sk­nię za nim.
 Rudz­ki: – A pan?
 Kaim: – Nie­do­brze mi. Czu­ję jego wzrok wbi­ty w moje ple­cy. Chciał­bym się od­wró­cić. Albo odejść. Czu­ję ucisk na szyi, zu­peł­nie, jak­by ktoś mnie trzy­mał na smy­czy.
 Jar­czyk: – Tak, ja mam po­dob­nie. Albo jak­by mnie po­sta­wio­no do kąta za karę. Źle mi. Czu­ję się win­na.
 Te­lak: – Chciał­bym do nich po­dejść.
 Kaim: – Czy mogę się od­wró­cić?
 Rudz­ki: – Jesz­cze nie. (do Te­la­ka) Pro­szę po­dejść do swo­ich ro­dzi­ców i sta­nąć za nimi.
 Te­lak sta­je tuż za ple­ca­mi Ka­ima i Jar­czyk.
 Rudz­ki (do Te­la­ka): – Jak te­raz?
 Te­lak: – Le­piej, znacz­nie le­piej. Te­raz jest tak, jak chcia­łem.
 Kaim (z tru­dem): – Za to dla mnie to jest nie do znie­sie­nia. Przed sobą mam ścia­nę, a za ple­ca­mi syna. Nie wiem, dla­cze­go tu­taj przy­szedł, ale nie chcę go tu­taj. Chry­ste, le­d­wo trzy­mam się na no­gach. Du­szę się. Pro­szę mi po­zwo­lić odejść albo za­brać go stąd.
 Rudz­ki: – Jesz­cze chwi­la.
 Te­ra­peu­ta za­trzy­mał ta­śmę. Na ekra­nie za­stygł ob­raz Te­la­ka sto­ją­ce­go za ple­ca­mi swo­ich „ro­dzi­ców”. Szac­ki spoj­rzał na nie­go ze zdu­mie­niem.
 – Co to za te­atr? – za­py­tał. – Oni wcze­śniej do­sta­li ja­kieś skryp­ty, jak mają się za­cho­wy­wać?
 Rudz­ki po­krę­cił prze­czą­co gło­wą.
 – Mało tego. Pra­wie nic nie wie­dzą o panu Hen­ry­ku. Nie wie­dzą, że uciekł z domu, nie wie­dzą, że jego ro­dzi­ce zgi­nę­li tra­gicz­nie i że Hen­ryk nie zdą­żył się z nimi po­że­gnać. Nic. Wi­dzi pan, w grun­cie rze­czy ta te­ra­pia jest sza­le­nie pro­sta, je­śli po­rów­na­my ją na przy­kład do psy­cho­ana­li­zy, któ­ra zresz­tą – moim zda­niem – jest za­zwy­czaj ab­so­lut­nie nie­sku­tecz­na.
 Szac­ki prze­rwał mu ru­chem dło­ni.
 – Bła­gam, po ko­lei – po­wie­dział.
 – Do­brze, po ko­lei. Zgła­sza się pan na te­ra­pię usta­wień, bo jest panu cięż­ko, trud­no, źle. Nie wie pan dla­cze­go. Opo­wia­da pan tro­chę o so­bie – ro­dzi­ce, ro­dzeń­stwo, żona, dzie­ci, pierw­sza żona, pierw­sza żona ojca ite­pe. Waż­ne są wszyst­kie oso­by z pana ro­dzi­ny. Za­rów­no te ży­ją­ce, jak i te nie­ży­ją­ce. I usta­wia je pan w prze­strze­ni. Każ­de­go bie­rze pan za rękę i pro­wa­dzi w od­po­wied­nie miej­sce, wska­zu­je kie­ru­nek, w któ­rym ma pa­trzeć. Zdzi­wi się pan, ale czę­sto już w tym mo­men­cie lu­dzie wi­dzą, co jest nie tak. Dla­cze­go im jest źle. Na przy­kład dla­te­go, że żona stoi w miej­scu, w któ­rym po­win­na stać mat­ka. Albo dla­te­go, że dziec­ko od­dzie­la pana od żony. Jed­nym sło­wem dla­te­go, że po­rzą­dek zo­stał na­ru­szo­ny. Wy­star­czy usta­wić ich pra­wi­dło­wo i pa­cjent wy­cho­dzi z te­ra­pii jako inny czło­wiek. Po pię­ciu mi­nu­tach.
 – Dla­cze­go Kaim twier­dzi, że się dusi i że za­raz ze­mdle­je?
 – Dla­te­go że re­pre­zen­tan­ci czu­ją emo­cje osób, któ­re przed­sta­wia­ją.
 – Ale ro­dzi­ce Te­la­ka umar­li wie­le lat temu.
 – Tak­że mar­twych.
 – Ja­sne. A na koń­cu trze­ba za­tań­czyć nago wo­kół ogni­ska w drew­nia­nej ma­sce.
 Rudz­ki za­milkł, wy­raź­nie ura­żo­ny uwa­gą pro­ku­ra­to­ra. Szac­ki do­strzegł to i prze­pro­sił.
 – Tro­chę pana ro­zu­miem, też na po­cząt­ku by­łem bar­dzo scep­tycz­ny – uspra­wie­dli­wił go Rudz­ki. – My­śla­łem, że w ja­kiś spo­sób pa­cjent wy­sy­ła swo­je emo­cje, wpro­gra­mo­wu­je je w re­pre­zen­tan­tów. Ale wie­lo­krot­nie w cza­sie usta­wień wy­cho­dzą na jaw ro­dzin­ne ta­jem­ni­ce, o któ­rych pa­cjent nie miał po­ję­cia.
 – Na przy­kład?
 – Na przy­kład sam Bert Hel­lin­ger, twór­ca tej me­to­dy, usta­wiał kie­dyś cho­re­go na au­tyzm trzy­dzie­sto­pię­cio­let­nie­go Szwe­da. Męż­czy­zna upo­rczy­wie pa­trzył na swo­je dło­nie, co za­zwy­czaj ozna­cza…
 – Mor­der­stwo.
 – Skąd pan wie?
 – Lady Mak­bet.
 – Wła­śnie. Pa­trze­nie w zie­mię ozna­cza grób, ko­goś zmar­łe­go, a ob­ser­wo­wa­nie swo­ich dło­ni lub gest my­cia rąk – za­bój­stwo. Ta­kie ge­sty po­ja­wia­ją się u osób au­ty­stycz­nych i ją­ka­ją­cych się. Oba scho­rze­nia mają wie­le cech wspól­nych, a jed­ną z nich jest fakt, że w cza­sie usta­wień czę­sto oka­zu­je się, że źró­dłem cho­ro­by jest za­bój­stwo. Ale wróć­my do Szwe­da. Hel­lin­ger wie­dział z wy­wia­du z ro­dzi­ną, że jego bab­ka mia­ła ro­mans z ma­ry­na­rzem i ten­że ma­ry­narz ją za­mor­do­wał. W związ­ku z tym Hel­lin­ger wpro­wa­dził do usta­wie­nia bab­kę i dziad­ka. I re­pre­zen­tant dziad­ka za­czął w iden­tycz­ny spo­sób pa­trzeć na swo­je dło­nie. Jaki z tego wnio­sek?
 – To on był mor­der­cą, a nie ma­ry­narz.
 – Wła­śnie. Wy­szło na jaw coś, o czym nie miał po­ję­cia nikt z ro­dzi­ny. Sam dzia­dek od wie­lu lat nie żył. Ale po­peł­nio­na przez nie­go zbrod­nia, po­twor­na nie­od­ku­pio­na wina, sta­ła się przy­czy­ną au­ty­zmu wnu­ka.
 Szac­kie­go za­czy­na­ła bo­leć gło­wa. Bę­dzie mu­siał ku­pić ja­kąś książ­kę, żeby to wszyst­ko zro­zu­mieć. Trze­ba też zna­leźć bie­głe­go, żeby się wy­po­wie­dział na te­mat ka­se­ty.
 – Ro­zu­miem – po­wie­dział, po­cie­ra­jąc skro­nie – ale to był przy­pa­dek eks­tre­mal­ny. A o co cho­dzi tu­taj? – za­py­tał, wska­zu­jąc na ekran te­le­wi­zo­ra.
 – Odej­ście od ro­dzi­ny od­bie­ra­ne jest w sys­te­mie jako cięż­kie prze­stęp­stwo – tłu­ma­czył Rudz­ki. – Hen­ryk czuł się z tego po­wo­du nie­sły­cha­nie win­ny. Czuł się też win­ny, po­nie­waż nie po­że­gnał swo­ich ro­dzi­ców. A je­śli jest po­czu­cie winy, nie ma ża­ło­by. Po­czu­cie winy łą­czy nas bar­dzo sil­nie ze zmar­łym, przez to nie po­zwa­la­my mu odejść. Zna pan fazy ża­ło­by?
 Szac­ki szu­kał przez chwi­lę w pa­mię­ci.
 – Nie­wia­ra, roz­pacz, po­rząd­ko­wa­nie, przy­sto­so­wa­nie?
 Te­ra­peu­ta spoj­rzał na nie­go ze zdu­mie­niem.
 – Fak­tycz­nie. Jed­nak w rze­czy­wi­sto­ści wie­le osób za­trzy­mu­je się na fa­zie dru­giej – roz­pa­czy, któ­rej nikt nie ro­zu­mie i któ­ra prze­ra­dza się w osa­mot­nie­nie. I ta nie­do­koń­czo­na ża­ło­ba po­zo­sta­je w ro­dzi­nie, spra­wia, że każ­de na­stęp­ne po­ko­le­nie jest po­łą­czo­ne ze śmier­cią. Pro­szę spoj­rzeć, co się dzie­je. Hen­ryk chce iść za swo­imi ro­dzi­ca­mi, ale oni tego nie chcą. Ich miej­sce jest w świe­cie mar­twych, a jego – w świe­cie ży­wych. Pro­szę oglą­dać da­lej.
 Rudz­ki (do Te­la­ka): – Ro­zu­miem, że chce pan stać tu­taj, ale to nie jest wła­ści­we miej­sce. Pro­szę wró­cić na śro­dek sali.
 Te­lak wra­ca.
 Kaim: – Co za ulga…
 Te­lak: – Te­raz pro­szę się od­wró­cić.
 Kaim i Jar­czyk od­wra­ca­ją się.
 Jar­czyk: – Znacz­nie le­piej. Cie­szę się, że wi­dzę swo­je­go syna.
 Kaim: – Ja też.
 Rudz­ki (do Te­la­ka): – A pan?
 Te­lak: – Cie­szę się, że pa­trzą na mnie, że są ze mną. Ale chciał­bym pójść do nich.
 Rudz­ki: – To nie­moż­li­we. Zro­bi­my in­a­czej.
 Rudz­ki pod­cho­dzi do Ka­ima i Jar­czyk, pro­wa­dzi ich do Te­la­ka i usta­wia tro­chę z boku, za jego ple­ca­mi.
 Kaim: – Tak jest do­sko­na­le. Wi­dzę syna, ale nie prze­szka­dzam mu. Nie sto­ję na jego dro­dze.
 Jar­czyk: – Czu­ję cie­pło na ser­cu. Chcia­ła­bym go przy­tu­lić. Po­wie­dzieć, że go ko­cham i że ży­czę mu wszyst­kie­go naj­lep­sze­go.
 Rudz­ki: – To za chwi­lę. – (do Te­la­ka) – U pana też le­piej?
 Te­lak: – Jest lżej, ale cią­gle cze­goś mi bra­ku­je.
 Rudz­ki: – Roz­wią­za­nia, ale to zro­bi­my póź­niej.
 – Ja­kie­go roz­wią­za­nia? – za­py­tał Szac­ki, a te­ra­peu­ta za­trzy­mał film. – Już wcze­śniej za­sta­na­wia­ło mnie, do cze­go to pro­wa­dzi. Na czym po­le­ga oczysz­cze­nie?
 Rudz­ki za­miast od­po­wie­dzi za­niósł się mo­krym kasz­lem i wy­biegł do ła­zien­ki, skąd przez dłuż­szą chwi­lę do­bie­ga­ły od­gło­sy char­cze­nia i plu­cia. Wró­cił cały czer­wo­ny na twa­rzy.
 – Chy­ba mam an­gi­nę – wy­chry­piał. – Chce pan her­ba­ty?
 Szac­ki po­wie­dział, że chęt­nie. Ża­den z nich nie prze­rwał ci­szy, do­pó­ki nie usie­dli zno­wu obok sie­bie z kub­ka­mi pa­ru­ją­cej her­ba­ty. Rudz­ki wmie­szał do swo­jej dużo mio­du i wy­ci­snął sok z ca­łej cy­try­ny.
 – Naj­lep­sza rzecz na gar­dło – stwier­dził, upi­ja­jąc łyk. – A roz­wią­za­nie po­le­ga na wy­po­wia­da­niu tak zwa­nych zdań roz­wią­zu­ją­cych, któ­re te­ra­peu­ta każe po­wie­dzieć pa­cjen­to­wi i re­pre­zen­tan­tom jego ro­dzi­ny. W tym wy­pad­ku my­ślę, że ro­dzi­ce Hen­ry­ka po­wie­dzie­li­by: „Mój synu, my od­cho­dzi­my, a ty zo­sta­jesz. Ko­cha­my cię i je­ste­śmy szczę­śli­wi, że je­steś tu­taj”. Hen­ryk zaś po­wie­dział­by: „Po­zwa­lam wam odejść. Ja zo­sta­ję. Bądź­cie mi przy­jaź­ni”. Chy­ba. Trud­no po­wie­dzieć, za­zwy­czaj zda­nia roz­wią­zu­ją­ce po­ja­wia­ją się w mo­jej gło­wie, kie­dy nad­cho­dzi od­po­wied­ni mo­ment.
 – A ten nie był od­po­wied­ni?
 – Nie. Chcia­łem to zo­sta­wić na ko­niec. Jesz­cze ja­kieś py­ta­nia?
 Szac­ki za­prze­czył.
 Rudz­ki: – Do­brze. Te­raz za­stą­pi­my ro­dzi­ców pana Hen­ry­ka krze­sła­mi – (od­su­wa Jar­czyk i Ka­ima na bok, sta­wia w ich miej­scu dwa krze­sła) – a pan Hen­ryk usta­wi swo­ją ro­dzi­nę ak­tu­al­ną. Pani Bar­ba­ra bę­dzie pań­ską żoną, pan Kaim sy­nem, a pani Ha­nia cór­ką.
 Hen­ryk: – Ale moja cór­ka…
 Rudz­ki: – Pro­szę usta­wić.
 Te­lak usta­wia swo­ją ro­dzi­nę, po­tem wra­ca na miej­sce. Te­raz wy­glą­da to na­stę­pu­ją­co: z pra­wej stro­ny i tro­chę z tyłu za Te­la­kiem sto­ją dwa krze­sła – jego ro­dzi­ce. Z le­wej stro­ny z przo­du, kil­ka me­trów da­lej, stoi Jar­czyk (żona), pa­trzy na
 Te­la­ka. Za nią obok sie­bie sto­ją Kwiat­kow­ska i Kaim. Pa­trzą w kie­run­ku krze­seł. Te­lak nie pa­trzy na żad­ne z nich.
 Rudz­ki: – Okej, a więc tak to wy­glą­da. Pa­nie Hen­ry­ku?
 Te­lak: – Czu­ję się pod­le. Win­ny. Mam mrocz­ki przed ocza­mi. Mogę usiąść?
 Rudz­ki: – Oczy­wi­ście. Pro­szę usiąść na pod­ło­dze i od­dy­chać.
 Te­lak sia­da, przy­kła­da dło­nie do ust, od­dy­cha głę­bo­ko, wzrok ma cią­gle utkwio­ny w jed­nym punk­cie prze­strze­ni.
 Jar­czyk: – Je­stem za­do­wo­lo­na, kie­dy on czu­je się źle.
 Rudz­ki: – A dzie­ci?
 Kaim: – Je­stem szczę­śli­wy, że moja sio­stra stoi obok mnie.
 Kwiat­kow­ska: – A ja bym chcia­ła pójść do dziad­ków. Ich wi­dzę naj­le­piej. Ojca nie wi­dzę w ogó­le, mat­ka mi go za­sła­nia.
 Kaim: – Też chcę do dziad­ków. Ra­zem z sio­strą.
 Te­ra­peu­ta po raz ko­lej­ny za­trzy­mał ta­śmę.
 – Ro­zu­mie pan, co się te­raz dzie­je? – za­py­tał Szac­kie­go.
 – Te­lak jest ab­so­lut­nie sa­mot­ny. Żona nie stoi przy nim, na­wet dzie­ciom nie po­zwa­la go wi­dzieć. Żal mi go.
 – Pro­szę zwró­cić uwa­gę na to, co mó­wią dzie­ci. Chcą być ra­zem i chcą iść do dziad­ków. A co to zna­czy?
 – Chcą umrzeć.
 – Wła­śnie.
 – Dla­cze­go?
 – Z mi­ło­ści. Z mi­ło­ści do ojca. Na­ru­szył sys­tem, od­cho­dząc z domu i nie że­gna­jąc się z ro­dzi­ca­mi, i nig­dy tego nie od­ro­bił – nie od­dał na­leż­nej im czci. Za­sa­da jest taka, że ktoś w sys­te­mie musi wziąć na sie­bie po­ku­tę i naj­czę­ściej jest to dziec­ko, któ­re wcho­dzi do sy­te­mu jako nowe. Pro­szę zro­zu­mieć, że to, co nie zo­sta­ło roz­wią­za­ne, nie zni­ka sa­mo­ist­nie, lecz wcho­dzi do sys­te­mu. Wina i zło zo­sta­ją, są cały czas obec­ne i od­czu­wal­ne przez wszyst­kich. Dziec­ko, wcho­dząc do sys­te­mu, bie­rze na sie­bie cię­żar przy­wró­ce­nia rów­no­wa­gi, po­nie­waż przej­mu­je winę, lęk i złość. Ro­zu­mie pan?
 – Jak Luke Sky­wal­ker w Gwiezd­nych woj­nach?
 – Słu­cham?
 – Prze­pra­szam, głu­pi żart. Wy­da­ję mi się, że ro­zu­miem.
 – To pro­szę pa­trzeć da­lej.
 Rudz­ki wy­pro­wa­dza Kwiat­kow­ską i Ka­ima zza ple­ców Jar­czyk. Te­raz wszy­scy sto­ją obok sie­bie, pa­trzą na Te­la­ka.
 Jar­czyk (trzę­sie się, z tru­dem wy­po­wia­da sło­wa): – Nie chcę, żeby moje dzie­ci tu sta­ły. Nie chcę, żeby szły do ro­dzi­ców męża. Czu­łam się le­piej, kie­dy sta­ły za mną.
 Kwiat­kow­ska: – Cie­szę się, że wi­dzę tatę i dziad­ków. Bar­dzo ich ko­cham. Naj­bar­dziej tatę. Wi­dzę, że jest smut­ny, i chcia­ła­bym mu po­móc.
 Kaim: – Tak, zga­dzam się z sio­strą, ale tro­chę mi sła­bo. Ser­ce mnie boli, strasz­nie się trzę­sę.
 Kwiat­kow­ska: – Czy mogę po­dejść do dziad­ków? Czu­ję wręcz fi­zycz­nie przy­cią­ga­nie.
 Rudz­ki: – Do­brze, ale tyl­ko dwa kro­ki.
 Roz­pro­mie­nio­na Kwiat­kow­ska idzie w stro­nę krze­seł. Jar­czyk za­czy­na pła­kać na ten wi­dok. Kaim, bla­dy jak ścia­na, ma­su­je so­bie mo­stek.
 Tym ra­zem to Szac­ki się­gnął po pi­lo­ta i za­trzy­mał film. Na ekra­nie za­stygł gry­mas bólu Ka­ima i nie­wi­dzą­ce, utkwio­ne w ścia­nie oczy Te­la­ka.
 – Jak to moż­li­we, że Ka­ima boli ser­ce? – za­py­tał. – Ro­zu­miem: wie, że syn Te­la­ka cho­ru­je, ale mimo to…
 – Trud­na spra­wa. Ist­nie­je pew­na teo­ria, teo­ria pól mor­fo­ge­ne­tycz­nych, któ­rą się wy­ko­rzy­stu­je do tłu­ma­cze­nia te­ra­pii Hel­lin­ge­ra. We­dle tej teo­rii to, jacy je­ste­śmy, za­le­ży nie tyl­ko od ge­nów, ale też od pola elek­tro­ma­gne­tycz­ne­go.
 Hel­lin­ger mówi, że nasz duch re­zo­nu­je ze wszyst­kim, co się sta­ło w da­nej ro­dzi­nie, ma zwią­zek z ży­ją­cy­mi i zmar­ły­mi. W cza­sie usta­wie­nia obca oso­ba może wejść w ten re­zo­nans.
 – Wie­rzy pan w to?
 Rudz­ki wy­ko­nał nie­okre­ślo­ny ruch, któ­ry wska­zy­wał na to, że jest w sta­nie za­ak­cep­to­wać tę teo­rię, ale tyl­ko ze wzglę­du na brak in­nych.
 – Dla mnie to bez zna­cze­nia. Waż­ne jest, czy coś dzia­ła, czy nie. Nie wiem, jak dzia­ła kom­pu­ter, a mam z nie­go mnó­stwo po­żyt­ku.
 – Czy syn Te­la­ka za­cho­ro­wał już po sa­mo­bój­stwie sio­stry? – za­py­tał Szac­ki.
 – Tak, wte­dy u Bart­ka ujaw­ni­ła się wada ser­ca. Cho­ro­ba za­wsze jest sy­gna­łem za­kłó­ce­nia po­rząd­ku. Głów­na jej dy­na­mi­ka to „le­piej ja niż ty”. De­cy­du­je­my się na cier­pie­nie, aby ulżyć in­ne­mu człon­ko­wi ro­dzi­ny. Do­pie­ro przy­wró­ce­nie po­rząd­ku i rów­no­wa­gi po­zwa­la cho­ro­bę wy­le­czyć.
 – A czy Bar­tek ma te­raz więk­sze szan­se na wy­zdro­wie­nie, kie­dy jego ojca za­bra­kło?
 Rudz­ki za­kasz­lał. Prze­pro­sił ru­chem dło­ni i po­szedł do kuch­ni. Wy­smar­kał się gło­śno.
 – Pa­nie pro­ku­ra­to­rze – za­wo­łał stam­tąd. – Nie za­sta­na­wiał­bym się tak dłu­go nad od­po­wie­dzią, gdy­by nie pana za­wód i cel pań­skiej wi­zy­ty. Ro­zu­mie pan?
 Szac­ki wstał, wziął swój ku­bek i po­pro­sił o coś do pi­cia.
 – A jaka jest od­po­wiedź? – na­lał do kub­ka tro­chę nie­ga­zo­wa­nej na­łę­czo­wian­ki, któ­rą po­dał mu go­spo­darz.
 – Nie wiem. Być może tak. Ale tyl­ko być może. A być może jego stan się jesz­cze po­gor­szy. Ro­zu­mie pan, pan Te­lak nie od­szedł w spo­ko­ju, za­ła­twiw­szy wcze­śniej wszyst­kie swo­je spra­wy. My­ślę, że stan Bart­ka po­pra­wił­by się po za­koń­cze­niu usta­wie­nia. Zmia­na na­stę­pu­je w polu, któ­re od­tąd in­a­czej re­zo­nu­je. Dla­te­go zmia­ny są za­uwa­żal­ne tak­że u osób, któ­re nie bio­rą udzia­łu w usta­wie­niu, może na­wet o nim nie wie­dzą.
 Męż­czyź­ni wró­ci­li na sofę.
 Rudz­ki: – Pa­nie Hen­ry­ku, pro­szę te­raz wstać.
 Te­lak wsta­je z wi­docz­nym wy­sił­kiem. Jar­czyk pła­cze co­raz gło­śniej.
 Rudz­ki (do Kwiat­kow­skiej): – Dla­cze­go chce pani iść do dziad­ków?
 Kwiat­kow­ska: – Chcę ulżyć ta­cie.
 Te­lak (zdru­zgo­ta­ny): – Nie, to nie­moż­li­we, nie chcę tego słu­chać.
 Kaim: – Bar­dzo chcę do sio­stry i do dziad­ków. Boli mnie. Chciał­bym, żeby już mnie nie bo­la­ło. I żeby ta­cie było le­piej.
 Jar­czyk: – To jest nie do znie­sie­nia. Chcę, żeby on stąd po­szedł – (po­ka­zu­je na Te­la­ka). – Nie ko­cham go, na­wet nie lu­bię, jest obcy i od­ra­ża­ją­cy. Chcę, żeby wszyst­ko się uspo­ko­iło. Żeby on od­szedł, a nie dzie­ci.
 Te­lak: – Ale prze­cież ja nic… – (głos mu się ła­mie, nie jest w sta­nie mó­wić da­lej).
 Jar­czyk: – Czu­ję zim­no i pust­kę. I nie­na­wiść. Przez cie­bie moje dziec­ko umar­ło! – (szlo­cha roz­dzie­ra­ją­co). – Ro­zu­miesz?! Moja cór­ka nie żyje, a mój syn do niej do­łą­czy. Za­mor­do­wa­łeś moje dziec­ko!
 Kwiat­kow­ska: – Ta­tu­siu, zro­bi­łam to dla cie­bie. Dla­cze­go nie chcesz tego zro­zu­mieć? Ta­tu­siu! (pła­cze).
 Te­lak osu­wa się na ko­la­na. Cały czas nie pa­trzy na ni­ko­go.
 Te­lak (szep­tem): – Zo­staw­cie mnie, to nie moja wina. Nie moja wina.
 Kaim (z tru­dem): – Nie martw się, tato, po­mo­że­my ci.
 Kaim pod­cho­dzi do sio­stry, ła­pie ją za rękę.
 Kwiat­kow­ska: – Tak, ta­tu­siu, ra­zem ci po­mo­że­my.
 Ro­bią krok w kie­run­ku krze­seł.
 Jar­czyk: – Nie!!! Bła­gam, nie!!! Nie mo­że­cie mnie z nim zo­sta­wić! Nie mo­że­cie odejść. Pro­szę, nie od­chodź­cie, nie zo­sta­wiaj­cie mnie sa­mej. Pro­szę, pro­szę, pro­szę.
 Kaim od­wra­ca się w jej stro­nę.
 Kaim: – Nie gnie­waj się, mamo. Mu­si­my to zro­bić dla taty.
 Jar­czyk mdle­je. Rudz­ki pod­bie­ga do niej wy­raź­nie prze­stra­szo­ny, klę­ka.
 Rudz­ki (do resz­ty): – Okej, to ko­niec na dziś, skoń­czy­my ju­tro rano. Źle się dzie­je, że prze­ry­wa­my, ale nie ma in­ne­go wyj­ścia. Pro­szę, aby pań­stwo po­szli do swo­ich po­koi, nie roz­ma­wia­li, nie czy­ta­li ksią­żek. Zo­ba­czy­my się ju­tro na śnia­da­niu o dzie­wią­tej.
 Kwiat­kow­ska i Kaim pa­trzą na sie­bie jak wy­rwa­ni z transu. Pusz­cza­ją swo­je dło­nie i wy­cho­dzą z ka­dru. Rudz­ki ukła­da Jar­czyk na boku i pod­cho­dzi do ka­me­ry. Na dru­gim pla­nie cały czas klę­czy Te­lak. Wzrok ma wbi­ty w prze­strzeń.
 Ekran za­czął śnie­żyć. Te­ra­peu­ta i pro­ku­ra­tor sie­dzie­li obok sie­bie w mil­cze­niu. Po dłu­giej chwi­li Szac­ki wstał, pod­szedł do ka­me­ry i wy­jął z niej ka­se­tę.
 – To po­twor­ne – po­wie­dział, pa­trząc na czar­ny ka­wa­łek pla­sti­ku. – Nie bał się pan, że on po­peł­ni sa­mo­bój­stwo?
 – Przy­znam, że prze­szło mi to przez gło­wę. Ale nie ba­łem się.
 – Jak to?
 – Opo­wiem panu coś. To zna­na hi­sto­ria, zda­rzy­ła się ja­kiś czas temu w Lip­sku. Hel­lin­ger usta­wiał ko­bie­tę, w cza­sie usta­wie­nia wy­szło, że jest zim­na, nie­zdol­na do mi­ło­ści. Dzie­ci się jej bały, chcia­ły iść do ojca, któ­re­go ona od­trą­ci­ła. Hel­lin­ger po­wie­dział: „Tu jest zim­ne ser­ce”. Po chwi­li ko­bie­ta wy­szła. Inni uczest­ni­cy te­ra­pii bali się, że może się za­bić, ale Hel­lin­ger nie po­szedł za nią.
 – I co?
 – Po­wie­si­ła się kil­ka dni póź­niej, w li­ście na­pi­sa­ła, że nie jest w sta­nie da­lej żyć.
 – Sku­tecz­na te­ra­pia – mruk­nął Szac­ki.
 – Pan my­śli, że kpi, a tak na­praw­dę ma pan ra­cję. Skąd pew­ność, że wcze­śniej­sza śmierć to za­wsze stra­ta? Że to za­wsze gor­sze roz­wią­za­nie? Że trze­ba przed nią ra­to­wać za wszel­ką cenę? Być może z ży­cia wy­ła­nia się coś, co jest więk­sze od nie­go. W du­szy każ­de­go z nas ist­nie­je po­trze­ba, aby po wy­peł­nie­niu ży­cia przy­szedł ko­niec. U nie­któ­rych po­ja­wia się wcze­śniej. Ro­zu­mie pan to?
 – Ro­zu­miem, ale nie ak­cep­tu­ję.
 – A więc musi pan być wszech­moc­nym czło­wie­kiem, sko­ro chce pan sta­wać na dro­dze śmier­ci. Ja czu­ję wo­bec niej po­ko­rę. Je­śli po­zba­wia pan ko­goś pra­wa do śmier­ci, to tak na­praw­dę oka­zu­je pan brak sza­cun­ku tej oso­bie. Sta­wa­nie na dro­dze śmier­ci jest nie­roz­sąd­nym prze­ko­na­niem o wła­snej wiel­ko­ści.
 Te­ra­peu­ta sta­nął obok Szac­kie­go przy bal­ko­no­wym oknie. Gró­jec­ką w stro­nę cen­trum je­cha­ła na sy­gna­le ka­ret­ka po­go­to­wia. Świ­dru­ją­cy dźwięk sta­wał się co­raz bar­dziej na­tar­czy­wy. Rudz­ki za­mknął okno i w miesz­ka­niu za­pa­no­wa­ła ab­so­lut­na ci­sza.
 – Wi­dzi pan, to wszyst­ko bie­rze się z mi­ło­ści – po­wie­dział. – Ka­sia się za­bi­ła, żeby ulżyć Te­la­ko­wi, żeby za­brać ze sobą część jego winy. A pan mówi, że za wszel­ką cenę trze­ba sta­nąć na dro­dze śmier­ci. Jak moż­na nie usza­no­wać tak pięk­ne­go aktu mi­ło­ści i po­świę­ce­nia? Trze­ba przy­jąć dar tego dziec­ka. In­a­czej ono po śmier­ci czu­je się od­rzu­co­ne. Mi­łość po pro­stu jest. Nie ma moż­li­wo­ści wy­wie­ra­nia wpły­wu. Jest bez­sil­na. I jest tak głę­bo­ka, że aż boli. Głę­bo­ka więź i ból na­le­żą do sie­bie.
 – To pięk­nie brzmi – od­parł Szac­ki. – Ale chy­ba tyl­ko tyle. Trud­no mi uwie­rzyć, że ktoś po­peł­nia sa­mo­bój­stwo, po­nie­waż jego oj­ciec uciekł z domu. Czło­wiek od­po­wia­da za swo­je czy­ny.
 – Nie moż­na być nie­uwi­kła­nym, ma­wia Hel­lin­ger.
 – Moż­na być wol­nym, ma­wiam ja.
 Rudz­ki za­śmiał się. Śmiech za­mie­nił się w atak kasz­lu. Uciekł do ła­zien­ki, a kie­dy wró­cił, wy­cie­ra­jąc mo­krą twarz ręcz­ni­kiem, po­wie­dział:
 – A czy moż­na być wol­nym od je­dze­nia? W sys­te­mie nikt nie jest wol­ny.
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 Kosz­mar­nie roz­bo­la­ła go gło­wa. Wsiadł do sa­mo­cho­du, po­zwo­lił Floy­dom grać ci­chut­ko Hey You i łyk­nął ta­blet­kę ibu­pro­mu. Uchy­lił okno i pró­bo­wał upo­rząd­ko­wać my­śli. Te­raz ro­zu­miał, dla­cze­go nikt z uczest­ni­ków usta­wie­nia nie wska­zał na te­ra­peu­tę w cza­sie prze­słu­chań. Po­nie­waż te­ra­peu­ta był tak na­praw­dę je­dy­nie ob­ser­wa­to­rem, sto­ją­cym w bez­piecz­nym miej­scu, poza bu­rzą uczuć, jaka sza­la­ła pod krzy­żo­wym skle­pie­niem sal­ki na Ła­zien­kow­skiej.
 Co się wy­da­rzy­ło w nocy z so­bo­ty na nie­dzie­lę? Wy­obra­żał so­bie do­sko­na­le każ­dą z tych scen. Po­grą­żo­na w mro­ku sala, żół­te świa­tło so­do­wych lamp z uli­cy, cie­nie ko­lumn prze­su­wa­ją­ce się po ścia­nach, kie­dy uli­cą prze­jeż­dża sa­mo­chód. Hen­ryk Te­lak, sta­ra­jąc się zro­bić jak naj­mniej ha­ła­su, wy­my­ka się z bu­dyn­ku. My­śli, że nikt go nie wi­dzi, ale to nie­praw­da.
 Po­nie­waż wi­dzi go Bar­ba­ra Jar­czyk. Ko­bie­ta, któ­ra kil­ka go­dzin wcze­śniej ze­mdla­ła, nie mo­gąc znieść emo­cji żony Te­la­ka. Za­łóż­my, po­my­ślał Szac­ki nie­chęt­nie, że Rudz­ki ma ra­cję. Że ist­nie­je pole, któ­re po­zwa­la w cza­sie usta­wie­nia czuć emo­cje ob­cych lu­dzi. I Jar­czyk po­czu­ła emo­cje Te­la­ko­wej. Nie­na­wiść, nie­chęć, złość, ból spo­wo­do­wa­ny sa­mo­bój­stwem dziec­ka. Strach, że dru­gie dziec­ko też wkrót­ce odej­dzie. Tyl­ko że Jar­czyk – w prze­ci­wień­stwie do żony Te­la­ka – zda­wa­ła so­bie spra­wę, że to Hen­ryk jest „wi­no­waj­cą”. Że to przez nie­go – lub dla nie­go – cór­ka po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo, a syn za­cho­ro­wał. Kto wie, może w gło­wie Jar­czyk ro­dzi się myśl, że ura­tu­je swo­je­go „syna”, za­bi­ja­jąc Te­la­ka. Ła­pie za ro­żen, idzie za Te­la­kiem. Te­lak sły­szy kro­ki, od­wra­ca się, wi­dzi Jar­czyk. Nie boi się, głu­pio mu tyl­ko, że bę­dzie mu­siał się tłu­ma­czyć. Jar­czyk ude­rza. „Za moje dziec­ko” – mówi, ale Te­lak już tego nie sły­szy.
 Ale czy w ta­kim wy­pad­ku Jar­czyk pa­mię­ta­ła­by, żeby wy­trzeć od­ci­ski pal­ców? Czy po­tra­fi­ła­by tak do­brze kła­mać? I czy po­szła­by sama od­kryć zwło­ki, czy ra­czej za­cze­ka­ła­by, aż ktoś inny to zro­bi?
 Sce­na dru­ga. Te­lak idzie przez sal­kę. My­śli, że nikt go nie wi­dzi, ale to nie­praw­da. Kaim pa­trzy na nie­go i ko­lej­ny raz tego dnia czu­je prze­ni­kli­wy ból w ser­cu. Pole dzia­ła. Kaim my­śli o swo­jej zmar­łej sio­strze, o tym, ile mu jesz­cze ży­cia zo­sta­ło. Chce za­trzy­mać Te­la­ka. Chce do­koń­czyć te­ra­pię, ura­to­wać „sie­bie”. Ale Te­lak nie chce zo­stać. Kaim na­le­ga. Te­lak od­ma­wia, idzie w kie­run­ku wyj­ścia. Kaim za­bie­ga mu dro­gę. Ude­rza.
 Aku­rat w jego przy­pad­ku Szac­ki był pe­wien, że Kaim szyb­ko by do­szedł do sie­bie, po­sprzą­tał, wy­tarł od­ci­ski. I po­tra­fił­by prze­ko­nu­ją­co kła­mać.
 Sce­na trze­cia. Te­lak my­śli, że nikt go nie wi­dzi, ale to nie­praw­da. Kwiat­kow­ska, jego mar­twa cór­ka, ob­ser­wu­je go z kąta po­miesz­cze­nia. Jak upiór. Może my­śli o tym, ile rze­czy ją omi­nę­ło, ile lat ży­cia, ile ra­do­ści, ile po­dró­ży, ilu męż­czyzn, ile dzie­ci. Wszyst­ko stra­ci­ła tyl­ko dla­te­go, żeby po­móc czło­wie­ko­wi, któ­ry te­raz ci­cha­czem ucie­ka. Nie ob­cho­dzi go jej ofia­ra, nie dba o jej śmierć. „Dla­cze­go ucie­kasz, tato?” – pyta, wy­cho­dząc z cie­nia. „Nie je­stem two­im tatą, wa­riat­ko” – od­po­wia­da Te­lak i pró­bu­je ją omi­nąć. „Jak mo­żesz? Prze­cież tyle dla cie­bie zro­bi­łam” – mówi z wy­rzu­tem Kwiat­kow­ska. Smu­tek i żal mie­sza­ją się w niej z wście­kło­ścią. „Dupa, a nie zro­bi­łaś, idź się le­czyć, ko­bie­to” – mówi wkur­wio­ny Te­lak.
 Kwiat­kow­ska ude­rza.
 Pro­szek za­czął dzia­łać. Szac­ki po­czuł się tro­chę le­piej i ła­ska­wie ze­zwo­lił, aby Wa­ters za­śpie­wał Bring the Boys Back Home ciut gło­śniej. Za­dzwo­nił do Ku­znie­co­wa i po­je­chał na ko­men­dę. Chciał po­ga­dać, a przy oka­zji obej­rzeć port­fel de­na­ta. Nie są­dził, żeby to mia­ło zna­cze­nie, ale oso­ba Te­la­ka była klu­czem do tej spra­wy. Im le­piej go po­zna, tym więk­sze praw­do­po­do­bień­stwo, że zro­zu­mie mo­tyw spraw­cy. Lub mo­tyw wir­tu­al­ne­go spraw­cy, któ­ry opa­no­wał jaźń ob­cej oso­by.
 Mój Boże, czy to wszyst­ko nie jest aby za bar­dzo po­pie­przo­ne? – po­my­ślał, cze­ka­jąc, aż zmia­na świa­teł po­zwo­li mu skrę­cić z Prusz­kow­skiej w Żwir­ki i Wi­gu­ry.
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 W kan­ty­nie śród­miej­skiej ko­men­dy na Wil­czej Ku­znie­cow za­mó­wił kawę i wu­zet­kę, a Szac­ki sok po­mi­do­ro­wy. I tak po­chło­nął zbyt wie­le ko­fe­iny w ka­wach i her­ba­tach u Rudz­kie­go. Opo­wie­dział po­li­cjan­to­wi o wczo­raj­szych prze­słu­cha­niach i dzi­siej­szej wi­zy­cie u te­ra­peu­ty.
 – Za­krę­co­ne – stwier­dził Ku­znie­cow, pró­bu­jąc bez­sku­tecz­nie od­kro­ić wi­del­cem ka­wa­łek wu­zet­ki tak, żeby bita śmie­ta­na nie wy­pły­nę­ła na wszyst­kie stro­ny – czy­li że w pe­wien spo­sób żona Te­la­ka i jego syn są rów­nie po­dej­rza­ni.
 – Po­dej­rza­ni nie. Bar­dziej cho­dzi o to, że je­śli oni mają prze­ko­ny­wa­ją­cy mo­tyw, to tym mo­ty­wem mo­gli kie­ro­wać się lu­dzie z te­ra­pii. Prze­słu­cham ich ju­tro, zo­ba­czy­my.
 – Je­śli to się oka­że praw­dą, to każ­dy pa­pu­ga ich wy­bro­ni. Po­myśl tyl­ko: wi­dzisz czło­wie­ka po raz pierw­szy w ży­ciu, po­tem przez kwa­drans uda­jesz jego syna, a przez to bie­rzesz ro­żen i wbi­jasz mu w oko. Czy­li ty jako ty nie masz ab­so­lut­nie żad­ne­go mo­ty­wu.
 Szac­ki po­ki­wał gło­wą. Też już o tym my­ślał. Za­py­tał, czy uda­ło się coś usta­lić na Ła­zien­kow­skiej.
 – Zero. Zo­sta­ło jesz­cze parę osób do prze­py­ta­nia, ale nie wie­rzę w re­zul­tat. Przy­je­cha­li w pią­tek, sie­dzie­li za­mknię­ci, nie kon­tak­to­wa­li się z ni­kim. Dziew­czy­na, któ­ra przy­no­si­ła im je­dze­nie i sprzą­ta­ła gary, roz­ma­wia­ła dwa razy z Rudz­kim. Nie wi­dzia­ła żad­ne­go z pa­cjen­tów. Ksiądz, któ­ry wy­naj­mo­wał po­miesz­cze­nie, wi­dział się z Rudz­kim raz, roz­mo­wa trwa­ła pięć mi­nut. Rudz­ki jest człon­kiem sto­wa­rzy­sze­nia psy­cho­lo­gów chrze­ści­jań­skich, był po­le­co­ny, ksiądz nie miał żad­nych wąt­pli­wo­ści. Te­raz ża­łu­je i ma na­dzie­ję, że zła­pie­my tego zło­dzie­ja. Bar­dzo przy­jem­na oso­ba, sam z nim ga­da­łem. Tro­chę wy­glą­da na ona­ni­stę, jak oni wszy­scy, ale na­wet jest kon­kret­ny.
 – Coś zgi­nę­ło z ko­ścio­ła?
 – Nic a nic.
 – Ochro­na?
 – Prze­stań, bo się udła­wię. Sześć­dzie­się­cio­ośmio­let­ni sta­rzec przy­sy­pia­ją­cy przed pół­ca­lo­wym te­le­wi­zo­rem na por­tier­ni. Mógł­bym tam wejść w nocy z dzie­się­cio­ma kum­pla­mi, roz­strze­lać wszyst­kich obec­nych z bro­ni ma­szy­no­wej, a i tak by przy­się­gał, że było ci­cho, spo­koj­nie i nikt się nie krę­cił. Śla­dów wła­ma­nia nie ma, ale naj­praw­do­po­dob­niej drzwi były otwar­te.
 Szac­ki uniósł dło­nie w ge­ście znie­cier­pli­wie­nia i ude­rzył nimi w stół.
 – Do­sko­na­le – wark­nął.
 – O co ci cho­dzi? – za­py­tał Ku­znie­cow pod­nie­sio­nym gło­sem.
 – O to, że jak zwy­kle że­ście gów­no usta­li­li.
 – A co mam, two­im zda­niem, zro­bić? Cof­nąć czas, ka­zać im za­trud­nić spo­strze­gaw­cze­go por­tie­ra i za­ło­żyć ka­me­ry?
 Szac­ki ukrył twarz w dło­niach.
 – Prze­pra­szam, Oleg, mam pa­skud­ny dzień. Łeb mnie boli od tego te­ra­peu­ty, nie wiem, czy mnie czymś nie za­ra­ził. Na do­da­tek za­po­mnia­łem, po co tu­taj je­stem.
 – Chcia­łeś się ze mną spo­tkać, bo mnie lu­bisz – Ku­znie­cow po­gła­skał pro­ku­ra­to­ra po jego bia­łych wło­sach.
 – Od­pier­dol się.
 – Uuu, nie­grzecz­ny pro­ku­ra­to­rek.
 Szac­ki się ro­ze­śmiał.
 – Ostat­nio co­dzien­nie ktoś mi to mówi. Mia­łem obej­rzeć rze­czy Te­la­ka, przede wszyst­kim port­fel, i mia­łem ci po­wie­dzieć, że trze­ba zdjąć od­ci­ski z fiol­ki po środ­kach uspo­ka­ja­ją­cych i roz­py­tać lu­dzi w Po­lgra­fek­sie. Wro­go­wie, kon­flik­ty, nie­tra­fio­ne in­we­sty­cje, ukła­dy w pra­cy. Trze­ba im też po­ka­zać zdję­cia Rudz­kie­go i tej ca­łej fan­ta­stycz­nej trój­ki. Rudz­ki tam kie­dyś był, po­win­ni go roz­po­znać, ale gdy­by po­zna­li ko­goś z po­zo­sta­łych, to już by było coś. Ja po­ka­żę ich Te­la­ko­wej i jej sy­no­wi. A nuż się oka­że, że wca­le nie byli so­bie obcy.
 Ku­znie­cow się skrzy­wił.
 – Ja też wąt­pię – Szac­ki od­po­wie­dział po­dob­nym gry­ma­sem i wy­pił reszt­kę soku po­mi­do­ro­we­go. Do­pie­ro te­raz przy­po­mniał so­bie, że naj­bar­dziej lubi sok z solą i pie­przem.
 Tyl­ko raz wi­dział twarz Hen­ry­ka Te­la­ka i ro­bił wszyst­ko, aby wi­dzieć ją jak naj­kró­cej, a mimo to mógł stwier­dzić, że cór­ka była do nie­go nie­sły­cha­nie po­dob­na. Te same gę­ste brwi zra­sta­ją­ce się de­li­kat­nie nad no­sem, ten sam nos o gru­bej na­sa­dzie. Ani jed­no, ani dru­gie nig­dy nie uczy­ni­ło żad­nej ko­bie­ty pięk­niej­szą, więc dziew­czy­na pa­trzą­ca na nie­go ze zdję­cia spra­wia­ła wra­że­nie po­spo­li­tej. A tak­że pro­win­cjo­nal­nej, co bez wąt­pie­nia za­wdzię­cza­ła to­por­nym ry­som odzie­dzi­czo­nym po ojcu. Syn Te­la­ka wy­glą­dał za to jak ad­op­to­wa­ny. Szac­ki nie był w sta­nie wska­zać cech, któ­re łą­czy­ły­by jego efe­bo­wa­ty wy­gląd z oj­cem oraz sio­strą. Nie był też szcze­gól­nie po­dob­ny do mat­ki, któ­ra nie spra­wia­ła wra­że­nia zwiew­nej i prze­zro­czy­stej, a z fo­to­gra­fii moż­na było wy­wnio­sko­wać, że to są głów­ne ce­chy jej syna. Za­ska­ku­ją­ce, jak bar­dzo nie­po­dob­ne mogą być dzie­ci do swo­ich ro­dzi­ców.
 Dziew­czy­na i chło­pak nie uśmie­cha­li się, choć nie były to zdję­cia pasz­por­to­we, lecz dwa wy­cin­ki ro­dzin­nej fo­to­gra­fii znad mo­rza, w tle wi­dać było fale. Fo­to­gra­fia była prze­cię­ta na pół, a przez część przed­sta­wia­ją­cą Ka­się prze­bie­ga­ła czar­na ak­sa­mit­na wstąż­ka. Szac­ki za­sta­na­wiał się, dla­cze­go Te­lak prze­ciął fo­to­gra­fię. Pew­nie bał się, żeby ża­ło­ba nie ozna­cza­ła, że dwój­ka jego dzie­ci nie żyje.
 Poza tym w port­fe­lu był do­wód oso­bi­sty i pra­wo jaz­dy, z któ­rych wy­ni­ka­ło, że Hen­ryk Te­lak uro­dził się w maju 1959 roku w Cie­cha­no­wie oraz że umiał jeź­dzić mo­to­cy­klem. Kil­ka kart kre­dy­to­wych, dwie z na­dru­kiem „bu­si­ness”, za­pew­ne do kont fir­mo­wych. Re­cep­ta na du­omox, an­ty­bio­tyk na an­gi­nę, o ile Szac­ki do­brze ko­ja­rzył. Man­dat za prze­kro­cze­nie pręd­ko­ści – dwie­ście zło­tych. Zna­czek pocz­to­wy przed­sta­wia­ją­cy Ada­ma Ma­ły­sza
 – Szac­ki był za­sko­czo­ny, że w ogó­le taki wy­da­no. Kar­ta do wy­po­ży­czal­ni Be­ver­ly Hills Vi­deo na Po­wi­ślu. Kar­ta do zbie­ra­nia punk­tów na BP Kar­ta z sie­ci ka­wiar­ni Cof­fee He­aven, pra­wie w ca­ło­ści za­peł­nio­na. Jesz­cze jed­na wi­zy­ta i na­stęp­ną kawę Te­lak do­stał­by za dar­mo. Kil­ka wy­bla­kłych i nie­czy­tel­nych pa­ra­go­nów. Szac­ki ro­bił tak samo. Ku­po­wał coś, brał pa­ra­gon, żeby mieć gwa­ran­cję, eks­pe­dient­ka ra­dzi­ła życz­li­wie, żeby go skse­ro­wał, bo in­a­czej wy­blak­nie, on przy­ta­ki­wał, wsa­dzał pa­ra­gon do port­fe­la i za­po­mi­nał. Dwa ku­po­ny lot­to – do­wo­dy za­war­cia za­kła­dów i dwa wy­peł­nio­ne wła­sno­ręcz­nie blan­kie­ty. Wi­docz­nie Te­lak wie­rzył w ma­gię cyfr bar­dziej niż w chy­bił tra­fił. Miał też swo­je szczę­śli­we nu­me­ry. Na każ­dym ku­po­nie i blan­kie­cie je­den ze­staw był iden­tycz­ny: 7, 8, 9, 17, 19, 22. Szac­ki za­pi­sał te cy­fry, a po chwi­li za­sta­no­wie­nia za­no­to­wał wszyst­kie za­kła­dy wy­ty­po­wa­ne do so­bot­nie­go lo­so­wa­nia. Nikt prze­cież tego nie spraw­dził w po­nie­dział­ko­wej ga­ze­cie, a kto wie - może Te­lak tra­fił szóst­kę. Szac­ki za­wsty­dził się na myśl, że mógł­by za­trzy­mać ku­po­ny dla sie­bie za­miast od­dać je wdo­wie. Na­praw­dę mógł­by? Oczy­wi­ście, że nie. A może jed­nak? Okrą­gły mi­lion, może wię­cej, przez resz­tę ży­cia nie mu­siał­by pra­co­wać. Czę­sto za­sta­na­wiał się, czy to praw­da, że każ­dy ma swo­ją cenę. Za ile na przy­kład on był­by w sta­nie umo­rzyć śledz­two? Sto ty­się­cy, dwie­ście ty­się­cy? Cie­ka­we, przy ja­kiej kwo­cie za­czął­by się za­sta­na­wiać, za­miast po pro­stu po­wie­dzieć „nie”.
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 Hen­ryk Te­lak nie tra­fił na­wet trój­ki. Szac­ki wy­grze­bał w se­kre­ta­ria­cie pro­ku­ra­tu­ry wczo­raj­szą ga­ze­tę i spraw­dził nu­me­ry. Trzy dwój­ki, a ze „szczę­śli­wych liczb” tra­fio­ne było tyl­ko 22. Wziął też „Rzecz­po­spo­li­tą” i prze­czy­tał tekst Grzel­ki o za­bój­stwie, utwier­dza­jąc się w prze­ko­na­niu, że ta ga­ze­ta z każ­dej spra­wy jest w sta­nie zro­bić sen­sa­cję na mia­rę po­ja­wie­nia się w skle­pach no­we­go ro­dza­ju mar­ga­ry­ny. Nudy, nudy, nudy. Mimo to cią­gle było mu przy­kro na myśl o tym, jak wczo­raj po­trak­to­wał dzien­ni­kar­kę. Cią­gle też pa­mię­tał jej uśmiech, kie­dy po­wie­dzia­ła: „jest pan bar­dzo nie­grzecz­nym pro­ku­ra­to­rem”. Może i nie była w jego ty­pie, ale ten uśmiech. Za­dzwo­nić? W su­mie cze­mu nie, raz się żyje, za dwa­dzie­ścia lat mło­de dzien­ni­kar­ki nie będą już chcia­ły cho­dzić z nim na kawę. Od dzie­się­ciu lat jest wier­ny jak pies i ja­koś nie czu­je się szcze­gól­nie dum­ny z tego po­wo­du. Wręcz prze­ciw­nie, cały czas ma wra­że­nie, że ży­cie pły­nie, a on re­zy­gnu­je z jego naj­lep­szej stro­ny.
 Wy­cią­gnął z szu­fla­dy wi­zy­tów­kę Grzel­ki, chwi­lę ob­ra­cał ją w pal­cach, pod­jął de­cy­zję, po­ło­żył rękę na słu­chaw­ce te­le­fo­nu i wte­dy te­le­fon za­dzwo­nił.
 – Dzień do­bry, Ire­ne­usz Na­wroc­ki z tej stro­ny.
 – Dzień do­bry, pa­nie ko­mi­sa­rzu – od­po­wie­dział Szac­ki, nie bez ulgi od­kła­da­jąc na bok wi­zy­tów­kę.
 Na­wroc­ki był po­li­cjan­tem z KSP, być może naj­więk­szym ory­gi­na­łem wśród sto­łecz­nych glin. Szac­ki go ce­nił, ale nie lu­bił. Dwa razy pra­co­wa­li ra­zem i za każ­dym ra­zem pró­ba wy­cią­gnię­cia z Na­wroc­kie­go in­for­ma­cji o tym, co robi, co zro­bił i co za­mie­rza zro­bić, sama w so­bie przy­po­mi­na­ła śledz­two. Na­wroc­ki cha­dzał wła­sny­mi ścież­ka­mi, a żad­na z nich nie prze­bie­ga­ła obok pro­ku­ra­tu­ry i mało komu prze­szka­dza­ło to tak jak Szac­kie­mu, któ­ry chciał do­kład­nie kon­tro­lo­wać wszyst­kie eta­py po­stę­po­wa­nia. Ale oba ich śledz­twa za­koń­czy­ły się suk­ce­sem i Szac­ki mu­siał przy­znać, że dzię­ki ma­te­ria­ło­wi ze­bra­ne­mu przez po­li­cjan­ta na­pi­sał wy­jąt­ko­wo moc­ny akt oskar­że­nia.
 – Pa­mię­ta pan tego tru­pa, co go od­ko­pa­li na przed­szko­lu?
 Szac­ki po­twier­dził. Gło­śna spra­wa. Re­mon­to­wa­li plac za­baw w przed­szko­lu na Kru­czej, żeby za­mie­nić an­tycz­ne huś­taw­ki na mał­pi gaj, bo­isko do gry i tak da­lej. Roz­ko­pa­li te­ren i zna­leź­li zwło­ki. Sta­re, wszy­scy my­śle­li, że to może na­wet ja­kaś wo­jen­na spra­wa, po­wsta­nia. Ale szyb­ko oka­za­ło się, że to uczen­ni­ca z ósmej kla­sy, ze szko­ły są­sia­du­ją­cej z przed­szko­lem, któ­ra za­gi­nę­ła w 1993 roku. Zna­leź­li wszyst­kich ko­le­gów z kla­sy, na­uczy­cie­li, kupa ro­bo­ty. Oczy­wi­ście, wszyst­ko psu na budę, mało kto pa­mię­ta, co ro­bił w nocy z tego na tam­te­go dzie­sięć lat temu. Mie­li akta do­cho­dze­nia w spra­wie za­gi­nię­cia, ale ta­kie spra­wy pro­wa­dzi się zu­peł­nie in­a­czej, pew­nych py­tań się nie za­da­je. W koń­cu za­wie­sił śledz­two, bo nie uda­ło się usta­lić ad­re­sów kil­ku zna­jo­mych dziew­czy­ny. Po­li­cja ich szu­ka, ale nie­zbyt na­tręt­nie. Wie­dział, że Na­wroc­ki cią­gle coś grze­bie przy tej spra­wie, ale od­pu­ścił so­bie bła­ga­nie go o in­for­ma­cję. Wie­dział, że jak tam­ten coś znaj­dzie, i tak bę­dzie mu­siał po­pro­sić o od­wie­sze­nie śledz­twa.
 – No więc za­dzwo­nił na 997 pe­wien pan, ano­ni­mo­wo – re­la­cjo­no­wał Na­wroc­ki mo­no­ton­nym gło­sem, któ­ry przy­wo­dził Szac­kie­mu na myśl aka­de­mic­kie­go wy­kła­dow­cę – i opo­wie­dział bar­dzo cie­ka­wą hi­sto­rię.
 – No? – Szac­ki nie wie­rzył w ano­ni­mo­we hi­sto­rie.
 – Opo­wie­dział, że Bo­nicz­kę – tak na­zy­wa­ła się dziew­czy­na, Syl­wia Bo­nicz­ka – zgwał­ci­ło trzech ko­le­gów z rów­no­le­głej kla­sy, w tym je­den dru­go­rocz­ny. Pa­mię­ta pan, jak to było. Wy­szła póź­no od ko­le­żan­ki z Po­znań­skiej i do domu nie wró­ci­ła. Idąc do sie­bie, mu­sia­ła prze­cho­dzić koło szko­ły. A przed szko­łą za­wsze wy­sta­ją róż­ne typ­ki, o każ­dej po­rze dnia i nocy, sam pan wie. Może nie te­raz, ale kie­dyś tak było.
 Szac­ki się za­sta­na­wiał. Fak­tycz­nie nie prze­słu­cha­li lu­dzi z rów­no­le­głych i in­nych klas, zda­li się tyl­ko na akta do­cho­dze­nia, z któ­rych nic nie wy­ni­ka­ło. Pa­to­log nie był w sta­nie stwier­dzić, czy dziew­czy­nę zgwał­co­no, więc cały czas pro­wa­dzi­li to jak spra­wę mor­der­stwa, a nie gwał­tu. Z tego, co pa­mię­tał, Bo­nicz­ka nie mia­ła kon­tak­tów z dzie­cia­ka­mi z in­nych klas. Wów­czas by to spraw­dzi­li.
 – Ten „pan, co dzwo­nił ano­ni­mo”, po­dał ja­kieś na­zwi­ska? – Szac­ki nie sta­rał się ukryć drwi­ny.
 – Nie. Ale po­dał jesz­cze kil­ka in­for­ma­cji. Bar­dzo cie­ka­wych i, moim skrom­nym zda­niem, wy­ma­ga­ją­cych spraw­dze­nia – kon­ty­nu­ował mo­no­ton­nie Na­wroc­ki. – Otóż po­wie­dział, że to nie gwał­ci­cie­le ją za­bi­li. Że po fak­cie po­szła do ojca i że to on ją za­bił i za­ko­pał na pla­cu za­baw. Że nie mógł znieść wsty­du. Że nie chciał, żeby lu­dzie się do­wie­dzie­li.
 Teo­dor Szac­ki po­czuł, że drę­twie­je mu skó­ra na kar­ku i ra­mio­nach.
 – Pa­nie pro­ku­ra­to­rze, czy pan pa­mię­ta, kim był oj­ciec Bo­nicz­ki? – za­py­tał Na­wroc­ki.
 – Był woź­nym w szko­le – od­parł pro­ku­ra­tor.
 – No wła­śnie. Więc może by pan wy­jął akta z sza­fy?
 – Oczy­wi­ście. Pro­szę mi tyl­ko przy­słać te­le­fo­no­gram z tej roz­mo­wy. Niech pan spró­bu­je od­na­leźć wszyst­kich dru­go­rocz­nych z rów­no­le­głych klas i od­po­wied­nio ich przy­ci­śnie, a ja po­tem prze­słu­cham ojca.
 – Sam go mogę prze­słu­chać, pa­nie pro­ku­ra­to­rze – za­su­ge­ro­wał Na­wroc­ki.
 Szac­ki się za­wa­hał. Miał mnó­stwo spraw, w tym górę pa­pier­ko­wej ro­bo­ty, ale nie chciał po­pu­ścić Na­wroc­kie­mu.
 – Zo­ba­czy­my – pró­bo­wał od­wlec de­cy­zję. – Naj­pierw sprawdź­my teo­rię o gwał­cie. I jesz­cze jed­no, pa­nie ko­mi­sa­rzu – za­wie­sił głos, ale z dru­giej stro­ny nie do­bie­gło na­wet chrząk­nię­cie. – Mam wra­że­nie, że nie mówi mi pan wszyst­kie­go.
 Ci­sza.
 – Prze­cież mo­że­cie te­raz dość szyb­ko i ła­two na­mie­rzyć dzwo­nią­cych na 997. Na pew­no pan nie wie, kto dzwo­nił?
 – A obie­ca mi pan, że to nie bę­dzie mia­ło wpły­wu na pana de­cy­zję?
 – Obie­cu­ję.
 – No więc na­mie­rzy­li­śmy czło­wie­ka, oka­za­ło się, że jest z Ło­dzi, na­wet po­je­cha­łem, żeby z nim po­ga­dać. – Na­wroc­ki za­milkł, a Szac­ki już miał po­wie­dzieć „i…”, ale się po­wstrzy­mał.
 – I oka­za­ło się, że to bar­dzo miły star­szy pan. Ja­sno­widz. Prze­czy­tał kie­dyś w ga­ze­cie o spra­wie i przy­śni­ło mu się, jak to wy­glą­da­ło. Tro­chę się wa­hał, ale w koń­cu za­dzwo­nił. Wiem, co pan może są­dzić, ale przy­zna pan, że to się trzy­ma kupy.
 Szac­ki przy­tak­nął nie­chęt­nie. Ufał swo­jej in­tu­icji, ale dzwo­nią­cym ano­ni­mo­wo na po­li­cję eme­ry­to­wa­nym ja­sno­wi­dzom – nie. Tyle tyl­ko, że tym ra­zem wi­zje eme­ry­ta po­kry­wa­ły się z jed­ną z jego teo­rii. Za­wsze mu się wy­da­wa­ło, że nie jest przy­pad­kiem, iż dziew­czy­nę za­ko­pa­no na te­re­nie przed­szko­la tuż obok szko­ły, w któ­rej pra­co­wał jej oj­ciec. Tyl­ko nig­dy nie miał choć­by cie­nia ha­czy­ka, żeby to po­cią­gnąć. Poza tym bał się, że teo­ria może oka­zać się praw­dzi­wa.
 Na­wroc­ki roz­łą­czył się, a on za­pi­sał: „Bo­nicz­ka – akta, oj­ciec, cze­kaj na I.N…”. Po­wi­nien się te­raz za­brać do pi­sa­nia aktu oskar­że­nia w spra­wie Ni­dziec­kiej, ale nie czuł na­tchnie­nia. Po­wi­nien na­pi­sać pro­jekt de­cy­zji o umo­rze­niu w dwóch śledz­twach, ale mu się nie chcia­ło. Po­wi­nien po­nu­me­ro­wać akta w spra­wie jed­ne­go roz­bo­ju, ale nie chcia­ło mu się tym bar­dziej – akta mia­ły czte­ry tomy. Bez­na­dziej­na pa­pier­ko­wa ro­bo­ta. Po­wi­nien za­dzwo­nić do Grzel­ki, ale nie miał od­wa­gi.
 Wziął do ręki zszy­wacz, pod­sta­wo­we na­rzę­dzie pra­cy każ­de­go pro­ku­ra­to­ra, i po­ło­żył go przed sobą na biur­ku. Zgar­nął pa­pie­ry na bok, żeby zro­bić tro­chę miej­sca. Do­bra, po­my­ślał, za­łóż­my, że to je­stem ja. A to We­ro­ni­ka – wy­jął z tecz­ki jabł­ko, nad­gryzł je w jed­nym miej­scu i usta­wił na­prze­ciw­ko zszy­wa­cza. A to Hela – po­sta­wił ko­mór­kę obok zszy­wa­cza. I moi sta­rzy – dwa pla­sti­ko­we kub­ki wy­lą­do­wa­ły z boku, też wy­raź­nie pa­trzy­ły w stro­nę zszy­wa­cza.
 Jaki z tego wnio­sek? – za­py­tał sie­bie Szac­ki. Taki, że każ­dy się na mnie gapi i każ­dy ode mnie cze­goś chce. Taki, że nie mam przed sobą żad­nej prze­strze­ni. Taki, że je­stem więź­niem wła­snej ro­dzi­ny, ha­kiem, na któ­rym wisi cały ten po­pie­przo­ny układ. Czy ra­czej sys­tem, jak na­zy­wał to Rudz­ki.
 Coś nie da­wa­ło mu spo­ko­ju w przed­mio­tach po­roz­rzu­ca­nych na biur­ku. Miał wra­że­nie, że nie wszyst­kich usta­wił. Do­rzu­cił jesz­cze bra­ta w po­sta­ci po­jem­ni­ka na spi­na­cze, ale brat stał z boku i ra­czej nie miał żad­ne­go zna­cze­nia. Śmierć, po­my­ślał Szac­ki, po­szu­kaj śmier­ci. Znajdź ko­goś, po kim mo­gła zo­stać ża­ło­ba. Dziad­ko­wie? Nie­spe­cjal­nie, wszy­scy umar­li w po­de­szłym wie­ku, zdą­ży­li się po­że­gnać ze wszyst­ki­mi. Może ja­cyś krew­ni? Mat­ka Szac­kie­go mia­ła sio­strę we Wro­cła­wiu, ale ciot­ka cie­szy­ła się do­brym zdro­wiem. Oj­ciec miał młod­sze­go bra­ta, któ­ry miesz­kał na Żo­li­bo­rzu. Mo­ment, mo­ment. Szac­kie­mu przy­po­mnia­ło się, że oj­ciec miał też dru­gie­go młod­sze­go bra­ta, któ­ry umarł, ma­jąc za­le­d­wie dwa lata. Ile miał wów­czas jego oj­ciec? Czte­ry, może pięć. Wy­jął z kie­sze­ni pacz­kę pa­pie­ro­sów, chwi­lę po­my­ślał i po­sta­wił ją obok swo­je­go ojca, nie­omal do­kład­nie na­prze­ciw­ko Szac­kie­go. Co cie­ka­we, zmar­ły stryj pa­trzył pro­sto na nie­go. Szac­kie­mu zro­bi­ło się nie­swo­jo. Za­wsze my­ślał, że ma imio­na po oboj­gu dziad­kach – Teo­dor po ojcu ojca i Wik­tor po ojcu mat­ki. Te­raz zdał so­bie spra­wę, że tak­że zmar­ły brat ojca miał na imię Wik­tor. Dziw­ne. Czy­li oj­ciec nadał mu imio­na po swo­im ojcu i zmar­łym bra­cie? Może dla­te­go ich sto­sun­ki były i nadal są ta­kie za­gma­twa­ne. I dla­cze­go ten cho­ler­ny zmar­ły stryj się na nie­go gapi? I czy to ma ja­kieś kon­se­kwen­cje dla nie­go? Lub dla jego cór­ki? Hela też pa­trzy­ła w stro­nę stry­ja. Szac­ki wy­pił łyk wody, na­gle strasz­nie za­schło mu w ustach.
 – Cześć, jak chcesz, to mo­że­my się zrzu­cić na kloc­ki dla cie­bie – z drzwi wy­sta­wa­ła gło­wa pro­ku­ra­to­ra Je­rze­go Biń­czy­ka. Od dwóch lat, bo tyle się zna­li, Biń­czyk sta­no­wił dla Szac­kie­go za­gad­kę. Jak moż­na być le­niem i ka­rie­ro­wi­czem jed­no­cze­śnie? – za­sta­na­wiał się za każ­dym ra­zem, kie­dy wi­dział Biń­czy­ka, jego za­ko­la, wy­gnie­cio­ną ma­ry­nar­kę i kra­wat z ta­jem­ni­cze­go chiń­skie­go ma­te­ria­łu. Czy moż­na wy­pro­du­ko­wać tak cien­kie PCW, żeby dało się za­wią­zać w wę­zeł?
 – W zi­mie to mu­sia­ło być u was cięż­ko? – po­wie­dział Szac­ki ze współ­czu­ciem.
 – Że co? – Biń­czyk zmarsz­czył brwi.
 – Bo jak że­ście drzwi snop­kiem za­sta­wia­li, to pew­nie wia­ło jak cho­le­ra.
 Biń­czyk spur­pu­ro­wiał. Wście­kły wsu­nął rękę do środ­ka i z ca­łej siły za­pu­kał w drzwi po­ko­ju Szac­kie­go.
 – Le­piej? Wy­cho­wa­łem się na Ho­żej, więc so­bie da­ruj.
 – Taaa? To w No­wym Dwo­rze też jest Hoża? – Szac­ki miał ocho­tę się na kimś wy­żyć.
 Biń­czyk prze­wró­cił ocza­mi.
 – Sły­sza­łem, że z nami pra­cu­jesz nad to­wa­rem z Cen­tral­ne­go.
 – Być może od po­nie­dział­ku.
 – Su­per, to może byś przej­rzał w tym ty­go­dniu akta, zna­lazł bie­głe­go, żeby osza­co­wał war­tość ryn­ko­wą nar­ko­ty­ków, i na­pi­sał po­sta­no­wie­nie o za­się­gnię­ciu opi­nii.
 – W tym ty­go­dniu już był po­nie­dzia­łek. Mó­wi­łem o przy­szłym po­nie­dział­ku.
 – Bądź czło­wie­kiem, Teo. Je­ste­śmy za­wa­le­ni ro­bo­tą, nie wy­ra­bia­my się, nie­dłu­go mija ter­min aresz­tu, nad­zór na­ci­ska.
 A więc tu cię boli, po­my­ślał Szac­ki. Bo­isz się, że nie za­bły­śniesz na Kra­kow­skim, że cię nie za­pa­mię­ta­ją jako tego zdol­ne­go, któ­ry przy­dał­by się w pe­ze­tach, tyl­ko jako tego, co nie po­tra­fi za­mknąć śledz­twa w ter­mi­nie. No cóż, może trze­ba bę­dzie zo­stać ze dwa razy do sie­dem­na­stej. Prze­ży­jesz, chło­pie. Twój kum­pel tak samo. Pie­prze­ni le­se­rzy, a po­tem naj­gło­śniej się dzi­wią, że pro­ku­ra­tu­ra ma złą pra­sę.
 – Nie dam rady, wy­bacz. Być może na­wet w przy­szłym ty­go­dniu nie dam rady – po­wie­dział.
 – Weź nie żar­tuj – Biń­czyk miał minę ze­psu­te­go dziec­ka. – Wiedź­ma po­dob­no cię po­wia­do­mi­ła.
 – Wspo­mi­na­ła, że ist­nie­je taka ewen­tu­al­ność.
 – Czy mó­wi­łem ci już, że pra­ca z tobą to kosz­mar?
 – Nie martw się. Mają mnie prze­nieść. Bę­dziesz miał spo­kój.
 – Tak, a gdzie? – Biń­czyk wy­raź­nie się oży­wił.
 – Na Kra­kow­skie do nad­zo­ru. Mó­wią, że chcą mieć ko­goś, żeby pil­no­wał śledztw w Śród­mie­ściu. Mamy co­raz gor­sze wy­ni­ki.
 Biń­czyk wy­sta­wił tyl­ko środ­ko­wy pa­lec i wy­szedł. Szac­ki od­po­wie­dział mu tym sa­mym ge­stem, ale do­pie­ro jak drzwi się za­mknę­ły. Spoj­rzał na po­usta­wia­ne na biur­ku przed­mio­ty, wy­jął z usta­wie­nia sie­bie, czy­li zszy­wacz, i po­ło­żył na pa­ra­pe­cie.
 – Czas na zmia­ny – po­wie­dział gło­śno, prze­szył zszy­wa­czem wi­zy­tów­kę Grzel­ki i wy­krę­cił nu­mer. Roz­po­zna­ła go od razu, umó­wi­li się na sie­dem­na­stą w Ca­vie na rogu No­we­go Świa­tu i Fok­sal. Szac­ki cią­gle sły­szał jej ni­ski głos, mó­wią­cy, jak mile jest za­sko­czo­na, gdy się­gał po akta roz­bo­ju. Na­wet kie­dy zo­ba­czył przy­kle­jo­ną na pierw­szej stro­nie kar­tecz­kę z no­tat­ką: „Ze­sta­wie­nie wy­dat­ków – pa­mię­taj!”, nie prze­stał się uśmie­chać.
 5
 W teo­rii wszyst­ko wy­glą­da le­piej. Ot, umó­wić się z dziew­czy­ną na kawę. Fa­ce­ci tak ro­bią, czyż nie? Tym­cza­sem Szac­ki czuł się jak czło­wiek, któ­re­go na­gle w cza­sie po­dró­ży po bez­kre­sie Ka­zach­sta­nu po­twor­nie roz­bo­lał ząb i któ­ry wie, że je­dy­nym ra­tun­kiem jest wi­zy­ta u lo­kal­ne­go den­ty­sty. Lek­ko drżał, choć nie było aż tak chłod­no, w le­wym uchu mu szu­mia­ło, dło­nie miał zim­ne i wil­got­ne. Czuł się jak pa­jac w swo­im gar­ni­tu­rze i płasz­czu, kie­dy wszy­scy wo­kół mie­li co naj­wy­żej wia­trów­ki na­rzu­co­ne na ti­szer­ty.
 Coś się mu­sia­ło stać na mie­ście, bo w Ale­jach stał nie­koń­czą­cy się sznur tram­wa­jów, a sa­mo­cho­dy ja­dą­ce w stro­nę Pra­gi tkwi­ły w kor­ku gi­gan­cie. Po­my­ślał, że Grzel­ka pew­nie się spóź­ni, bo za­tka­ła się do­kład­nie ta tra­sa, któ­rą mu­sia­ła­by prze­je­chać, aby do­trzeć na Nowy Świat z re­dak­cji „Rze­py”. Na­wet le­piej, za­wsze w bar­dziej kom­for­to­wej sy­tu­acji jest cze­ka­ją­cy. Mi­nął sta­rą sie­dzi­bę PAP-u, za­cze­kał na zmia­nę świa­teł i prze­szedł przez Ale­je. Wziął ulot­ki od kil­kor­ga stu­den­tów. Nie po­trze­bo­wał ich, ale We­ro­ni­ka na­uczy­ła go brać, bo w ten spo­sób po­ma­ga lu­dziom, któ­rych pra­ca nie na­le­ża­ła ani do ła­twych, ani po­płat­nych. Na em­pi­ku wi­siał pla­kat za­po­wia­da­ją­cy pre­mie­rę no­we­go, trze­cie­go już Splin­ter Cel­la. Jed­na z jego ulu­bio­nych gier, chęt­nie wcie­li się po raz ko­lej­ny w rolę zgorzk­nia­łe­go twar­dzie­la Sama Fi­she­ra.
 Mi­nął le­gen­dar­ną Ama­tor­ską, prze­biegł Nowy Świat w nie­do­zwo­lo­nym miej­scu i do­szedł do Fok­sal. Pani re­dak­tor Mo­ni­ka Grzel­ka już cze­ka­ła w ka­wiar­nia­nym ogród­ku. Od razu go za­uwa­ży­ła i za­ma­cha­ła ręką.
 – Wi­dzę, że cho­dzi pan po­su­wi­stym kro­kiem ka­wa­le­rzy­sty – po­wie­dzia­ła, gdy pod­szedł do sto­li­ka.
 – Ale bez płasz­cza z pod­bi­ciem ko­lo­ru krwaw­ni­ka – po­dał jej rękę na po­wi­ta­nie.
 – Okrut­ny pią­ty pro­ku­ra­tor Śród­mie­ścia?
 – Pro­szę się nie bać. My­ślę, że lud War­sza­wy bę­dzie wo­lał uwol­nić pięk­ną ko­bie­tę niż Ba­ra­ba­sza. – Nie mógł uwie­rzyć, że pal­nął taką bzdu­rę.
 Ro­ze­śmia­ła się szcze­rze, a Szac­ki uśmiech­nął się pół­gęb­kiem, nie mo­gąc otrzą­snąć się z szo­ku. A gdy­by wy­bra­ła ja­kąś inną po­wieść? Taką, któ­rej nie znał? Zbłaź­nił­by się jak nic. Usiadł, sta­ra­jąc się ro­bić wra­że­nie pew­ne­go sie­bie i lek­ko zbla­zo­wa­ne­go. Płaszcz prze­wie­sił przez opar­cie są­sied­nie­go krze­sła. Pa­trzył na dzien­ni­kar­kę i za­sta­na­wiał się, czy jego wczo­raj­szy osąd nie był zbyt su­ro­wy. Mia­ła w so­bie świe­żość i ener­gię, któ­ra do­da­wa­ła jej uro­ku. W ko­szu­lo­wej bluz­ce, z czar­nym ka­mie­niem ozda­bia­ją­cym de­kolt wy­glą­da­ła uro­czo. Miał ocho­tę ją skom­ple­men­to­wać.
 – Ład­ny kra­wat – po­wie­dzia­ła Grzel­ka.
 – Dzię­ku­ję – od­parł i po­my­ślał, że zre­wan­żu­je się, mó­wiąc, jak ślicz­nie wy­glą­da w tej bluz­ce, ale się nie ode­zwał. Miał wra­że­nie, że to by za­brzmia­ło jak „hej, mała, chciał­bym cię ze­rżnąć na sto­ja­ka”.
 Za­mó­wi­ła lat­te i tort kaj­ma­ko­wy, on po­pro­sił o małą czar­ną, za­sta­na­wiał się chwi­lę nad wy­bo­rem cia­sta. Chęt­nie zjadł­by tort bez­owy, ale bał się, że zro­bi z sie­bie idio­tę, kie­dy bę­dzie pró­bo­wał ukro­ić ka­wa­łek, a beza bę­dzie pry­ska­ła na wszyst­kie stro­ny, i w koń­cu wię­cej uwa­gi po­świę­ci je­dze­niu niż kon­wer­sa­cji. Wziął ser­nik. Ale je­steś ory­gi­nal­ny, Teo­do­rze – ochrza­nił się w my­ślach. Jesz­cze po­proś o kawę za­le­waj­kę i pacz­kę so­bie­skich, a bę­dzie z cie­bie pro­ku­ra­tor Rze­czy­po­spo­li­tej peł­ną gębą.
 Nie py­ta­ła, cze­mu do niej za­dzwo­nił, ale i tak wy­tłu­ma­czył, że wstyd mu było za jego wczo­raj­sze za­cho­wa­nie. Po­chwa­lił jej tekst, na co skrzy­wi­ła się tyl­ko, mu­sia­ła zda­wać so­bie spra­wę, że to nie było mi­strzo­stwo świa­ta.
 – Za mało wie­dzia­łam – po­wie­dzia­ła i wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.
 Po­tem opo­wie­dzia­ła mu tro­chę o pra­cy. Że mar­twi się, czy so­bie po­ra­dzi, że czu­je tre­mę wo­bec przed­sta­wi­cie­li po­li­cji, pro­ku­ra­tu­ry, są­dów.
 – Nie­któ­rzy z nich po­tra­fią być opry­skli­wi – wes­tchnę­ła w przy­pły­wie szcze­ro­ści i za­czer­wie­ni­ła się.
 Wte­dy za­dzwo­ni­ła jego ko­mór­ka. Zer­k­nął na wy­świe­tlacz. „Ko­tek” – czy­li We­ro­ni­ka. Boże, czy to moż­li­we, żeby ko­bie­ty mia­ły aż ta­kie­go nosa? Prze­cież dzwo­nił do niej, że bę­dzie póź­niej. Dzwo­nił? Sam już nie był pe­wien. Nie ode­brał, wy­łą­czył ko­mór­kę. Trud­no, naj­wy­żej po­tem coś ściem­ni.
 Grzel­ka za­py­ta­ła, czy jest coś no­we­go w spra­wie za­bój­stwa na Ła­zien­kow­skiej, i od razu za­strze­gła, że nie pyta za­wo­do­wo, tyl­ko z pry­wat­nej cie­ka­wo­ści. Miał ocho­tę po­wie­dzieć jej praw­dę, ale uznał, że by­ło­by to nie­ostroż­ne.
 – Jest – po­wie­dział – ale nie mogę o tym mó­wić. Pro­szę wy­ba­czyć.
 Ski­nę­ła gło­wą.
 – Mam dla pani coś in­ne­go, po­wiedz­my, że pre­zent na prze­pro­si­ny.
 – My­śla­łam, że kawa jest pre­zen­tem.
 – Wręcz prze­ciw­nie. Kawa w pani to­wa­rzy­stwie to pre­zent dla mnie. – Za­trze­po­ta­ła śmiesz­nie rzę­sa­mi, Szac­ki uznał, że to uro­cze. – Pi­szę te­raz akt oskar­że­nia w spra­wie pew­ne­go za­bój­stwa, w przy­szłym ty­go­dniu bę­dzie­my go wy­sy­łać do sądu. Bar­dzo cie­ka­wa spra­wa, my­ślę, że to może być nie­zły przy­czy­nek do tek­stu o prze­mo­cy do­mo­wej.
 – A kto za­bił. On czy ona?
 – Ona.
 – Ja­kieś szcze­gó­ły?
 – Wo­lał­bym ich te­raz nie opo­wia­dać. Nie przy ka­wiar­nia­nym sto­li­ku. Dam pani akt oskar­że­nia, tam wszyst­ko bę­dzie na­pi­sa­ne. Po­tem naj­wy­żej po­roz­ma­wia­my, jak pani bę­dzie mia­ła ja­kieś py­ta­nia. – Miał wra­że­nie, że za­brzmia­ło to tak obo­jęt­nie, jak so­bie wy­obra­żał, i że nie usły­sza­ła w jego gło­sie nuty na­dziei.
 – To tak moż­na? – zdzi­wi­ła się.
 – Co moż­na?
 – Dać ko­muś akt oskar­że­nia?
 – Oczy­wi­ście, prze­cież to pu­blicz­ny do­ku­ment spo­rzą­dzo­ny przez urzęd­ni­ka pań­stwo­we­go. Od aktu oskar­że­nia za­czy­na się pro­ces, a cały prze­wód są­do­wy jest jaw­ny, o ile sąd z ja­kichś wzglę­dów nie za­de­cy­du­je in­a­czej.
 Roz­ma­wia­li jesz­cze przez chwi­lę o pro­ce­du­rach są­do­wo-pro­ku­ra­tor­skich, Szac­ki był zdzi­wio­ny, że tak ją to in­te­re­su­je. Dla nie­go były to żmud­ne biu­ro­kra­tycz­ne ob­cią­że­nia, któ­re zaj­mo­wa­ły nie­po­trzeb­nie czas. Tak na­praw­dę każ­dy pro­ku­ra­tor po­wi­nien mieć asy­sten­ta do zaj­mo­wa­nia się tymi bzde­ta­mi.
 – Czy­ta pan kry­mi­na­ły? – za­py­ta­ła znie­nac­ka za­raz po tym, jak za­mó­wi­li jesz­cze po lamp­ce wina i po­pro­si­li o po­piel­nicz­kę. Oka­za­ło się, że dziew­czy­na pali i Szac­ki się ucie­szył, że zo­sta­ły mu jesz­cze dwa pa­pie­ro­sy.
 Czy­ta, a jak­że. Po czę­ści ich gu­sta były roz­bież­ne – on lu­bił twar­de­go Le­ha­ne'a i Chan­dle­ra, ona gra­ją­cych z kon­wen­cją Leon i Ca­mil­le­rie­go – ale je­śli cho­dzi o opo­wie­ści Ran­ki­na i Man­kel­la, spo­tka­li się w stu pro­cen­tach. Na­stęp­ne pół go­dzi­ny opo­wia­da­li so­bie przy­go­dy in­spek­to­ra Re­bu­sa. Kie­dy pro­ku­ra­tor zer­k­nął na ze­ga­rek, besz­ta­jąc się w my­ślach, że nie po­wi­nien tego ro­bić, do­cho­dzi­ła siód­ma. Za­uwa­ży­ła jego gest.
 – Nie wiem, jak pan, ale ja już mu­szę le­cieć – po­wie­dzia­ła.
 Ski­nął gło­wą. Za­sta­na­wiał się, kto po­wi­nien za­pro­po­no­wać przej­ście na ty. Z jed­nej stro­ny, ona jest ko­bie­tą, z dru­giej, on jest star­szy o ja­kieś dzie­sięć lat. Głu­pia sy­tu­acja. Może jak się spo­tka­ją na­stęp­nym ra­zem, to ja­koś samo wyj­dzie. Się­gnął do kie­sze­ni ma­ry­nar­ki po wi­zy­tów­kę, na­ba­zgrał na niej te­le­fon ko­mór­ko­wy i po­dał dziew­czy­nie.
 – Pro­szę się nie krę­po­wać i dzwo­nić, kie­dy bę­dzie pani mia­ła ja­kieś py­ta­nia.
 Uśmiech­nę­ła się ło­bu­zer­sko.
 – Na­wet wie­czo­ra­mi?
 – Kie­dy bę­dzie pani mia­ła ja­kieś py­ta­nia – po­wtó­rzył z na­ci­skiem, my­śląc jed­no­cze­śnie o wy­łą­czo­nej ko­mór­ce i o tym, ile We­ro­ni­ka już na­gra­ła wia­do­mo­ści.
 – Wła­ści­wie to mam jed­no, pry­wat­ne.
 Za­chę­cił ją ru­chem gło­wy.
 – Dla­cze­go ma pan ta­kie bia­łe wło­sy? – za­py­ta­ła.
 Tak, to było pry­wat­ne py­ta­nie. Czy mógł jej po­wie­dzieć praw­dę? Jak Hela mia­ła trzy lat­ka i za­cho­ro­wa­ła na za­ka­że­nie krwi. Jak le­ża­ła le­d­wo żywa w szpi­ta­lu na Nie­kłań­skiej – bla­de do prze­zro­czy­sto­ści, wy­chu­dzo­ne ciał­ko pod­łą­czo­ne do kro­plów­ki. Jak z We­ro­ni­ką pła­ka­li na szpi­tal­nym ko­ry­ta­rzu, wtu­le­ni w sie­bie, nie śpiąc, nie je­dząc, cze­ka­jąc na wer­dykt. Jak ża­den le­karz nie obie­cy­wał po­pra­wy. Jak mo­dli­li się żar­li­wie przez dłu­gie go­dzi­ny, cho­ciaż żad­ne z nich nie jest wie­rzą­ce. Jak za­snął wbrew so­bie i jak obu­dził się prze­ra­żo­ny, że prze­spał mo­ment, kie­dy jego cór­ka umar­ła, że się z nią nie po­że­gnał. Le­d­wo żywy po­biegł do sali, w któ­rej le­ża­ła ma­lut­ka. Żyła. Była siód­ma rano, gru­dzień, za oknem czar­na noc. Zo­ba­czył swo­je od­bi­cie w lu­strze i ci­cho krzyk­nął, po­nie­waż jego wło­sy w jed­ną noc sta­ły się kom­plet­nie bia­łe.
 – Geny – od­parł. – Już w li­ceum po­si­wia­łem. Po­cie­szam się, że le­piej być si­wym niż ły­sym. Po­do­ba się pani?
 Ro­ze­śmia­ła się.
 – Hmm. Sexy. Może na­wet bar­dzo sexy. Do wi­dze­nia, pa­nie pro­ku­ra­to­rze.
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 Masz trzy nowe wia­do­mo­ści gło­so­we: „Cześć, za­dzwoń do mnie”; „Jaki jest sens po­sia­da­nia ko­mór­ki, sko­ro albo ją wy­łą­czasz, albo nie za­bie­rasz ze sobą? Za­dzwoń do mnie, jak już od­słu­chasz wia­do­mość”; „Cześć, zgad­nij, kto mówi. Je­śli ży­jesz, kup po dro­dze buł­kę i pa­pie­ro­sy dla mnie, bo za­po­mnia­łam. Je­śli nie, na­wiedź mnie we śnie i po­wiedz, gdzie leży two­ja po­li­sa”.
 Od­słu­chał ostat­nią i za­śmiał się. W ta­kich chwi­lach od razu przy­po­mi­nał so­bie, dla­cze­go po­ko­chał tę dziew­czy­nę, któ­ra jako je­dy­na po­tra­fi­ła na nie­go spoj­rzeć z po­li­to­wa­niem, gdy ro­bił z sie­bie mał­pę na stu­diach. Boże, ile to już lat. Dzie­sięć lat po ślu­bie, a zna­jo­mo­ści? Czter­na­ście. Wię­cej niż jed­na trze­cia jego ży­cia. Pra­wie po­ło­wa. Wie­rzyć się nie chce. W ostat­niej chwi­li, tuż przed dzie­wią­tą, zdą­żył wejść do skle­pu po buł­kę i pa­pie­ro­sy. Eks­pe­dient­ka – ta sama, co przed dzie­się­ciu laty – uśmiech­nę­ła się do nie­go. Dziw­ne, ale nig­dy nie za­mie­ni­li ani sło­wa po­nad to, co zwy­kle się mówi, ro­biąc za­ku­py. Przez chwi­lę miał ocho­tę po­wie­dzieć coś wię­cej, prze­cież zna­li się tyle lat, ale za­pła­cił bez sło­wa i wy­szedł. W domu tra­fił w śro­dek pie­kła.
 – Tato, tato, dla­cze­go nie mogę mieć uro­dzin w McDo­nal­dzie?
 – A dla­cze­go jesz­cze nie śpisz? – od­po­wie­dział przy­tom­nie.
 – Bo mama mi nie ka­za­ła.
 – Po­waż­nie?
 W du­żym po­ko­ju skrzyp­nął fo­tel.
 – Ten ba­chor łże tak samo jak ty – krzyk­nę­ła We­ro­ni­ka z głę­bi miesz­ka­nia.
 Szac­ki spoj­rzał na cór­kę, któ­ra sta­ła w przed­po­ko­ju z miną anioł­ka.
 – Ja nig­dy nie kła­mię – wy­szep­tał.
 – Ja też nie – wy­szep­ta­ła Hela.
 We­ro­ni­ka przy­szła do nich i spoj­rza­ła na kasz­ta­no­wo­wło­są dziew­czyn­kę bez­rad­nie.
 – Zrób coś, w koń­cu je­steś jej oj­cem. Po­wiedz, że ma umyć zęby, iść spać i że nie bę­dzie mia­ła uro­dzin w McDo­nal­dzie. Po moim tru­pie.
 – Wszy­scy ro­bią uro­dzi­ny w McDo­nal­dzie – po­wie­dzia­ła Hela.
 – Nie ob­cho­dzą mnie wszy­scy – mruk­nę­ła We­ro­ni­ka. – Wy też mnie nie in­te­re­su­je­cie. Gdzieś ty był tyle cza­su? - spy­ta­ła Szac­kie­go, ca­łu­jąc go w nos na po­wi­ta­nie. – Pi­łeś? - do­da­ła, marsz­cząc brwi.
 – Mu­sia­łem spo­tkać się z Ole­giem, a pi­łem her­ba­tę i sok jabł­ko­wy – skła­mał gład­ko. Sam cier­piał na ty­po­we zbo­cze­nie pro­ku­ra­to­ra – miał wra­że­nie, że każ­dy kła­mie, i sta­rał się roz­po­znać, w któ­rym mo­men­cie. Ale wie­dział też, że nor­mal­ni lu­dzie, do­pó­ki im się nie po­wie wprost, że są okła­my­wa­ni, albo do­pó­ki się nie pal­nie hor­ren­dal­nie nie­wia­ry­god­nej bzdu­ry, bio­rą wszyst­ko za do­brą mo­ne­tę.
 – Trze­ba było ich za­pro­sić do nas, daw­no się nie wi­dzie­li­śmy. Cie­ka­wa je­stem, co u Na­ta­lii.
 Teo­dor Szac­ki po­wie­sił płaszcz i ma­ry­nar­kę. Z ulgą zdjął kra­wat i buty. Może po­wi­nie­nem się jed­nak na­uczyć cho­dzić do ro­bo­ty w ko­szul­ce i san­da­łach, po­my­ślał, by­ło­by znacz­nie wy­god­niej. Hela cały czas sta­ła w przed­po­ko­ju ze spusz­czo­ną gło­wą i skrzy­żo­wa­ny­mi na pier­siach rę­ka­mi. Pod­niósł ją do góry i przy­tu­lił.
 – A je­śli znaj­dzie­my ja­kieś fan­ta­stycz­ne miej­sce? – po­wie­dział. – Sto razy lep­sze od McDo­nal­da, z wiel­kim pla­cem za­baw? Bę­dzie moż­na się ga­niać i w ogó­le?
 – Nie ma ta­kich miejsc – od­par­ła Hela.
 – A je­śli ta­kie znaj­dzie­my?
 – To po­my­ślę.
 – Czy w ta­kim ra­zie umy­jesz te­raz ząb­ki i dasz nam tro­chę cza­su, że­by­śmy je zna­leź­li?
 Po­ki­wa­ła gło­wą w mil­cze­niu, po­zwo­li­ła się po­sta­wić na zie­mi i po­bie­gła do ła­zien­ki. Py­ta­nie, gdzie oni te­raz znaj­dą plac za­baw, żeby mo­gli wy­pra­wić Hel­ci uro­dzi­ny za roz­sąd­ne pie­nią­dze.
 Po­szedł do kuch­ni, wy­jął z lo­dów­ki pusz­kę piwa, otwo­rzył i sta­nął obok We­ro­ni­ki. Przy­tu­li­ła się do nie­go i za­mru­cza­ła.
 – Je­stem le­d­wo żywa.
 – Tak jak ja – od­parł.
 Sta­li w mil­cze­niu, ci­szę prze­rwał pisk sy­gna­li­zu­ją­cy na­dej­ście SMS-a.
 – To twój – mruk­nę­ła We­ro­ni­ka.
 Szac­ki po­szedł do przed­po­ko­ju i wy­jął te­le­fon z ma­ry­nar­ki. „Dzię­ku­ję za cu­dow­ny wie­czór. Jest pan bar­dzo nie­grzecz­nym, ale bar­dzo mi­łym pro­ku­ra­to­rem. MG”.
 – Co to? – za­py­ta­ła We­ro­ni­ka.
 – Ja­kaś re­kla­mów­ka. Wy­ślij sto SMS-ów, a może wy­grasz ku­bek. Nie wiem, wy­ka­so­wa­łem.
 Ostat­nie zda­nie było aku­rat praw­dzi­we.
Rozdział czwarty
śro­da, 8 czerw­ca 2005
  Ar­gen­ty­na po­ko­nu­je Bra­zy­lię 3:1 w eli­mi­na­cjach MŚ. Ro­dzi się pierw­sze dziec­ko, któ­re­go mat­ce prze­szcze­pio­no frag­ment jaj­ni­ka in­nej ko­bie­ty. Ar­cy­bi­skup Sta­ni­sław Dzi­wisz przy­by­wa do Kra­ko­wa i za­po­wia­da, że nie spa­li żad­nych no­ta­tek Jana Paw­ła II. W Po­po­wie trwa kon­fe­ren­cja „Ko­bie­ty w wię­zie­niu”. Aż jed­na trze­cia osa­dzo­nych to mor­der­czy­nie, za­zwy­czaj ofia­ry prze­mo­cy do­mo­wej. Kino do­mo­we i 10 ty­się­cy zło­tych może od dziś do­stać oso­ba, któ­ra wska­że spraw­ców ma­sa­kry kor­mo­ra­nów w re­zer­wa­cie nad Je­zio­ra­kiem. Po­wsta­je ko­deks re­kla­mo­wy bro­wa­rów pol­skich. Nie wol­no bę­dzie wy­ko­rzy­sty­wać wi­ze­run­ków osób lub po­sta­ci, któ­re w szcze­gól­ny spo­sób wpły­wa­ją na ma­ło­let­nich. W War­sza­wie od­by­ła się wiel­ka gala z oka­zji pięć­dzie­się­cio­le­cia Pa­ła­cu Mło­dzie­ży w PKiN, w Ale­jach Ujaz­dow­skich sta­nął po­mnik ge­ne­ra­ła Ste­fa­na „Gro­ta” Ro­wec­kie­go o wy­so­ko­ści 6 me­trów i 25 cen­ty­me­trów, a na Pa­wia­ku od­sło­nię­to brą­zo­wy po­mnik wią­zu, któ­ry dla więź­niów był sym­bo­lem wol­no­ści. Po­li­cja roz­bi­ła szaj­kę zło­czyń­ców wy­ra­bia­ją­cych al­ko­hol z pły­nu do spry­ski­wa­cza. Za­trzy­ma­no 10 ty­się­cy li­trów trun­ku i dwie oso­by. Mak­sy­mal­na tem­pe­ra­tu­ra w mie­ście 13 stop­ni, słoń­ca brak, tro­chę pada.
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 Teo­do­ra Szac­kie­go za­wsze za­sta­na­wia­ła licz­ba tru­pów po­upy­cha­nych w Za­kła­dzie Me­dy­cy­ny Są­do­wej na Oczki. Poza Te­la­kiem na po­zo­sta­łych sto­łach sek­cyj­nych le­ża­ły jesz­cze trzy cia­ła, czte­ry inne cze­ka­ły pod oknem na szpi­tal­nych no­szach. W po­wie­trzu uno­sił się za­pach ta­ta­ra do­pra­wio­ne­go lek­kim odo­rem fe­ka­liów i wy­mio­cin – efekt oglę­dzin je­lit i żo­łąd­ka. „Zim­ni chi­rur­dzy”, któ­rzy mie­li za­jąć się Te­la­kiem, byli dość mło­dzi, star­szy miał koło czter­dziest­ki, młod­szy wy­glą­dał, jak­by do­pie­ro co skoń­czył stu­dia. Szac­ki sta­nął pod ścia­ną. Nig­dy nie fa­scy­no­wa­ła go au­top­sja, choć wie­dział, że do­bry ana­to­mo­pa­to­log po­tra­fi ze zwłok wy­czy­tać wię­cej niż całe La­bo­ra­to­rium Kry­mi­na­li­stycz­ne (z któ­re­go tak dum­na była Ko­men­da Sto­łecz­na Po­li­cji) ze śla­dów za­bez­pie­czo­nych na miej­scu zda­rze­nia. Mimo to chciał mieć to jak naj­szyb­ciej za sobą.
 Star­szy le­karz spoj­rzał na nie­go kpią­co, za­kła­da­jąc la­tek­so­we rę­ka­wicz­ki.
 – To pan pro­ku­ra­tor ka­zał nam spraw­dzać, czy de­nat sam wbił so­bie ro­żen w oko?
 Li­to­ści, po­my­ślał Szac­ki, tyl­ko nie pa­to­log dow­ci­pas. To zbyt wie­le jak na po­czą­tek dnia.
 – Mu­si­my to wie­dzieć – od­parł spo­koj­nie.
 – Bar­dzo prze­bie­gła teo­ria – le­karz uśmiech­nął się zło­śli­wie i za­czął do­kład­nie oglą­dać cia­ło.
 Po­moc­nik ro­bił no­tat­ki.
 – Na koń­czy­nach oraz tu­ło­wiu nie stwier­dzo­no siń­ców, ran cię­tych, kłu­tych ani szar­pa­nych, ani otwo­rów wlo­to­wych po ku­lach – dyk­to­wał pa­to­log. Ostroż­nie pod­niósł za­pad­nię­tą po­wie­kę, pod któ­rą kie­dyś było oko Te­la­ka. – Brak pra­we­go oka, frag­men­ty cia­ła szkli­ste­go i ro­gów­ki wi­docz­ne na po­licz­ku – wło­żył pa­lec w oczo­dół i wy­grze­bał reszt­ki cze­goś sza­re­go, Szac­ki zmru­żył po­wie­ki, aby stra­cić ostrość wi­dze­nia. – Kość czasz­ki za pra­wym oczo­do­łem zgru­cho­ta­na, we­pchnię­ta do we­wnątrz, naj­praw­do­po­dob­niej za po­mo­cą ostre­go na­rzę­dzia – pod­niósł i obej­rzał do­kład­nie gło­wę, roz­gar­nia­jąc wło­sy. – Poza tym na gło­wie de­na­ta nie stwier­dzo­no śla­dów in­nych ob­ra­żeń.
 – Drżę przed na­stęp­nym zle­ce­niem – ode­zwał się do Szac­kie­go chi­rurg i pew­nym ru­chem na­ciął klat­kę pier­sio­wą i brzuch Te­la­ka w kształ­cie li­te­ry Y ze­brał skó­rę i za­ha­czył o jego bro­dę, w tym cza­sie jego po­moc­nik „zdjął skalp” z czasz­ki. – Po­myśl­my, może tak: „Zwra­ca­my się z proś­bą o usta­le­nie, czy de­nat, zna­le­zio­ny z od­cię­tą gło­wą pod wa­go­nem tram­wa­jo­wym, był w sta­nie od­ciąć ją so­bie scy­zo­ry­kiem, a na­stęp­nie po­ło­żyć się na to­rach i za­cze­kać na nad­jeż­dża­ją­cy po­jazd”.
 – Lu­dzie ro­bią róż­ne rze­czy – pro­ku­ra­tor pod­niósł głos, żeby prze­krzy­czeć dźwięk me­cha­nicz­nej piły, któ­rą młod­szy pa­to­log kro­ił czasz­kę. Jak zwy­kle w tym mo­men­cie miał ocho­tę wyjść, nie cier­piał mo­kre­go cmok­nię­cia, ja­kie to­wa­rzy­szy­ło otwar­ciu gło­wy. Od­bi­ło mu się żół­cią, kie­dy usły­szał znie­na­wi­dzo­ny dźwięk. Zu­peł­nie taki jak przy pró­bie ode­tka­nia za­tka­ne­go zle­wu.
 Szac­ki spo­dzie­wał się dal­szych żar­tów, ale chi­rur­dzy sku­pi­li się na swo­jej ro­bo­cie. Młod­szy pod­wią­zy­wał coś w głę­bi kor­pu­su, star­szy wpraw­ny­mi ru­cha­mi na­rzę­dzia do złu­dze­nia przy­po­mi­na­ją­ce­go nóż do chle­ba wy­ci­nał z Te­la­ka na­rzą­dy we­wnętrz­ne i kładł je na do­dat­ko­wym bla­cie przy no­gach tru­pa, a po­tem pod­szedł do otwar­tej czasz­ki.
 – Do­bra, z kro­je­niem po­dro­bów mo­że­my za­cze­kać, i tak tam nic nie ma. Zo­bacz­my, co z tą gło­wą – pod­su­nął do otwar­tej czasz­ki nie­wiel­ki alu­mi­nio­wy sto­lik, de­li­kat­nie wy­jął sza­ro­czer­wo­ny mózg Te­la­ka i po­ło­żył go na tac­ce. Zaj­rzał do wnę­trza czasz­ki. Na­gle zmarsz­czył brwi.
 – To mu­sia­ło być dla nie­go nie do znie­sie­nia, może rze­czy­wi­ście sam się za­bił – po­wie­dział po­waż­nie. Szac­ki pod­szedł dwa kro­ki bli­żej.
 – Co się sta­ło? – za­py­tał.
 Le­karz grze­bał dło­nią we wnę­trzu gło­wy Te­la­ka, wy­raź­nie pró­bu­jąc wy­cią­gnąć stam­tąd coś, co sta­wia­ło opór. Szac­kie­mu sta­nę­ły przed ocza­mi sce­ny z Ob­ce­go. Pa­to­log ob­ró­cił rękę, jak­by chciał prze­krę­cić klucz w zam­ku, i wol­no wy­su­nął dłoń. W pal­cach trzy­mał roz­wi­nię­tą pre­zer­wa­ty­wę.
 – My­ślę, że miał ob­se­sję. Że nie mógł z tym żyć. Bied­ny czło­wiek… – Le­karz po­chy­lił gło­wę w za­du­mie, jego po­moc­nik trząsł się od po­wstrzy­my­wa­ne­go śmie­chu, Szac­ki za­gryzł war­gi.
 – Na pew­no zda­je pan so­bie spra­wę, że w ko­dek­sie jest pa­ra­graf do­ty­czą­cy bez­czesz­cze­nia zwłok – po­wie­dział zim­no.
 Pa­to­log wrzu­cił pre­zer­wa­ty­wę do ko­sza i spoj­rzał na Szac­kie­go wzro­kiem, ja­kim dzie­ci w kla­sie pa­trzą na naj­lep­sze­go ucznia i pu­pil­ka wy­cho­waw­czy­ni.
 – Jak wy to ro­bi­cie, że je­ste­ście ta­ki­mi drę­twy­mi urzę­da­sa­mi? – za­py­tał. – Są ja­kieś spe­cjal­ne szko­le­nia?
 – Mamy te­sty psy­cho­lo­gicz­ne na stu­diach – od­parł Szac­ki. – Może pan kon­ty­nu­ować, czy mam za­dzwo­nić do biu­ra i po­pro­sić o dwa dni urlo­pu?
 Le­karz nic nie po­wie­dział. Bez sło­wa obej­rzał wnę­trze czasz­ki i – bar­dzo do­kład­nie – mózg, po­tem po­kro­ił w pla­ster­ki na­rzą­dy we­wnętrz­ne. Szac­ki roz­po­znał ser­ce, płu­ca, wą­tro­bę i ner­ki. Sta­rał się przy­go­to­wać na naj­gor­sze – je­li­ta i żo­łą­dek. Zno­wu mu się od­bi­ło. Trze­ba było rano wy­pić her­ba­tę za­miast kawy, po­my­ślał. W koń­cu chi­rurg zaj­rzał do żo­łąd­ka; po­wie­trze wy­peł­nił kwa­sko­wa­ty odór.
 – Pań­ski klient wy­mio­to­wał nie­dłu­go przed śmier­cią – po­wie­dział le­karz do pro­ku­ra­to­ra. – I to po­rząd­nie.
 Szac­ki od razu po­my­ślał o pu­stej fiol­ce po le­kach na­sen­nych, któ­rą zna­le­zio­no w jego po­ko­ju.
 – Mo­że­my spraw­dzić, czym? – za­py­tał.
 – W sen­sie: czy mar­chew­ka, czy ko­tle­cik? – pa­to­log nie mógł so­bie od­mó­wić iro­nii.
 – W sen­sie: tok­sy­ko­lo­gia.
 – Ja­sne, że mo­że­my, tyl­ko po­trze­bu­je­my zle­ce­nia. Mamy spraw­dzić wszyst­ko, czy na obec­ność ja­kiejś kon­kret­nej sub­stan­cji?
 – Kon­kret­nej.
 – A wie pan ja­kiej? Od ręki by­śmy wy­pi­sa­li kwit do tok­sy­ko­lo­gii. Bę­dzie szyb­ciej.
 Szac­ki od­parł, że się do­wie, jak będą za­szy­wać.
 – Okej – po­wie­dział pa­to­log. – Klient był zdro­wy, nie ma żad­nych zmian cho­ro­bo­wych w na­rzą­dach we­wnętrz­nych. Ser­ce w po­rząd­ku, płu­ca nie­pa­lą­ce­go, raka nie ma, wrzo­dów nie ma. Chciał­bym być w ta­kim sta­nie, jak będę miał pięć­dzie­siąt­kę. Przy­czy­na śmier­ci oczy­wi­sta, czy­li uszko­dze­nie mó­zgu przy po­mo­cy ostre­go na­rzę­dzia. Ro­żen prze­szył cia­ło ciem­ne i rdzeń prze­dłu­żo­ny, naj­star­sze czę­ści mó­zgu od­po­wie­dzial­ne za pod­sta­wo­we pro­ce­sy ży­cio­we. Ide­al­ne pchnię­cie. Zgi­nął bły­ska­wicz­nie. Strzał w skroń to przy tym śmierć dłu­ga i bo­le­sna. Ro­żen prze­szedł przez mózg i za­trzy­mał się na ko­ści po­ty­licz­nej, wi­dać ślad od środ­ka. Czy­li że ude­rze­nie było dość moc­ne, ale nie na tyle po­tęż­ne, żeby prze­dziu­ra­wić czasz­kę.
 – Ko­bie­ta mo­gła­by za­dać taki cios? – za­py­tał Szac­ki.
 – Spo­koj­nie. Kość czasz­ki w oczo­do­le jest cien­ka, nie trze­ba wiel­kiej siły, aby ją prze­bić, a da­lej już tyl­ko ga­la­ret­ka. Trud­no mi się wy­po­wia­dać na te­mat wzro­stu na­past­ni­ka, uprze­dza­jąc pań­skie na­stęp­ne py­ta­nie, ale są­dzę, że nie mógł być ani bar­dzo ni­ski, ani bar­dzo wy­so­ki. Na sie­dem­dzie­siąt pro­cent był tego sa­me­go wzro­stu, co ofia­ra, ale to tyl­ko do pana wia­do­mo­ści, nie mogę tego na­pi­sać w opi­nii.
 – Mógł to zro­bić sam?
 Le­karz za­sta­na­wiał się przez chwi­lę. Z tyłu dru­gi chi­rurg pa­ko­wał bez­ce­re­mo­nial­nie na­rzą­dy do roz­kro­jo­ne­go Te­la­ka, wy­peł­nia­jąc pu­ste miej­sca zgnie­cio­ny­mi w kulę ga­ze­ta­mi.
 – Wąt­pię. Po pierw­sze, był­by to pierw­szy zna­ny mi przy­pa­dek, żeby ktoś po­peł­nił sa­mo­bój­stwo w ten spo­sób. I nie cho­dzi mi tu o ro­żen, tyl­ko o sam fakt wbi­cia so­bie cze­goś do mó­zgu przez oko. Wy­obra­ża pan so­bie coś ta­kie­go? Bo ja nie. Po dru­gie, by­ło­by to trud­ne tech­nicz­nie – ro­żen jest dłu­gi, trud­no go zła­pać, trud­no przy­ło­żyć siłę. Ale oczy­wi­ście wy­ko­nal­ne. W stu pro­cen­tach wy­klu­czyć tego nie mogę.
 Szac­ki po­dzię­ko­wał i wy­szedł na chwi­lę, żeby za­dzwo­nić do Ole­ga i do­wie­dzieć się o na­zwę leku.
 – Tran­ki­lo­xil, sub­stan­cja czyn­na: al­fa­zo­lam, ta­blet­ki po dwa mi­li­gra­my – od­czy­tał po­li­cjant ze swo­ich no­ta­tek. – Przy oka­zji: zro­bi­li­śmy dak­ty­lo­sko­pię.
 – I? – za­py­tał Szac­ki.
 – Na fiol­ce są od­ci­ski Te­la­ka i Jar­czyk. Żad­nych in­nych.
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 PRO­TO­KÓŁ PRZE­SŁU­CHA­NIA ŚWIAD­KA.Ja­dwi­ga Te­lak, ur. 20 li­sto­pa­da 1962, za­miesz­ka­ła przy ul. Kar­ło­wi­cza w War­sza­wie, wy­kształ­ce­nie wyż­sze, nie pra­cu­je. Sto­su­nek do stron: żona Hen­ry­ka Te­la­ka (ofia­ra), nie­ka­ra­na za skła­da­nie fał­szy­wych ze­znań.
 Uprze­dzo­na o od­po­wie­dzial­no­ści kar­nej z art. 233 kk ze­zna­je, co na­stę­pu­je:
 Od 1988 roku by­łam żoną Hen­ry­ka Te­la­ka, z któ­re­go to związ­ku uro­dzi­ła się dwój­ka dzie­ci: Ka­ta­rzy­na w roku 1988 i Bar­tosz w roku 1991. Cór­ka po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo we wrze­śniu 2003 roku. Do tego cza­su moje sto­sun­ki z mę­żem były po­praw­ne, choć oczy­wi­ście zda­rza­ły się lep­sze i gor­sze chwi­le. Jed­nak po śmier­ci cór­ki bar­dzo od­da­li­li­śmy się od sie­bie. Sta­ra­li­śmy się uda­wać, że wszyst­ko jest w po­rząd­ku, są­dzi­li­śmy, że tak bę­dzie le­piej dla Bart­ka, któ­ry miał wów­czas 12 lat. Ale to było tyl­ko uda­wa­nie. Roz­ma­wia­li­śmy już o tym, jak się roz­stać w spo­sób cy­wi­li­zo­wa­ny, i wte­dy Bar­tek za­cho­ro­wał. To zna­czy, już wcze­śniej był cho­ry, ale wte­dy za­słabł i po zro­bie­niu ba­dań oka­za­ło się, że ma śmier­tel­ną wadę ser­ca. O ile nie zda­rzy się cud albo nie do­sta­nie­my or­ga­nu do trans­plan­ta­cji, umrze w cią­gu dwóch lat – tak nam po­wie­dzie­li. To była strasz­na wia­do­mość, któ­ra pa­ra­dok­sal­nie bar­dzo nas do sie­bie zbli­ży­ła. Ra­zem wal­czy­li­śmy o jak naj­lep­szych le­ka­rzy i kli­ni­ki. Kosz­to­wa­ło nas to ma­ją­tek, ale mąż kie­ro­wał fir­mą po­li­gra­ficz­ną i by­li­śmy ludź­mi za­moż­ny­mi. Dzię­ki cho­ro­bie syna nie mie­li­śmy na­wet cza­su, aby roz­pa­mię­ty­wać śmierć cór­ki, i to było do­bre. Ale Hen­ryk czuł się tym wszyst­kim przy­tło­czo­ny. Nie mógł spać, zry­wał się z krzy­kiem, brał środ­ki uspo­ka­ja­ją­ce. Pił, ale się nie upi­jał. Je­sie­nią ubie­głe­go roku spo­tkał Ce­za­re­go Rudz­kie­go i za­czął uczęsz­czać do nie­go na te­ra­pię. Nie pa­mię­tam, jak się po­zna­li, pan Rudz­ki coś za­ła­twiał w Po­lgra­fek­sie, o ile do­brze pa­mię­tam. Na po­cząt­ku te­ra­pia nie przy­no­si­ła po­pra­wy, ale po ja­kimś cza­sie, mniej wię­cej po trzech mie­sią­cach, mąż uspo­ko­ił się tro­chę. Nadal był smut­ny, ale już nie mie­wał ata­ków pa­ni­ki. W tym sa­mym cza­sie, dzię­ki po­by­to­wi w kli­ni­ce w Niem­czech, stan syna tro­chę się po­pra­wił i mie­li­śmy na­dzie­ję, że bę­dzie mógł dłu­żej cze­kać na ser­ce. To był luty. Mąż cały czas uczęsz­czał na te­ra­pię, dla­te­go nie zdzi­wi­ło mnie, kie­dy po­wie­dział, że chce wziąć udział w dwu­dnio­wej te­ra­pii gru­po­wej. Na­wet tro­chę się ucie­szy­łam, że po­bę­dę dwa dni sama. Nie je­stem pew­na, ale w nie­dzie­lę przed te­ra­pią mąż chy­ba miał z pa­nem Rudz­kim ja­kieś spo­tka­nie. W czwar­tek nie miał już swo­jej co­ty­go­dnio­wej te­ra­pii, a w pią­tek pro­sto z pra­cy po­je­chał na Ła­zien­kow­ską. Dzwo­nił wie­czo­rem, że musi wy­łą­czyć te­le­fon i nie bę­dzie mógł do mnie dzwo­nić, i że zo­ba­czy­my się w nie­dzie­lę. Po­wie­dzia­łam, że trzy­mam kciu­ki. W nie­dzie­lę rano za­dzwo­ni­ła po­li­cja. W so­bo­tę wie­czo­rem ra­zem z sy­nem sie­dzie­li­śmy w domu. Bar­tek naj­pierw miał wyjść do przy­ja­ciół, ale roz­bo­la­ła go gło­wa i zo­stał. Ja do póź­na, do pół­no­cy, oglą­da­łam w te­le­wi­zji kry­mi­nał na TVN, Bar­tek grał na kom­pu­te­rze w wy­ści­gi sa­mo­cho­do­we.
 Teo­dor Szac­ki ża­ło­wał, że w pro­to­ko­łach prze­słu­chań nie ma dwóch do­dat­ko­wych ru­bryk. Za­war­te w nich in­for­ma­cje nie mo­gły­by sta­no­wić do­wo­dów czy po­szlak w spra­wie, ale dla lu­dzi kon­ty­nu­ują­cych lub wzna­wia­ją­cych śledz­two by­ły­by bez­cen­ne. Po pierw­sze – opis oso­by prze­słu­chi­wa­nej, po dru­gie – su­biek­tyw­na oce­na prze­słu­chu­ją­ce­go.
 Na­prze­ciw­ko Szac­kie­go sie­dzia­ła ko­bie­ta, któ­ra mia­ła czter­dzie­ści trzy lata. Któ­ra była za­dba­na, szczu­pła, wy­so­ka i kla­sycz­nie pięk­na. A mimo to spra­wia­ła wra­że­nie sta­rej i znę­ka­nej. Czy to przez śmierć, któ­ra tak gwał­tow­nie wdar­ła się do jej domu? Naj­pierw cór­ka, po­tem mąż, wkrót­ce za­pew­ne syn. Jak dłu­go po­trwa, za­nim sama odej­dzie? O swo­ich tra­ge­diach opo­wia­da­ła to­nem ab­so­lut­nie wy­pra­nym z emo­cji, jak­by re­la­cjo­no­wa­ła od­ci­nek se­ria­lu, a nie wła­sne ży­cie. Gdzie ta nie­na­wiść, któ­rą wi­dział na ka­se­cie u Rudz­kie­go? O któ­rej opo­wia­da­li mu uczest­ni­cy te­ra­pii? Nie­na­wiść, któ­ra w ma­gicz­ny spo­sób mo­gła pchnąć obcą oso­bę do mor­der­stwa? Czy moż­li­we, żeby ból do­pro­wa­dził ją do ta­kie­go sta­nu? I czy moż­li­we, aby w ogó­le po­ja­wił się ja­kiś ból, sko­ro tak sil­nie nie­na­wi­dzi­ła męża i tak sil­nie pra­gnę­ła jego śmier­ci?
 – Zna pani oso­bi­ście Ce­za­re­go Rudz­kie­go? – za­py­tał.
 Za­prze­czy­ła ru­chem gło­wy.
 – Pro­szę od­po­wia­dać peł­ny­mi zda­nia­mi.
 – Nie, nie znam pana Rudz­kie­go. Nig­dy go nie wi­dzia­łam. Nie li­cząc zdję­cia na skrzy­deł­ku po­rad­ni­ka psy­cho­lo­gicz­ne­go, któ­ry mam w domu.
 – A czy zna pani Bar­ba­rę Jar­czyk, Han­nę Kwiat­kow­ską lub Eu­ze­biu­sza Ka­ima?
 – Nic mi nie mó­wią te na­zwi­ska – od­po­wie­dzia­ła.
 Po­ka­zał jej zdję­cia, ale nie roz­po­zna­ła ni­ko­go z nich.
 Pu­ste spoj­rze­nie, zero emo­cji. Szac­ki szu­kał spo­so­bu, żeby ją z tego wy­trą­cić. Je­śli gra, nie bę­dzie pro­sto.
 – Dla­cze­go cór­ka po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo?
 – Czy to jest ko­niecz­ne?
 – Pro­szę wy­ba­czyć, ale to nie jest to­wa­rzy­ska roz­mo­wa, lecz prze­słu­cha­nie świad­ka w spra­wie za­bój­stwa.
 Po­ki­wa­ła gło­wą.
 – Pyta pan: dla­cze­go. Nikt tego nie wie. Dla­cze­go pięt­na­sto­let­nia dziew­czy­na po­sta­na­wia na­ły­kać się pro­chów?
 Nie są­dzę, żeby sam Bóg po­tra­fił od­po­wie­dzieć panu na to py­ta­nie. Kie­dy syn ją zna­lazł… – głos jej się za­ła­mał, za­mil­kła.
 – Kie­dy syn ją zna­lazł – po­wie­dzia­ła po chwi­li – my­śle­li­śmy, że to wy­pa­dek. To było rano, nie przy­szła na śnia­da­nie. Krzy­cza­łam, żeby już wsta­ła, bo spóź­ni się do szko­ły. Wście­kła by­łam, bo umó­wi­łam się z przy­ja­ciół­ką, któ­ra przy­je­cha­ła z Po­zna­nia. Nie chcia­łam, żeby cze­ka­ła. Po­wie­dzia­łam Bart­ko­wi, żeby ją po­go­nił. Oczy­wi­ście ro­bił miny, że niby się nim wy­słu­gu­ję. Ale po­szedł. Sły­sza­łam, jak idzie po scho­dach i śpie­wa: „Wsta­waj, wsta­waj, głup­ka nie uda­waj…”. Ro­bi­łam im ka­nap­ki i ma­jo­nez chlap­nął mi na spodnie. Mało mnie szlag nie tra­fił, bo to były spodnie, w któ­rych chcia­łam wyjść, a gdy­bym za­ło­ży­ła inne, to bluz­ka by nie pa­so­wa­ła, ta­kie tam bab­skie pro­ble­my. Chcia­łam ze­trzeć pla­mę wodą i wy­su­szyć spodnie su­szar­ką do wło­sów. Na­praw­dę było póź­no. Wła­śnie tar­łam po­chla­pa­ne miej­sce zmo­czo­nym pa­pie­ro­wym ręcz­ni­kiem, kie­dy przy­szedł Bar­tek. Spoj­rza­łam na nie­go i o nic nie py­ta­łam, tyl­ko po­bie­głam na górę.
 Za­mknę­ła oczy. Szac­ki miał su­cho w ustach, jego po­kój zro­bił się mały i ciem­ny. Hela mia­ła sie­dem lat. Czy wy­obra­żał so­bie, że ma pięt­na­ście i nie scho­dzi na śnia­da­nie, a on idzie wście­kły, żeby ją wy­cią­gnąć z łóż­ka, bo nie chce spóź­nić się na sek­cję? Tak, wy­obra­żał to so­bie. Tak samo jak czę­sto wi­dział ją siną i mar­twą – ofia­rę idio­ty lub po pro­stu zbie­gu oko­licz­no­ści. Albo le­żą­cą na sto­le sek­cyj­nym na Oczki – jej czasz­ka otwie­ra się z gło­śnym cmok­nię­ciem. „No do­bra, po­dro­by po­kro­imy póź­niej”.
 Za­bra­kło mu tchu. Wstał i na­lał nie­ga­zo­wa­nej wody do dwóch szkla­nek, jed­ną po­sta­wił przed Te­la­ko­wą. Spoj­rza­ła na nie­go.
 – Też mam cór­kę – po­wie­dział.
 – Tyl­ko pan ma cór­kę – od­par­ła, na­pi­ła się wody i opo­wia­da­ła da­lej: – Nie je­stem panu w sta­nie opo­wie­dzieć, co było póź­niej. Pa­mię­tam, że my­śle­li­śmy, że to wy­pa­dek.
 Cho­ro­ba, za­wał, wy­lew – ta­kie rze­czy przy­tra­fia­ją się też mło­dym lu­dziom, praw­da?
 Szac­ki przy­tak­nął. Pró­bo­wał słu­chać, ale przed ocza­mi cały czas miał ob­raz po­kro­jo­nych or­ga­nów upy­cha­nych w brzu­chu ra­zem z ga­ze­ta­mi lub li­gni­ną.
 – Ale le­karz po­wie­dział nam praw­dę. A po­tem zna­leź­li­śmy list. Nic w nim nie ma, przy­najm­niej jak dla pana. Kil­ka ogól­ni­ko­wych zdań, żad­nych wy­ja­śnień, dla­cze­go po­sta­no­wi­ła odejść. Pa­mię­tam kształt każ­dej li­te­ry na­pi­sa­nej na tej kart­ce wy­rwa­nej z ze­szy­tu do pol­skie­go. Naj­pierw du­ży­mi ozdob­ny­mi li­te­ra­mi „Ko­cha­ni” i wy­krzyk­nik. Pod spodem: „Nie mar­tw­cie się”. Krop­ka. „Ko­cham was wszyst­kich, a Cie­bie, Tato, naj­bar­dziej”. Krop­ka. „Cie­bie” i „Tato” z du­żej li­te­ry. Za­wi­jas przy­po­mi­na­ją­cy znak nie­skoń­czo­no­ści zro­bio­ny czer­wo­nym fla­ma­strem. I ostat­nie zda­nie: „Zo­ba­czy­my się w Nan­gi­ja­li”. Bez krop­ki. I na sa­mym koń­cu: „War­sza­wa, 17 wrze­śnia 2003 r., godz. 22.00”. Zu­peł­nie jak w urzę­do­wym pi­śmie. Na­wet go­dzi­na jest.
 – W Nan­gi­ja­li? – za­py­tał pro­ku­ra­tor.
 – Ba­śnio­wa kra­ina, do któ­rej idzie się po śmier­ci. To z książ­ki Astrid Lind­gren. Je­śli pan nie zna, niech pan kupi i prze­czy­ta cór­ce. Bar­dzo pięk­na baj­ka. Choć oso­bi­ście za nią nie prze­pa­dam.
 – Jak pani mąż to zniósł?
 Spoj­rza­ła na nie­go chłod­no.
 – Ro­zu­miem, że je­stem prze­słu­chi­wa­na jako świa­dek w spra­wie za­bój­stwa, ale by­ła­bym wdzięcz­na, gdy­by ogra­ni­czył pan ilość głu­pich py­tań – wy­sy­cza­ła. – Oczy­wi­ście, zniósł to bar­dzo źle. O mało nie umarł, tra­fił na dwa ty­go­dnie do szpi­ta­la. A pan co by zro­bił? Za­brał żonę na wcza­sy?
 Wy­cią­gnę­ła pa­pie­ro­sa i za­pa­li­ła. Pod­su­nął jej fi­li­żan­kę, żeby mia­ła gdzie strze­py­wać po­piół, i dzię­ko­wał opatrz­no­ści, że wy­sła­ła jego współ­lo­ka­tor­kę na zwol­nie­nie le­kar­skie. Py­ta­nie było fak­tycz­nie głu­pie, ale przy­najm­niej coś się za­czę­ło dziać.
 – Czy czuł się win­ny? – za­py­tał.
 – Oczy­wi­ście – wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. – I ja też czu­łam się win­na. Cią­gle się czu­ję. Co­dzien­nie my­ślę, ile rze­czy mu­sie­li­śmy zro­bić źle, że do tego do­szło. Wie­le razy dzien­nie my­ślę.
 – A czy ob­wi­nia­ła pani męża o śmierć cór­ki?
 – Cóż to za py­ta­nie?
 – Pro­ste py­ta­nie. W li­ście na­pi­sa­ła, że szcze­gól­nie ko­cha ojca. Może ich sto­sun­ki były bliż­sze, może w nim do­szu­ki­wa­ła się pani przy­czyn jej sa­mo­bój­stwa?
 Zga­si­ła pa­pie­ro­sa, przy­mknę­ła po­wie­ki i ode­tchnę­ła głę­bo­ko. Kie­dy znów spoj­rza­ła na Szac­kie­go, o mało co nie od­chy­lił się na krze­śle, aby uciec od tego wzro­ku.
 – Prze­pra­szam za sło­wa, ale co pan, do kur­wy nę­dzy, in­sy­nu­uje? Co pan my­śli w tej swo­jej po­pie­przo­nej, urzęd­ni­czej, źle opła­ca­nej gło­wie, kie­dy mówi pan „bliż­sze sto­sun­ki”? I bar­dzo pro­szę, żeby pan sło­wo w sło­wo za­pro­to­ko­ło­wał to, co te­raz mó­wi­my. In­a­czej nie pod­pi­szę się na­wet na tej stro­nie, gdzie są moje dane oso­bo­we.
 – Bar­dzo chęt­nie – za­miast się cof­nąć, na­chy­lił się jesz­cze bar­dziej nad biur­kiem, nie spusz­cza­jąc wzro­ku z jej oczu, zim­nych jak Bał­tyk w czerw­cu. – Tyl­ko pro­szę od­po­wie­dzieć naj­pierw na py­ta­nie, za­miast ob­rzu­cać mnie wy­zwi­ska­mi.
 – Mój nie­ży­ją­cy mąż i moja nie­ży­ją­ca cór­ka do­sko­na­le się ro­zu­mie­li. Le­piej niż kto­kol­wiek inny w tej ro­dzi­nie. Cza­sa­mi by­łam za­zdro­sna, czu­łam się wy­klu­czo­na. To było nie­sa­mo­wi­te, po­tra­fi­li wręcz czy­tać so­bie w my­ślach. Kie­dy wy­jeż­dża­li ra­zem na ża­gle, tyl­ko przy­sy­ła­li pocz­tów­kę. Kie­dy ja wy­jeż­dża­łam z dzieć­mi na wcza­sy, Ka­sia co­dzien­nie ka­za­ła dzwo­nić do taty. Wie pan, jak to jest. Za­wsze się mówi, że wszyst­kie dzie­ci ko­cha się tak samo, a dzie­ci też po­wta­rza­ją, że ro­dzi­ców ko­cha­ją tak samo. Ale to nie­praw­da. W na­szej ro­dzi­nie Ka­sia naj­bar­dziej ko­cha­ła Hen­ry­ka, a Hen­ryk Ka­się. I kie­dy ona po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo, po­ło­wa Hen­ry­ka umar­ła. Za­bój­ca nie tyle go za­bił, co do­bił. Jak go już pan ja­kimś cu­dem do­rwie, to może pan wnio­sko­wać o niż­szy wy­miar kary, po­nie­waż za­mor­do­wał nie czło­wie­ka, lecz pół­tru­pa.
 Ostat­nie sło­wo po­wie­dzia­ła ta­kim to­nem, że Szac­kie­mu ciar­ki prze­szły po grzbie­cie. Nie chciał kon­ty­nu­ować tej roz­mo­wy, ale nie mógł od­pu­ścić.
 – Ro­zu­miem – po­wie­dział grzecz­nie. – A te­raz pro­szę od­po­wie­dzieć na py­ta­nie.
 – Ja­kie?
 – Czy ob­wi­nia­ła pani męża o śmierć cór­ki?
 Za­pa­li­ła na­stęp­ne­go pa­pie­ro­sa.
 – Nikt nie był jej tak bli­ski jak on. Nikt jej tak nie znał i nie ro­zu­miał. Jak to moż­li­we, że nie po­tra­fił temu za­po­biec? Czę­sto się nad tym za­sta­na­wia­łam, pa­trząc, jak klę­czy przy jej gro­bie. Czy to jest od­po­wiedź na pana py­ta­nie?
 – Po­wiedz­my – zgo­dził się ła­ska­wie i opo­wie­dział po­krót­ce o prze­bie­gu te­ra­pii na Ła­zien­kow­skiej. Kie­dy skoń­czył, jej twarz przy­po­mi­na­ła po­śmiert­ną ma­skę. Nie wi­dać było na niej żad­nej emo­cji.
 – Nie by­li­śmy ide­al­ną i szczę­śli­wą parą. I czę­sto nie mia­ła­bym nic prze­ciw­ko temu, gdy­by Hen­ryk zna­lazł so­bie ko­goś i mnie zo­sta­wił. Ale to, o czym pan mówi… cóż, nig­dy nie sły­sza­łam rów­nie hor­ren­dal­nej bzdu­ry. Że cór­ka się za­bi­ła, a syn jest śmier­tel­nie cho­ry, bo Hen­ryk nie był na po­grze­bie swo­ich ro­dzi­ców? Czy pan w ogó­le sie­bie sły­szy? Że niby ja to wiem i pra­gnę jego śmier­ci? I co się dzie­je? Ko­bie­ta z te­ra­pii tak bar­dzo czu­je się mną, że bie­rze to pań­skie „ostre na­rzę­dzie” – czy­li ku­chen­ny ro­żen, o czym mu­sia­łam do­wie­dzieć się z pra­sy – i wbi­ja mu w gło­wę? Czy pań­scy prze­ło­że­ni wie­dzą o tych pana po­my­słach?
 Zno­wu za­pa­li­ła. Szac­ki też wy­cią­gnął pa­pie­ro­sa. Pierw­sze­go.
 – Pro­szę mnie zro­zu­mieć. Za­bój­stwo to nie kra­dzież ra­dia z sa­mo­cho­du. Mu­si­my do­kład­nie zba­dać każ­dy trop.
 – Jak­by­ście tak samo po­chy­la­li się nad kra­dzie­ża­mi ra­dia, to może by ich było mniej.
 Szac­ki w du­chu przy­znał jej ra­cję. Uznał, że nie ma sen­su cią­gnąć te­ma­tu te­ra­pii. Być może póź­niej, jak bę­dzie wie­dział wię­cej. Wy­py­tał ją jesz­cze ostroż­nie o po­ten­cjal­nych wro­gów, ale za­prze­czy­ła, aby Te­lak miał ja­kich­kol­wiek.
 – Był dość bez­barw­ny, je­śli mam być szcze­ra – po­wie­dzia­ła. – Tacy lu­dzie rzad­ko mają wro­gów.
 Cie­ka­we. Dru­gi raz to sły­szał i dru­gi raz miał wra­że­nie, że jest okła­my­wa­ny.
 – Czy mogę ode­brać męża z kost­ni­cy? – za­py­ta­ła przed wyj­ściem, już po uważ­nym prze­czy­ta­niu i pod­pi­sa­niu pro­to­ko­łu. Przed­tem mu­siał do­pi­sać na koń­cu zwy­cza­jo­wą for­muł­kę, „to wszyst­ko, co mam do ze­zna­nia w tej spra­wie”, i po­my­ślał, że nie­ko­niecz­nie jest to zgod­ne z praw­dą.
 – Tak, co­dzien­nie mię­dzy ósmą a pięt­na­stą, trze­ba za­dzwo­nić wcze­śniej i się umó­wić. Ra­dzę, żeby zle­ci­ła to pani za­kła­do­wi po­grze­bo­we­mu. Pro­szę wy­ba­czyć szcze­rość, ale czło­wiek po sek­cji jest, je­śli to moż­li­we, o wie­le bar­dziej mar­twy niż przed sek­cją. – Przy­po­mniał so­bie, jak Ku­znie­cow po­wie­dział mu kie­dyś, że na Oczki nie ma w ogó­le at­mos­fe­ry śmier­ci, jest je­dy­nie at­mos­fe­ra tru­piar­ni.
 – Le­piej, żeby naj­pierw fa­chow­cy go ubra­li, do­pro­wa­dzi­li do ładu i wło­ży­li do trum­ny. Pani i tak bę­dzie mu­sia­ła zi­den­ty­fi­ko­wać męża przed za­mknię­ciem trum­ny i za­bra­niem jej z pro­sek­to­rium. Ta­kie są prze­pi­sy.
 Ski­nę­ła mu gło­wą na po­że­gna­nie i wy­szła. I choć opusz­cza­ła jego po­kój jako umę­czo­na ko­bie­ta, któ­rą wy­peł­nia­ją je­dy­nie bo­leść i smu­tek, Szac­ki pa­mię­tał, ja­ki­mi wy­zwi­ska­mi ob­rzu­ci­ła po­my­sły po­wsta­łe w jego „po­pie­przo­nej urzęd­ni­czej gło­wie”. Gdy­by wte­dy za­czę­ła mu gro­zić- prze­stra­szył­by się.
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 Zer­k­nął na ze­ga­rek. Dwu­na­sta. O trzy­na­stej przy­cho­dził syn Te­la­ka, na szczę­ście jego mat­ka nie na­le­ga­ła, aby być obec­ną przy prze­słu­cha­niu. Teo­re­tycz­nie mia­ła ta­kie pra­wo, w prak­ty­ce wy­ko­rzy­sty­wa­no je je­dy­nie przy prze­słu­cha­niach dzie­ci, a nie pięt­na­sto­let­nich by­ków. Miał go­dzi­nę. Głu­pia spra­wa. Gdy­by miał dwie, mógł­by na­pi­sać plan śledz­twa, gdy­by miał trzy – akt oskar­że­nia w spra­wie Ni­dziec­kiej. Ale w tej sy­tu­acji nie chcia­ło mu się nic za­czy­nać. Zno­wu czuł się zmę­czo­ny. A na do­da­tek nie opusz­cza­ło go wra­że­nie, że prze­ga­pił coś istot­ne­go. Że po­sia­da ja­kąś in­for­ma­cję, może na­wet już za­pi­sa­ną w ak­tach, któ­rej nie do­strze­ga. Po­wi­nien prze­czy­tać do­kład­nie cały ze­bra­ny do­tych­czas ma­te­riał. Po­wi­nien po­py­tać też, czy ktoś nie zna ja­kiejś „ku­lecz­kar­ni”, w któ­rej mo­gli­by wy­pra­wić Heli uro­dzi­ny. Swo­ją dro­gą, co za po­pie­przo­na moda. W jego cza­sach wszy­scy spo­ty­ka­li się na uro­dzi­nach u sie­bie w do­mach i było okej. Czy na­praw­dę po­my­ślał „w mo­ich cza­sach”? Boże, chy­ba nie jest aż tak sta­ry?
 Zro­bił so­bie kawy.
 Przej­rzał ga­ze­tę.
 Gów­no się dzie­je. Kwa­śny za­ape­lo­wał do Ci­mosz­ki, żeby wy­star­to­wał na pre­zy­den­ta. Po co w ogó­le pi­sać o tych nu­dach? Szac­ki uwa­żał, że po­wi­nien być za­kaz co­dzien­ne­go do­no­sze­nia o po­li­ty­ce. Raz w mie­sią­cu spra­woz­da­nie na dwie szpal­ty i tyle.
 Po­li­ty­cy żyli w wy­izo­lo­wa­nym świe­cie, prze­ko­na­ni, że cały czas ro­bią coś sza­le­nie waż­ne­go, o czym ko­niecz­nie trze­ba opo­wie­dzieć na kon­fe­ren­cji pra­so­wej. W prze­ko­na­niu o wła­snej waż­no­ści utwier­dza­li ich pod­eks­cy­to­wa­ni spra­woz­daw­cy po­li­tycz­ni, któ­rzy też wie­rzy­li w wagę wy­da­rzeń, za­pew­ne po to, aby zra­cjo­na­li­zo­wać swo­ją po­zba­wio­ną tre­ści pra­cę. A i tak – mimo wy­sił­ków obu grup i zma­so­wa­ne­go ata­ku me­dial­ne­go nie­waż­nych in­for­ma­cji przed­sta­wia­nych jako istot­ne – cały na­ród miał ich w du­pie. W zi­mie Szac­ki po­je­chał z We­ro­ni­ką i Helą na fe­rie – nie było ich dwa ty­go­dnie. Przez ten czas nie prze­czy­tał żad­nej ga­ze­ty. Wró­cił i wszyst­ko było po sta­re­mu. Ab­so­lut­nie nic się nie wy­da­rzy­ło. Jed­nak kie­dy przej­rzał pra­sę, oka­za­ło się, że co­dzien­nie świat się wa­lił, rząd upa­dał, opo­zy­cja rwa­ła wło­sy z gło­wy, ABW się kom­pro­mi­to­wa­ło, z son­da­ży co go­dzi­nę wy­ni­ka­ły nowe ukła­dy, ko­mi­sje ska­zy­wa­ły na śmierć przez za­ga­da­nie ite­de. Efekt: ża­den.
 We­szła Ma­ry­la.
 – Z Kra­kow­skie­go – po­wie­dzia­ła, po­ło­ży­ła przed nim pi­smo i wy­szła bez sło­wa.
 Szac­ki prze­czy­tał, za­klął, wziął kawę i wy­biegł z po­ko­ju. Mi­nął szyb­kim kro­kiem se­kre­tar­kę, któ­ra jesz­cze nie do­czła­pa­ła do sie­bie, za­pu­kał do drzwi Chor­ko i nie cze­ka­jąc na za­pro­sze­nie wszedł do środ­ka.
 – Dzień do­bry, pa­nie pro­ku­ra­to­rze – spoj­rza­ła na nie­go znad oku­la­rów, nie od­ry­wa­jąc dło­ni od kla­wia­tu­ry kom­pu­te­ra.
 – Dzień do­bry. Trze­ci raz od­rzu­ci­li pro­jekt umo­rze­nia w spra­wie za­bój­stwa Sien­kie­wi­cza – po­wie­dział, kła­dąc przed nią pi­smo z okrę­go­wej.
 – Wiem, pa­nie pro­ku­ra­tu­rze.
 – Non­sens. Je­śli na­pi­szę akt oskar­że­nia, to sąd nie dość że ich unie­win­ni, jesz­cze nas wy­śmie­je. I te gry­zi­piór­ki do­sko­na­le zda­ją so­bie z tego spra­wę. Cho­dzi im tyl­ko i wy­łącz­nie o sta­ty­sty­kę: żeby wy­sto­so­wać akt oskar­że­nia i mieć to z gło­wy, a po­tem niech się sąd mar­twi. – Szac­ki pró­bo­wał za­cho­wać zim­ną krew, ale ton roz­go­ry­cze­nia w jego gło­sie był aż nad­to sły­szal­ny.
 – Wiem, pa­nie pro­ku­ra­to­rze – po­twier­dzi­ła Chor­ko.
 Spra­wa za­bój­stwa Sien­kie­wi­cza była ty­po­wym me­li­niar­skim śród­miej­skim mor­dem. Pili we trzech, obu­dzi­li się we dwóch, trze­cie­mu po­de­rżnię­te gar­dło unie­moż­li­wi­ło po­wrót na jawę. Na nożu były od­ci­ski pal­ców ca­łej trój­ki. Po­zo­sta­li przy ży­ciu za­rze­ka­li się zgod­nie, że ab­so­lut­nie ni­cze­go nie pa­mię­ta­ją, zresz­tą sami za­dzwo­ni­li na po­li­cję. Wia­do­mo, że któ­ryś jest mor­der­cą, ale nie wia­do­mo któ­ry – nie ma na­wet cie­nia po­szla­ki po­zwa­la­ją­cej wska­zać spraw­cę. A dwóch oskar­żyć nie moż­na. Sy­tu­acja idio­tycz­na. Jest mor­der­ca i go nie ma.
 – Zda­je so­bie pani spra­wę, że je­śli ich oskar­ży­my wspól­nie, to na­wet naj­głup­szy pa­pu­ga ich z tego wy­bro­ni. Je­śli bę­dzie­my cią­gnąć za­pał­ki i oskar­ży­my jed­ne­go, to na­wet nie bę­dzie po­trze­bo­wał ad­wo­ka­ta. Unie­win­nią go na pierw­szym ter­mi­nie.
 Chor­ko zdję­ła oku­la­ry, któ­rych uży­wa­ła tyl­ko do pi­sa­nia na kom­pu­te­rze, i po­pra­wi­ła so­bie grzyw­kę. Locz­ki wy­glą­da­ły jak prze­szcze­pio­ne od pu­dla.
 – Pa­nie pro­ku­ra­to­rze Szac­ki – po­wie­dzia­ła. – Zda­ję so­bie spra­wę za­rów­no z tego, o czym pan mówi, jak i z tego, że pro­ku­ra­tu­ra jest struk­tu­rą hie­rar­chicz­ną. To zna­czy, że im wy­żej w hie­rar­chii, tym bli­żej na­sze­go sze­fa, któ­ry za­zwy­czaj jest… – wska­za­ła na Szac­kie­go, chcąc, aby do­koń­czył.
 – Pół­mó­zgiem z po­li­tycz­ne­go nada­nia, przy­sła­nym tu po to, aby na­bi­jać swo­im kum­plom punk­ty w son­da­żach.
 – Otóż to. Tyl­ko pro­szę nie mó­wić tego pra­sie, o ile nie chce pan do­żyć swo­ich dni w dzia­le ko­re­spon­den­cji ogól­nej. I dla­te­go nad­gor­li­wi ko­le­dzy z uli­cy Kra­kow­skie Przed­mie­ście… – po­now­nie wska­za­ła na Szac­kie­go.
 – Już się szy­ku­ją na zmia­nę war­ty i na wszel­ki wy­pa­dek chcą być bar­dziej ra­dy­kal­ni, bez­kom­pro­mi­so­wi i twar­dzi niż jed­no jajo, z któ­re­go po­czę­li się Bra­cia.
 – No więc sko­ro pan tak do­brze wszyst­ko ro­zu­mie, pa­nie pro­ku­ra­to­rze Szac­ki, to cze­mu pan przy­cho­dzi do mnie z awan­tu­rą? Ja nie je­stem pana wro­giem. Ja po pro­stu ro­zu­miem, że je­śli raz na ja­kiś czas nie ugnie­my kar­ku, to pój­dzie­my w od­staw­kę, a na na­sze miej­sce przyj­dą mier­ni wier­ni. My­śli pan, że tak bę­dzie le­piej dla tego barw­ne­go miej­sca, Pro­ku­ra­tu­ry Re­jo­no­wej dla War­sza­wy-Śród­mie­ścia?
 Szac­ki za­ło­żył nogę na nogę, po­pra­wił kant spodni i wes­tchnął głę­bo­ko.
 – Zwie­rzę się pani z cze­goś – po­wie­dział.
 – Bę­dzie pi­kant­nie? – za­py­ta­ła.
 Nie uśmiech­nął się. Ja­ni­na Chor­ko była ostat­nią oso­bą na tej pla­ne­cie, z któ­rą chciał­by flir­to­wać.
 – Ty­dzień temu za­dzwo­nił do mnie But­kus.
 – Ten li­tew­ski gang­ster?
 – We wła­snej oso­bie. Pierw­szy ter­min wy­zna­czy­li za dwa mie­sią­ce. Po­wie­dział, że nie ma żalu i że gdy­bym na przy­kład chciał zmie­nić la­mów­kę z czer­wo­nej na zie­lo­ną, to on jest go­tów za­pła­cić dwa­dzie­ścia ty­się­cy za sam fakt pod­ję­cia obro­ny, dzie­sięć ty­się­cy za każ­dy ter­min i do­dat­ko­wo pięć­dzie­siąt za unie­win­nie­nie.
 – Był­by pan w sta­nie?
 Chor­ko umo­ści­ła się wy­god­niej w fo­te­lu i roz­pię­ła gu­zik bluz­ki. Szac­ki po­czuł, że się poci. Czy to się dzie­je na­praw­dę?
 – Oczy­wi­ście. Pro­wa­dzi­łem śledz­two, za­nim mi je za­bra­li gwiaz­do­rzy z Kra­kow­skie­go, po­ma­ga­łem przy pi­sa­niu aktu oskar­że­nia.
 – Nie o to mi cho­dzi­ło. Czy był­by pan w sta­nie tak ła­two przejść na dru­gą stro­nę ba­ry­ka­dy?
 Szac­ki przez chwi­lę sie­dział bez sło­wa. Głu­pie py­ta­nie. Gdy­by był w sta­nie, zro­bił­by to już daw­no. Co go tu­taj trzy­ma­ło, je­śli nie dzie­cin­na wia­ra w gwiaz­dę sze­ry­fa? Miał urzę­do­wą pen­sję – taką samą miał pro­ku­ra­tor w cen­trum War­sza­wy i w Pi­pi­dów­ku Głu­chym na Ścia­nie Wschod­niej. Żad­nych do­dat­ków. Usta­wo­wy za­kaz do­ra­bia­nia w ja­ki­kol­wiek spo­sób poza wy­kła­da­mi, na któ­re i tak mu­siał­by mieć spe­cjal­ną zgo­dę – za­kła­da­jąc, że ktoś w ogó­le by mu taki ra­ry­tas za­pro­po­no­wał. Nie­nor­mo­wa­ny czas pra­cy, co w prak­ty­ce ozna­cza­ło sześć­dzie­siąt go­dzin ty­go­dnio­wo. Na do­kład­kę mu­siał asy­sto­wać przy kro­je­niu tru­pów i bez szem­ra­nia wy­ko­ny­wać dys­po­zy­cje swo­ich roz­licz­nych prze­ło­żo­nych. W ca­łej pro­ku­ra­tu­rze wię­cej było sze­fów i kie­row­ni­ków niż dy­rek­to­rów w pań­stwo­wych przed­się­bior­stwach. Spo­łe­czeń­stwo uwa­ża­ło, że pro­ku­ra­tor to ten zły gość, któ­ry wy­pusz­cza ban­dy­tów zła­pa­nych przez do­brą po­li­cję. Ewen­tu­al­nie zły gość, któ­ry tak spie­przył pa­pier­ko­wą ro­bo­tę, że sąd musi wy­pu­ścić ban­dy­tę. Pół­głów­ki z Wiej­skiej z ko­lei były pew­ne, że mają swo­ją pry­wat­ną ar­mię do nę­ka­nia prze­ciw­ni­ków po­li­tycz­nych. Nie ma co, za­je­bi­sta ro­bo­ta, po­my­ślał z go­ry­czą. War­to było kuć na stu­diach.
 – Ta ba­ry­ka­da ma wię­cej stron – od­po­wie­dział wy­mi­ja­ją­co, po­nie­waż nie chciał zwie­rzać się sze­fo­wej.
 – Ależ oczy­wi­ście, pa­nie pro­ku­ra­to­rze. Wi­dzę ocza­mi du­szy, jak pan sie­dzi w kan­ce­la­rii rad­cow­skiej i przy­go­to­wu­je pi­sma z wy­po­wie­dze­nia­mi lub za­sta­na­wia się, czy da­ło­by radę ści­gnąć jesz­cze dłuż­ni­ka o do­dat­ko­we od­set­ki.
 Chor­ko za­czę­ła ba­wić się koł­nie­rzem bluz­ki. Jesz­cze się na­chy­li i bę­dzie zmu­szo­ny zaj­rzeć jej w de­kolt. A na to na­praw­dę nie miał ocho­ty.
 – Wszy­scy mamy ra­chun­ki do za­pła­ce­nia – wzru­szył ra­mio­na­mi.
 – Ale do rze­czy. Na­pi­sze pan ten akt oskar­że­nia, pa­nie pro­ku­ra­to­rze? Może ustal­my ja­kiś kom­pro­mis. Niech ich pan oskar­ży nie o za­bój­stwo, ale o nie­udzie­le­nie po­mo­cy. Za­wsze coś. Zo­ba­czy­my, co z tym zro­bią.
 Nie­chęt­nie po­ki­wał gło­wą. My­ślał już o tym.
 – Ostrze­gam, że to nie bę­dzie akt oskar­że­nia wy­jąt­ko­wo dłu­gi ani wy­jąt­ko­wo prze­ko­nu­ją­cy.
 – I tak go pa­ra­fu­ję. Przy­po­mi­nam o pla­nie śledz­twa w spra­wie Te­la­ka i ak­cie oskar­że­nia w spra­wie Ni­dziec­kiej.
 Po­ki­wał gło­wą i wstał.
 – Miło się z pa­nem ga­wę­dzi­ło, pa­nie pro­ku­ra­to­rze – po­wie­dzia­ła Chor­ko i uśmiech­nę­ła się pro­mien­nie. Szac­kie­mu przy­po­mnia­ły się po­sta­cie z ob­ra­zów Breu­gh­la. Od­po­wie­dział nie­pew­nym pół­u­śmie­chem i wy­szedł.
 Bar­tosz Te­lak sie­dział na krze­seł­ku pod drzwia­mi jego po­ko­ju i ba­wił się ko­mór­ką.
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 Lu­bił przy­cho­dzić do sau­ny na War­sza­wian­ce w środ­ku dnia, kie­dy nie było tu dzi­kich tłu­mów i ze wszyst­kie­go ko­rzy­sta­ło się w spo­ko­ju. Sie­dział na naj­wyż­szej ław­ce w su­chej sau­nie tak dłu­go, aż za­czął mieć mrocz­ki przed ocza­mi, a każ­dy od­dech pa­rzył tcha­wi­cę. W koń­cu wy­szedł, po­wie­sił ręcz­nik na koł­ku i wszedł nagi do wiel­kiej ba­lii z lo­do­wa­tą wodą, któ­ra sta­ła po­środ­ku po­miesz­cze­nia. Mi­lio­ny igie­łek wbi­ły się w jego cia­ło. Za­nur­ko­wał i do­pie­ro wte­dy krzyk­nął. Ja­kież to było wspa­nia­łe. Po­le­żał jesz­cze chwi­lę w zim­nej wo­dzie, wy­szedł, owi­nął się ręcz­ni­kiem i po­ło­żył na le­ża­ku w ogro­dzie. Igor po­dał mu bu­tel­kę zim­ne­go soku po­ma­rań­czo­we­go. Tak, są chwi­le, kie­dy czło­wie­ko­wi po­trze­ba je­dy­nie odro­bi­ny cie­pła, odro­bi­ny zim­na i odro­bi­ny soku po­ma­rań­czo­we­go. Chłop­cy z ukła­du war­szaw­skie­go – nie żeby ich lu­bił – wie­dzie­li, co ro­bią, kie­dy sta­wia­li so­bie taki faj­ny ba­sen.
 Obok ja­kaś par­ka dwu­dzie­sto­pa­ro­lat­ków le­ża­ła tak bli­sko sie­bie, że gdy­by zbli­ży­li się jesz­cze o mi­li­metr, to był­by to już sto­su­nek sek­su­al­ny w miej­scu pu­blicz­nym. Na zmia­nę – ci­cho szep­ta­li albo gło­śno chi­cho­ta­li. Spoj­rzał nie­chęt­nie w ich stro­nę. Dziew­czy­na ni­cze­go so­bie, choć war­to by­ło­by tro­chę prze­trze­bić gąszcz pod pa­cha­mi i pójść ze dwa razy na ae­ro­bik. Chło­pak nędz­ny jak oni wszy­scy w tym po­ko­le­niu. Chu­de rącz­ki, chu­de nóż­ki, za­rost jak na go­lon­ce, klat­ka pier­sio­wa jak u gruź­li­ka.
 – Po­win­ni pod­nieść ceny – po­wie­dział do Igo­ra na tyle gło­śno, żeby mieć pew­ność, że jest sły­sza­ny przez mło­dą par­kę. – Tak to byle by­dło może tu sie­dzieć go­dzi­na­mi.
 Igor po­ki­wał ze zro­zu­mie­niem gło­wą. Par­ka naj­pierw uci­chła, po­tem chło­pak coś wy­szep­tał i dziew­czy­na za­czę­ła chi­cho­tać jak nie­nor­mal­na. Miał ocho­tę wstać i strze­lić go w pysk. Po­sta­no­wił jed­nak nie zwra­cać na nich uwa­gi.
 – No jak, wy­glą­da na to, że z Hen­ry­kiem bę­dzie spo­kój? – zwró­cił się do Igo­ra.
 – Tak, chy­ba nie mu­si­my się przej­mo­wać – od­po­wie­dział tam­ten. – Dzi­siaj Szac­ki po­wi­nien na­pi­sać plan śledz­twa, to bę­dzie­my wie­dzie­li wię­cej.
 – Kie­dy go do­sta­nie­my?
 – Wie­czo­rem – od­parł Igor, jak gdy­by było zu­peł­nie na­tu­ral­ne, że do­sta­ją ko­pię wszyst­kich we­wnętrz­nych do­ku­men­tów ze wszyst­kich pro­ku­ra­tur w Pol­sce.
 – Do­sko­na­le – po­wie­dział pre­zes i upił duży łyk soku. Lu­bił, kie­dy wszyst­ko wo­kół dzia­ła­ło prze­wi­dy­wal­nie i per­fek­cyj­nie.
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 Ku­znie­cow miał syna w tym sa­mym wie­ku co Bar­tosz Te­lak i ostat­nio nig­dy nie mó­wił o nim in­a­czej jak „zwie­rzę”.
 – Cza­sa­mi mam ocho­tę za­ło­żyć za­mek w drzwiach od na­sze­go po­ko­ju – mó­wił. – Ja­kiś taki jest wiel­ki, ku­dła­ty, ru­sza się jak ty­grys w klat­ce. Na­strój mu się zmie­nia co dzie­sięć mi­nut, wię­cej ma hor­mo­nów we krwi niż lek­ko­atle­ta ste­ry­dów. Jak się wie­czo­rem po­kłó­ci­my, to my­ślę: przyj­dzie z no­żem czy nie przyj­dzie? A jak przyj­dzie, to czy dam radę? Niby nie je­stem uło­mek, ale jemu też ni­cze­go nie bra­ku­je.
 Ta­kie opo­wie­ści świad­czy­ły je­dy­nie o tym, że Ku­znie­cow jest świ­rem. Cho­ra wy­obraź­nia i wie­lo­let­nia pra­ca w po­li­cji do­pro­wa­dzi­ły go do cho­ro­by dwu­bie­gu­no­wej. Tak za­wsze my­ślał Szac­ki. Te­raz, kie­dy usiadł na­prze­ciw­ko na­sto­lat­ka, prze­szło mu przez gło­wę, że w ir­ra­cjo­nal­nych wy­po­wie­dziach po­li­cjan­ta może być źdźbło praw­dy. Te­lak miał bar­dzo de­li­kat­ną, pa­pie­ro­wą uro­dę, czar­ne wło­sy i czar­ne brwi do­dat­ko­wo pod­kre­śla­ły jego bla­dość. Bar­dzo szczu­pły, cze­go nie uda­ło się za­ma­sko­wać ani sze­ro­ki­mi spodnia­mi, ani ob­szer­ną blu­zą. Wręcz prze­ciw­nie – dzię­ki du­żym ciu­chom wy­da­wał się jesz­cze bar­dziej kru­chy. Szac­ki wie­dział, że chło­pak jest śmier­tel­nie cho­ry. A mimo to w jego ru­chach i oczach była dra­pież­ność, agre­sja i de­spe­ra­cja. Może in­a­czej się nie da, kie­dy przy­cho­dzi czas na wy­wal­cze­nie swo­je­go miej­sca w świe­cie? Szac­ki nie był w sta­nie so­bie przy­po­mnieć, jak to było, kie­dy był w jego wie­ku. Dużo pił, dużo się ona­ni­zo­wał i dużo roz­ma­wiał z ko­le­ga­mi o po­li­ty­ce. A poza tym? Czar­na dziu­ra. Kłó­cił się z ro­dzi­ca­mi, to pew­ne. Ale czy ich nie­na­wi­dził? Czy były ta­kie chwi­le, kie­dy pra­gnął ich śmier­ci? Czy zgo­dził­by się na ich śmierć, gdy­by to mia­ło za­pew­nić mu wol­ność i nie­za­leż­ność? Przy­po­mniał mu się pro­ces na­sto­let­nie­go mat­ko­bój­cy z Prusz­ko­wa, któ­ry wy­ja­śnił w są­dzie: „…i wte­dy w mo­jej gło­wie po­ja­wi­ła się myśl, żeby mat­ki nie było”. Czy po­dob­na myśl zro­dzi­ła się w gło­wie syna Hen­ry­ka Te­la­ka?
 PRO­TO­KÓŁ PRZE­SŁU­CHA­NIA ŚWIAD­KA. Bar­tosz Te­lak, ur. 20 mar­ca 1991, za­miesz­ka­ły przy ul. Kar­ło­wi­cza w War­sza­wie, wy­kształ­ce­nie pod­sta­wo­we, uczeń gim­na­zjum nr 2 przy ul. Na­rbut­ta. Sto­su­nek do stron: syn Hen­ry­ka Te­la­ka (ofia­ry), nie­ka­ra­ny za skła­da­nie fał­szy­wych ze­znań.
 Uprze­dzo­ny o od­po­wie­dzial­no­ści kar­nej z art. 233 kk ze­zna­je, co na­stę­pu­je:
 Po pię­ciu mi­nu­tach Szac­ki miał ocho­tę na­pi­sać wiel­ki­mi wo­ła­mi na pro­to­ko­le: „gów­no ze­zna­je!”, po­nie­waż mło­dy czło­wiek usi­ło­wał po­ro­zu­mie­wać się z nim wy­łącz­nie za po­mo­cą ru­chów gło­wą, pół­słó­wek i mo­no­sy­lab.
 – Co wiesz o te­ra­pii swo­je­go ojca?
 – Cho­dził.
 – Coś wię­cej?
 Za­prze­cze­nie.
 – Roz­ma­wia­li­ście o tym?
 Za­prze­cze­nie.
 – Znasz lu­dzi, z któ­ry­mi cho­dził na te­ra­pię?
 Za­prze­cze­nie.
 – Roz­po­zna­jesz ko­goś z tych zdjęć?
 Za­prze­cze­nie.
 Kom­plet­ny bez­sens, po­my­ślał Szac­ki, nig­dzie w ten spo­sób nie doj­dzie­my.
 – Co ro­bi­łeś w so­bo­tę wie­czo­rem?
 – Gra­łem.
 – W co?
 –  Call of Duty.
 – Je­dyn­ka czy dwój­ka?
 – Dwój­ka.
 – Któ­ra kam­pa­nia?
 Chło­pak po­pra­wił się na krze­śle.
 – Li­to­ści.
 – Ro­syj­ska, bry­tyj­ska czy ame­ry­kań­ska?
 – Ro­syj­ska.
 – Da­le­ko nie za­sze­dłeś.
 – Fakt. Nie mogę w Sta­lin­gra­dzie przejść tego frag­men­tu, kie­dy trze­ba się ostrze­li­wać z okna ra­tu­sza. Nie je­stem w sta­nie zdjąć wszyst­kich, za­wsze ktoś się prze­mknie do­łem i zaj­dzie mnie od tyłu. A kie­dy uwa­żam na tyły, to z przo­du przy­cho­dzi cała fa­szy­stow­ska ar­mia z ce­ka­ema­mi.
 Szac­ki po­ki­wał gło­wą ze zro­zu­mie­niem. Na­wet jemu ta mi­sja za­ję­ła ład­nych parę go­dzin prób.
 – Nie­ste­ty, nie ma do­bre­go spo­so­bu – po­wie­dział. – Naj­le­piej naj­pierw wy­bić tylu, ilu się da, a po­tem uwa­żać na tyły i po­lo­wać z ka­ra­bi­nu snaj­per­skie­go tyl­ko na tych, któ­rzy mają ce­ka­em. Jak od­po­wied­nio dłu­go wy­trzy­masz, to w koń­cu po­ja­wia się in­for­ma­cja o no­wym za­da­niu. Idio­tycz­na mi­sja, cała jej trud­ność po­le­ga na tym, że tra­dy­cyj­ną licz­bę Niem­ców po­mno­ży­li przez dzie­sięć. Ale w ogó­le w po­rząd­ku.
 – No, tak to mu­sia­ło wy­glą­dać, nie uwa­ża pan?
 – Woj­na? Pew­nie tak. Le­cisz na oślep z za­ci­na­ją­cym się ka­ra­bi­nem, je­den wiel­ki cha­os, kule świsz­czą, wo­kół pa­da­ją twoi przy­ja­cie­le. A cie­bie in­te­re­su­je tyl­ko to, żeby do­biec do naj­bliż­sze­go dołu, scho­wać się tam, rzu­cić gra­nat i pę­dzić da­lej. Dźwięk jest waż­ny.
 – Mam 5.1.
 – Gra­tu­lu­ję. Ja mam 2.1, na 5.1 miesz­ka­nie za małe. A zwy­kle i tak gram w słu­chaw­kach, bo żona się wście­ka.
 – Do mnie mama przy­cho­dzi i mówi, że nie chce, aby jej po domu jeź­dzi­ły czoł­gi. Na fil­mach prze­słu­cha­nia wy­glą­da­ją in­a­czej.
 Szac­kie­go za­sko­czy­ła gwał­tow­na zmia­na te­ma­tu, ale od­po­wie­dział bły­ska­wicz­nie:
 – Nie mogę pro­wa­dzić prze­słu­cha­nia. Dla­cze­go nie od­po­wia­dasz na moje py­ta­nia?
 Chło­pak wzru­szył ra­mio­na­mi.
 – Nie są­dzę, żeby to mia­ło zna­cze­nie.
 – Za­bi­li two­je­go ojca, a ja chcę wie­dzieć, kto i dla­cze­go. To we­dług cie­bie nie ma zna­cze­nia?
 Zno­wu wzru­sze­nie ra­mion.
 – Nie ma, bo od tego nie oży­je. Poza tym, co za róż­ni­ca, czy od­po­wia­dam peł­ny­mi zda­nia­mi, czy mó­wię „tak” lub „nie”. Chy­ba waż­ne, że­bym mó­wił praw­dę.
 Szac­ki odło­żył pro­to­kół na bok. Sam nie wie­rzył, że chło­pak może wie­dzieć coś, co bę­dzie do­wo­dem w spra­wie. Za­le­ża­ło mu na czym in­nym.
 – A chciał­byś, żeby twój oj­ciec ożył? – za­py­tał.
 Cze­kał, aż Te­lak wzru­szy ra­mio­na­mi, ale on sie­dział nie­po­ru­szo­ny. Na­wet nie drgnę­ła mu po­wie­ka.
 – I tak, i nie – od­po­wie­dział.
 – Był złym oj­cem?
 – Nie bił nas i nie chciał, że­by­śmy mu myli ple­cy, je­śli o to panu cho­dzi. Krzy­czał też nie­wie­le. Prze­cięt­ny, nud­ny pol­ski oj­ciec. Ani go nie nie­na­wi­dzi­łem, ani nie ko­cha­łem. Może to szok, ale na­praw­dę nie po­tra­fię wzbu­dzić w so­bie żad­ne­go uczu­cia po jego śmier­ci. Mó­wię panu praw­dę.
 Szac­ki chciał­by, aby jego świad­ko­wie co­dzien­nie udzie­la­li tak szcze­rych od­po­wie­dzi. Ski­nął chłop­cu gło­wą z sza­cun­kiem.
 – Zmie­nił się po śmier­ci two­jej sio­stry?
 – Po­sta­rzał. Ale wcze­śniej i tak tyl­ko sio­stra mia­ła z nim ja­kiś kon­takt, więc dla mnie to było bez zna­cze­nia.
 – Ob­wi­nia­łeś go o śmierć sio­stry?
 Za­wa­hał się.
 – Nie bar­dziej niż wszyst­kich in­nych do­oko­ła.
 Szac­ki po­my­ślał o ta­blet­kach zna­le­zio­nych w po­ko­ju Te­la­ka na Ła­zien­kow­skiej.
 – Zdzi­wi­ło­by cię, gdy­by po­peł­nił sa­mo­bój­stwo?
 – Nie, nie­spe­cjal­nie. Bar­dziej mnie dzi­wi, że ktoś go za­mor­do­wał. Po co?
 Do­bre py­ta­nie. Szac­ki zno­wu po­czuł się bar­dzo zmę­czo­ny. A skąd on ma, do cho­le­ry, wie­dzieć po co? Miał wra­że­nie, że wszyst­ko się roz­ła­zi. Teo­ria, że Te­la­ka za­bił ktoś z te­ra­pii, wy­da­wa­ła mu się na zmia­nę albo praw­do­po­dob­na, albo fan­ta­stycz­na. Ale co­raz czę­ściej to dru­gie. Żad­ne prze­słu­cha­nie nie wno­si­ło ni­cze­go no­we­go do spra­wy. Oczy­wi­ste od­po­wie­dzi na oczy­wi­ste py­ta­nia. Może po­wi­nien so­bie od­pu­ścić, zle­cić po­li­cji ca­łość śledz­twa i spo­koj­nie cze­kać na naj­bar­dziej praw­do­po­dob­ny re­zul­tat – umo­rze­nie, NN.
 – Tego wła­śnie nie wiem – od­po­wie­dział szcze­rze. No, pół­sz­cze­rze. Nie po­tra­fił­by tego wy­tłu­ma­czyć ra­cjo­nal­nie, ale chciał, aby chło­pak od­niósł wra­że­nie, że stoi w miej­scu i nie wie, co da­lej.
 – Musi pan zna­leźć mo­tyw, spo­sob­ność i na­rzę­dzie.
 – Dzię­ki. Też czy­tam kry­mi­na­ły. A ty znasz ko­goś, kto zy­skał na śmier­ci two­je­go ojca?
 – Nie ja. Na pew­no pan wie, że je­stem cho­ry i pew­nie nie­dłu­go umrę.
 Szac­ki przy­tak­nął.
 – Trzy rze­czy mogą mnie oca­lić: cud, pań­stwo­wa służ­ba zdro­wia lub prze­szczep w pry­wat­nej kli­ni­ce za gra­ni­cą. Jak pan my­śli, któ­ra jest naj­bar­dziej praw­do­po­dob­na? Wła­śnie. A jak pan my­śli, o ile zma­la­ły moje szan­se, kie­dy za­bra­kło mo­je­go ojca, dy­rek­to­ra? Wła­śnie.
 Cóż mógł od­po­wie­dzieć? O cóż jesz­cze mógł za­py­tać? Po­dzię­ko­wał chło­pa­ko­wi i ży­czył po­wo­dze­nia w Call of Duty. Na­wet nie dał mu pro­to­ko­łu do pod­pi­sa­nia, nie było tam ab­so­lut­nie nic.
 – Bę­dzie pan na po­grze­bie w so­bo­tę? – spy­tał Te­lak ju­nior przed wyj­ściem.
 – Oczy­wi­ście – Szac­ki skar­cił się w my­ślach, że mu to wcze­śniej nie przy­szło do gło­wy. Bę­dzie to za­pew­ne je­dy­na oka­zja, żeby zo­ba­czyć ro­dzi­nę Te­la­ka i lu­dzi z te­ra­pii obok sie­bie.
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 Spi­sa­nie sta­nu fak­tycz­ne­go, przed­sta­wie­nie wer­sji śled­czych i pla­nu śledz­twa za­ję­ło mu mniej, niż się spo­dzie­wał. Nie­ca­łe pół­to­rej go­dzi­ny. Bio­rąc pod uwa­gę fakt, że co naj­mniej po­ło­wę tego cza­su po­świę­cił roz­my­śla­niu o Grzel­ce – cał­kiem nie­zły wy­nik. Co po­wi­nien te­raz zro­bić? Ostat­nią ko­bie­tą, jaką po­de­rwał, była We­ro­ni­ka i zda­rzy­ło się to po­nad dzie­sięć lat temu. A wła­ści­wie to nie tyle on po­de­rwał ją, co ona jego. Wspo­mnie­nie ogra­ni­cza­ło się do męt­ne­go „ja­koś tak się samo sta­ło”. Po­do­ba­ła mu się, tro­chę roz­ma­wia­li, na­gle za­czę­li się ca­ło­wać – po­praw­ka: na­gle ona za­czę­ła go ca­ło­wać – a ty­dzień póź­niej wy­lą­do­wa­li w łóż­ku. Po dwóch ty­go­dniach nie wy­obra­żał już so­bie bez niej ży­cia.
 To wszyst­ko, co mam do ze­zna­nia w tej spra­wie, po­my­ślał. Nie li­cząc li­ce­al­nych i wcze­sno­stu­denc­kich przy­gód. I dwóch krót­kich ro­man­sów z cza­sów wcze­sno­mał­żeń­skich, o któ­rych sta­rał się nie pa­mię­tać. I jed­nej nie­skon­su­mo­wa­nej, nie­ste­ty, zna­jo­mo­ści z pa­nią pro­ku­ra­tor z Pia­secz­na. Do tej pory po­cie­szał się, że bar­dzo do­brze się sta­ło, prze­cież ma żonę i dziec­ko i po­wi­nien być grzecz­ny, ale praw­da była inna – ża­ło­wał jak ja­sna cho­le­ra. Jak idzie to po­wie­dze­nie? Le­piej grze­szyć i ża­ło­wać, niż ża­ło­wać, że się nie grze­szy­ło. Ko­lej­na idio­tycz­na mą­drość lu­do­wa, któ­ra do­brze wy­glą­da tyl­ko na pa­pie­rze. Po­zna­li się przy spra­wie za­bój­stwa jed­ne­go de­we­lo­pe­ra. Trup był śród­miej­ski, ale ro­dzi­na, zna­jo­mi, fir­ma i wszyst­ko inne – pia­se­czyń­skie. Pra­co­wa­li ra­zem. Dłu­go i in­ten­syw­nie. Pra­co­wa­li i roz­ma­wia­li, roz­ma­wia­li i pra­co­wa­li, roz­ma­wia­li i roz­ma­wia­li. Któ­rejś nocy od­wiózł ją do domu, po­ca­ło­wał w sa­mo­cho­dzie. Zdzi­wił się, że po­ca­łu­nek może sma­ko­wać tak in­a­czej. Że wszyst­ko może być tak nowe. Że war­gi mogą mieć tak inny kształt, ję­zyk tak inną fak­tu­rę, od­dech tak inny za­pach.
 – Nie mo­że­my się tak ca­ło­wać w nie­skoń­czo­ność – po­wie­dzia­ła i wie­dział, że nie było to pro­ste stwier­dze­nie fak­tu, lecz pro­po­zy­cja. Zro­bi­ła wszyst­ko, wy­ma­ga­ła od nie­go je­dy­nie po­twier­dze­nia. A on i tak stchó­rzył. Trząsł się ze stra­chu.
 – Nie mo­że­my też po­su­nąć się da­lej – wy­du­sił w koń­cu. Uśmiech­nę­ła się tyl­ko, po­ca­ło­wa­ła go jesz­cze raz i wy­sia­dła. Po­ma­cha­ła mu ze schod­ków klat­ki scho­do­wej. Po­tem wi­dział, jak na dru­gim pię­trze za­pa­la się świa­tło. Sam sie­dział w sa­mo­cho­dzie jesz­cze przez go­dzi­nę, wal­cząc ze sobą. W koń­cu od­je­chał. Pę­dził Pu­ław­ską z po­wro­tem do We­ro­ni­ki, po­cie­sza­jąc się, że po­stą­pił wła­ści­wie. Ale w grun­cie rze­czy wie­dział, że nie po­wstrzy­ma­ła go wier­ność – obo­jęt­ne, jak ro­zu­mia­na – ani mi­łość – obo­jęt­ne, jak ro­zu­mia­na. Po­wstrzy­mał go strach. Upo­ka­rza­ją­ce wspo­mnie­nie ner­wo­wych drga­wek to­wa­rzy­szy­ło mu jesz­cze dłu­go po tym, jak z ulgą po­ło­żył się obok swo­jej żony i wtu­lił w zna­jo­mą krzy­wi­znę jej cia­ła.
 To było kie­dyś. A te­raz? Miał trzy­dzie­ści pięć lat, za chwi­lę trzy­dzie­ści sześć. Jak dłu­go ma jesz­cze cze­kać, żeby prze­ko­nać się, jak to jest, kie­dy każ­dy cen­ty­metr kwa­dra­to­wy czy­je­goś cia­ła jest nie­spo­dzian­ką? Te­raz albo nig­dy, po­my­ślał.
 Wy­krę­cił nu­mer.
 – Dzień do­bry, mówi Szac­ki.
 – Och, cześć… to zna­czy, dzień do­bry, pa­nie pro­ku­ra­to­rze.
 Wziął głę­bo­ki od­dech.
 – Pro­szę mi mó­wić Teo.
 – Mo­ni­ka. Szko­da, że nie za­pro­po­no­wa­łeś tego wczo­raj, mo­gli­by­śmy się po­ca­ło­wać z tej oka­zji.
 Zna­jo­me drgaw­ki wró­ci­ły. Cie­szył się, że roz­ma­wia­li przez te­le­fon.
 – Mam na­dzie­ję, że to nad­ro­bi­my – ode­zwał się obcy głos, któ­ry zda­niem Szac­kie­go wca­le nie był jego wła­snym.
 – Hmm, to zu­peł­nie tak jak ja – po­wie­dzia­ła. – A kie­dy?
 My­ślał go­rącz­ko­wo. Chry­ste Pa­nie, musi mieć ja­kiś pre­tekst, in­a­czej jego za­mia­ry będą oczy­wi­ste.
 – Może w pią­tek? – za­pro­po­no­wał. – Będę miał dla cie­bie ten akt oskar­że­nia – ostat­nie zda­nie było tak głu­pie, że gdy­by wstyd miał tem­pe­ra­tu­rę, Szac­ki pew­nie by spło­nął. Ja­kie masz jesz­cze do­bre po­my­sły, Teo­do­rze? – za­py­tał sam sie­bie. Rand­ka w pro­sek­to­rium?
 – Ach, oczy­wi­ście, akt oskar­że­nia – te­raz już nie mógł mieć wąt­pli­wo­ści, co ona o tym my­śli. – O osiem­na­stej w Szpil­ce? To nie­da­le­ko two­je­go biu­ra. – Sło­wo „biu­ra” wy­po­wie­dzia­ła w taki spo­sób, jak­by był urzęd­ni­kiem niż­szej ran­gi w pro­win­cjo­nal­nym urzę­dzie pocz­to­wym.
 – Świet­ny po­mysł – po­wie­dział, my­śląc jed­no­cze­śnie, że musi za­dzwo­nić do ban­ku i spraw­dzić stan kon­ta. Czy We­ro­ni­ka czy­ta te wy­cią­gi? Nie pa­mię­tał.
 – No to do zo­ba­cze­nia w pią­tek – rzu­ci­ła.
 – Pa – od­po­wie­dział, zy­sku­jąc od razu prze­ko­na­nie, że ze wszyst­kich bzdur tej roz­mo­wy wła­śnie koń­co­we „pa” za­słu­gi­wa­ło na zło­ty me­dal.
 Odło­żył słu­chaw­kę i zdjął ma­ry­nar­kę. Trząsł się i był spo­co­ny jak Szwed na wa­ka­cjach w Tu­ne­zji. Wy­pił dusz­kiem dwie szklan­ki wody mi­ne­ral­nej i po­my­ślał, że dzię­ki Bogu na­pi­sał wcze­śniej ten pie­przo­ny plan śledz­twa, bo te­raz bez wąt­pie­nia nie po­tra­fił dłu­żej usie­dzieć na miej­scu. Wstał z za­mia­rem pój­ścia na spa­cer do spo­żyw­cza­ka koło księ­gar­ni w Ale­jach po colę, kie­dy za­dzwo­nił te­le­fon. Za­marł na myśl, że to może być Mo­ni­ka, i ode­brał do­pie­ro po trze­cim dzwon­ku.
 Ku­znie­cow.
 Po­li­cjant opo­wie­dział mu o wy­ni­kach prze­słu­chań w Po­lgra­fek­sie, fir­mie Te­la­ka. A ra­czej bra­ku wy­ni­ków. Przy­jem­ny czło­wiek, spo­koj­ny, bez­kon­flik­to­wy, nie­źle za­rzą­dza­ją­cy fir­mą. Nikt się nie skar­żył, nikt nie mó­wił o nim źle. Co praw­da jed­ne­mu z kie­row­ni­ków się wy­msknę­ło, że te­raz może uda się pchnąć fir­mę na nowe tory, ale to było tyl­ko ty­po­we ga­da­nie ka­rie­ro­wi­cza.
 – No i po­wi­nie­neś prze­słu­chać ko­niecz­nie se­kre­tar­kę – po­wie­dział Ku­znie­cow.
 – Dla­cze­go? Mie­li ro­mans? – Szac­ki był scep­tycz­ny.
 – Nie. Ale to nie­sa­mo­wi­ta dupa, mógł­bym ją prze­słu­chi­wać co­dzien­nie. Naj­chęt­niej w mun­du­rze i w po­ko­ju prze­słu­chań w pa­ła­cu Mo­stow­skich. Wiesz, tym na dole…
 – Oleg, li­to­ści, mdli mnie od two­ich fan­ta­zji. Boję się, że wkrót­ce za­czniesz mi po­ka­zy­wać zdje­cia owczar­ków sku­tych kaj­dan­ka­mi.
 – Co ci za­le­ży – ob­ru­szył się po­li­cjant. – We­zwiesz ją, po­pa­trzysz so­bie, na­pi­szesz ja­kieś bzdu­ry w pro­to­ko­le. Pięt­na­ście mi­nut wszyst­kie­go, wię­cej cza­su ci zaj­mie wy­pra­wa po świersz­czyk do em­pi­ku.
 – Pier­dol się. Po­wie­dzia­ła coś?
 – Że Te­lak nie roz­sta­wał się z cy­fro­wym dyk­ta­fo­nem, na któ­ry wszyst­ko na­gry­wał. Służ­bo­we spo­tka­nia, po­my­sły, no­tat­ki, roz­mo­wy, ter­mi­ny. Nie­któ­rzy po pro­stu pa­mię­ta­ją, nie­któ­rzy za­pi­su­ją, nie­któ­rzy ro­bią no­tat­ki w ko­mór­ce. A on na­gry­wał. Za­dzwo­ni­łem do żony, ale twier­dzi, że nig­dzie w domu tego dyk­ta­fo­nu nie ma.
 – Czy­li jed­nak coś zgi­nę­ło – stwier­dził Szac­ki.
 – Na to wy­glą­da. Dziw­ne, że aku­rat to.
 – Tak, to nam tro­chę roz­wa­la wy­god­ną teo­rię o wła­my­wa­czu w pa­ni­ce, czyż nie? Zo­sta­wić port­fel pe­łen kart kre­dy­to­wych, a za­brać dyk­ta­fon – dość dziw­ne.
 – My­ślisz, że po­win­ni­śmy prze­szu­kać im wszyst­kim miesz­ka­nia? – za­py­tał Ku­znie­cow.
 – Nie mam po­ję­cia. Wła­śnie się za­sta­na­wiam – od­parł Szac­ki, ma­su­jąc so­bie kciu­kiem na­sa­dę nosa. Po­trze­bo­wał coli. – Nie, jesz­cze nie. Wstrzy­maj­my się do po­nie­dział­ku. Mu­szę coś spraw­dzić.
 Ku­znie­cow nie na­le­gał, ale Szac­ki wie­dział, że ma inne zda­nie. I kto wie, może miał ra­cję. Nie chciał zde­cy­do­wać te­raz o na­lo­cie na miesz­ka­nia wszyst­kich po­dej­rza­nych. Czuł, że nie by­ło­by to wła­ści­we.
 W koń­cu zre­zy­gno­wał z coli i po­świę­cił na­stęp­ne trzy go­dzi­ny na zna­le­zie­nie bie­głe­go, któ­ry był­by spe­cja­li­stą od te­ra­pii usta­wień. Przy oka­zji do­wie­dział się, że na­zwi­sko sa­me­go Ce­za­re­go Rudz­kie­go fi­gu­ro­wa­ło na li­ście bie­głych. Zresz­tą wła­śnie jego naj­pierw mu za­pro­po­no­wa­no. Do­pie­ro po kil­ku te­le­fo­nach do zna­jo­mych z in­sty­tu­tu na So­bie­skie­go do­stał inne na­zwi­sko.
 – Fa­cet dość dzi­wacz­ny, ale jak już się z tym po­go­dzisz, to nie­sły­cha­nie in­te­re­su­ją­cy – po­wie­dział mu zna­jo­my psy­chia­tra. Na­ci­ska­ny przez Szac­kie­go, nie chciał zdra­dzić, na czym ta „dzi­wacz­ność” po­le­ga, po­wta­rza­jąc w kół­ko, że Szac­ki musi się sam o tym prze­ko­nać.
 – Chciał­bym tyl­ko zo­ba­czyć pro­to­kół z tego spo­tka­nia – po­wie­dział na ko­niec roz­mo­wy i za­czął chi­cho­tać jak sza­lo­ny.
 Le­ka­rzu, lecz się sam, po­my­ślał Szac­ki. Jak zwy­kle, kie­dy miał do czy­nie­nia z psy­cho­lo­ga­mi i psy­chia­tra­mi.
 Te­ra­peu­ta na­zy­wał się Je­re­miasz Wró­bel. Szac­ki za­dzwo­nił, przed­sta­wił po­krót­ce spra­wę i umó­wił się na pią­tek.
 Roz­mo­wa była co praw­da krót­ka, ale nie od­niósł wra­że­nia, że ob­cu­je ze szcze­gól­nym świ­rem.
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 W do­mo­wym ga­bi­ne­cie pa­no­wał biu­ro­wy styl lat sie­dem­dzie­sią­tych, ale jemu to nie prze­szka­dza­ło, wręcz prze­ciw­nie. Cza­sa­mi na­wet wy­szu­ki­wał na Al­le­gro ja­kiś ga­dżet z epo­ki, nowy eks­po­nat do swo­je­go mu­zeum. Ostat­nio ku­pił Wiel­ką En­cy­klo­pe­dię Po­wszech­ną PWN z lat sześć­dzie­sią­tych – trzy­na­ście to­mów – i przy­mie­rzał się do ory­gi­nal­ne­go ra­dziec­kie­go wy­da­nia Hi­sto­rii II woj­ny świa­to­wej – dwa­na­ście to­mów. Ta­kie wy­daw­nic­twa do­brze pre­zen­to­wa­ły się w prze­szklo­nej bi­blio­tecz­ce.
 Bi­blio­tecz­ka, wiel­kie po­li­tu­ro­wa­ne biur­ko, lamp­ka z zie­lo­nym klo­szem, ebo­ni­to­wy te­le­fon, czar­ny skó­rza­ny fo­tel na chro­mo­wa­nym ste­la­żu. Dę­bo­wa klep­ka, gru­by bor­do­wy dy­wan, na ścia­nach ciem­na bo­aze­ria. Nie mógł so­bie od­mó­wić po­wie­sze­nia nad drzwia­mi po­ro­ża je­le­nia. Po­twor­ny kicz, ale do tego wnę­trza pa­so­wał wy­śmie­ni­cie.
 Do ga­bi­ne­tu mógł wejść tyl­ko on. Sam tu sprzą­tał, sam ście­rał ku­rze, sam mył okna. Drzwi były za­my­ka­ne na je­den po­tęż­ny za­mek, do któ­re­go pa­so­wa­ły tyl­ko dwa klu­cze. Je­den miał za­wsze przy so­bie, dru­gi ukry­ty był w sej­fie w biu­rze na Staw­kach. I na­wet nie cho­dzi­ło o to, że w swo­im ga­bi­ne­cie prze­cho­wy­wał war­to­ścio­we przed­mio­ty lub taj­ne do­ku­men­ty. Choć nie­wąt­pli­wie re­wi­zja prze­pro­wa­dzo­na w tym po­miesz­cze­niu ujaw­ni­ła­by fak­ty zdol­ne prze­trą­cić ka­rie­rę paru osób ze świecz­ni­ka. Za­le­ża­ło mu na pry­wat­no­ści. Na tym, aby mieć swo­je miej­sce, gdzie nikt – ani żona, ani ko­chan­ka, ani od­wie­dza­ją­ce ich co­raz rza­dziej dzie­ci- nie bę­dzie miał wstę­pu.
 Te­raz sie­dział przy oknie w głę­bo­kim, obi­tym ciem­no­zie­lo­nym sztruk­sem fo­te­lu, pił her­ba­tę, czy­tał książ­kę Nor­ma­na Da­vie­sa o Wro­cła­wiu i cze­kał na te­le­fon. Był spo­koj­ny, ale mimo to nie mógł sku­pić się na lek­tu­rze. Trze­ci raz za­czy­nał ten sam aka­pit, co chwi­la jego my­śli ucie­ka­ły w stro­nę Hen­ry­ka i pro­wa­dzo­ne­go śledz­twa. Chciał­by już wie­dzieć, co wy­my­ślił pan pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki.
 W koń­cu te­le­fon za­dzwo­nił.
 – Mówi Igor. Wszyst­ko wiem. Prze­fak­so­wać panu ca­łość?
 – Bez prze­sa­dy, mam cie­kaw­sze lek­tu­ry – za­ło­żył Da­vie­sa pocz­tów­ką, któ­rą do­stał od cór­ki miesz­ka­ją­cej w San­ta Fe, i odło­żył książ­kę na sto­lik koło fo­te­la. – Mo­żesz stre­ścić.
 – Stan fak­tycz­ny jak to stan fak­tycz­ny. Nic, cze­go by­śmy nie wie­dzie­li. Hen­ryk plus te­ra­peu­ta plus tro­je pa­cjen­tów. Pa­cjen­ci wcze­śniej się nie zna­li, te­ra­peu­ta le­czył Te­la­ka in­dy­wi­du­al­nie przez pół roku. Przy­je­cha­li na miej­sce w pią­tek…
 – Nie nudź. Wer­sje śled­cze?
 – Pierw­sza: Hen­ryk zo­stał za­mor­do­wa­ny przy­pad­kiem, przez oso­bę do­ko­nu­ją­cą kra­dzie­ży z wła­ma­niem.
 – To nas nie ob­cho­dzi. Na­stęp­na?
 – Mor­der­cą jest ktoś z uczest­ni­ków te­ra­pii lub te­ra­peu­ta. Każ­de z nich mia­ło spo­sob­ność, żad­ne jed­nak – jak wy­ni­ka z do­tych­czas ze­bra­ne­go ma­te­ria­łu do­wo­do­we­go – nie dys­po­nu­je mo­ty­wem, któ­ry mógł­by uza­sad­nić po­peł­nie­nie za­bój­stwa. Przy­najm­niej nie bez­po­śred­nie­go. Nie­któ­re po­szla­ki wska­zu­ją na cięż­ki prze­bieg te­ra­pii. Pod wpły­wem tych emo­cji ktoś z pa­cjen­tów mógł po­zba­wić ży­cia Hen­ry­ka.
 – Co to za pie­prze­nie? – żach­nął się. – Lu­dzie za­bi­ja­ją, bo są pi­ja­ni albo dla kasy. A mó­wi­li, że ten Szac­ki jest nie­zły. Cóż, ko­lej­ne roz­cza­ro­wa­nie. I co pla­nu­je nasz bia­ło­wło­sy pro­ku­ra­tor?
 Mu­siał za­cze­kać chwi­lę, aż Igor znaj­dzie od­po­wied­ni frag­ment.
 – Pla­nu­je za­się­gnąć opi­nii bie­głe­go w spra­wie tech­ni­ki te­ra­peu­tycz­nej za­sto­so­wa­nej wo­bec de­na­ta oraz zba­dać jego oto­cze­nie za­wo­do­we i to­wa­rzy­skie, aby po­twier­dzić lub wy­klu­czyć wcze­śniej­sze kon­tak­ty ze świad­ka­mi. Poza tym ru­ty­no­we dzia­ła­nia, bla, bla, bla.
 Cmok­nął gło­śno.
 – Tak, to już go­rzej.
 – Ja bym się nie przej­mo­wał – stwier­dził Igor.
 – Dla­cze­go?
 – Hen­ryk nie był spe­cjal­nie to­wa­rzy­ski ani spe­cjal­nie za­wo­do­wo ak­tyw­ny, z nami spo­ty­kał się od przy­pad­ku do przy­pad­ku. Od­py­ta­ją kil­ku przy­ja­ciół, może kil­ku kon­tra­hen­tów Po­lgra­fek­su. Nie są­dzę, aby nam to mo­gło za­gro­zić. Bę­dzie­my trzy­ma­li rękę na pul­sie i na bie­żą­co do­sta­wa­li in­for­ma­cje z ko­men­dy i pro­ku­ra­tu­ry. Poza wszyst­kim, mamy waż­niej­sze i znacz­nie bar­dziej skom­pli­ko­wa­ne spra­wy na gło­wie.
 Zgo­dził się z Igo­rem. Nie mo­gli po­świę­cić spra­wie Te­la­ka wiel­kich sił ani środ­ków. A po­nie­waż wszyst­ko wska­zy­wa­ło na to, że spra­wa ro­zej­dzie się po ko­ściach i je­dy­nym jej efek­tem bę­dzie ko­lej­ne „NN” w sta­ty­sty­kach Mi­ni­ster­stwa Spra­wie­dli­wo­ści – nie było się czym przej­mo­wać.
Rozdział piąty
czwar­tek, 9 czerw­ca 2005
  Triumph pre­zen­tu­je w Ja­po­nii eko­lo­gicz­ny biu­sto­nosz – nie dość, że po po­łą­cze­niu mi­se­czek po­wsta­je mo­del kuli ziem­skiej, to ule­ga on w ca­ło­ści bio­de­gra­da­cji. Ra­miącz­ka po kil­ku la­tach za­mie­nia­ją się w kom­post. Z ba­dań wy­ni­ka, że 37 pro­cent Po­la­ków naj­bar­dziej lubi lody śmie­tan­ko­we, 25 wa­ni­lio­we, a 22 cze­ko­la­do­we. Tym­cza­sem w Afry­ce co­dzien­nie 25 ty­się­cy osób umie­ra z gło­du i bra­ku wody – opo­wia­da Bono sze­fo­wi Ko­mi­sji Eu­ro­pej­skiej. PKP gro­zi straj­ka­mi. Związ­ki zga­dza­ją się na re­struk­tu­ry­za­cję z ludz­ką twa­rzą, a nie taką, któ­ra po­wo­du­je „ter­ror i nę­dzę”. Ci­mo­sze­wicz „roz­wa­ża zmia­nę de­cy­zji”, Ka­czyń­ski I pro­stu­je in­for­ma­cję, ja­ko­by miał na­zwać po­sła Zyg­mun­ta Wrzo­da­ka „lum­pem”, a Ka­czyń­ski II za­ka­zu­je tym ra­zem wie­ców rów­no­ści; ho­mo­sek­su­ali­ści na­ma­wia­ją do oby­wa­tel­skie­go nie­po­słu­szeń­stwa. W przed­ostat­niej ko­lej­ce eks­tra­kla­sy Le­gia po­ko­na­ła spa­da­ją­cy do dru­giej ligi GKS Ka­to­wi­ce, a Da­riusz Dzie­ka­now­ski tra­fił do Ga­le­rii Sław klu­bu z Ła­zien­kow­skiej za 101 spo­tkań i 45 goli. Straż­ni­cy miej­scy za­czę­li pa­tro­lo­wać Sta­rów­kę w me­lek­sach, wzbu­dza­jąc jesz­cze wię­cej śmie­chu niż zwy­kle, a po­li­cja schwy­ta­ła mor­der­cę dwu­dzie­sto­ośmio­let­niej ko­bie­ty. Para po­zna­ła się przez in­ter­net, męż­czy­zna po za­bój­stwie ukradł kom­pu­ter, któ­ry po­li­cja od­kry­ła w jego domu, gdzie miesz­kał z cię­żar­ną żoną. Szpi­tal na Ba­na­cha z bra­ku pie­nię­dzy za­czął od­sy­łać z kwit­kiem cho­rych na no­wo­two­ry. Mak­sy­mal­na tem­pe­ra­tu­ra 16 stop­ni, chłod­no i po­chmur­no, ale nie pada.
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 Jaj­ko na twar­do w so­sie ta­tar­skim, wzbo­ga­co­nym dużą ilo­ścią zie­lo­ne­go grosz­ku. Nie ma w War­sza­wie praw­ni­ka, któ­ry nie znał­by tego przy­sma­ku, kul­to­wej po­zy­cji w menu bu­fe­tu Sądu Okrę­go­we­go w War­sza­wie.
 Teo­dor Szac­ki wziął dwie por­cje – dla sie­bie i We­ro­ni­ki - po­ło­żył je na pla­sti­ko­wej tac­ce obok dwóch kaw za­le­wa­jek i za­niósł do sto­li­ka. Bra­ko­wa­ło mu sta­re­go są­do­we­go bu­fe­tu - wy­peł­nio­nej za­pa­chem sma­że­ni­ny i kiep­skich pa­pie­ro­sów wiel­kiej sali o po­żół­kłych ze sta­ro­ści, bru­du i tłusz­czu ścia­nach, wy­so­kiej na dzie­sięć me­trów, za­peł­nio­nej me­ta­lo­wy­mi sto­li­ka­mi, przy­wo­dzą­cej na myśl pro­win­cjo­nal­ną dwor­co­wą po­cze­kal­nię. Ma­gicz­ne miej­sce, wej­ście na wy­so­kie scho­dy pro­wa­dzą­ce do bu­fe­tu było ni­czym spoj­rze­nie przez mi­kro­skop na wy­ci­nek głów­nej tęt­ni­cy wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści. Sę­dzio­wie – za­zwy­czaj na ga­le­ryj­ce, przy dwu­da­nio­wym obie­dzie, sa­mot­nie. Ad­wo­ka­ci – za­zwy­czaj wspól­nie przy ka­wie, z nogą za­ło­żo­ną na nogę, po­zdra­wia­ją­cy się ser­decz­nie i za­ra­zem od nie­chce­nia, bez­tro­sko, jak­by wpa­dli do klu­bu na cy­ga­ro i szkla­necz­kę whi­sky. Świad­ko­wie z pół­świat­ka, wiel­cy fa­ce­ci i wy­chu­dzo­ne ko­bie­ty w wie­czo­ro­wym ma­ki­ja­żu – czu­ją­cy się tu­taj tak samo pew­nie jak wszę­dzie in­dziej. Fa­ce­ci po­chy­le­ni nad ka­wał­kiem mię­sa, ko­bie­ty są­czą­ce wodę mi­ne­ral­ną z bu­tel­ki. Ro­dzi­ny ofiar – sza­re, smut­ne, ja­kimś cu­dem znaj­du­ją­ce za każ­dym ra­zem naj­bar­dziej pod­ły sto­lik, pa­trzą­ce po­dejrz­li­wie na wszyst­kich do­oko­ła. Pro­ku­ra­to­rzy – je­dzą­cy sa­mot­nie, byle co i byle jak, aby tyl­ko to mieć za sobą. Świa­do­mi, że z ni­czym nie na­dą­ża­ją, że co­kol­wiek zro­bi­li, to i tak bę­dzie za mało, za­wsze coś zo­sta­nie na na­stęp­ny dzień, któ­ry prze­cież już jest za­pla­no­wa­ny od pierw­szej do ostat­niej mi­nu­ty. Wście­kli z po­wo­du każ­dej za­rzą­dza­nej prze­rwy, za krót­kiej, aby coś zro­bić, i za dłu­giej, aby znieść ją w spo­ko­ju. Dzien­ni­ka­rze są­do­wi – zbyt wie­le osób przy sto­li­ku, na któ­rym nie było miej­sca na wszyst­kie kawy, pacz­ki pa­pie­ro­sów, po­piel­nicz­ki i ta­le­rze z ozor­ka­mi. Zbyt gło­śni, prze­rzu­ca­ją­cy się dow­ci­pa­mi i aneg­do­ta­mi, co ja­kiś czas pod­ry­wa­ją­cy się, aby przy­wi­tać zna­jo­me­go praw­ni­ka, od­cią­gnąć go na bok, za­dać szep­tem py­ta­nie. Po­zo­sta­li zer­ka­li w jego stro­nę, cie­ka­wi, czy wie coś, cze­go oni nie wie­dzą. – Ja­kieś niu­sy? – py­ta­li po po­wro­cie ko­le­gi, wie­dząc, że od­po­wie nie­zmien­nym żar­tem: – E tam, nic spe­cjal­ne­go, prze­czy­ta­cie so­bie ju­tro w ga­ze­cie.
 W no­wym bu­fe­cie tego kli­ma­tu nie było za grosz, wszyst­ko wy­da­wa­ło się ja­kieś ta­kie zwy­czaj­ne. We­ro­ni­ka do­bi­ła go ostat­nio stwier­dze­niem, że do­brze się tu­taj czu­je, bo at­mos­fe­ra jest jak w sto­łów­ce Urzę­du Mia­sta.
 Usiadł koło żony, po­sta­wił obok niej kawę i jaj­ko. Ład­nie wy­glą­da­ła. Gar­son­ka, ma­ki­jaż, cien­ka bor­do­wa bluz­ka, de­kolt. Kie­dy spo­tka­ją się wie­czo­rem, bę­dzie mia­ła na so­bie ti­szert, kap­cie z Ikei i ma­skę ca­ło­dzien­ne­go zmę­cze­nia.
 – Chry­ste, co za po­twor­na spra­wa – po­wie­dzia­ła, do­le­wa­jąc do kawy śmie­tan­ki z pla­sti­ko­we­go po­jem­nicz­ka.
 – Zno­wu Bie­rut? – za­py­tał. Więk­szość spraw pro­wa­dzo­nych przez We­ro­ni­kę do­ty­czy­ła nie­ru­cho­mo­ści, któ­rych lu­dzie zo­sta­li po­zba­wie­ni po woj­nie na mocy de­kre­tu Bie­ru­ta. Te­raz od­zy­ski­wa­li ka­mie­ni­ce, ale je­śli tym­cza­sem kil­ka miesz­kań ko­mu­nal­nych sprze­da­no na­jem­com, to wła­ści­ciel od­zy­ski­wał de fac­to je­dy­nie część ka­mie­ni­cy. Więc po­zy­wał mia­sto o od­szko­do­wa­nie. Każ­da taka spra­wa była nud­ną lo­te­rią, cza­sa­mi za po­mo­cą krucz­ków praw­nych moż­na było zrzu­cić zo­bo­wią­za­nie na kasę pań­stwa, a nie mia­sta, cza­sa­mi od­ro­czyć, rzad­ko kie­dy wy­grać.
 – Nie, nie­ste­ty, nie – zdję­ła ża­kiet i po­wie­si­ła na opar­ciu krze­sła. Jej bluz­ka mia­ła bar­dzo krót­kie rę­ka­wy, wi­dział bli­znę po szcze­pie­niu gruź­li­cy i na­gle na­brał ogrom­nej ocho­ty na seks. – Mia­sto przy­zna­je ce­lo­we do­ta­cje set­kom róż­nych or­ga­ni­za­cji, z któ­rych one mu­szą się po­tem roz­li­czyć. Rok temu przy­zna­li­śmy nie­wiel­kie pie­nią­dze świe­tli­cy, któ­ra opie­ku­je się na Pra­dze dzieć­mi z ADHD i róż­ny­mi in­ny­mi za­bu­rze­nia­mi. Głów­nie dzie­ci z pra­skich ro­dzin, mo­żesz so­bie wy­obra­zić. No i do­sta­li­śmy spra­woz­da­nie, gdzie stoi jak byk, że z tych pie­nię­dzy za­pła­ci­li za prąd, in­a­czej by im go od­cię­li, a fun­du­sze do­sta­li na dzia­łal­ność te­ra­peu­tycz­ną.
 – Trud­no pro­wa­dzić dzia­łal­ność te­ra­peu­tycz­ną bez prą­du – sko­men­to­wał.
 – Jezu, Teo, nie mu­sisz mi tłu­ma­czyć. Ale prze­pi­sy są prze­pi­sa­mi. Sko­ro źle wy­ko­rzy­sta­li do­ta­cję, to mu­szę na­pi­sać, żeby zwró­ci­li pie­nią­dze…
 – Oni oczy­wi­ście nie zwra­ca­ją, bo nie mają z cze­go.
 – Więc mu­si­my ich po­zwać. Rzecz ja­sna, wy­gra­my, wy­śle­my ko­mor­ni­ka, ko­mor­nik nic nie wskó­ra, to­tal­na fik­cja. Oczy­wi­ście ci pe­da­go­dzy już byli u mnie, pła­ka­li, bła­ga­li, za chwi­lę będę to samo ro­bić na sali są­do­wej. Ale ja na­praw­dę nic nie mogę. – Ukry­ła twarz w dło­niach. – Prze­pi­sy to prze­pi­sy.
 Po­chy­lił się, wziął ją za rękę i po­ca­ło­wał wnę­trze dło­ni.
 – Ale za to wy­glą­dasz sexy – po­wie­dział.
 – A ty je­steś zbo­kiem. Daj mi spo­kój – ro­ze­śmia­ła się i oto­czy­ła jego nogi swo­imi. – Naj­lep­sza pora na seks, nie? – za­mru­cza­ła. – Wie­czo­rem zno­wu nam się nie bę­dzie chcia­ło.
 – Zro­bi­my so­bie kawy i zo­ba­czy­my. Może się uda.
 – Za­pa­rzę duży dzba­nek – prze­je­cha­ła pal­cem po kra­wę­dzi bluz­ki, jesz­cze bar­dziej od­sła­nia­jąc de­kolt.
 – Tyl­ko zo­stań w tej bluz­ce.
 – A co, nie lu­bisz mo­je­go ti­szer­ci­ka z mi­siem?
 Nie mógł się nie ro­ze­śmiać. Była naj­bliż­szą mu oso­bą i ża­ło­wał, że nie może jej opo­wie­dzieć o wszyst­kich swo­ich roz­ter­kach, oba­wach i na­dzie­jach zwią­za­nych z Mo­ni­ką. Chciał­by otwo­rzyć bu­tel­kę car­me­ne­re albo pri­mi­ti­vo, usiąść obok niej w łóż­ku i opo­wia­dać za­baw­ne aneg­do­ty, jak to bał się za­mó­wić tort bez­owy, żeby nie wal­czyć z nim na oczach dziew­czy­ny. Śmiesz­ne? Śmiesz­ne. Uśmia­ła­by się? Wca­le. Ro­bi­li pra­wie wszyst­ko ra­zem, ale zdra­dzać ją musi od­dziel­nie.
 Prze­ko­ma­rza­li się jesz­cze tro­chę, po­tem We­ro­ni­ka po­bie­gła szyb­ko na górę, a on zo­stał jesz­cze na chwi­lę, żeby przej­rzeć ga­ze­tę. Wy­jąt­ko­wo było coś cie­ka­we­go: wy­wiad z na­czel­nicz­ką wię­zie­nia w Pu­ła­wach. Opo­wia­da­ła o osa­dzo­nych ko­bie­tach, naj­czę­ściej ofia­rach prze­mo­cy do­mo­wej, któ­re któ­re­goś dnia w koń­cu się od­wi­nę­ły. Czę­sto z osta­tecz­nym skut­kiem. Do­kład­nie ten przy­pa­dek do­ty­czył Ma­rio­li Ni­dziec­kiej. Mu­siał ją oskar­żyć. I nie wie­dział, o co. To zna­czy, wie­dział, ale wie­dział też, że jego kwa­li­fi­ka­cja do­pro­wa­dzi biur­wy z nad­zo­ru do pal­pi­ta­cji. O ile Chor­ko w ogó­le to klep­nie.
 Poza tym nor­ma: wy­wiad z Ci­mo­sze­wi­czem, któ­ry „przy tak wiel­kiej pre­sji” musi się po­waż­nie za­sta­no­wić nad zmia­ną de­cy­zji. Szac­ki miał na­dzie­ję, że pe­zet­pe­erow­ski cu­dow­ny chło­piec prze­czy­ta dziś całą ga­ze­tę, bo kil­ka stron da­lej pi­sa­no o ame­ry­kań­skich ba­da­niach, z któ­rych wy­ni­ka­ło nie­zbi­cie, że wy­bor­cy kie­ru­ją się przy urnie wy­glą­dem kan­dy­da­ta, a nie jego kom­pe­ten­cja­mi. A może się mylę?- za­sta­na­wiał się Szac­ki, wci­ska­jąc ga­ze­tę do ak­tów­ki. Może wła­śnie jego li­sia gęba wy­gra wy­bo­ry?
 Opu­ścił są­do­we ka­ta­kum­by i wy­szedł do holu, w któ­rym mo­gło­by się zmie­ścić kil­ka skła­dów ko­le­jo­wych. Słoń­ce wpa­da­ło przez mon­stru­al­ne okna i ryło w ku­rzu ko­ry­ta­rze, ni­czym w go­tyc­kim ko­ście­le. Kie­dyś moż­na było tu pa­lić, te­raz Szac­ki mu­siał wyjść na dwór na pierw­sze­go ze swo­ich trzech pa­pie­ro­sów.
 – Dzień do­bry, pa­nie pro­ku­ra­to­rze, może pa­pie­ro­ska? - usły­szał, jak tyl­ko mi­nął cięż­kie ob­ro­to­we drzwi.
 Bog­dan Nebb, „Ga­ze­ta Wy­bor­cza”. Je­dy­ny dzien­ni­karz, z któ­rym kon­tak­to­wał się bez od­ra­zy. Nie li­cząc Mo­ni­ki. Spoj­rzał na wy­cią­gnię­tą w jego stro­nę pacz­kę R1 mi­ni­ma.
 – Dzię­ku­ję, wolę swo­je­go – od­po­wie­dział i się­gnął do kie­sze­ni ma­ry­nar­ki po srebr­ne opa­ko­wa­nie ben­son&hed­ges, któ­re od nie­daw­na były w koń­cu do­stęp­ne w Pol­sce. Miał wra­że­nie, że sma­ko­wa­ły go­rzej niż wte­dy, kie­dy ku­po­wał je za gra­ni­cą. Za­pa­lił.
 – W przy­szłym ty­go­dniu za­czy­na się pro­ces Gliń­skie­go. Bę­dzie pan oskar­żał? – za­ga­ił dzien­ni­karz.
 – Wła­śnie przy­sze­dłem przej­rzeć akta przed pro­ce­sem.
 – Cie­ka­wa spra­wa. Mało oczy­wi­sta.
 – Jak dla kogo – od­po­wie­dział la­ko­nicz­nie Szac­ki, nie mo­gąc przy­znać, że Nebb ma ra­cję. A miał. Ma­te­riał do­wo­do­wy był taki so­bie i do­bry ad­wo­kat po­wi­nien to wy­grać. On by wie­dział, jak pod­wa­żyć ze­bra­ne przez sie­bie po­szla­ki. Py­ta­nie, czy ad­wo­kat Gliń­skie­go też wie.
 – Bę­dzie pan się upie­rał przy tej kwa­li­fi­ka­cji?
 Szac­ki się uśmiech­nął.
 – Wszyst­kie­go do­wie się pan na sali.
 – Pa­nie pro­ku­ra­to­rze, po tych wszyst­kich la­tach…
 – Pa­nie Bog­da­nie, pró­bu­je pan coś ode mnie wy­cią­gnąć po tych wszyst­kich la­tach.
 Dzien­ni­karz strzep­nął po­piół do wy­peł­nio­nej po brze­gi po­piel­nicz­ki.
 – Sły­sza­łem, że pro­wa­dzi pan śledz­two w spra­wie mor­der­stwa na Ła­zien­kow­skiej.
 – Aku­rat mia­łem dy­żur. My­śla­łem, że pan już się nie zaj­mu­je bie­żą­cy­mi kry­mi­nał­ka­mi.
 – Ko­le­dzy opo­wia­da­li, że to cie­ka­wa spra­wa.
 – My­śla­łem, że te­raz ostroż­nie pod­cho­dzi­cie do wa­szych po­li­cyj­nych źro­deł – po­wie­dział Szac­ki, pi­jąc do gło­śnej ostat­nio afe­ry, kie­dy „Wy­bor­cza” w po­nie­dzia­łek na­pi­sa­ła o gan­gu w KGP we wto­rek i śro­dę upie­ra­ła się przy swo­im mimo ko­lej­nych de­men­ti, a w pią­tek syp­nę­ła swo­ich in­for­ma­to­rów, twier­dząc, że ce­lo­wo wpro­wa­dzi­li ją w błąd. Dla Szac­kie­go był to do­wód na słusz­ność pod­sta­wo­wej za­sa­dy, jaką kie­ro­wał się przy kon­tak­tach z me­dia­mi: nig­dy nie mów nic, cze­go i tak by nie wie­dzie­li.
 – Pra­sa też po­peł­nia błę­dy, pa­nie pro­ku­ra­to­rze. Jak każ­da wła­dza.
 – Róż­ni­ca po­le­ga na tym, że pra­sy nie wy­bie­ra­my w wy­bo­rach po­wszech­nych – od­ciął się Szac­ki. – Hi­sto­ria uczy, że wła­dza sa­mo­zwań­cza po­peł­nia naj­wię­cej błę­dów. I naj­zręcz­niej je tu­szu­je.
 Dzien­ni­karz uśmiech­nął się pod wą­sem i zga­sił pa­pie­ro­sa.
 – A jed­nak ja­koś to dzia­ła, czyż nie? Do zo­ba­cze­nia na sali, pa­nie pro­ku­ra­to­rze.
 Szac­ki ski­nął mu gło­wą, wró­cił do środ­ka i spoj­rzał na za­byt­ko­wy ze­gar, wi­szą­cy w holu nad szat­nia­mi. Póź­no. A miał jesz­cze tyle do zro­bie­nia. Zno­wu po­czuł się zmę­czo­ny.
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 Teo­dor Szac­ki usiadł na łóż­ku, na któ­rym pra­wie dwie noce spę­dził Hen­ryk Te­lak. Wy­jął z ak­tów­ki pro­to­kół oglę­dzin miej­sca, prze­rzu­cił go jesz­cze raz, choć ro­bił to już wcze­śniej. Nic tu nie było, same oczy­wi­sto­ści. Po raz ko­lej­ny. Znie­chę­co­ny, odło­żył pro­to­kół, ro­zej­rzał się po ciem­nym po­miesz­cze­niu. Łóż­ko, sto­lik koło łóż­ka, lamp­ka, dy­wa­nik z Ikei, płyt­ka sza­fa, lu­stro na ścia­nie, krzyż nad drzwia­mi. Nie było na­wet krze­sła. Jed­no nie­wiel­kie okno z dwie­ma klam­ka­mi, z fu­try­ny odła­zi­ła far­ba, a szy­ba pro­si­ła, aby umyć ją tak­że z dru­giej stro­ny.
 Szac­ki obej­rzał wcze­śniej po­zo­sta­łe po­ko­je – wszyst­kie wy­glą­da­ły tak samo. W dro­dze na Ła­zien­kow­ską my­ślał, że może coś go na­tchnie, zo­ba­czy ja­kiś szcze­gół, in­tu­icja pod­po­wie mu, kto był mor­der­cą. Nic z tego. Z dzie­dziń­ca – teo­re­tycz­nie za­my­ka­ne­go na noc, ale Szac­ki nie wie­rzył, żeby kto­kol­wiek tego pil­no­wał – wcho­dzi­ło się przez brzyd­kie brą­zo­we drzwi do holu. Z holu moż­na było przejść do re­fek­ta­rza, do sal­ki, w któ­rej zna­le­zio­no tru­pa, lub pójść da­lej wą­skim ko­ry­ta­rzem, pro­wa­dzą­cym do po­koi (w su­mie było ich sie­dem) i ła­zien­ki. Da­lej znaj­do­wał się na­stęp­ny hol i łącz­nik do in­nej czę­ści klasz­to­ru. Choć Szac­ki nie był pe­wien, czy sło­wo „klasz­tor” było wła­ści­we. Kie­dy pa­trzy­ło się na bu­dy­nek z ze­wnątrz – tak. Jed­nak w środ­ku było to ra­czej za­pusz­czo­ne, nie­re­mon­to­wa­ne od wie­lu lat biu­ro. Ciem­ne i po­nu­re. Łącz­nik prze­gra­dza­ły dwu­skrzy­dło­we so­sno­we drzwi, któ­rych nig­dy nie otwie­ra­no.
 Bez­na­dzie­ja, po­my­ślał Szac­ki. Kie­dy po­li­cja prze­szu­ki­wa­ła te po­miesz­cze­nia – a tak­że oso­bi­ste rze­czy wszyst­kich świad­ków – za­raz po zna­le­zie­niu zwłok, nie zna­le­zio­no kom­plet­nie nic, co mo­gło­by mieć zwią­zek ze spra­wą. Nic, co moż­na by po­trak­to­wać jak po­szla­kę czy cho­ciaż cień po­szla­ki. Bez­na­dzie­ja. Je­śli ju­tro nic nie wy­nik­nie z wi­zy­ty u bie­głe­go, trze­ba bę­dzie od po­nie­dział­ku usiąść nad nar­ko­ty­ka­mi.
 Pod­sko­czył, kie­dy drzwi otwo­rzy­ły się gwał­tow­nie i sta­nął w nich ksiądz Mie­czy­sław Pa­czek. Ku­znie­cow miał tro­chę ra­cji, mó­wiąc, że wszy­scy oni wy­glą­da­ją jak ona­ni­ści pa­sjo­na­ci. Księ­ża, ja­kich Szac­ki spo­tkał w swo­jej ka­rie­rze, za­wsze wy­da­wa­li się lek­ko nie­ostrzy, o mgli­stym spoj­rze­niu i pew­nej mięk­ko­ści, zu­peł­nie jak­by za dłu­go sie­dzie­li w wan­nie z go­rą­cą wodą. Ksiądz Pa­czek ze swo­im do­bro­tli­wie za­tro­ska­nym uśmie­chem nie wy­róż­niał się na ich tle. No, pra­wie się nie wy­róż­niał. Mó­wił szyb­ko, bez księ­żow­skie­go na­masz­cze­nia, w trak­cie roz­mo­wy spra­wiał wra­że­nie kon­kret­ne­go i by­stre­go. Szac­ki uznał, że dusz­pa­sterz nie ma do po­wie­dze­nia nic, co mo­gło­by po­móc. Ko­lej­ne roz­cza­ro­wa­nie.
 – Od­krył pan coś? – za­py­tał ksiądz.
 – Nie­ste­ty, nic, pro­szę księ­dza – od­po­wie­dział Szac­ki, wsta­jąc z łóż­ka. – Wy­glą­da na to, że tyl­ko cud może pchnąć to śledz­two do przo­du. Je­śli może ksiądz coś zdzia­łać w tej spra­wie – wska­zał wy­mow­nie ręką do góry – będę wdzięcz­ny.
 – Stoi pan po wła­ści­wej stro­nie, pa­nie pro­ku­ra­to­rze. – Ksiądz splótł pal­ce, jak­by od razu chciał paść na ko­la­na i po­mo­dlić się w in­ten­cji śledz­twa. – A to ozna­cza, że ma pan po­tęż­nych sprzy­mie­rzeń­ców.
 – Może są tak po­tęż­ni, że na­wet nie wie­dzą, że gdzieś tam w oko­pach kil­ku żoł­nie­rzy so­jusz­ni­czej ar­mii pró­bu­je sta­wić czo­ło prze­wa­ża­ją­cym si­łom nie­przy­ja­cie­la. Może uzna­li, że ten od­ci­nek fron­tu i tak już jest stra­co­ny i trze­ba ra­czej skie­ro­wać po­sił­ki gdzie in­dziej?
 – Nie jest pan jed­nym z kil­ku żoł­nie­rzy, pa­nie pro­ku­ra­to­rze, lecz po­rucz­ni­kiem wiel­kiej ar­mii, siły wro­ga wca­le nie są ta­kie prze­ogrom­ne, a pań­ski od­ci­nek fron­tu za­wsze bę­dzie jed­nym z naj­waż­niej­szych.
 – A czy mógł­bym przy­najm­niej do­stać ka­ra­bin, któ­ry się nie za­ci­na?
 Ksiądz Pa­czek się ro­ze­śmiał.
 – O to niech pan pro­si sam. Ale mogę dać panu coś in­ne­go. Nie wiem, czy się przy­da, zna­leź­li­śmy to wczo­raj w ka­pli­cy. Mia­łem dzwo­nić na po­li­cję, ale po­my­śla­łem, że sko­ro pan tu­taj bę­dzie, to mogę prze­cież od­dać to panu. Są­dzę, że na­le­ża­ło do tej nie­szczę­snej ofia­ry, bo na od­wro­cie jest wy­ry­te na­zwi­sko Hen­ryk Te­lak, a z ga­zet pa­mię­tam, że bie­dak na­zy­wał się Hen­ryk T.
 To mó­wiąc, po­dał Szac­kie­mu nie­wiel­ki, srebr­no-czer­wo­ny cy­fro­wy dyk­ta­fon.
 Pro­ku­ra­tor wziął go do ręki i spoj­rzał mi­mo­wol­nie na krzyż wi­szą­cy nad drzwia­mi.
 Wie­rzyć się nie chce, po­my­ślał.
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 W po­ko­ju prze­słu­chań ko­men­dy na Wil­czej znaj­do­wa­li się: Szac­ki, Ku­znie­cow, dyk­ta­fon Te­la­ka i za­pa­so­we ba­te­rie pa­lusz­ki.
 – Po­tra­fisz to ob­słu­gi­wać? – za­py­tał po­li­cjant, ob­ra­ca­jąc w wiel­kiej dło­ni elek­tro­nicz­ny ga­dżet.
 Szac­ki za­brał mu dyk­ta­fon.
 – Każ­dy po­tra­fi. To ma­gne­to­fon, a nie to­mo­graf.
 – Taaa? – Ku­znie­cow od­chy­lił się na krze­śle i skrzy­żo­wał ra­mio­na na pier­si. – A gdzie się wkła­da ka­se­ty?
 Szac­ki uśmiech­nął się do nie­go pół­gęb­kiem. Tyl­ko tyle, ile trze­ba, aby po­ka­zać, że zro­zu­miał dow­cip. Po­li­cjant prze­wró­cił ocza­mi i się­gnął po le­żą­cy na sto­le szes­na­sto­kart­ko­wy ze­szyt z jam­ni­kiem na okład­ce. Otwo­rzył go na pierw­szej stro­nie i ład­ny­mi pi­sa­ny­mi li­te­ra­mi wy­ka­li­gra­fo­wał: Lek­cja 1. Te­mat: Prze­słu­cha­nie ma­gne­to­fo­nu bez ka­se­ty.
 – Już mo­że­my? – za­py­tał Szac­ki. – Czy naj­pierw mu­si­my iść na ze­tpe­ty?
 – Chuj z ze­tpe­ta­mi – wy­szep­tał kon­spi­ra­cyj­nie Oleg. – Chodź­my le­piej do szat­ni. Dziew­czy­ny mają wuef. Anka obie­ca­ła, że za ba­to­nik po­ka­że mi cyc­ki bez sta­ni­ka.
 Szac­ki nie sko­men­to­wał. Pod­niósł py­ta­ją­co brwi. Ku­znie­cow tyl­ko wes­tchnął i ski­nął gło­wą.
 Szac­ki wci­snął „play” z ta­kim na­pię­ciem, jak­by na dyk­ta­fo­nie było na­gra­ne co naj­mniej przy­zna­nie się mor­der­cy do winy. Z gło­śni­ka naj­pierw do­le­cia­ły sze­le­sty, a po­tem za­ska­ku­ją­co wy­so­ki głos Te­la­ka:
 – Dwu­dzie­ste­go trze­cie­go maja 2005 roku, go­dzi­na dzie­sią­ta. Spo­tka­nie przed­sta­wi­cie­li fir­my Po­lgra­fex z hur­tow­nią farb dru­kar­skich Kan­nex. Ze stro­ny Po­lgra­fek­su obec­ni: Hen­ryk Te­lak…
 Na­gra­nie trwa­ło go­dzi­nę, peł­ne było nie­zro­zu­mia­łych ter­mi­nów, typu: cmyk, pan­ton, za­lew­ka, knoc­ko­ut fon­tów ite­de. Szac­ki bał się – mimo na­mów Ku­znie­co­wa – prze­wi­ja­nia, żeby nic nie stra­cić. Po­li­cjant osten­ta­cyj­nie zie­wał i ry­so­wał w swo­im ze­szy­cie abs­trak­cyj­ne wzo­ry i gołe ko­bie­ty. Jed­no i dru­gie nie­po­rad­nie. Jed­nak kie­dy się oka­za­ło, że na­stęp­nym na­gra­niem jest za­pis fir­mo­we­go spo­tka­nia na te­mat mar­ke­tin­gu i sprze­da­ży, Szac­ki zmiękł i przy­śpie­szył, spraw­dza­jąc co trzy mi­nu­ty, czy aby coś się nie dzie­je. Wie­dział, że i tak bę­dzie po­tem mu­siał od­słu­chać ca­łość. Być może tra­fi na ja­kąś kłót­nię o pie­nią­dze, być może do­wie się przy­pad­kiem o na­pię­ciach w pra­cy. Ta­kie­go mo­ty­wu nie moż­na wy­klu­czyć.
 Jed­nak w cza­sie po­bież­ne­go prze­słu­chi­wa­nia tego i kil­ku na­stęp­nych nud­nych biz­ne­so­wych spo­tkań nie zna­lazł nic, co mo­gło­by go za­cie­ka­wić. Po­czuł się śpią­cy na samą myśl, że bę­dzie mu­siał to jesz­cze raz od­two­rzyć. Po­trze­bo­wał kawy. Oleg chęt­nie uciekł z po­ko­ju i wró­cił po kil­ku mi­nu­tach z dwie­ma lu­ra­mi o ko­lo­rze wody w Wi­śle.
 – Eks­pres się ze­psuł – wy­ja­śnił, sta­wia­jąc przed Szac­kim pla­sti­ko­wy ku­bek.
 Wy­świe­tlacz po­ka­zy­wał, że zo­sta­ły jesz­cze trzy na­gra­nia. Szac­ki już się wła­ści­wie po­go­dził z my­ślą, że nic na nich nie bę­dzie i dyk­ta­fon oka­że się taką samą pod­pu­chą jak wszyst­ko inne w tym śledz­twie.
 Wci­snął „play”.
 – So­bo­ta, czwar­te­go czerw­ca 2005 roku, go­dzi­na je­de­na­sta. Te­ra­pia usta­wień z udzia­łem…
 – Prze­pra­szam bar­dzo, ale co pan robi? – Szac­ki roz­po­znał głos Rudz­kie­go, tym ra­zem nie spo­koj­ny i te­ra­peu­tycz­ny, lecz agre­syw­ny i pe­łen pre­ten­sji.
 – Na­gry­wam na dyk­ta­fon – od­parł Te­lak, wy­raź­nie zdzi­wio­ny ata­kiem.
 – Pro­szę to na­tych­miast wy­łą­czyć – po­wie­dział twar­do Rudz­ki.
 – Dla­cze­go? Sko­ro pan na­gry­wa na­sze spo­tka­nia, to ja chy­ba też mogę.
 – Wy­klu­czo­ne. Nie jest pan tu­taj sam, pań­skie na­gra­nie by­ło­by na­ru­sze­niem pry­wat­no­ści po­zo­sta­łych pa­cjen­tów. Cała te­ra­pia i tak bę­dzie na­gra­na na wi­deo, a je­dy­na ka­se­ta po­zo­sta­nie u mnie. Po­wta­rzam: pro­szę to na­tych­miast scho­wać.
 W tym mo­men­cie Te­lak mu­siał wy­łą­czyć dyk­ta­fon. Ku­znie­cow spoj­rzał na Szac­kie­go.
 – Coś ner­wo­wy nasz dok­to­rek – po­wie­dział.
 Fak­tycz­nie, Szac­ki był zdzi­wio­ny. Tak­że tym, że nikt z uczest­ni­ków te­ra­pii nie ode­zwał się sło­wem.
 Jesz­cze dwa pli­ki. Wci­snął „play”.
 Ci­sza, tyl­ko ci­chy sze­lest, jak­by dyk­ta­fon włą­czył się przy­pad­kiem w kie­sze­ni. Po­tem wy­stra­szo­ny głos Te­la­ka:
 – So­bo­ta, czwar­te­go czerw­ca 2005 roku, go­dzi­na… chy­ba dwu­dzie­sta trze­cia, nie je­stem pe­wien. Ni­cze­go już nie je­stem pe­wien. Mu­szę ja­koś spraw­dzić, że to nie sen, nie ma­ja­cze­nie, że nie wa­riu­ję. Czy to moż­li­we, że po­stra­da­łem zmy­sły? Czy to ko­niec? Rak? A może je­stem tyl­ko prze­mę­czo­ny? Mu­szę to na­grać, prze­cież to nie­moż­li­we… Ale je­śli mi się to śni i śnię, że na­gry­wam, a za chwi­lę będę śnił, że tego słu­cham, to prze­cież… Ale mimo to…
 Stuk­nę­ło, jak­by Te­lak po­ło­żył dyk­ta­fon na pod­ło­dze. Po­tem za­szu­ra­ło. Szac­ki pod­krę­cił po­ziom dźwię­ku. Słu­chać było sze­lest i przy­śpie­szo­ny od­dech Te­la­ka, tak­że dziw­ne mla­ska­nie, jak­by męż­czy­zna bez prze­rwy ner­wo­wo ob­li­zy­wał war­gi. Poza tym nic. Może rze­czy­wi­ście miał zwi­dy, po­my­ślał Szac­ki, od­bi­ło mu po te­ra­pii i pró­bo­wał na­gry­wać swo­je ha­lu­cy­na­cje. Na­gle pro­ku­ra­tor za­marł, mię­śnie kar­ku na­pię­ły się bo­le­śnie. Z mi­kro­sko­pij­ne­go gło­śni­ka do­biegł ci­chy dziew­czę­cy głos:
 – Ta­tu­siu, ta­tu­siu…
 Szac­ki wci­snął pau­zę.
 – Czy to tyl­ko mnie od­pier­da­la, czy ty też to sły­sza­łeś? – za­py­tał Ku­znie­cow.
 Pro­ku­ra­tor spoj­rzał na nie­go i wci­snął przy­cisk.
 – Tak? – wy­chry­piał Te­lak.
 – Ta­tu­siu, ta­tu­siu…
 – Czy to ty, księż­nicz­ko? – głos brzmiał tak, jak­by Te­lak już był mar­twy. Szac­ki miał wra­że­nie, że przy­słu­chu­je się roz­mo­wie dwóch upio­rów.
 – Ta­tu­siu, ta­tu­siu…
 – Co, ko­cha­nie? Co się sta­ło?
 – Tę­sk­nię za tobą.
 – Ja za tobą też, księż­nicz­ko.
 Dłu­ga ci­sza. Słu­chać tyl­ko sze­le­sty i mla­ska­nie Te­la­ka.
 – Mu­szę już iść.
 Te­lak za­czął pła­kać.
 – Za­cze­kaj, po­roz­ma­wiaj ze mną. Tak dłu­go cię nie było.
 – Mu­szę już iść, ta­tu­siu, na­praw­dę.
 Głos dziew­czyn­ki sły­chać było co­raz sła­biej.
 – Przyj­dziesz jesz­cze do mnie? – za­szlo­chał Te­lak.
 – Nie wiem, nie, ra­czej nie – od­po­wie­dział głos. – Może ty kie­dyś przyj­dziesz do mnie. Kie­dyś… Pa, pa, ta­tu­siu – ostat­nie sło­wa były już wła­ści­wie nie­sły­szal­ne.
 Ko­niec pli­ku.
 – Jest jesz­cze jed­no na­gra­nie – po­wie­dział Szac­ki.
 – Może zrób­my so­bie chwi­lę prze­rwy – za­pro­po­no­wał Ku­znie­cow. – Sko­czę po bu­tel­kę wód­ki albo wo­rek środ­ków uspo­ka­ja­ją­cych. Aha, jesz­cze spodek, świecz­ka i plan­sza z li­ter­ka­mi, że­by­śmy mo­gli we­zwać cór­kę Te­la­ka na świad­ka. Wy­obra­żasz so­bie sę­dzie­go, któ­ry by do­stał taki pro­to­kół? Uro­dzo­na, za­miesz­ka­ła, zmar­ła, ze­zna­je, co na­stę­pu­je.
 – My­ślisz, że to Jar­czyk albo Kwiat­kow­ska?
 – Cho­le­ra wie, głos nie­po­dob­ny. – Ku­znie­cow wlał w sie­bie reszt­kę kawy i nie­cel­nym rzu­tem po­słał ku­bek do ko­sza. Brą­zo­we kro­ple obry­zga­ły ścia­nę.
 – Ale le­d­wie sły­szal­ny. Wy­ślij ko­goś do obu z ja­ki­miś głu­pi­mi py­ta­nia­mi, niech to na­gra­ją i damy do ana­li­zy po­rów­naw­czej. Wasi chłop­cy z LK mają nowe za­baw­ki do fo­no­gra­fii, chęt­nie to zro­bią.
 – Wy­ślę też ko­goś do Te­la­ko­wej – po­wie­dział Ku­znie­cow.
 – Chy­ba nie my­ślisz…
 – Ja nic nie my­ślę, je­stem tyl­ko wiel­kim Ru­skiem. Ja spraw­dzam i wy­klu­czam po ko­lei.
 Szac­ki po­ki­wał gło­wą. Ku­znie­cow miał ra­cję. Trud­no mu było wy­obra­zić so­bie Te­la­ko­wą prze­mie­rza­ją­cą nocą War­sza­wę, aby za­cza­ić się pod drzwia­mi swo­je­go męża i uda­wać zmar­łą cór­kę. Ale co­dzien­nie sty­kał się z fak­ta­mi, któ­rych jesz­cze go­dzi­nę wcze­śniej so­bie nie wy­obra­żał.
 Wci­snął „play” po raz ostat­ni.
 – Nie­dzie­la, pią­ty czerw­ca 2005 roku, go­dzi­na… pięć mi­nut po pół­no­cy. – Głos Te­la­ka był gło­sem czło­wie­ka skraj­nie znu­żo­ne­go i wy­czer­pa­ne­go. Mu­siał być w in­nym miej­scu, być może w ka­pli­cy. – Na­gry­wam to dla swo­jej żony, Ja­dwi­gi. Prze­pra­szam, że mó­wię ci to w ten spo­sób, wła­ści­wiej by­ło­by na­pi­sać list, ale wiesz prze­cież, jak bar­dzo za­wsze nie­na­wi­dzi­łem pi­sa­nia. Oczy­wi­ście mógł­bym zro­bić te­raz wy­ją­tek, może na­wet po­wi­nie­nem, ale są­dzę, że to nie ma zna­cze­nia. To zna­czy, może ma zna­cze­nie dla cie­bie, trud­no mi się za­wsze było ro­ze­znać, co jest dla cie­bie waż­ne, a co nie.
 Te­lak gwał­tow­nie za­wie­sił głos, wes­tchnął i po prze­rwie mó­wił da­lej:
 – Ale do rze­czy. Po­sta­no­wi­łem po­peł­nić sa­mo­bój­stwo.
 Szac­ki i Ku­znie­cow jed­no­cze­śnie spoj­rze­li na sie­bie, uno­sząc brwi w iden­tycz­nym ge­ście zdzi­wie­nia.
 – Być może jest ci to obo­jęt­ne, być może za­py­tasz: dla­cze­go? Trud­no mi to wy­tłu­ma­czyć. Tro­chę dla­te­go, że nie mam już po co żyć. Ty mnie nie ko­chasz, z cze­go zda­wa­łem so­bie spra­wę za­wsze. Może na­wet mnie nie­na­wi­dzisz. Ka­sia nie żyje. Je­dy­ne, co przede mną, to śmierć i po­grzeb Bart­ka, a na to cze­kać nie chcę. Przy­kro mi, że cię z tym zo­sta­wiam, ale na­praw­dę nie je­stem już w sta­nie znieść my­śli, że będę mu­siał prze­żyć na­stęp­ny dzień. Na do­da­tek dzi­siaj się do­wie­dzia­łem, że je­stem wi­nien śmier­ci Kasi i cho­ro­by Bart­ka. Może to praw­da, może nie, nie wiem. Ale może moja śmierć spra­wi, że Bar­tek po­czu­je się le­piej. To brzmi ab­sur­dal­nie, ale kto wie – może to praw­da. Dziw­ne, mam wra­że­nie, że w kół­ko po­wta­rzam te same zda­nia i zwro­ty. W każ­dym ra­zie nie by­łem za ży­cia szcze­gól­nie mu bli­ski, może przy­najm­niej moja śmierć mu się na coś przy­da. No i jest jesz­cze po­wód, być może naj­waż­niej­szy – nie chcę cze­kać wie­lu lat, aby spo­tkać się z moją księż­nicz­ką w Nan­gi­ja­li. Wiem, że nie lu­bisz tej książ­ki, i wiem, że pew­nie nie ma ani Nan­gi­ja­li, ani Nan­gi­li­my, ani nie­ba, ani nic in­ne­go. Pust­ka. Ale wolę pust­kę od swo­je­go ży­cia wy­peł­nio­ne­go smut­kiem, ża­lem i po­czu­ciem winy. Tyle śmier­ci wo­kół mnie – wy­glą­da na to, że je­stem nie­bez­piecz­ny dla oto­cze­nia. Tym le­piej, je­śli odej­dę. O pie­nią­dze się nie martw. Nie mó­wi­łem ci o tym, ale je­stem ubez­pie­czo­ny na wy­so­ką kwo­tę, a Igor pro­wa­dzi dla mnie fun­dusz po­wier­ni­czy. Je­steś upo­waż­nio­na do kon­ta, wy­star­czy, że do nie­go za­dzwo­nisz. On też wie, gdzie je­stem ubez­pie­czo­ny. Pie­nią­dze mia­ły być dla dzie­ci, może przy­da­dzą się na ope­ra­cję Bart­ka, je­śli po­ja­wi się moż­li­wość prze­szcze­pu za gra­ni­cą. Uca­łuj go ode mnie i pa­mię­taj, że za­wsze cię ko­cha­łem bar­dziej, niż je­steś to so­bie w sta­nie wy­obra­zić. Po­wi­nie­nem te­raz po­wie­dzieć: nie płacz, Ja­dziu, zo­ba­czy­my się w Nan­gi­ja­li. Ale nie są­dzę, że­byś roz­pa­cza­ła. Nie są­dzę też, że­byś chcia­ła mnie zo­ba­czyć po śmier­ci. To­też mó­wię tyl­ko: pa, pa, ko­cha­nie.
 Na­gra­nie urwa­ło się gwał­tow­nie, jak­by Te­lak bał się tego, co jesz­cze może po­wie­dzieć. Ostat­nie sło­wo nie brzmia­ło na­wet jak „ko­cha­nie”, lecz „ko­chań”. Ku­znie­cow za­krę­cił dyk­ta­fo­nem młyn­ka na sto­le. Sie­dzie­li w mil­cze­niu, za­sta­na­wia­jąc się nad tym, co wła­śnie usły­sze­li.
 – Cią­gle nie chce mi się wie­rzyć, że po­peł­nił sa­mo­bój­stwo – po­wie­dział. – Wy­obra­żasz to so­bie? Fa­cet na­gry­wa list po­że­gnal­ny, idzie na­ły­kać się pi­gu­łek, ale za chwi­lę re­zy­gnu­je i pusz­cza wiel­kie­go pa­wia. Ubie­ra się, pa­ku­je, wy­cho­dzi. Jed­nak po dro­dze zmie­nia zda­nie, ła­pie za ro­żen i wbi­ja go so­bie w oko. Ja tego nie ku­pu­ję.
 – Ja też nie – Szac­ki za­krę­cił dyk­ta­fo­nem w dru­gą stro­nę. – Ale wła­my­wa­cza też nie ku­pu­ję. Ta złość na te­ra­pii, Jar­czyk ze swo­imi ta­blet­ka­mi, ktoś – być może Kwiat­kow­ska – uda­ją­cy upio­ra cór­ki Te­la­ka. Za dużo rze­czy się dzie­je, żeby ten ro­żen był przy­pad­ko­wy. Kło­pot w tym, że poza fan­ta­stycz­ną teo­rią pola te­ra­peu­tycz­ne­go, któ­re prze­no­si nie­na­wiść mię­dzy oso­ba­mi, nie mamy nic, co su­ge­ro­wa­ło­by mo­tyw.
 – Albo nie po­tra­fi­my tego do­strzec – Ku­znie­cow wy­po­wie­dział na głos myśl Szac­kie­go, to­też temu ostat­nie­mu po­zo­sta­ło tyl­ko po­ki­wać gło­wą ze zro­zu­mie­niem.
 – Ale w koń­cu nam się uda – do­dał po chwi­li. – Na ra­zie ja się ju­tro spo­tkam z bie­głym, a ty za­ła­twisz fo­no­gra­fię, do­wiesz się, kim jest Igor, i go prze­słu­chasz. Trze­ba też spi­sać za­war­tość dyk­ta­fo­nu, a po­że­gnal­ny list dać wdo­wie. Zdzwo­ni­my się wie­czo­rem. Albo wpad­nij do mnie do biu­ra. Pew­nie będę sie­dział do póź­na, mam dwa wa­go­ny biu­ro­wej ro­bo­ty do prze­ro­bie­nia. Mu­szę dziś wy­stą­pić o za­pas zszy­wek.
 – Jest jesz­cze jed­no py­ta­nie, na któ­re nie po­tra­fię zna­leźć od­po­wie­dzi – po­wie­dział Ku­znie­cow, stu­ka­jąc gru­bym pal­cem w dyk­ta­fon.
 – No?
 – Gdzie tu się wkła­da ka­se­ty?
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 „Pa­mię­tam, że od sa­me­go rana by­łam po­twor­nie zmę­czo­na” – to były pierw­sze sło­wa Ma­rio­li Ni­dziec­kiej, ja­kie wy­po­wie­dzia­ła w trak­cie prze­słu­cha­nia sie­dem go­dzin po za­bój­stwie swo­je­go męża. Była dru­ga w nocy i Szac­ki miał ocho­tę po­wie­dzieć od­ru­cho­wo, że on też nie jest spe­cjal­nie wy­po­czę­ty, ale się po­wstrzy­mał. Na szczę­ście. Pół go­dzi­ny póź­niej wie­dział, że nig­dy nie był i nig­dy nie bę­dzie tak zmę­czo­ny, jak tam­te­go ran­ka była Ma­rio­la Ni­dziec­ka.
 Ko­bie­ta mia­ła trzy­dzie­ści pięć lat, wy­glą­da­ła na czter­dzie­ści pięć, wy­chu­dzo­na blon­dyn­ka, ze źle ob­cię­ty­mi rzad­ki­mi wło­sa­mi, skle­jo­ny­mi w opa­da­ją­ce wzdłuż po­licz­ków strą­ki. Pra­wą rękę po­ło­ży­ła na ko­la­nach, lewa wi­sia­ła, zgię­ta w łok­ciu pod dziw­nym ką­tem. Po­tem do­wie­dział się, że pięć lat temu mąż zła­mał jej tę rękę, kła­dąc na sto­le i ude­rza­jąc w nią ku­chen­nym ta­bo­re­tem. Po pię­ciu ude­rze­niach staw był w prosz­ku. Re­ha­bi­li­ta­cja nie po­mo­gła. Nos Ni­dziec­ka mia­ła lek­ko spłasz­czo­ny i prze­krzy­wio­ny w lewą stro­nę, mu­sia­ła od­dy­chać usta­mi. Po­tem do­wie­dział się, że przed dwo­ma laty mąż zła­mał go de­ską do kro­je­nia. Rzad­kie wło­sy nie mo­gły ukryć zde­for­mo­wa­ne­go ucha. Po­tem do­wie­dział się, że przed ro­kiem mąż wy­pra­so­wał jej ucho że­laz­kiem, po tym jak uznał, że nie jest w sta­nie po­rząd­nie wy­pra­so­wać jego ko­szu­li. Wrzesz­cza­ła tak, że wy­jąt­ko­wo są­sie­dzi za­dzwo­ni­li na po­li­cję. Od tam­tej pory sły­szy sła­bo, cza­sem zda­je jej się, że coś szu­mi.
 – Czy ro­bi­ła pani kie­dy­kol­wiek ob­duk­cję? – za­py­tał.
 Nie za­wsze, ale cza­sem ro­bi­ła. Po­tem do­wie­dział się, że jej kar­ta w przy­chod­ni re­jo­no­wej była gru­bo­ści książ­ki te­le­fo­nicz­nej. Czy­ta­jąc, miał wra­że­nie, że to hi­sto­rycz­ne do­ku­men­ty do­ty­czą­ce tor­tu­ro­wa­nia więź­niów w obo­zach.
 – Dla­cze­go nie wnio­sła pani spra­wy o znę­ca­nie się?
 Wnio­sła przed pię­ciu laty. O mało jej nie za­bił, kie­dy się o tym do­wie­dział. Po­ciął ją jed­no­ra­zo­wą ma­szyn­ką do go­le­nia. Za­padł wy­rok: dwa lata w za­wie­sze­niu na pięć. Z sali są­do­wej wró­cił do domu smut­ny, więc tyl­ko ją zgwał­cił. Spo­dzie­wa­ła się, że bę­dzie go­rzej. „Te­raz mogę iść sie­dzieć, więc le­piej uwa­żaj – ostrzegł ją. – Za­nim mnie za­mkną, ty bę­dziesz gry­zła zie­mię”. „Nig­dy tego nie zro­bisz – wy­rwa­ło jej się. – Nie miał­byś się nad kim znę­cać”. „Mam jesz­cze cór­kę, po­ra­dzę so­bie” – od­parł. Uwie­rzy­ła mu. Na wszel­ki wy­pa­dek od tego dnia sama pod­cho­dzi­ła mu pod rękę.
 – Ale cza­sa­mi się za­sta­na­wia­łam, jak by to było, gdy­by jego nie było. Gdy­by go w ogó­le nie było.
 – To zna­czy, że pla­no­wa­ła pani za­bój­stwo? – za­py­tał.
 – Nie, nie pla­no­wa­łam – od­po­wie­dzia­ła, a on ode­tchnął z ulgą, bo in­a­czej nie po­zo­sta­ło­by mu nic in­ne­go, jak oskar­żyć ją o zbrod­nię z ar­ty­ku­łu 148 pa­ra­graf pierw­szy. Dol­na gra­ni­cy kary wy­no­si wów­czas osiem lat. – Po pro­stu za­sta­na­wia­łam się, jak by to było.
 Tego dnia, kie­dy obu­dzi­ła się tak zmę­czo­na, Zu­zia wró­ci­ła ze szko­ły za­pła­ka­na. Po­kłó­ci­ła się z ko­le­gą. Chło­pak ją szarp­nął, ona się wy­szarp­nę­ła. Pę­kła szel­ka od tor­ni­stra. „A więc szar­pa­łaś się z chło­pa­ka­mi” – po­wie­dział, kie­dy wspól­nie je­dli obiad, go­łąb­ki w so­sie po­mi­do­ro­wym i tłu­czo­ne ziem­nia­ki. Jego ulu­bio­ne da­nie. Zu­zia za­prze­czy­ła gwał­tow­nie. Po­wie­dzia­ła, że to nie ona się szar­pa­ła, tyl­ko ją szar­pa­li. „Tak zu­peł­nie bez po­wo­du?” – za­py­tał, mie­sza­jąc ziem­nia­ki z so­sem po­mi­do­ro­wym, za­mie­nia­jąc je w ró­żo­wa­wą bre­ję. Dziew­czyn­ka gwał­tow­nie po­twier­dzi­ła. Ni­dziec­ka wie­dzia­ła, że zro­bi­ła to zbyt gwał­tow­nie. Była zdrę­twia­ła z prze­ra­że­nia, nie mia­ła po­ję­cia, co ro­bić. Wie­dzia­ła, że on bę­dzie chciał uka­rać Zu­zię. Bę­dzie mu­sia­ła sta­nąć w jej obro­nie i on ją wte­dy za­bi­je. I nikt już nig­dy nie obro­ni Zuzi, tak jak nikt nig­dy nie obro­nił jej sa­mej.
 „Do­brze – po­wie­dział po obie­dzie, wy­cie­ra­jąc usta ser­wet­ką. Na ser­wet­ce zo­stał ró­żo­wy ślad, jak po kasz­lu gruź­li­ka. – Mu­sisz zro­zu­mieć, że nie moż­na pro­wo­ko­wać awan­tur z chło­pa­ka­mi”. „Ro­zu­miem” – od­par­ła Zu­zia, któ­ra do­pie­ro te­raz po­ję­ła, do cze­go od po­cząt­ku pro­wa­dzi­ła ta roz­mo­wa, ale było już za póź­no. „Mu­sisz zro­zu­mieć – tłu­ma­czył – że je­śli te­raz dam ci klap­sa, za­pa­mię­tasz, że nie wol­no tego ro­bić. In­a­czej już ju­tro nie bę­dziesz o tym pa­mię­ta­ła, po­ju­trze zda­rzy się to samo, a za ty­dzień bę­dziesz już mia­ła opi­nię awan­tur­ni­cy, a z taką łat­ką nie jest ła­two iść przez ży­cie”.
 Dziew­czyn­ka się roz­pła­ka­ła.
 „Tyl­ko bez hi­ste­rii – po­wie­dział, już po­iry­to­wa­ny. – Miej­my to za sobą. Wierz mi, że dla mnie to jest trud­niej­sze niż dla cie­bie”. Wstał, pod­niósł cór­kę z krze­sła i po­cią­gnął ją w stro­nę jej po­ko­ju.
 – Sie­dzia­łam jak spa­ra­li­żo­wa­na. Wcze­śniej bił ją cza­sa­mi, ale w po­rów­na­niu z tym, co ro­bił ze mną, to było gła­ska­nie. Cie­szy­łam się, że tak ła­god­nie ją trak­tu­je. Te­raz czu­łam, że może zro­bić coś wię­cej, ale mimo to mia­łam na­dzie­ję, że tyl­ko ude­rzy ją kil­ka razy.
 – Dla­cze­go nie za­dzwo­ni­ła pani na po­li­cję?
 Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.
 – Ba­łam się, że usły­szy. Ba­łam się, że jak wyj­dę, to coś zro­bi Zuzi. Ba­łam się, że na­wet jak za­dzwo­nię, to mi po­wie­dzą, że oni nie są mo­imi ochro­nia­rza­mi. Tak już się kie­dyś zda­rzy­ło.
 – I co pani zro­bi­ła?
 – Nic. Cze­ka­łam, co się bę­dzie dzia­ło. I wte­dy zo­ba­czy­łam, jak bie­rze z wie­sza­ka na ubra­nia ple­cio­ną skó­rza­ną smycz. Kie­dyś mie­li­śmy psa, ta­kie­go skun­dlo­ne­go wil­ka.
 Po­trą­cił go au­to­bus przed pa­ro­ma laty, ja­koś nie mia­łam ser­ca wy­rzu­cić tej smy­czy. Lu­bi­łam go. Za­czę­łam krzy­czeć, żeby ją na­tych­miast zo­sta­wił, in­a­czej za­dzwo­nię na po­li­cję i pój­dzie sie­dzieć.
 – I co się wte­dy wy­da­rzy­ło?
 – Po­wie­dział, że­bym się nie wtrą­ca­ła i przy­po­mnia­ła so­bie, co mó­wił wcze­śniej. Wte­dy ja od­po­wie­dzia­łam, żeby uwa­żał, że on też nie jest nie­śmier­tel­ny. Wte­dy on pu­ścił małą, pod­szedł do mnie i chla­snął mnie tą smy­czą. Na­wet nie za­bo­la­ło, bo naj­więk­sze ude­rze­nie po­szło na wło­sy, tyl­ko ko­niec smy­czy owi­nął mi się wo­kół gło­wy i roz­ciął war­gę – do­tknę­ła pal­cem strup­ka w ką­ci­ku ust. – Zu­zia oczy­wi­ście za­czę­ła gło­śno pła­kać. Wte­dy on się wściekł, krzy­czał, że obie za­pa­mię­ta­my ten dzień. To wsta­łam. Za­mach­nął się smy­czą, ale pod­nio­słam rękę i smycz owi­nę­ła mi się wo­kół ra­mie­nia. Strasz­nie go to zde­ner­wo­wa­ło. Pchnął mnie na blat, ale po­nie­waż cią­gle trzy­ma­li­śmy smycz, po­le­ciał za mną. Ba­łam się, że już po mnie. Się­gnę­łam ręką na blat, zła­pa­łam nóż do kro­je­nia chle­ba i wy­cią­gnę­łam w jego stro­nę. Nie chcia­łam go za­bić, chcia­łam, żeby prze­stał. Po­le­ciał na mnie, stra­cił rów­no­wa­gę.
 – Dla­cze­go nie cof­nę­ła pani ręki z no­żem?
 Ob­li­za­ła war­gi i spoj­rza­ła na nie­go. Dłu­go. Zro­zu­miał, ale nie mógł za­pro­to­ko­ło­wać. A prze­cież coś za­pi­sać mu­siał. Nie spusz­cza­jąc z nie­go wzro­ku, otwo­rzy­ła usta, wte­dy de­li­kat­nie po­krę­cił gło­wą. Zro­zu­mia­ła. I za­miast tego, co pew­nie za­mie­rza­ła po­wie­dzieć, czy­li „nie chcia­łam”, od­par­ła:
 – Nie zdą­ży­łam. To wy­da­rzy­ło się bły­ska­wicz­nie.
 I w ten oto spo­sób Zie­mia prze­sta­ła no­sić jed­ne­go skur­wy­sy­na mniej, miał ocho­tę spu­en­to­wać. Ale nic nie po­wie­dział, po­zwo­lił jej do­koń­czyć hi­sto­rię. Śledz­two po­twier­dzi­ło, że ży­cie ko­bie­ty było pie­kłem. Na­wet ro­dzi­ce ofia­ry nie zo­sta­wi­li na nim su­chej nit­ki. Teść Ni­dziec­kiej dzi­wił się, że to on nie żyje, a nie ona. „Ale to do­brze, bar­dzo do­brze” – po­wta­rzał bez prze­rwy.
 Pro­sta spra­wa. Przy­najm­niej dla po­li­cji. Za­trzy­ma­li, prze­słu­cha­li, do­sta­li przy­zna­nie się do winy, ko­niec. Resz­ta to ro­bo­ta dla pro­ku­ra­to­ra i sądu. Po­li­cjant nie mu­siał się za­sta­na­wiać, jaki ar­ty­kuł ko­dek­su kar­ne­go zo­stał na­ru­szo­ny, jak za­kwa­li­fi­ko­wać czyn, ja­kiej kary za­żą­dać. Po­li­cjant nie miał nad sobą nad­zo­ru w po­sta­ci wy­dzia­łu po­stę­po­wa­nia przy­go­to­waw­cze­go, któ­ry by do nie­go pi­sał li­sty z żą­da­nia­mi, aby zła­pał spraw­cę w inny spo­sób. Szac­ki czę­sto się za­sta­na­wiał, czy nie był­by lep­szym po­li­cjan­tem niż pro­ku­ra­to­rem. I tak wy­ko­ny­wał wie­le czyn­no­ści, o któ­rych jego ko­le­dzy wie­dzie­li tyl­ko tyle, że ist­nie­ją. Jeź­dził na miej­sce zda­rze­nia, na sek­cje, zda­rza­ło mu się na­wet po­fa­ty­go­wać do świad­ka, żeby go prze­słu­chać w te­re­nie. Rzad­ko, bo rzad­ko, ale za­wsze. Choć z dru­giej stro­ny jako po­li­cjant, czę­sto ży­ją­cy na gra­ni­cy pół­świat­ka, idą­cy na ustęp­stwa, co raz przy­my­ka­ją­cy oko w za­mian za coś, nie miał­by tej sa­tys­fak­cji z by­cia czę­ścią praw­ni­czej ma­chi­ny, któ­rej ce­lem jest wy­mie­rze­nie spra­wie­dli­wo­ści – kary za wy­stą­pie­nie prze­ciw po­rząd­ko­wi.
 Te­raz, za­sta­na­wia­jąc się nad kwa­li­fi­ka­cją praw­ną, czuł, że bez­li­to­sna ma­szy­na się za­cię­ła. Wie­dział, cze­go się od nie­go ocze­ku­je – że z całą su­ro­wo­ścią oskar­ży Ni­dziec­ką o czyn z ar­ty­ku­łu 148 pa­ra­graf pierw­szy: „Kto za­bi­ja czło­wie­ka, pod­le­ga ka­rze po­zba­wie­nia wol­no­ści na czas nie krót­szy od ośmiu lat”. Czy to by było zgod­ne z pra­wem? Pew­nie tak. Szac­ki był prze­ko­na­ny, że Ni­dziec­ka chcia­ła za­bić męża. A tyl­ko to go po­win­no in­te­re­so­wać. Sąd pew­nie dał­by jej ni­ski wy­rok, nad­zwy­czaj­ne zła­go­dze­nie kary, i tak da­lej, ale wciąż: to by ozna­cza­ło, że Ni­dziec­ka jest gor­szą mor­der­czy­nią od bez­li­to­snych żu­li­ków, od­po­wia­da­ją­cych za „spo­wo­do­wa­nie cięż­kie­go uszczerb­ku na zdro­wiu, któ­re­go na­stęp­stwem jest śmierć”. Mógł zde­cy­do­wać się na ar­ty­kuł 148, pa­ra­graf czwar­ty: „Kto za­bi­ja czło­wie­ka pod wpły­wem sil­ne­go wzbu­rze­nia uspra­wie­dli­wio­ne­go oko­licz­no­ścia­mi, pod­le­ga ka­rze po­zba­wie­nia wol­no­ści od roku do lat dzie­się­ciu”. Rok to mniej niż osiem.
 Szac­ki od­su­nął od sie­bie kla­wia­tu­rę kom­pu­te­ra. Na­pi­sał już cały akt oskar­że­nia, bra­ko­wa­ło mu tyl­ko kwa­li­fi­ka­cji i uza­sad­nie­nia jej w kil­ku zda­niach. Tak na­praw­dę to miał ocho­tę na­pi­sać pro­jekt de­cy­zji o umo­rze­niu ze wzglę­du na prze­pi­sy o obro­nie ko­niecz­nej – pra­wo do od­par­cia bez­praw­ne­go ata­ku. Bez wąt­pie­nia wła­śnie to tu­taj za­szło. Ale nad­zór by go wdep­tał w zie­mię, gdy­by nie wy­sto­so­wał aktu oskar­że­nia w tak oczy­wi­stej, ewi­dent­nie po­pra­wia­ją­cej sta­ty­sty­ki urzę­du spra­wie.
 W koń­cu wpi­sał kwa­li­fi­ka­cję z ar­ty­ku­łu 155: „Kto nie­umyśl­nie po­wo­du­je śmierć czło­wie­ka, pod­le­ga ka­rze po­zba­wie­nia wol­no­ści od trzech mie­się­cy do lat pię­ciu”.
 – I prę­dzej się zwol­nię z tej par­szy­wej ro­bo­ty, niż to zmie­nię – po­wie­dział do sie­bie gło­śno.
 Pół go­dzi­ny póź­niej akt oskar­że­nia był go­to­wy, zo­sta­wił go w se­kre­ta­ria­cie Chor­ko, któ­ra zdą­ży­ła już wyjść do domu. Była osiem­na­sta. Po­my­ślał, że naj­wyż­szy czas opu­ścić to pięk­ne miej­sce. Szyb­ko się spa­ko­wał i wy­łą­czył kom­pu­ter. Wte­dy za­dzwo­nił te­le­fon. Za­klął gło­śno. Przez chwi­lę chciał po pro­stu wyjść, ale obo­wią­zek zwy­cię­żył. Jak zwy­kle.
 Dzwo­nił Na­wroc­ki. Na­mie­rzył lu­dzi z kla­sy rów­no­le­głej do kla­sy Syl­wii Bo­nicz­ki, w tym dru­go­rocz­ne­go, o któ­rym mó­wił ja­sno­widz. Nie­któ­rzy w ogó­le nie wie­dzie­li, o czym jest mowa, kil­ku wy­glą­da­ło na po­rząd­nie wy­stra­szo­nych, a dru­go­rocz­ny – naj­bar­dziej. Trząsł się cały i Na­wroc­ki był prze­ko­na­ny, że gdy­by go moc­niej przy­ci­snąć, toby pękł. Fa­cet szyb­ko do­szedł do sie­bie i wszyst­kie­mu za­prze­czał. Szac­ki nie po­wie­dział tego gło­śno, ale ża­ło­wał, że prze­słu­chi­wał go Na­wroc­ki. Choć po­li­cjant miał mózg jak kom­pu­ter, fi­zycz­nie spra­wiał wra­że­nie ciap­cia­ka i nie nada­wał się naj­le­piej do „przy­ci­ska­nia” prze­słu­chi­wa­nych. Co in­ne­go Ku­znie­cow – wy­star­czy­ło, że po­ja­wił się w drzwiach, a wszy­scy sta­wa­li się mo­men­tal­nie bar­dziej roz­mow­ni.
 – Nie są­dzę, że­by­śmy mo­gli za­ło­żyć spra­wę o gwałt – mó­wił Na­wroc­ki. – Nie ma po­krzyw­dzo­nej, nie ma śla­dów, nie ma do­wo­dów, nie ma po­szlak, jest tyl­ko ja­sno­widz i kil­ku po­ten­cjal­nych po­dej­rza­nych, któ­rzy idą w za­par­te.
 – A co z oj­cem?
 – No wła­śnie, mam taki po­mysł, że­by­śmy go prze­słu­cha­li we dwóch.
 – Jak to we dwóch?
 – My­ślę, że jak się na nie­go wsko­czy, to po­wie praw­dę. Ale mamy tyl­ko jed­ną szan­sę. Jak za pierw­szym ra­zem się nie przy­zna, to ko­niec. Dla­te­go pro­po­nu­ję zma­so­wa­ny atak: po­li­cjant, pro­ku­ra­tor, naj­bar­dziej ciem­ny po­kój prze­słu­chań w pa­ła­cu Mo­stow­skich, do­pro­wa­dze­nie przez po­li­cję, dwie go­dzi­ny cze­ka­nia… Ro­zu­mie pan, pa­nie pro­ku­ra­to­rze?
 Te­atr, po­my­ślał Szac­ki, on mi pro­po­nu­je ja­kiś pie­przo­ny te­atr. Co po­wi­nie­nem te­raz zro­bić? Iść do wy­po­ży­czal­ni ko­stiu­mów i zna­leźć ma­skę złe­go po­li­cjan­ta?
 – O któ­rej? – za­py­tał po chwi­li mil­cze­nia, ża­łu­jąc tego, za­nim jesz­cze sło­wa do­tar­ły do Na­wroc­kie­go.
 – Może ju­tro o osiem­na­stej – za­pro­po­no­wał po­li­cjant ta­kim to­nem, jak­by wy­bie­ra­li się do do­brej knaj­py.
 – Do­sko­na­ła pora – po­wie­dział z em­fa­zą Szac­ki. – Pro­szę pa­mię­tać, że pan pro­ku­ra­tor pije tyl­ko czer­wo­ne, lek­ko schło­dzo­ne wino, naj­chęt­niej z wło­skie­go re­gio­nu Pu­glia. No i sto­lik nie może być za bli­sko okna ani przy drzwiach.
 – Słu­cham?
 – Nie­waż­ne. Ju­tro o osiem­na­stej u pana. Za­dzwo­nię z dołu.
 Do­cho­dzi­ła siód­ma, kie­dy skrę­cił z mo­stu Świę­to­krzy­skie­go w Wy­brze­że Szcze­ciń­skie w kie­run­ku zoo i grzecz­nie usta­wił się w kor­ku na le­wym pa­sie. Pra­wy koń­czył się za­raz za most­kiem przy Por­cie Pra­skim – moż­na z nie­go było tyl­ko skrę­cić w pra­wo – co nie prze­szka­dza­ło cwa­nia­kom je­chać nim do koń­ca, a po­tem rżnąć głu­pa z włą­czo­nym kie­run­kow­ska­zem. Szac­ki nig­dy ich nie wpusz­czał.
 Spoj­rzał na brzyd­ki bu­dy­nek ko­mi­sa­ria­tu rzecz­ne­go i po­my­ślał, że wła­śnie za­czy­na się se­zon na tru­py w Wi­śle. Pi­jac­kie ką­pie­le, gwał­ty w krza­kach, za­kła­dy, kto da­lej do­pły­nie. Całe szczę­ście, że rzad­ko coś znaj­do­wa­li na śród­miej­skim od­cin­ku bru­nat­nej rze­ki. Nie cier­piał to­piel­ców, ich si­nych, spuch­nię­tych ciał, przy­po­mi­na­ją­cych ogo­lo­ne z fu­tra foki. Miał na­dzie­ję, że w tym se­zo­nie omi­nie go ten kosz­mar. Rok temu, kie­dy zna­leź­li zwło­ki tuż przy mo­ście Gdań­skim, miał ocho­tę prze­nieść je wła­sno­ręcz­nie kil­ka me­trów da­lej – wte­dy mu­sie­li­by się tym za­jąć ko­le­dzy z Żo­li­bo­rza. Na szczę­ście spra­wa była pro­sta, fa­cet oka­zał się sa­mo­bój­cą, któ­ry sko­czył z mo­stu Sie­kier­kow­skie­go. Szac­ki nig­dy nie zro­zu­miał, dla­cze­go ro­ze­brał się przed­tem do naga, aku­rat tego nie na­pi­sał w li­ście do żony. Żona twier­dzi­ła, że za­wsze był bar­dzo wsty­dli­wy.
 Na pa­sach przy głów­nym wej­ściu do zoo mu­siał się za­trzy­mać, żeby prze­pu­ścić męż­czy­znę z cór­ką. Męż­czy­zna był star­szy od nie­go kil­ka lat, po­twor­nie wy­chu­dzo­ny, być może cho­ry. Dziew­czyn­ka w wie­ku Hel­ci. W ręku mia­ła ba­lo­nik w kształ­cie Pro­siacz­ka. Szac­ki po­my­ślał, jak dziw­nie się skła­da, że we wszyst­kich spra­wach, któ­ry­mi się ostat­nio zaj­mu­je, po­ja­wia­ją się oj­co­wie i cór­ki. Bo­nicz­ka, być może mor­du­ją­cy swo­ją cór­kę ze wsty­du i za­ko­pu­ją­cy ją nocą na przed­szkol­nym pla­cu za­baw. Ni­dziec­ki, cią­gną­cy cór­kę do jej po­ko­ju i tłu­ma­czą­cy, że to jest trud­niej­sze dla nie­go niż dla niej. Te­lak, chcą­cy po­peł­nić sa­mo­bój­stwo, aby pójść za swo­ją cór­ką w śmierć. Ale też być może w ja­kiś po­kręt­ny spo­sób win­ny jej śmier­ci. No i on. Roz­pacz­li­wie pra­gną­cy zmia­ny, uga­nia­ją­cy się za mło­dą dzien­ni­kar­ką. Czy jest go­to­wy po­świę­cić cór­kę? I co to wła­ści­wie zna­czy: po­świę­cić? Za wcze­śnie na ta­kie roz­wa­ża­nia. Ale niby dla­cze­go za wcze­śnie? – za­sta­na­wiał się, cze­ka­jąc na zmia­nę świa­teł na rogu Ra­tu­szo­wej i Ja­giel­loń­skiej. Bez­na­dziej­ne skrzy­żo­wa­nie. Jak był ruch, to w lewo mo­gły skrę­cić naj­wy­żej dwa sa­mo­cho­dy. I to też tyl­ko wte­dy, gdy kie­row­cy mie­li re­fleks. Dla­cze­go za wcze­śnie? Nie le­piej od razu to za­ła­twić i mieć wol­ną rękę? Nie drżeć na rand­kach, że żona za­dzwo­ni. Nie oszu­ki­wać jed­nej i dru­giej stro­ny.
 Za­par­ko­wał pod do­mem.
 – Co ja pier­do­lę – po­wie­dział na głos, cho­wa­jąc pa­nel od ra­dia do ak­tów­ki. – Co­raz go­rzej z tobą, Szac­ki, co­raz go­rzej.
Rozdział szósty
pią­tek, 10 czerw­ca 2005
  UEFA zde­cy­do­wa­ła, że Li­ver­po­ol jed­nak bę­dzie mógł bro­nić ty­tu­łu w na­stęp­nym se­zo­nie Ligi Mi­strzów, choć nie po­wi­nien, gdyż za­jął do­pie­ro pią­te miej­sce w Pre­mier­ship. Mo­skiew­ska pro­ku­ra­tu­ra uzna­ła, że nie ma nic zdroż­ne­go w sfor­mu­ło­wa­niu „ży­dow­ska agre­sja jako for­ma sa­ta­ni­zmu”. Wła­dze PSL zde­cy­do­wa­ły, że Ja­ro­sław Ka­li­now­ski bę­dzie kan­dy­da­tem par­tii na pre­zy­den­ta. Kan­dy­dat chce pro­wa­dzić w kam­pa­nii de­ba­tę, jaka ma być Pol­ska. A w son­da­żach Lech Ka­czyń­ski zno­wu zy­skał dwa punk­ty, zo­sta­wia­jąc Re­li­gę o osiem punk­tów w tyle. Z in­nych son­da­ży wy­ni­ka, że więk­szość Po­la­ków po­pie­ra kru­cja­tę Ka­czyń­skie­go prze­ciw­ko ge­jom, ale już więk­szość war­sza­wia­ków – nie. W sto­li­cy alarm bom­bo­wy. Po­li­cja, oba­wia­jąc się ata­ku sa­ri­nem, na trzy po­po­łu­dnio­we go­dzi­ny wy­łą­czy­ła z ru­chu głów­ne skrzy­żo­wa­nie w mie­ście i za­trzy­ma­ła me­tro. Po­wsta­ły me­ga­ko­rek za­pew­ne prze­rósł naj­śmiel­sze ocze­ki­wa­nia żar­tow­ni­sia. Tym­cza­sem na trą­bie Buby po­ja­wi­ły się guzy, praw­do­po­dob­nie po­cho­dze­nia wi­ru­so­we­go. Sło­ni­ca dziel­nie zno­si ku­ra­cję i nie trze­ba jej usy­piać do za­bie­gów. Mak­sy­mal­na tem­pe­ra­tu­ra 18 stop­ni, ra­czej sło­necz­nie, nie pada.
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 Dok­tor Je­re­miasz Wró­bel wy­glą­dał jak kot. Miał twarz ni­czym na­kre­ślo­ną cyr­klem, bla­dą i pie­go­wa­tą, z rzad­kim i krót­kim ru­dym za­ro­stem oraz rzad­ki­mi i krę­co­ny­mi ru­dy­mi wło­sa­mi przy­cię­ty­mi na jeża. Na do­da­tek nie po­sia­dał pro­fi­lu. Choć pa­trząc na nie­go en face, od­no­si­ło się pew­ne wra­że­nie głę­bi, z boku jego ob­li­cze było nie­mal zu­peł­nie pła­skie. Szac­kie­mu prze­szło przez myśl, że jako dziec­ko mu­siał spać za­wsze na brzu­chu i za­wsze na pod­ło­dze. Jego uszy tak ści­śle przy­le­ga­ły do gło­wy, że zda­wał się nie mieć ich w ogó­le. Wy­glą­dał ku­rio­zal­nie, ale – Szac­ki mu­siał to przy­znać – sza­le­nie sym­pa­tycz­nie. Jego głos był miły i cie­pły, po­dob­ny do te­ra­peu­tycz­ne­go gło­su Rudz­kie­go, lecz bar­dziej ak­sa­mit­ny. Gdy­by Szac­ki miał wy­bie­rać, komu opo­wie­dzieć o swo­ich pro­ble­mach, bez wąt­pie­nia wska­zał­by na Wró­bla. Może dla­te­go, że ten nie był za­mie­sza­ny w mor­der­stwo.
 Szyb­ko opu­ści­li mi­kro­sko­pij­ny ga­bi­net le­ka­rza w In­sty­tu­cie Psy­chia­trii i Neu­ro­lo­gii na So­bie­skie­go i prze­szli ko­ry­ta­rzem do sali kon­fe­ren­cyj­nej, w któ­rej le­karz mógł obej­rzeć na­gra­nie usta­wie­nia na Ła­zien­kow­skiej. Za­mie­ni­li ze sobą wszyst­kie­go kil­ka słów. Mó­wił przede wszyst­kim Szac­ki, re­la­cjo­nu­jąc Wró­blo­wi śledz­two. Wy­ja­śnił też, dla­cze­go za­miast – jak to zwy­kle bywa – wy­stą­pić z proś­bą o pi­sem­ną opi­nię, na­le­gał na spo­tka­nie.
 – Być może to na­gra­nie jest klu­czem do za­gad­ki za­mor­do­wa­nia Te­la­ka – po­wie­dział. – Dla­te­go i tak za­mó­wię u pana pi­sem­ną opi­nię do akt, ale te­raz mu­szę wie­dzieć jak naj­szyb­ciej, co pan o tym są­dzi.
 – Pan pro­ku­ra­tor od­sta­je od swo­ich ni­czym wzwód w klu­bie zło­te­go wie­ku – po­wie­dział te­ra­peu­ta, za­pa­la­jąc świa­tło w nie­wiel­kiej sali kon­fe­ren­cyj­nej, szpi­tal­ny odór mie­szał się z za­pa­chem kawy i świe­żej wy­kła­dzi­ny. Szac­ki za­czy­nał ro­zu­mieć, dla­cze­go wi­zja za­pro­to­ko­ło­wa­nia roz­mo­wy z Wró­blem bu­dzi­ła we­so­łość. – Rzad­ko go­ści­my przed­sta­wi­cie­li pań­skie­go urzę­du. Są­dzę, że każ­dy z was po­wi­nien po­roz­ma­wiać z nami przed i po wy­da­niu opi­nii. Ale to tyl­ko moje zda­nie, skrom­ne­go ogrod­ni­ka od­po­wie­dzial­ne­go za upra­wę wa­rzyw w win­ni­cy Pana.
 Szac­ki już miał na koń­cu ję­zy­ka, że pa­cjen­tów w szpi­ta­lach psy­chia­trycz­nych po­win­no się in­dy­wi­du­al­nie le­czyć, a nie gru­po­wo prze­cho­wy­wać, ale wspo­mniał tyl­ko, że o ile od wczo­raj nic się nie zmie­ni­ło, to pro­ku­ra­tu­ra nie cier­pi na prze­rost za­trud­nie­nia.
 Te­ra­peu­ta w sku­pie­niu obej­rzał na­gra­nie. Kil­ka razy coś za­no­to­wał. Po­tem zna­lazł frag­ment, na któ­rym Kwiat­kow­ska i Kaim zbli­ża­ją się do krze­seł sym­bo­li­zu­ją­cych ro­dzi­ców Te­la­ka, Jar­czyk jest w hi­ste­rii, a sam Te­lak z wy­krzy­wio­ną bó­lem twa­rzą wpa­tru­je się w prze­strzeń. Za­trzy­mał ob­raz.
 – Pro­szę py­tać – za­chę­cił, od­wra­ca­jąc się do pro­ku­ra­to­ra.
 – Dla­cze­go za­trzy­mał pan w tym mo­men­cie?
 – Naj­pierw gra wstęp­na, po­tem szczy­to­wa­nie. – Te­ra­peu­ta po­krę­cił gło­wą.
 Szac­ki o mało co nie po­wie­dział au­to­ma­tycz­nie: „Mówi pan zu­peł­nie jak moja żona”, ale po­wstrzy­mał się w ostat­niej chwi­li. Był w pra­cy.
 – Przede wszyst­kim chciał­bym wie­dzieć, czy ta te­ra­pia zo­sta­ła prze­pro­wa­dzo­na zgod­nie z za­sa­da­mi sztu­ki.
 Wró­bel od­chy­lił się na krze­śle i splótł ręce za gło­wą.
 – Wi­dzi pan, z ars the­ra­peu­ti­ca jest tro­chę tak jak z ars aman­di. Ani nie ma jed­ne­go zło­te­go spo­so­bu, żeby każ­dą do­pro­wa­dzić w trzy mi­nu­ty do or­ga­zmu, ani nie ma jed­nej po­zy­cji, któ­ra by wszyst­kim od­po­wia­da­ła.
 – Sta­ram się uni­kać pań­skiej po­ety­ki – Szac­ki za­czy­nał być wście­kły – ale mimo to spy­tam: czy to był seks, czy gwałt?
 – Na pew­no nie gwałt – od­parł Wró­bel. – Od­waż­ny seks, ale ra­czej taki bez skó­rza­nych stro­jów i po­li­cyj­nych cza­pek. Wi­dzi pan, teo­re­tycz­nie w te­ra­pii usta­wień po­win­no brać udział wię­cej osób. Mogę panu po­ży­czyć pły­tę z na­gra­niem usta­wień pro­wa­dzo­nych przez sa­me­go Hel­lin­ge­ra. Peł­na sala, poza pa­cjen­ta­mi dużo pu­blicz­no­ści. Nig­dy nie bra­ku­je osób, żeby usta­wić ja­kie­goś po­ciot­ka czy ko­chan­ka żony. Ale to, co zro­bił pan Rudz­ki – za­stą­pie­nie krze­sła­mi ro­dzi­ców pa­cjen­ta w mo­men­cie, kie­dy oni nie mie­li już roli do ode­gra­nia – jest ak­cep­to­wal­ne. Cza­sa­mi fak­tycz­nie tak się robi, kie­dy bra­ku­je re­pre­zen­tan­tów.
 – Tu­taj od po­cząt­ku były tyl­ko czte­ry oso­by – za­uwa­żył Szac­ki. – Czy to nie za mało? Wia­do­mo, że każ­dy ma ro­dzi­ców, wła­sną ro­dzi­nę, dziad­ków. Trud­no chy­ba pra­co­wać w tak ma­łej gru­pie?
 – Może i trud­no, ale tro­chę ro­zu­miem Rudz­kie­go. Sam nie prze­pa­dam za tymi or­gia­mi, cza­sa­mi tyl­ko zwie­rząt tam bra­ku­je. Naj­bar­dziej lu­bię za­ba­wiać się w gru­pach dzie­się­cio­oso­bo­wych. Rudz­ki po­szedł jesz­cze da­lej. Okej, na­wet cie­ka­wy eks­pe­ry­ment. I z tego, co wi­dzę, pole dzia­ła, i to cał­kiem nie­źle. Nie może pan za­prze­czyć.
 Szac­ki nie za­prze­czył.
 – Poza tym musi pan so­bie zda­wać spra­wę, że dok­tor Ce­za­ry Rudz­ki nie jest no­wi­cju­szem. Nie jest może tak po­wszech­nie zna­ny jak Eichel­ber­ger czy Ten-Któ­re­go-Imie­nia-Wy­ma­wiać-Już-Nie-Wol­no, ale w śro­do­wi­sku to waż­na po­stać. Nie­raz eks­pe­ry­men­to­wał z te­ra­pia­mi, któ­re wy­da­wa­ły się rów­nie nie­złom­ne ni­czym po­pęd u szes­na­sto­lat­ka, i czę­sto od­no­sił za­dzi­wia­ją­ce re­zul­ta­ty.
 – Czy­li że, pana zda­niem, nie po­peł­nił żad­ne­go błę­du?
 Je­re­miasz Wró­bel cmok­nął, zmarsz­czył się i po­dra­pał za uchem. Szac­ki po­my­ślał, że gdy­by te­raz zro­bić mu zdję­cie i wy­słać or­ga­ni­za­to­rom wy­sta­wy ko­tów ra­so­wych, na pew­no zo­stał­by za­kwa­li­fi­ko­wa­ny.
 – Moim zda­niem je­den po­waż­ny – po­wie­dział w koń­cu. – To zna­czy, wi­dzi pan, ja bym to zro­bił in­a­czej. Ale moż­li­we, że ko­le­ga Rudz­ki miał ja­kieś inne pla­ny. Uznał, że wszyst­ko zro­bi na koń­cu.
 – A kon­kret­niej?
 – Tak, prze­pra­szam. Kie­dy wy­ja­śni­ła się spra­wa z ro­dzi­ca­mi pa­cjen­ta, za­nim do usta­wie­nia wpro­wa­dzo­no jego bie­żą­cą ro­dzi­nę, na­le­ża­ło moim zda­niem wpro­wa­dzić zda­nia roz­wią­zu­ją­ce. Przez to, że zo­sta­ło to w sta­nie za­wie­sze­nia, dla pa­cjen­ta dal­szy ciąg mu­siał być nie­wia­ry­god­nie trud­ny. Gdy­by za­pro­wa­dzo­no po­rzą­dek w ro­dzi­nie po­cho­dze­nia, gdy­by pa­cjent po­czuł na­tych­mia­sto­wą ulgę spo­wo­do­wa­ną po­go­dze­niem się z ro­dzi­ca­mi, gdy­by od tej pory czuł, że nie jest wo­bec nich wi­nien – w dal­szą część te­ra­pii wkro­czył­by sil­niej­szy. Mało tego – je­stem pe­wien, że po­zo­sta­li uczest­ni­cy po­czu­li­by się le­piej i te strasz­ne sce­ny nie mia­ły­by miej­sca.
 Szac­ki na­gle po­czuł pust­kę w gło­wie. Sie­dział, pa­trzył na Wró­bla i był w sta­nie my­śleć tyl­ko o jed­nym: nic, zno­wu nic, żad­nych po­stę­pów. Wszyst­ko gra, wszyst­ko w po­rząd­ku, wszyst­ko się zga­dza. Tyl­ko trup na pod­ło­dze z roż­nem w oku ja­koś do tego nie pa­su­je.
 – Czy emo­cje dzia­ła­ją po za­koń­cze­niu usta­wie­nia? – za­py­tał w koń­cu.
 – To zna­czy? – Wró­bel nie zro­zu­miał py­ta­nia.
 – Je­śli pani Iks re­pre­zen­tu­je w cza­sie usta­wie­nia na­mięt­ną ko­chan­kę pana Ygrek i spo­tka go po za­koń­cze­niu se­sji w ho­te­lo­wym lob­by, to pój­dzie z nim do łóż­ka?
 Le­karz za­sta­na­wiał się dłu­gą chwi­lę.
 – Cie­ka­we py­ta­nie. My­ślę, że na­wet je­śli nie były to jej emo­cje, to prze­ży­wa­ła je jak swo­je. Wspo­mnie­nie za­uro­cze­nia, po­cią­gu do Ygre­ka. Tak, oczy­wi­ście nie za­czę­ła­by się wić u jego stóp, ję­cząc „ze­rżnij mnie”, ale gdy­by za­czę­li flir­to­wać, to nie by­ło­by im trud­no zde­cy­do­wać się na seks. Tak są­dzę.
 Szac­ki opo­wie­dział o gło­sie „cór­ki” na­gra­nym na dyk­ta­fo­nie Te­la­ka.
 – I jest pan pe­wien, że to była re­pre­zen­tant­ka jego cór­ki?
 – Na dzie­więć­dzie­siąt pro­cent. Ro­bi­my fo­no­gra­fię, żeby mieć pew­ność.
 – Cie­ka­we. Czy Rudz­ki o tym wie?
 – Nie wie. I nie chciał­bym, aby się do­wie­dział od pana.
 – Tak, oczy­wi­ście. Wi­dzi pan, zna­cze­nie może mieć fakt, że usta­wie­nie zo­sta­ło dość bru­tal­nie prze­rwa­ne. Naj­czę­ściej pró­bu­je­my do­pro­wa­dzić usta­wie­nie do koń­ca, rzad­ko zda­rza­ją się prze­rwy, cza­sa­mi na­wet kil­ku­dnio­we, żeby pa­cjent mógł do­zbie­rać in­for­ma­cje o swo­jej ro­dzi­nie. Ale za­wsze dzie­je się to ra­czej ła­god­nie. Tym­cza­sem tu­taj, w mo­men­cie kie­dy pole dzia­ła­ło naj­sil­niej, uczest­ni­cy na­gle się ro­ze­szli. Czy to moż­li­we, aby wró­ci­li do swo­ich po­koi „opę­ta­ni” przez oso­by, któ­re re­pre­zen­to­wa­li? Nie wiem. Nie ze­tkną­łem się nig­dy z ta­kim przy­pad­kiem, ale, no cóż…
 – To brzmi lo­gicz­nie? – pod­su­nął Szac­ki.
 – Tak. Po­rów­nał­bym to do sy­tu­acji pa­cjen­ta w hip­no­zie. Mogę go z niej wy­pro­wa­dzić, ale mogę go też w tym sta­nie zo­sta­wić. W koń­cu stan hip­no­zy przej­dzie w sen, a po­tem pa­cjent obu­dzi się jak gdy­by nig­dy nic. Być może tu­taj było po­dob­nie. Usta­wie­nie zo­sta­ło bru­tal­nie prze­rwa­ne i pa­cjen­ci, za­nim do­szli do sie­bie, jesz­cze przez chwi­lę byli nie tyl­ko sobą, ale tak­że re­pre­zen­tan­ta­mi. Być może.
 Wró­bel za­pa­trzył się w prze­strzeń, zu­peł­nie jak Te­lak za­trzy­ma­ny w ka­drze na ekra­nie te­le­wi­zo­ra.
 – Czy jest pan w sta­nie stwier­dzić, jak dłu­go może się utrzy­my­wać stan ta­kiej „hip­no­zy”? – za­py­tał pro­ku­ra­tor.
 – Nie. Nie mam po­ję­cia. Ale czu­ję, do cze­go pan zmie­rza, i my­ślę, że to śle­pa ulicz­ka. Jak na­rzą­dy płcio­we trans­we­sty­ty. Z wierz­chu może to wy­glą­dać obie­cu­ją­co, ale głę­biej nic nie ma.
 – Dla­cze­go?
 – Ogra­ni­cze­nia me­dycz­ne, któ­re pew­nie wcze­śniej czy póź­niej zo­sta­ną po­ko­na­ne. Nie jest ła­two wy­mo­de­lo­wać po­chwę i wsz­cze­pić w głąb cia­ła. Dla­te­go trans­we­sty­ci ogra­ni­cza­ją się do…
 Szac­ki nie słu­chał. Za­mknął oczy i ode­tchnął kil­ka razy głę­bo­ko. Chciał się uspo­ko­ić.
 – Dla­cze­go moje ro­zu­mo­wa­nie jest śle­pą ulicz­ką?
 – Ach, prze­pra­szam. – Wró­bel wca­le nie wy­glą­dał na za­wsty­dzo­ne­go. Przy­su­nął swój fo­tel bli­żej te­le­wi­zo­ra. – Pro­szę spoj­rzeć na spo­sób, w jaki oni sto­ją – po­wie­dział, wska­zu­jąc na „ro­dzi­nę Te­la­ków”. Na­prze­ciw­ko sie­bie. A to za­wsze ozna­cza nie­po­rzą­dek. Kon­flikt, tę­sk­no­tę, nie­za­ła­twio­ne spra­wy. Efek­tem usta­wie­nia jest za­wsze pół­okrąg: lu­dzie sto­ją obok sie­bie, za­uwa­ża­ją się, ale przed sobą mają prze­strzeń, nie mu­szą z ni­kim wal­czyć o swo­je miej­sce. Pro­szę zwró­cić uwa­gę, że dzie­ci pa­cjen­ta sto­ją obok sie­bie, co ozna­cza, że są w zgo­dzie. Po­dob­nie ro­dzi­ce pa­cjen­ta, re­pre­zen­to­wa­ni tu­taj przez krze­sła. Ale poza tym wszy­scy są roz­rzu­ce­ni w prze­strze­ni, w usta­wie­niu pa­nu­je cha­os. Gdy­by se­sja trwa­ła da­lej, zo­ba­czy­li­by­śmy na na­gra­niu, jak ko­lej­ne oso­by go­dzą się ze sobą, a na­stęp­nie usta­wia­ją obok sie­bie w pół­ko­lu. Cała ta te­ra­pia dzia­ła, po­nie­waż każ­dy chce, aby mu było le­piej. Nie go­rzej. A po­peł­nie­nie zbrod­ni w po­twor­ny spo­sób ob­cią­ża sys­tem. Naj­po­twor­niej­szy, naj­gor­szy z moż­li­wych. Dla­te­go wąt­pię, żeby re­pre­zen­to­wa­nie człon­ka ro­dzi­ny pa­cjen­ta było mo­ty­wem za­bój­stwa.
 – Jest pan pe­wien?
 – Mó­wi­my o ludz­kiej psy­chi­ce, pa­nie pro­ku­ra­to­rze. Ni­cze­go nie je­stem pe­wien.
 – A ta hi­sto­ria, że cór­ka Te­la­ka po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo, a syn za­cho­ro­wał, aby mu ulżyć? To dla mnie brzmi nie­praw­do­po­dob­nie.
 Wró­bel wstał i za­czął się prze­cha­dzać po po­miesz­cze­niu. Ręce wsa­dził w kie­sze­nie le­kar­skie­go far­tu­cha. Ru­chy też miał ko­cie. Była w nim go­to­wość do zro­bie­nia cze­goś zu­peł­nie nie­ocze­ki­wa­ne­go – na przy­kład za­miau­cze­nia – któ­ra spra­wia­ła, że Szac­ki czuł się spię­ty. Po­krę­cił gło­wą, aby roz­luź­nić mię­śnie kar­ku. Jak zwy­kle nic to nie dało, po­wi­nien w koń­cu za­fun­do­wać so­bie ja­kiś ma­saż. To chy­ba nie może być dro­gie.
 – W usta­wie­niach za­da­je­my so­bie dwa pod­sta­wo­we py­ta­nia. Po pierw­sze: kogo bra­ku­je i kto musi do­łą­czyć do usta­wie­nia? Czę­sto przy­po­mi­na to śledz­two, grze­ba­nie w bru­dach ro­dzin­nej hi­sto­rii. Po dru­gie: kto musi odejść? Komu trze­ba na to po­zwo­lić? Me­cha­nizm za­wsze jest ten sam. Je­śli nie po­zwo­li­my ko­muś odejść – za­rów­no w sen­sie „umrzeć”, jak i w sen­sie „od­da­lić się” – to za­miast tej oso­by od­cho­dzą dzie­ci. To do­ro­śli za­zwy­czaj są win­ni, a dzie­ci chcą im po­móc, wziąć winę na sie­bie, odejść za­miast tego, kto odejść po­wi­nien. Taki jest po­rzą­dek mi­ło­ści.
 Dla­te­go te­ra­peu­ta sprzy­mie­rza się ra­czej z dzieć­mi niż z do­ro­sły­mi.
 – Ale od razu sa­mo­bój­stwo? – Szac­kie­mu to­wa­rzy­szy­ło ta­kie samo uczu­cie jak w cza­sie roz­mo­wy z Rudz­kim. Ro­zu­miał, ale nie chciał uwie­rzyć.
 – Czę­sto po­wo­dem sa­mo­bój­stwa jest chęć ulże­nia w bólu ro­dzi­co­wi, któ­ry stra­cił po­przed­nie­go part­ne­ra w tra­gicz­nych oko­licz­no­ściach. My­ślę, że teo­ria Rudz­kie­go o nie­od­po­ku­to­wa­nej wi­nie za opusz­cze­nie domu przez… Jak on się na­zy­wał?
 – Te­lak.
 – …przez Te­la­ka trzy­ma się kupy. Ale wca­le bym się nie zdzi­wił, gdy­by jego ko­chan­ka lub sta­ra mi­łość zgi­nę­ła w wy­pad­ku sa­mo­cho­do­wym, a on nig­dy się z tym nie po­go­dził, być może w ja­kiś spo­sób czuł się win­ny. Do tego stop­nia, że jego cór­ka po­sta­no­wi­ła od­po­ku­to­wać winę za nie­go. Musi pan wie­dzieć, że wcze­śniej­si part­ne­rzy, je­śli nie po­zwo­li im się odejść, za­zwy­czaj są re­pre­zen­to­wa­ni przez dzie­ci.
 Je­re­miasz Wró­bel skoń­czył mó­wić, a Szac­ki nie był w sta­nie wy­my­ślić żad­ne­go roz­sąd­ne­go py­ta­nia. Miał pust­kę w gło­wie. Co­dzien­nie zdo­by­wał nowe in­for­ma­cje o tej spra­wie i co­dzien­nie nie po­su­wał się do przo­du. Bez sen­su.
 – A te­raz już może mi pan po­wie­dzieć, dla­cze­go za­trzy­mał na­gra­nie w tym miej­scu? – za­py­tał w koń­cu.
 – Jak naj­bar­dziej – od­parł psy­chia­tra i uśmiech­nął się w spo­sób, któ­ry Szac­kie­mu wy­dał się lu­bież­ny. – Jak pan są­dzi, dla­cze­go Te­lak ani razu w cza­sie usta­wie­nia nie spoj­rzał na żonę ani dzie­ci, choć prze­cież tyle się dzia­ło mię­dzy nimi?
 Szac­ki po­czuł się jak przy ta­bli­cy.
 – Nie wiem, nie my­śla­łem o tym. Boi się? Czu­je się win­ny wo­bec nich? Wsty­dzi się?
 – Nic z tych rze­czy – po­krę­cił gło­wą Wró­bel – On po pro­stu nie jest w sta­nie spu­ścić wzro­ku z oso­by, któ­ra stoi do­kład­nie na­prze­ciw­ko nie­go i któ­ra jest za­pew­ne w tym usta­wie­niu naj­waż­niej­sza. Nie wiem, kto to jest, ale ten zwią­zek jest po­twor­nie sil­ny. Pro­szę zwró­cić uwa­gę, że on na­wet nie mru­ga, cały czas pa­trzy na tę oso­bę.
 – Ale prze­cież tam ni­ko­go nie ma! – Szac­ki na­gle po­czuł wście­kłość. Tyle go­dzin zmar­no­tra­wił u tego psy­cho­pa­ty. Wstał. Wró­bel też się pod­niósł.
 – Oczy­wi­ście, że jest – od­po­wie­dział spo­koj­nie, ru­sza­jąc no­sem w koci spo­sób. – Tam stoi oso­ba, któ­rej w usta­wie­niu bra­ku­je. Chce pan po­stę­pów w śledz­twie? Pro­szę zna­leźć bra­ku­ją­cą oso­bę. Niech pan się do­wie, na kogo Te­lak pa­trzy z taką pa­ni­ką i stra­chem w oczach.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki po­ki­wał w mil­cze­niu gło­wą, pa­trząc na nie­ostrą, lek­ko drga­ją­cą na ekra­nie te­le­wi­zo­ra zbo­la­łą twarz Te­la­ka. To spoj­rze­nie nie­po­ko­iło go już wcze­śniej, ale zi­gno­ro­wał swo­ją in­tu­icję, uzna­jąc, że Te­lak jest wy­dre­no­wa­ny przez te­ra­pię. Te­raz zro­zu­miał, że jego twarz nie była zbo­la­ła. Za­nie­po­ko­iła go, po­nie­waż wi­dział ta­kie spoj­rze­nie w oczach nie­któ­rych prze­słu­chi­wa­nych – mie­szan­kę stra­chu i nie­na­wi­ści.
 Wy­łą­czył DVD i wy­jął pły­tę z od­twa­rza­cza.
 – A pan by nie chciał wziąć udzia­łu w usta­wie­niu? – za­py­tał te­ra­peu­ta Szac­kie­go, kie­dy ra­zem szli w stro­nę wyj­ścia z in­sty­tu­tu. – Zo­ba­czyć od środ­ka, jak to wy­glą­da?
 Szac­ki otwo­rzył usta, żeby od­po­wie­dzieć, że bar­dzo chęt­nie, ale przez krót­ką chwi­lę, jaką po­trze­bu­je po­wie­trze, aby z płuc dojść do strun gło­so­wych, przed ocza­mi po­ja­wił mu się ob­raz sie­bie usta­wia­ją­ce­go ro­dzi­ców, We­ro­ni­kę i Helę, oraz te­ra­peu­ty py­ta­ją­ce­go, co te­raz czu­ją.
 – Nie, dzię­ku­ję. To chy­ba nie jest ko­niecz­ne.
 Wró­bel uśmiech­nął się po ko­cie­mu, ale nie sko­men­to­wał. Do­pie­ro przy drzwiach, kie­dy już że­gnał się z Szac­kim, po­wie­dział:
 – Je­śli cho­dzi o to, kto jest w sys­te­mie do­bry, a kto zły: pra­wie za­wsze jest od­wrot­nie. Pro­szę o tym pa­mię­tać.
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 Nie­wie­le frag­men­tów tej me­tro­po­lii wy­glą­da jak mia­sto z praw­dzi­we­go zda­rze­nia, nie zaś jak prze­strzeń za­śmie­co­na przez uli­ce i bu­dyn­ki. Jed­nak na­wet na tym wy­sy­pi­sku są frag­men­ty pięk­ne, my­ślał Szac­ki, ja­dąc Bel­we­der­ską w stro­nę cen­trum. Ten ka­wa­łek Trak­tu Kró­lew­skie­go – od Ga­ga­ri­na do pla­cu Trzech Krzy­ży – jako je­den z nie­licz­nych świad­czył o tym, czym to mia­sto kie­dyś było i czym mo­gło­by być. Naj­pierw no­wo­cze­sna bry­ła ho­te­lu Hy­att, po­tem am­ba­sa­da ro­syj­ska, Bel­we­der, Ła­zien­ki, bu­dyn­ki rzą­do­we, park Ujaz­dow­ski i am­ba­sa­dy w Ale­jach (z wy­jąt­kiem kloc­ka, któ­ry po­sta­wi­li so­bie Ame­ry­ka­nie), w koń­cu wiel­ko­miej­ski plac Trzech Krzy­ży. No­we­go Świa­tu Szac­ki nie lu­bił i nie ro­zu­miał, skąd tyle za­chwy­tu dla tej uli­cy, któ­rej za­bu­do­wa wy­glą­da­ła ni­czym prze­nie­sio­na z Kielc. Brzyd­kie, ni­skie ka­mie­nicz­ki, jed­na do dru­giej ni­jak nie pa­su­je. Szac­ki nie mógł uwie­rzyć, że Nowy Świat i za­py­zia­łą Chmiel­ną kreu­je się na naj­ład­niej­szą część mia­sta. Chy­ba tyl­ko po to, żeby go­ście z pro­win­cji mo­gli się tu­taj czuć jak u sie­bie.
 Ale te­raz Nowy Świat ko­ja­rzył mu się z Cavą i Grzel­ką – to zna­czy Mo­ni­ką – i trud­no mu było ho­do­wać w so­bie złe uczu­cia do tego miej­sca. Chciał­by, żeby tam cze­ka­ła, żeby, za­miast je­chać do ro­bo­ty na Kru­czą, mógł z nią na­pić się kawy, za­mie­nić kil­ka słów jak przy­ja­ciel z przy­ja­ciół­ką. Albo jak po­ten­cjal­ny ko­cha­nek z po­ten­cjal­ną ko­chan­ką. Czy na­praw­dę to pla­no­wał? Ro­mans? Jak to moż­li­we? Żeby mieć ko­chan­kę, po­trzeb­na jest gar­so­nie­ra albo pie­nią­dze na ho­tel, albo przy­najm­niej pra­ca w nie­nor­mo­wa­nych go­dzi­nach, któ­rą moż­na uza­sad­nić czę­stą nie­obec­ność w domu. On tym­cza­sem był bied­nym urzęd­ni­kiem pań­stwo­wym, któ­ry co­dzien­nie wra­cał z pra­cy naj­póź­niej o ósmej.
 Co ja wła­ści­wie ro­bię, my­ślał, ro­biąc dru­gą rund­kę wo­kół bu­dyn­ku pro­ku­ra­tu­ry w po­szu­ki­wa­niu miej­sca do par­ko­wa­nia, je­dy­ne służ­bo­we było za­ję­te. I co ja so­bie w ogó­le wy­obra­żam? Czy na­praw­dę je­stem tak wy­posz­czo­ny, że wy­star­czy­ło mi się spo­tkać z ko­bie­tą dwa razy i już nie je­stem w sta­nie my­śleć o ni­czym in­nym?
 Zna­lazł w koń­cu miej­sce na Żu­ra­wiej, nie­da­le­ko Szpil­ki. Była trzy­na­sta. Za pięć go­dzin bę­dzie tu sie­dział z Mo­ni­ką i jadł ko­la­cję, nad­we­rę­ża­jąc swój bu­dżet. Cie­ka­we, jak bę­dzie ubra­na. Za­my­kał sa­mo­chód, kie­dy w koń­cu w jego gło­wie coś za­sko­czy­ło.
 Mo­ni­ka, Szpil­ka, osiem­na­sta.
 Na­wroc­ki, KSP osiem­na­sta.
 Kur­wa.
 Na drzwiach do po­ko­ju miał przy­pię­tą kart­kę, żeby NA­TYCH­MIAST przyjść do sze­fo­wej. Oczy­wi­ście cho­dzi­ło o Ni­dziec­ką. Zi­gno­ro­wał to, wpadł do środ­ka i za­dzwo­nił do Na­wroc­kie­go, ale po­li­cjant już we­zwał ojca Bo­nicz­ki do ko­men­dy, nie dało rady tego od­wo­łać. Szac­ki po­my­ślał, że mógł­by prze­ko­nać Na­wroc­kie­go do ta­kie­go spo­so­bu nę­ka­nia – wzy­wa­nie, trzy­ma­nie na ko­ry­ta­rzu, zwal­nia­nie i za­pra­sza­nie na na­stęp­ny dzień (es­be­cja ro­bi­ła tak z jego dziad­kiem w la­tach pięć­dzie­sią­tych) – ale od­pu­ścił. Wo­lał mieć to z gło­wy. Za­dzwo­nił do Mo­ni­ki.
 – Cześć, coś ci wy­pa­dło? – za­py­ta­ła, za­nim zdą­żył się ode­zwać.
 – Mu­szę być o szó­stej w KSP nie mam po­ję­cia, ile to po­trwa. Prze­pra­szam.
 – To może za­dzwoń, je­śli po­trwa krót­ko. I nie prze­pra­szaj bez po­wo­du. Co po­wiesz, kie­dy na­praw­dę coś zbro­isz?
 Szac­ki prze­łknął śli­nę. Był pe­wien, że ona sły­sza­ła ten dźwięk. Czy po­wi­nien po­wie­dzieć praw­dę, że po prze­słu­cha­niu musi iść do domu? I czy rze­czy­wi­ście musi? Czy on jest oj­cem ro­dzi­ny, czy dzie­cia­kiem, któ­ry pro­si mamę o po­zwo­le­nie, jak chce wró­cić póź­niej z po­dwór­ka? I wła­ści­wie dla­cze­go nie może tego po­wie­dzieć? W koń­cu je­śli ona chce flir­to­wać z żo­na­tym i dzie­cia­tym fa­ce­tem, to musi wie­dzieć, na co się de­cy­du­je. A je­śli to ja­kaś wa­riat­ka, któ­ra za­cznie dzwo­nić do We­ro­ni­ki i wrzesz­czeć „on jest tyl­ko mój”? Prze­stra­szył się.
 – Nie chcę nic obie­cy­wać, bo na­praw­dę nie są­dzę, że­bym dziś dał radę – po­wie­dział, chcąc zy­skać na cza­sie. Dla­cze­go, do ja­snej cho­le­ry, nie za­pla­no­wał cze­goś, za­nim wy­krę­cił nu­mer?
 – Hmm, szko­da.
 – Może ja­koś ju­tro w cią­gu dnia, będę się krę­cił po mie­ście, mo­gli­by­śmy zro­bić ja­kiś lunch? – wy­krztu­sił nie­gra­ma­tycz­ne zda­nie, kie­dy w koń­cu przy­po­mniał so­bie, że ju­tro musi być na po­grze­bie Te­la­ka. We­ro­ni­ce za­wsze może po­wie­dzieć, że po po­grze­bie po­wi­nien wpaść do pra­cy. Czy ma wziąć ja­kieś ciu­chy na zmia­nę? Chy­ba tak, prze­cież nie może pójść do knaj­py w gar­ni­tu­rze do­brym na ro­dzin­ne uro­czy­sto­ści typu ślu­by i po­chów­ki. Szlag by to tra­fił.
 Usta­li­li, że wy­śle SMS-a, kie­dy już bę­dzie wie­dział, o któ­rej mogą się spo­tkać, a ona zje tyl­ko lek­kie śnia­da­nie (man­go, kawa, może mała ka­nap­ka) i bę­dzie cze­ka­ła. Mo­men­tal­nie wy­obra­ził so­bie, jak leży rano w po­ście­li, po­tar­ga­na, czy­ta ga­ze­tę i ob­li­zu­je pal­ce po soku z man­go. Czy kie­dyś zo­ba­czy to na­praw­dę?
 Oleg Ku­znie­cow nie był za­do­wo­lo­ny z ko­niecz­no­ści po­now­ne­go wy­py­ty­wa­nia lu­dzi z oto­cze­nia Te­la­ka, tym ra­zem o jego ko­chan­ki, byłe mi­ło­ści i dziew­czy­ny z ogól­nia­ka.
 – Czy ty je­steś nie­nor­mal­ny? – ję­czał. – Jak mam to spraw­dzić, two­im zda­niem? Jego ro­dzi­ce nie żyją, żona za­pew­ne i tak nic nie wie, ko­le­gów z pra­cy już raz o to py­ta­łem.
 Szac­ki był nie­ugię­ty.
 – Do­wiedz się, ja­kie li­ceum koń­czył, co i gdzie stu­dio­wał, znajdź ko­le­gów i ko­le­żan­ki, prze­py­taj. W koń­cu tym się wła­śnie, do cho­le­ry, zaj­mu­je po­li­cja, szu­ka­niem lu­dzi i ich prze­słu­chi­wa­niem. Ja wy­peł­niam pa­pie­ry i nu­me­ru­ję kar­ty w ak­tach.
 Oleg prze­słał mu przez te­le­fon wią­zan­kę prze­kleństw.
 – Ro­zu­miem, żeby to jesz­cze cze­muś słu­ży­ło – kwę­kał. – Ale cały czas tro­pi­my cie­nie zjaw, nic kon­kret­ne­go. Po­wiedz­my, że znaj­dzie­my ja­kąś jego dupę, któ­ra zgi­nę­ła w wy­pad­ku sa­mo­cho­do­wym, kie­dy on pro­wa­dził. Po­wiedz­my, że dla­te­go czuł się tak strasz­nie win­ny i dla­te­go jego cór­ka się za­bi­ła. I co? Po­tra­fisz mi po­wie­dzieć, w jaki spo­sób to po­su­nie śledz­two do przo­du?
 Szac­ki nie po­tra­fił. Wie­dział, że praw­do­po­dob­nie bę­dzie to ko­lej­na nie­istot­na in­for­ma­cja, któ­rej zdo­by­cie bę­dzie kosz­to­wa­ło mnó­stwo pra­cy. Ka­wał po­rząd­nej, ni­ko­mu nie­po­trzeb­nej ro­bo­ty. Ale czy mie­li ja­kieś inne wyj­ście?
 Po­wie­dział o tym po­li­cjan­to­wi, któ­ry wy­bur­czał, że Szac­ki za­cho­wu­je się jak urzęd­nik w kor­po­ra­cji.
 – Je­steś wkur­wio­ny, że nic nie mamy, i wy­ko­nu­jesz ja­kieś pa­nicz­ne ru­chy, żeby mieć pod­kład­kę, że ro­bisz co­kol­wiek. Jak cię znam, to po pro­stu nie chcesz się za­jąć ja­kaś inną ro­bo­tą. Nie mo­żesz przy­najm­niej po­cze­kać do przy­szłe­go ty­go­dnia na wy­ni­ki fo­no­gra­fii? Bę­dziesz miał pew­ność, czy to Kwiat­kow­ska uda­wa­ła cór­kę Te­la­ka. Wiesz, że na bu­tel­ce po pro­chach są od­ci­ski Jar­czyk. To wy­star­czy, żeby prze­szu­kać im cha­ty, spraw­dzić, czy nie ma cze­goś wię­cej, co łą­czy­ło­by je z Te­la­kiem. Ka­ima i Rudz­kie­go też bym prze­trze­pał. Cho­ciaż­by po to, aby nie czu­li się zbyt pew­nie. A co do Rudz­kie­go, to nie mo­żesz z nim po­ga­dać o prze­szło­ści Te­la­ka? Po­wi­nien coś wie­dzieć, w koń­cu fa­cet mu się zwie­rzał raz w ty­go­dniu.
 Ku­znie­cow miał ra­cję. I nie miał jed­no­cze­śnie. Rudz­ki był po­ten­cjal­nym po­dej­rza­nym i jako taki mało wia­ry­god­nym źró­dłem in­for­ma­cji. Jego re­we­la­cje i tak by trze­ba było zwe­ry­fi­ko­wać.
 To­też nie ustą­pił Ku­znie­co­wo­wi. Jed­nak za­raz po za­koń­cze­niu roz­mo­wy z po­li­cjan­tem za­dzwo­nił do Ce­za­re­go Rudz­kie­go i za­pro­sił go do sie­bie na po­nie­dzia­łek. Przy oka­zji do­wie­dział się, że te­ra­peu­ta też bę­dzie na ju­trzej­szym po­grze­bie.
 Ja­ni­na Chor­ko się uma­lo­wa­ła. To było strasz­ne. Nie­uma­lo­wa­na była po pro­stu brzyd­ka, z make-upem przy­po­mi­na­ła tru­pa, któ­re­go dzie­ci przed­się­bior­cy po­grze­bo­we­go uma­lo­wa­ły dla za­ba­wy ko­sme­ty­ka­mi mamy. I któ­ry pod wpły­wem tych za­bie­gów ożył i po­szedł do pra­cy. Mia­ła na so­bie cien­ki golf i chy­ba nic pod spodem. I po­my­śleć, że jesz­cze chwi­lę temu był pe­wien, że nic go tak nie krę­ci jak ko­bie­ce pier­si. To już za­mierz­chła prze­szłość, pre­hi­sto­ria, sy­lur, de­won, kambr. Bał się pa­trzyć w jej stro­nę, co było o tyle pro­ste, że za­czę­ła go opie­przać, więc mógł z ulgą spu­ścić wzrok i uda­wać zbesz­ta­ne­go pro­ku­ra­to­ra.
 Mor­der­stwo to mor­der­stwo, pro­ku­ra­tu­ra nie jest od wy­rę­cza­nia obroń­cy, chy­ba nie za­pa­mię­tał, o czym roz­ma­wia­li wczo­raj, za­wsze może prze­cież zmie­nić kwa­li­fi­ka­cję na sali są­do­wej, nie wkur­wia­jąc przy tym wszyst­kich swo­ich prze­ło­żo­nych, i tak da­lej.
 – Nie – od­parł krót­ko, kie­dy już skoń­czy­ła, pod­no­sząc gło­wę i pa­trząc jej w oczy. Tyl­ko w oczy. Wy­jął z kie­sze­ni ma­ry­nar­ki pacz­kę pa­pie­ro­sów i za­pa­lił pierw­sze­go dzi­siaj. A już daw­no mi­nę­ło po­łu­dnie, cał­kiem nie­źle.
 – W tym bu­dyn­ku się nie pali – po­wie­dzia­ła chłod­no, za­pa­la­jąc sama. Wie­dział, że po­wi­nien jej po­dać ogień, ale bał się, że źle zin­ter­pre­tu­je ten gest. Wy­ję­ła z szu­fla­dy po­piel­nicz­kę peł­ną nie­do­pał­ków i po­sta­wi­ła na biur­ku mię­dzy nimi. – Co to zna­czy: „nie”?
 – To zna­czy, że nie oskar­żę Ma­rio­li Ni­dziec­kiej o za­bój­stwo – od­po­wie­dział bar­dzo wol­no i bar­dzo spo­koj­nie. – Praw­dę mó­wiąc, dzi­wię się, że w ogó­le na­pi­sa­łem akt oskar­że­nia w spra­wie tak oczy­wi­ste­go za­sto­so­wa­nia obro­ny ko­niecz­nej. Wsty­dzę się tego, że ugią­łem się pod wy­obra­żo­ną pre­sją. Jak wi­dać, in­tu­icja mnie nie za­wio­dła. Ale i tak nie ma gor­szej cen­zu­ry niż au­to­cen­zu­ra. Prze­pra­szam pa­nią jako swo­ją prze­ło­żo­ną i oso­bę od­po­wie­dzial­ną tak­że za moje de­cy­zje.
 Chor­ko dmuch­nę­ła dy­mem w stro­nę su­fi­tu i na­chy­li­ła się w jego stro­nę. Wes­tchnę­ła cięż­ko pro­sto w po­piel­nicz­kę, wznie­ca­jąc chmu­rę po­pio­łu. Szac­ki udał, że tego nie za­uwa­ża.
 – Co mi pan tu­taj pier­do­li, pa­nie Szac­ki? – wy­szep­ta­ła.
 – Mó­wię – nie był w sta­nie użyć cza­sow­ni­ka, któ­ry ko­ja­rzył się z sek­sem – że dość mam tego prze­wi­dy­wa­nia, co się komu spodo­ba, a co nie. Mó­wię, że po­win­ni­śmy pra­co­wać tak, jak uwa­ża­my za słusz­ne, a do­pie­ro wte­dy się mar­twić, kie­dy ktoś się do nas przy­cze­pi. Mó­wię, że się mar­twię, kie­dy sły­szę od pani, że po­wi­nie­nem czy­tać w my­ślach prze­ło­żo­nych, bo za­wsze są­dzi­łem, że jest pani inna. Mó­wię, że jest mi z tego po­wo­du nie­wy­mow­nie przy­kro. I py­tam: czy pani uwa­ża, że kwa­li­fi­ka­cja praw­na jest zła?
 Sze­fo­wa śród­miej­skiej pro­ku­ra­tu­ry zdu­si­ła peta zde­cy­do­wa­nym ru­chem na­ło­go­we­go pa­la­cza i pod­su­nę­ła po­piel­nicz­kę Szac­kie­mu. Opa­dła na swój pseu­do­skó­rza­ny fo­tel i na­gle Szac­ki zo­ba­czył w niej sta­rą, zmę­czo­ną ko­bie­tę.
 – Pa­nie pro­ku­ra­to­rze Szac­ki – po­wie­dzia­ła z re­zy­gna­cją. – Ja je­stem sta­rą i zmę­czo­ną ko­bie­tą, któ­ra wi­dzia­ła wię­cej ta­kich hi­sto­rii, niż po­win­na. I pierw­sza bym się pod­pi­sa­ła pod de­cy­zją o umo­rze­niu ze wzglę­du na prze­pi­sy o obro­nie ko­niecz­nej. Mało tego. Uwa­żam, że tego skur­wy­sy­na po­win­ni­śmy eks­hu­mo­wać, wskrze­sić i wsa­dzić na dłu­gie lata. I ma pan ra­cję, że im dłu­żej sie­dzę w skó­rza­nym fo­te­lu za­miast prze­słu­chi­wać świad­ków, tym bar­dziej my­ślę o tym, „co oni po­wie­dzą”. Źle się dzie­je, cho­le­ra. I my­śla­łam o tym, co mó­wi­łam panu wczo­raj: że trze­ba cza­sa­mi się ugiąć, żeby prze­trwać. Mniej­sze zło. Zga­dza się pan z tym?
 – Tro­chę tak, tro­chę nie – od­parł dy­plo­ma­tycz­nie. To było py­ta­nie, na któ­re ża­den pro­ku­ra­tor w Pol­sce nie mógł­by od­po­wie­dzieć ka­te­go­rycz­nie z czy­stym su­mie­niem.
 – Tak, po­win­ni to na­pi­sać pod orzeł­kiem przy drzwiach jako na­sze za­wo­ła­nie her­bo­we. Tro­chę tak, tro­chę nie. Ale ra­czej nie?
 – Ra­czej.
 – Ma pan ra­cję – zno­wu wes­tchnę­ła. – Pod­pi­szę panu ten akt oskar­że­nia, wy­śle­my go na Kra­kow­skie i zo­ba­czy­my, co da­lej. A jak to się zro­bi nie do znie­sie­nia, trze­ba bę­dzie się za­sta­no­wić. Moja ko­le­żan­ka z Woli zro­bi­ła pa­pie­ry rad­cow­skie, za­trud­ni­ła się w dzia­le praw­nym u pro­du­cen­ta wody mi­ne­ral­nej w Be­ski­dach. Ma do­mek w gó­rach, pra­cu­je po osiem go­dzin, za­ra­bia dwa­na­ście ty­się­cy mie­sięcz­nie. I nikt jej nie ob­le­je twa­rzy kwa­sem ani nie po­ry­su­je zło­śli­wie sa­mo­cho­du, bo to „ta kur­wa” z pro­ku­ra­tu­ry.
 Szac­ki w mil­cze­niu po­ki­wał gło­wą. Mia­ła ra­cję, ale bał się, że je­śli za bar­dzo za­cznie jej przy­ta­ki­wać, to po­czu­je, że od­na­la­zła w nim brat­nią du­szę i za­pro­po­nu­je, żeby wpadł do niej na lamp­kę wina i po­ga­dusz­ki o smut­nej doli pro­ku­ra­to­ra w Rze­czy­po­spo­li­tej. Od­cze­kał chwi­lę z uprzej­mo­ści, po­dzię­ko­wał sze­fo­wej, bąk­nął coś o gó­rze pa­pie­rów i wy­szedł, po­zo­sta­wia­jąc Ja­ni­nę Chor­ko oto­czo­ną nie­we­so­ły­mi my­śla­mi, smro­dem pa­pie­ro­sów i za­pa­chem skó­ro­po­dob­ne­go fo­te­la.
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 Do pa­ła­cu Mo­stow­skich po­szedł na pie­cho­tę, po­nie­waż całe cen­trum sta­ło w gi­gan­tycz­nym kor­ku. Ża­den po­jazd nie mógł prze­je­chać przez ser­ce mia­sta – ron­do koło Ro­tun­dy. Te­raz to już nie było co praw­da „ron­do koło Ro­tun­dy”, tyl­ko ron­do imie­nia Dmow­skie­go, któ­re­go uczczo­no tym po­zba­wio­nym wszel­kie­go uro­ku skrzy­żo­wa­niem dwóch au­to­strad. Mógł­by ła­two do­je­chać na plac Ban­ko­wy me­trem, ale pod­ziem­ną ko­lej­kę też za­mknię­to. To­też nie bez przy­jem­no­ści po­szedł Brac­ką w stro­nę pla­cu Pił­sud­skie­go, ma­jąc na­dzie­ję, że mia­sto ru­szy do cza­su za­koń­cze­nia prze­słu­cha­nia i bę­dzie mógł wró­cić do pro­ku­ra­tu­ry au­to­bu­sem.
 To była ład­na prze­chadz­ka i Szac­ki po­my­ślał, że gdy­by przy­wieźć ja­kie­go cu­dzo­ziem­ca z lot­ni­ska z za­wią­za­ny­mi ocza­mi na jej po­czą­tek, po­tem za­brać go na spa­cer tą tra­są, a na koń­cu zno­wu za­wią­zać oczy i od­tran­spor­to­wać na Okę­cie, to tu­ry­sta mógł­by od­nieść wra­że­nie, że War­sza­wa jest cał­kiem ład­nym mia­stem. Cha­otycz­nym, ale ład­nym. No i peł­nym ka­wiar­ni, knajp i klu­bów, któ­rych aku­rat na tym szla­ku było mnó­stwo.
 Zwłasz­cza od­ci­nek od Świę­to­krzy­skiej, Ma­zo­wiec­ka i Kre­dy­to­wa z pięk­ny­mi ka­mie­ni­ca­mi, skle­pa­mi dla pla­sty­ków (że niby War­sza­wa – mia­sto ar­ty­stów), zbór przy pla­cu Ma­ła­chow­skie­go, bu­dy­nek Za­chę­ty (że niby mia­sto sztu­ki) i po­wa­la­ją­ca pa­no­ra­ma pla­cu Pił­sud­skie­go z Te­atrem Wiel­kim (mia­sto te­atru) i Me­tro­po­li­ta­nem Fo­ste­ra (mia­sto do­brej ar­chi­tek­tu­ry, ha, ha, ha).
 A na ko­niec spa­cer przez Ogród Sa­ski z obo­wiąz­ko­wym po­dzi­wia­niem wy­grze­wa­ją­cych się na ław­kach Po­lek. Przez wie­le lat Szac­ki nie cier­piał tego miej­sca, na jed­nej z tych ła­wek do­stał ko­sza od dziew­czy­ny, w któ­rej ko­chał się w ogól­nia­ku. Nie­daw­no zo­ba­czył ją w skle­pie. Ły­sie­ją­cy mąż pchał przed sobą wó­zek, z któ­re­go wy­sy­py­wa­ły się do­bra, ona mia­ła skrzy­wio­ną twarz i cią­gnę­ła za sobą dwój­kę dzie­ci. A może jed­no cią­gnę­ła, a dru­gie mia­ła na ręku? Tak na­praw­dę z ca­łe­go ob­raz­ka Szac­ki naj­le­piej za­pa­mię­tał fakt, że mia­ła prze­tłusz­czo­ne wło­sy i wy­raź­ne od­ro­sty. Udał, że jej nie po­zna­je.
 Na pla­cu Ban­ko­wym Szac­ki przy­śpie­szył kro­ku, było kil­ka mi­nut po szó­stej. Prze­biegł przej­ściem pod­ziem­nym na skwe­rek przed ki­nem Mu­ra­nów i od razu po­czuł się win­ny. Uwa­żał się za przed­sta­wi­cie­la in­te­li­gen­cji, a jako taki nie po­wi­nien prze­ga­pić żad­nej pre­mie­ry w Mu­ra­no­wie, gdzie za­miast hol­ly­wo­odz­kie­go chła­mu po­ka­zy­wa­no mniej lub bar­dziej am­bit­ne eu­ro­pej­skie fil­my. Tym­cza­sem by­wał tu tyl­ko od wiel­kie­go dzwo­nu. Obie­cy­wał so­bie, że zo­ba­czy to póź­niej na DVD, ale nig­dy nie wy­po­ży­czył żad­ne­go am­bit­ne­go eu­ro­pej­skie­go fil­mu. Ba, na­wet w te­le­wi­zji nie chcia­ło mu się oglą­dać tej nudy. Tym ra­zem gra­li Re­kon­struk­cję, ja­kieś duń­skie roz­wa­ża­nia nad sen­sem ży­cia chy­ba. Od­wró­cił wzrok od oskar­ży­ciel­sko wiel­kich li­ter re­per­tu­aru. Pół mi­nu­ty póź­niej był już w holu kla­sy­cy­stycz­ne­go pa­ła­cu Mo­stow­skich, gdzie kie­dyś urzę­do­wa­ły wła­dze car­skie, po­tem woj­sko pol­skie, po­tem Mi­li­cja Oby­wa­tel­ska, a obec­nie – Ko­men­da Sto­łecz­na Po­li­cji.
 Na­wroc­ki się po­sta­rał. Speł­nił swo­ją obiet­ni­cę i po­sa­dził Ol­gier­da Bo­nicz­kę w naj­mniej­szym i naj­bar­dziej po­nu­rym po­ko­ju prze­słu­chań w KSP. Szac­ki w ogó­le nie był pe­wien, czy to po­kój prze­słu­chań – może Na­wroc­ki wsta­wił do ja­kiejś za­po­mnia­nej pa­ka­me­ry sto­lik i trzy krze­sła tyl­ko po to, aby spra­wić na Bo­nicz­ce wra­że­nie prze­słu­cha­nia jak na ge­sta­po. Po­miesz­cze­nie mia­ło kil­ka me­trów kwa­dra­to­wych, brud­ne ścia­ny i brud­ne drzwi, żad­ne­go okna. Je­dy­nym źró­dłem świa­tła była odru­to­wa­na ża­rów­ka pod su­fi­tem. Na szczę­ście Na­wroc­ki po­wstrzy­mał się przed przy­tar­ga­niem biu­ro­wej lam­py na wy­się­gni­ku – pod­sta­wo­we­go re­kwi­zy­tu to­ta­li­tar­nych prze­słu­chań.
 – Prze­pra­szam, że mu­siał pan cze­kać – po­wie­dział Na­wroc­ki do męż­czy­zny, któ­ry sie­dział wy­stra­szo­ny przy sto­li­ku z pły­ty pil­śnio­wej. Okle­ina imi­tu­ją­ca nie­ist­nie­ją­cy ga­tu­nek drze­wa była po­strzę­pio­na na brze­gach, w kil­ku miej­scach wid­nia­ły śla­dy po pa­pie­ro­sach. – To jest pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki ze śród­miej­skiej pro­ku­ra­tu­ry re­jo­no­wej. Uzna­li­śmy spra­wę za tak po­waż­ną, że po­roz­ma­wia­my z pa­nem we dwóch.
 Bo­nicz­ka bły­ska­wicz­nie wstał. Szac­ki dał mu znak, że może usiąść. Sam wziął krze­sło i usiadł przy drzwiach, po­zo­sta­wia­jąc przy sto­li­ku po­li­cjan­ta i prze­słu­chi­wa­ne­go. Nic nie po­wie­dział, bo i nie mu­siał. Bo­nicz­ka pa­trzył na nie­go prze­stra­szo­nym wzro­kiem. Lu­dzie czę­sto re­ago­wa­li w ten spo­sób na obec­ność pro­ku­ra­to­ra. Po­li­cjant był dla nich kimś do za­ak­cep­to­wa­nia. Ła­ził po osie­dlu w mun­du­rze, spi­sy­wał żuli, brał ła­pów­ki, jak się je­cha­ło za szyb­ko po pi­ja­ku. Swój chłop, bo­ry­ka­ją­cy się z ży­ciem, któ­ry wie, że nig­dy nie jest ła­two i że nic nie jest czar­ne ani bia­łe. Pro­ku­ra­tor ko­ja­rzył się z urzęd­ni­ka­mi, z któ­ry­mi nig­dy nie szło nic za­ła­twić, któ­rzy ni­cze­go nie ro­zu­mie­li, sami mó­wi­li nie­zro­zu­mia­łym ję­zy­kiem i za­wsze byli wbrew. To­też Szac­ki mil­czał, wie­dząc, że na ra­zie sam jego gar­ni­tur i su­ro­wy wy­gląd za­ła­twia­ją spra­wę. W po­rów­na­niu do nie­go Na­wroc­ki wy­da­wał się swo­ja­kiem. Gru­by, za­nie­dba­ny, z opuch­nię­tą twa­rzą i tłu­sty­mi, rzad­ki­mi wło­sa­mi, w roz­pię­tej żół­ta­wej ko­szu­li bez kra­wa­ta i wy­mię­tej sza­ro­oliw­ko­wej ma­ry­nar­ce. Co chwi­la wy­dmu­chi­wał nos, cier­piąc wy­raź­nie na ja­kiś ro­dzaj aler­gii.
 Bo­nicz­ka po­dob­ny był do po­li­cjan­ta je­dy­nie w tym, że obaj wy­glą­da­li, jak­by o eg­za­mi­nie ma­tu­ral­nym tyl­ko sły­sze­li (Na­wroc­ki wbrew po­zo­rom, miał dwa fa­kul­te­ty – z pra­wa i psy­cho­lo­gii). Bar­dzo szczu­pły, wręcz chu­dy, spe­cy­ficz­ną chu­do­ścią czło­wie­ka, któ­ry pra­cu­je fi­zycz­nie i smak uży­wek po­znał jesz­cze w pod­sta­wów­ce. Rze­czy­wi­ście było w nim coś z do­zor­cy, Szac­kie­mu zda­wa­ło się, że czu­je od nie­go za­pach potu, środ­ków czysz­czą­cych, piw­ni­cy i zbu­twia­łych li­ści. Miał bar­dzo gę­ste, bar­dzo czar­ne wąsy i bar­dzo czar­ne wło­sy z wy­raź­ną ły­si­ną na czub­ku gło­wy. Sple­cio­ne dło­nie trzy­mał na ko­la­nach. Pa­trzył po­dejrz­li­wie to na pro­ku­ra­to­ra, to na po­li­cjan­ta, któ­ry w mil­cze­niu prze­glą­dał akta.
 – O co wła­ści­wie cho­dzi? – wy­chry­piał w koń­cu Bo­nicz­ka i od­chrząk­nął. – Dla­cze­go chce­cie ze mną pa­no­wie mó­wić?
 – Wy­szły na jaw nowe oko­licz­no­ści za­bój­stwa pana cór­ki – od­parł Na­wroc­ki. Od­su­nął na bok akta, włą­czył ma­gne­to­fon, oparł łok­cie na sto­le i zło­żył dło­nie jak do mo­dli­twy.
 – Tak?
 Na­wroc­ki nie od­po­wia­dał, pa­trzył tyl­ko z wy­rzu­tem na Bo­nicz­kę.
 – Zła­pa­li­ście ich?
 Na­wroc­ki wes­tchnął i cmok­nął.
 – Czy zda­wał pan so­bie spra­wę, że pań­ska cór­ka tuż przed za­bój­stwem zo­sta­ła zgwał­co­na?
 Na to py­ta­nie cze­kał Szac­ki. Ob­ser­wo­wał te­raz uważ­nie Bo­nicz­kę spod lek­ko przy­mknię­tych po­wiek, sta­ra­jąc się roz­po­znać emo­cje na jego twa­rzy. Męż­czy­zna lek­ko pod­niósł brwi, to wszyst­ko.
 – Jak to? Nie ro­zu­miem? I mó­wi­cie mi o tym do­pie­ro te­raz?
 – Sami do­wie­dzie­li­śmy się do­pie­ro te­raz – od­parł po­li­cjant i kich­nął po­tęż­nie, na­stęp­ne kil­ka chwil za­ję­ło mu czysz­cze­nie nosa. – Prze­pra­szam, mam aler­gię na kurz. Zu­peł­nie przy­pad­ko­wo, w cza­sie śledz­twa do in­nej spra­wy, wpa­dli­śmy na trop gwał­ci­cie­li.
 – I co? Przy­zna­li się, że za­bi­li Syl­wię?
 – Nie.
 Bo­nicz­ka pa­trzył przez chwi­lę to na po­li­cjan­ta, to na pro­ku­ra­to­ra.
 – Ale chy­ba im nie wie­rzy­cie?
 – Wie­rzy­my, nie wie­rzy­my, to na­sza spra­wa. Naj­pierw chcie­li­śmy po­roz­ma­wiać z pa­nem. Opo­wie­dzie­li nam do­kład­nie, co wy­da­rzy­ło się tam­te­go wie­czo­ru.
 I Na­wroc­ki za­czął opo­wia­dać. Dwa razy Bo­nicz­ka bez­sku­tecz­nie pro­sił po­li­cjan­ta, aby prze­stał. Za dru­gim ra­zem Szac­ki o mało co się nie przy­łą­czył do proś­by po­dej­rza­ne­go. Ko­mi­sarz nie oszczę­dził im żad­ne­go szcze­gó­łu. Po­czy­na­jąc od pierw­szych chwil, kie­dy do prze­cho­dzą­cej Hożą dziew­czy­ny ktoś krzyk­nął: „Syl­wia, za­cze­kaj, to ja!”, przez sza­mo­ta­ni­nę na klat­ce ka­mie­ni­cy, kie­dy nie chcia­ła wejść „na chwi­lę”, przez prze­ko­ny­wa­nie, że „bę­dzie su­per”, i re­cho­ta­nie, że „wszy­scy wie­dzą, że u każ­dej dupy «nie» to «tak», a «tak» to «bar­dzo pro­szę»”, aż po sce­ny w miesz­ka­niu na dru­gim pię­trze.
 Pro­ku­ra­tor zda­wał so­bie spra­wę, że Na­wroc­ki nie do­wie­dział się tego od gwał­ci­cie­li – o ile to w ogó­le byli oni – któ­rzy wszyst­kie­mu za­prze­czy­li. Je­śli ble­fo­wał, to była to śle­pa ulicz­ka. Syl­wia Bo­nicz­ka mo­gła opo­wie­dzieć ojcu do­kład­nie prze­bieg tego wie­czo­ru i wte­dy ich po­dej­rza­ny szyb­ko się zo­rien­tu­je, że tak na­praw­dę nic nie wie­dzą. Je­śli nie ble­fo­wał, to praw­do­po­dob­nie cy­to­wał hi­sto­rię opo­wie­dzia­ną mu przez ja­sno­wi­dza. Szac­ki za­klął w my­ślach. Ja­sno­wi­dzo­wie i po­krę­co­ne te­ra­pie – jego pra­ca co­raz bar­dziej przy­po­mi­na­ła mar­ny se­rial o pro­ku­ra­to­rze tro­pią­cym zja­wi­ska pa­ra­nor­mal­ne. Na­wroc­ki mógł go uprze­dzić.
 – Kie­dy wy­szła, a wła­ści­wie, kie­dy już wy­rzu­ci­li ją z miesz­ka­nia, gro­żąc na od­chod­nym, co się sta­nie, je­śli opo­wie ko­mu­kol­wiek o ich – jak się wy­ra­zi­li – „mo­krej bib­ce”, na po­cząt­ku nie wie­dzia­ła, gdzie jest. Wie­dzia­ła tyl­ko, że jest jej bar­dzo zim­no. Ru­szy­ła przed sie­bie, bez­wied­nie idąc w kie­run­ku domu. Ale kie­dy prze­cho­dzi­ła koło szko­ły, przy­po­mnia­ła so­bie o panu. Po­sta­ła chwi­lę na dole scho­dów, po­tem po­de­szła do drzwi i za­dzwo­ni­ła. Za­pła­ka­na kil­ku­na­sto­let­nia dziew­czy­na, w zie­lo­nej bluz­ce, dżin­so­wej spód­ni­cy z błysz­czą­cy­mi apli­ka­cja­mi, ze zła­ma­nym ob­ca­sem pierw­szych w ży­ciu szpi­lek.
 Na­wroc­ki za­wie­sił głos. Bo­nicz­ka ki­wał się w przód i w tył. Szac­ki mno­żył w my­ślach trzy­cy­fro­we licz­by, aby za­bić po­ja­wia­ją­ce się w jego wy­obraź­ni sce­ny gwał­tu. Zbrod­ni, któ­ra – jego zda­niem – po­win­na być ka­ra­na na rów­ni z za­bój­stwem. Gwałt był za­bój­stwem, na­wet je­śli zwło­ki cho­dzi­ły po­tem przez wie­le lat po uli­cach.
 – Nie mia­ła zła­ma­ne­go ob­ca­sa – wy­szep­tał na­gle Bo­nicz­ka, nie prze­ry­wa­jąc ryt­micz­ne­go ki­wa­nia.
 – Słu­cham?
 – Nie mia­ła zła­ma­ne­go ob­ca­sa, przy­szła boso.
 – Skąd pan to może wie­dzieć, sko­ro nie do­tar­ła do pana?
 – Do­tar­ła, do­tar­ła – wy­mru­czał Bo­nicz­ka. – Wie pan, że buty wy­rzu­ci­ła sama po dro­dze? Śmiesz­ne, ale strasz­nie ich ża­ło­wa­ła. Co chwi­la po­wta­rza­ła, że to były ta­kie wspa­nia­łe buty, tak jej się po­do­ba­ły. Jak zła­mał jej się ob­cas, kie­dy szła Hożą, to uzna­ła, że le­piej je wy­rzu­cić, ale za­raz po­tem za­czę­ła ża­ło­wać. Py­ta­ła, czy mogę iść i przy­nieść jej te buty, bo ona się boi. W koń­cu o ni­czym in­nym nie mó­wi­ła, tyl­ko o tych bu­tach. Buty, buty, przy­nieś mi, tato, buty, na pew­no jesz­cze tam są.
 Szac­ki sta­rał się tego nie słu­chać. My­ślał cały czas o tym, że być może po­wi­nien wziąć ro­dzi­nę, a przy­najm­niej cór­kę, i wy­je­chać jak naj­da­lej z tego mia­sta. Jak on nie­na­wi­dził tego miej­sca.
 – Przy­niósł pan? – za­py­tał Na­wroc­ki.
 Ol­gierd Bo­nicz­ka przy­tak­nął. Zwy­kłe czar­ne pan­to­fle z pa­secz­kiem wo­kół kost­ki. Gdy­by nie zła­ma­ny ob­cas, wy­glą­da­ły­by jak pro­sto z pu­deł­ka. Pierw­szy raz mia­ła je na so­bie na uli­cy, wcze­śniej tyl­ko w domu ćwi­czy­ła cho­dze­nie.
 – I co się wy­da­rzy­ło po­tem?
 – Jak wró­ci­łem, to pró­bo­wa­ła się po­wie­sić na ka­blu od ku­chen­ki elek­trycz­nej. Nie pro­te­sto­wa­ła, kie­dy jej go za­bra­łem. Ucie­szy­ła się, że przy­nio­słem buty. Za­ło­ży­ła je i zno­wu za­czę­ła opo­wia­dać, jak się bała, że się prze­wró­ci, i przez to uciekł jej tram­waj, bo nie mo­gła pod­biec, a w tam­tą stro­nę to szły z ko­le­żan­ką pod rękę. I tak bez prze­rwy. O ni­czym in­nym. A po­tem po­pro­si­ła, że­bym ją za­bił.
 Bo­nicz­ka umilkł. Szac­ki z Na­wroc­kim wstrzy­ma­li od­dech. Szmer sil­nicz­ka ma­gne­to­fo­nu stał się na­gle do­sko­na­le sły­szal­ny.
 – Za­sta­na­wia­ją­ce, jak bar­dzo dzie­ci po­tra­fią być nie­po­dob­ne do swo­ich ro­dzi­ców – po­wie­dział Bo­nicz­ka, a Szac­ki mi­mo­wol­nie drgnął. Miał wra­że­nie, że ktoś mu to ostat­nio mó­wił. Kto? Nie pa­mię­tał.
 – Wszy­scy za­wsze mó­wi­li, jaka Syl­wia jest do mnie po­dob­na. Te same brwi, te same oczy, te same wło­sy. Wy­ka­pa­ny tata. A ona nie była moją cór­ką. W jej ży­łach nie pły­nę­ła ani kro­pla mo­jej krwi.
 – Jak to? – za­py­tał Na­wroc­ki.
 – Iza, moja żona, zo­sta­ła zgwał­co­na mie­siąc po ślu­bie. Wra­ca­ła wie­czo­rem ze sta­cji do domu mo­ich ro­dzi­ców, w któ­rym wte­dy miesz­ka­li­śmy. Syl­wia była cór­ką gwał­ci­cie­la. Jak Iza wró­ci­ła do domu, cały czas opo­wia­da­ła tyl­ko o bzie. To był ko­niec maja, fak­tycz­nie wszę­dzie pach­nia­ło bzem, a przy sta­cji było go naj­wię­cej. Aż mdli­ło, gdy czło­wiek prze­cho­dził. I ona tak cały czas o tym bzie. A po­tem prze­sta­ła. Nig­dy o tym nie roz­ma­wia­li­śmy. Ani o gwał­cie, ani o bzie, uda­wa­li­śmy, że Syl­wia jest na­szą cór­ką. To małe mia­stecz­ko, do gło­wy nam na­wet nie przy­szło, żeby pójść z tym na po­li­cję. Tyl­ko że Iza nig­dy już nie sta­ła się na po­wrót ko­bie­tą, z któ­rą się oże­ni­łem. Była pu­sta. Cho­dzi­ła do pra­cy, opie­ko­wa­ła się dziec­kiem, go­to­wa­ła, sprzą­ta­ła, w so­bo­tę pie­kła cia­sto, Prze­sta­ła cho­dzić do ko­ścio­ła, z tru­dem ją na­mó­wi­łem, że­by­śmy ochrzci­li Syl­wię. Nie przy­szła na jej pierw­szą ko­mu­nię, po­nie­waż cały ko­ściół był ozdo­bio­ny bzem. Zo­ba­czy­ła to z da­le­ka i wró­ci­ła do domu. Syl­wia pła­ka­ła. Ale wte­dy też nie roz­ma­wia­li­śmy.
 Bo­nicz­ka zno­wu za­milkł. Na dłu­go. Nic nie wska­zy­wa­ło na to, aby miał wró­cić do wąt­ku, któ­ry naj­bar­dziej ich in­te­re­so­wał.
 – I wte­dy w szko­le po­my­ślał pan… – na­pro­wa­dził go ła­god­nie Na­wroc­ki.
 – Po­my­śla­łem, że nie chcę, aby moja cór­ka była taka jak moja żona. Pu­sta. Po­my­śla­łem, że cza­sa­mi śmierć może być roz­wią­za­niem. Że ja, gdy­bym był nią, też bym tu­taj nie chciał zo­stać. – Bo­nicz­ka spoj­rzał na wnę­trze swo­ich dło­ni. – Ale nie mógł­bym jej za­bić. Umo­co­wa­łem sznur i wy­sze­dłem. Po­sta­no­wi­łem, że wró­cę za dzie­sięć mi­nut i je­śli do tej pory się nie zde­cy­du­je, to ra­zem z nią będę uda­wał, że nic się nie sta­ło. Że nie wiem, dla­cze­go nie chce no­sić bu­tów na ob­ca­sie, cho­ciaż wca­le nie jest wy­so­ka.
 Ka­se­ta do­bie­gła koń­ca i ma­gne­to­fon za­trzy­mał się z gło­śnym trza­skiem. Na­wroc­ki prze­wró­cił ka­se­tę na dru­gą stro­nę i wdu­sił czer­wo­ny przy­cisk na­gry­wa­nia.
 – Jak wró­ci­łem, to nie żyła. Przed­tem zdję­ła buty i usta­wi­ła rów­no pod ścia­ną, obok mo­ich. Je­den stał pro­sto, ten bez ob­ca­sa prze­wró­cił się na bok. Zo­sta­wi­łem so­bie na pa­miąt­kę.
 – A Syl­wia?
 – Wie­dzia­łem, że na przed­szko­lu koń­czą re­mont ma­gi­stra­li wo­do­cią­go­wej, że na­stęp­ne­go dnia będą za­sy­py­wać. Wrzu­ci­łem ją, na­gar­ną­łem tro­chę pia­sku. Nikt się nie zo­rien­to­wał. Czę­sto przy­cho­dzi­łem i za­pa­la­łem tam świecz­kę.
 Szac­kie­mu nie mie­ści­ło to się w gło­wie.
 – Dla­cze­go nie po­cho­wał jej pan na cmen­ta­rzu? – za­dał pierw­sze tego wie­czo­ru py­ta­nie.
 – Ze wzglę­du na żonę – od­po­wie­dział Bo­nicz­ka. – Gdy­by ją zna­leź­li po­wie­szo­ną u mnie, za­czę­ło­by się śledz­two, prze­słu­chi­wa­nia, roz­trzą­sa­nie, opo­wie­ści o gwał­cie w ga­ze­tach. Mnie by pew­nie za­mknę­li. Moja żona by tego nie prze­ży­ła.
 – Ale jej dziec­ko by żyło. Czy to nie le­piej?
 – Śmierć to czy­ste roz­wią­za­nie. Czę­sto o wie­le lep­sze niż ży­cie. Tak przy­najm­niej mnie się zda­je – Bo­nicz­ka wzru­szył ra­mio­na­mi.
 – Za­mknie­cie mnie? – za­py­tał po chwi­li.
 Na­wroc­ki spoj­rzał na Szac­kie­go. Męż­czyź­ni wy­szli i na­ra­dzi­li się na ko­ry­ta­rzu. Byli zgod­ni, że na­le­ży spi­sać opo­wieść ja­sno­wi­dza jako szcze­gó­ło­wą re­la­cję Bo­nicz­ki i dać mu do pod­pi­sa­nia. Na tej pod­sta­wie wsz­cząć spra­wę o gwałt i za­mknąć win­nych. I wszyst­ko moż­li­wie naj­bar­dziej utaj­nić, aby o spra­wie nie na­pi­sa­ły ga­ze­ty.
 – A co z Bo­nicz­ką? – za­py­tał po­li­cjant pro­ku­ra­to­ra.
 – Dam mu do­zór i oskar­żę o bez­czesz­cze­nie zwłok.
 W ko­ry­ta­rzu mu­sia­ło być wy­jąt­ko­wo dużo ku­rzu, po­nie­waż Na­wroc­ki za­czął ki­chać jak sza­lo­ny. Kie­dy już się uspo­ko­ił i wy­tarł nos, spoj­rzał na Szac­kie­go za­łza­wio­ny­mi ocza­mi.
 – Pro­szę mu od­pu­ścić, pa­nie pro­ku­ra­to­rze – po­wie­dział. – On nie jest ni­cze­mu wi­nien. To ofia­ra, tak samo jak jego żona i cór­ka. Tyl­ko po­gor­szy pan spra­wę.
 Teo­dor Szac­ki po­pra­wił wę­zeł kra­wa­ta. Wsty­dził się tego, co za­mie­rzał po­wie­dzieć, ale nie miał in­ne­go wyj­ścia. Taka pra­ca.
 – Pan do­brze wie, pa­nie ko­mi­sa­rzu, że w każ­dej spra­wie są same ludz­kie tra­ge­die, krzyw­dy, nie­zli­czo­na ilość niu­an­sów, od­cie­ni i wąt­pli­wo­ści. I wła­śnie dla­te­go pań­stwo pła­ci pen­sje ta­kim dra­niom jak ja. Wiem, że pan ma ra­cję, ale in­te­re­su­je mnie tyl­ko to, że zo­stał na­ru­szo­ny je­den z pa­ra­gra­fów ko­dek­su kar­ne­go. Przy­kro mi.
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 Na szczę­ście, kie­dy wró­cił do domu, Hel­cia już spa­ła. Po­ca­ło­wał ją w czo­ło i od­su­nął od kra­wę­dzi łóż­ka. Niby nie było wy­so­kie, ale za­wsze bał się, że spad­nie. Mruk­nę­ła przez sen i przy­tu­li­ła moc­niej plu­szo­we­go mrów­ko­ja­da. Dłu­ga gęba zwie­rza­ka wy­krzy­wi­ła się od nie­spo­dzie­wa­nej czu­ło­ści. Uklęk­nął przy łóż­ku i pa­trzył na cór­kę. Od­dy­cha­ła przez otwar­te usta, czo­ło mia­ła lek­ko spo­co­ne, od ma­łe­go ciał­ka biło pach­ną­ce przy­jem­nie świe­żym chle­bem cie­pło.
 Czło­wiek prze­sta­je być dziec­kiem, kie­dy za­czy­na śmier­dzieć, po­my­ślał Szac­ki. Kie­dy za­czy­na je­chać mu z gęby, jego po­ściel czuć kwa­śno, a skar­pet­ki słod­ko. Kie­dy trze­ba co­dzien­nie zmie­niać ko­szu­lę, a co dru­gi dzień pi­ża­mę. We­ro­ni­ka mia­ła zwy­czaj spa­nia w jed­nej ko­szul­ce przez ty­dzień. Nie cier­piał tego, ale wsty­dził się jej po­wie­dzieć. Tak samo, jak sta­rał się nie za­uwa­żać blu­zek po­żół­kłych pod pa­cha­mi. Co jej po­wie? Że po­win­na so­bie ku­pić nowe? To ona mu od­po­wie, żeby jej dał pie­nią­dze. Zresz­tą sam miał po­żół­kłe ga­cie pod swo­imi za­pra­so­wa­ny­mi w kant spodnia­mi w prąż­ki. Czy jej się to może po­do­bać? Czy to się może spodo­bać Mo­ni­ce? Ja­kiej­kol­wiek ko­chan­ce? Bez sen­su. Wie­dział, że ta­kie ro­zu­mo­wa­nie to pu­łap­ka, ale co­raz czę­ściej my­ślał, że głu­pie dwie­ście ty­się­cy roz­wią­za­ło­by wszyst­kie jego pro­ble­my. Po­pła­cił­by dłu­gi, wziął rok urlo­pu, od­po­czął, zo­ba­czył z dziew­czy­na­mi tro­chę świa­ta. No i stać by go było na fun­do­wa­nie Mo­ni­ce kawy bez po­czu­cia winy, że wła­śnie wy­da­je pie­nią­dze na naj­pil­niej­sze do­mo­we wy­dat­ki.
 Cie­szył się, że Hel­cia spa­ła. Mo­gła­by zo­ba­czyć w jego oczach cień hi­sto­rii, któ­rej mu­siał wy­słu­chać wcze­śniej. Czy wszyst­ko, cze­go do­świad­cza w pra­cy, w nim zo­sta­je? Czy wszyst­kie te mor­dy i gwał­ty uno­szą się wo­kół nie­go na po­do­bień­stwo roju psz­czół, ką­sa­jąc każ­de­go, do kogo się zbli­ży? Bał się tego. Bał się, że jest no­si­cie­lem tej nie­na­wi­ści, że prąt­ku­je agre­sją, in­fe­ku­je swo­ją żonę i cór­kę tym, co w świe­cie naj­gor­sze. Te­raz tego nie wi­dać, ale cho­ro­ba w koń­cu się ujaw­ni.
 Ta myśl była dla nie­go tak przy­kra, że czym prę­dzej od­szedł od łóż­ka cór­ki. Brał prysz­nic, kie­dy We­ro­ni­ka we­szła do ła­zien­ki. Była w sa­mych majt­kach, ale jemu kle­iły się oczy mimo le­ją­cej się na nie­go chłod­nej wody. Nie miał siły na­wet my­śleć o sek­sie.
 – A ty co się tak prysz­ni­cu­jesz? Wi­dzia­łeś się z kimś? – za­py­ta­ła, szczot­ku­jąc zęby. Ro­bi­ła to bar­dzo ener­gicz­nie, pier­si śmiesz­nie jej pod­ska­ki­wa­ły. To też go nie ru­sza­ło.
 – Mia­łem spo­tka­nie na mie­ście z bie­głą od sek­su­olo­gii. Nie są­dzi­łem, że czło­wiek może być tak roz­cią­gnię­ty. Od dziś ha­sło „zmień­my po­zy­cję” bę­dzie mi się ko­ja­rzy­ło z gim­na­sty­ką ar­ty­stycz­ną. Chcia­ła­byś sko­czyć przez ko­nia?
 – Idio­ta. Umyj się i chodź do mnie.
 Ko­cha­li się pod koł­drą, le­ni­wie, ci­cho i z sa­tys­fak­cją, spo­koj­ni spo­ko­jem ko­chan­ków, któ­rzy po czter­na­stu la­tach do­sko­na­le wie­dzą, gdzie i jak mu­szą się do­ty­kać. Było jak zwy­kle su­per. Z na­ci­skiem na „jak zwy­kle”, po­my­ślał Szac­ki, kie­dy le­że­li obok sie­bie.
 Elek­tro­nicz­ny ze­ga­rek po­ka­zy­wał 23:45:34. Cy­fer­ki wska­zu­ją­ce se­kun­dy zmie­nia­ły się ryt­micz­nie. Wkur­wia­ły go, ale nie mógł ode­rwać od nich wzro­ku. Po cho­le­rę ku­pi­li ze­gar z se­kund­ni­kiem? Czy on pra­cu­je w cen­trum kon­tro­li lo­tów? Na do­da­tek świe­ci się toto jak neon, na­wet na ścia­nie wi­dać czer­wo­na­wą łunę. Bę­dzie mu­siał ku­pić coś no­we­go. Cie­ka­we za co.
 We­ro­ni­ka przy­tu­li­ła się.
 – O czym my­ślisz? – dmuch­nę­ła mu w twarz za­pa­chem pa­sty do zę­bów i kwa­sko­wa­tej śli­ny.
 – O to­bie.
 – A na­praw­dę?
 – Że faj­nie by było wy­grać w tot­ka.
 – To może daj szczę­ściu szan­sę – mruk­nę­ła pra­wie przez sen.
 – Do­bra. Ju­tro so­bo­ta, ku­pię kil­ka za­kła­dów na chy­bił tra­fił.
 Otwo­rzy­ła jed­no oko.
 – Po­sta­no­wio­ne dzie­sią­te­go czerw­ca dwa ty­sią­ce pią­te­go roku o dwu­dzie­stej trze­ciej pięć­dzie­siąt je­den i trzy­na­ście se­kund – po­wie­dzia­ła. – Może wła­śnie te cy­fry po­wi­nie­neś wpi­sać na ku­po­nie, co? Za­daj so­bie tro­chę tru­du.
 Teo­dor Szac­ki ze­rwał się gwał­tow­nie i usiadł na łóż­ku. Nie czuł się już sen­ny. Jego sza­re ko­mór­ki za­czę­ły pra­co­wać na pod­wyż­szo­nych ob­ro­tach. Wła­śnie usły­szał coś bar­dzo waż­ne­go, ale co? Po­wtó­rzył so­bie w my­ślach całą roz­mo­wę. O co cho­dzi­ło? O co, na Boga, cho­dzi­ło?
 – Zwa­rio­wa­łeś czy masz za­wał? – We­ro­ni­ka usia­dła na łóż­ku.
 – Śpij, śpij – od­po­wie­dział au­to­ma­tycz­nie. – Coś mi się przy­po­mnia­ło, mu­szę zer­k­nąć do no­ta­tek.
 – Co za chłop – po­wie­dzia­ła zre­zy­gno­wa­na i przy­kry­ła gło­wę koł­drą, kie­dy za­pa­lił noc­ną lamp­kę.
 Po chwi­li zna­lazł to, cze­go szu­kał, za­pi­sa­ne w jego ka­len­da­rzu pod datą siód­me­go czerw­ca. Ciąg szczę­śli­wych nu­me­rów Te­la­ka: 7, 8, 9, 17, 19, 22. Dla­cze­go wła­śnie te licz­by i dla­cze­go w jego gło­wie od kil­ku mi­nut nie tyle brzę­czał alar­mo­wy dzwo­nek, co wyły sy­re­ny? Szyb­ko zsu­mo­wał: 82. Osiem plus dwa to dzie­sięć. Je­den plus zero to je­den. Bez sen­su, nie o to cho­dzi.
 Skup się, my­ślał, ma­su­jąc pal­ca­mi skro­nie. Skup się, skon­cen­truj, za­cznij my­śleć. Kie­dy ci coś pyk­nę­ło w gło­wie? Kie­dy We­ro­ni­ka wy­mó­wi­ła datę: dzie­sią­te­go czerw­ca dwa ty­sią­ce pią­te­go roku.
 Wy­pro­sto­wał się gwał­tow­nie i po­czuł, że na­gle robi mu się chłod­no. I su­cho w gar­dle. Po­szedł do kuch­ni i wy­jął z lo­dów­ki pusz­kę piwa, wy­pił dusz­kiem po­ło­wę. Już wie­dział. Te­la­ko­wa cy­tu­ją­ca list sa­mo­bój­czy cór­ki. „Zo­ba­czy­my się w Nan­gi­ja­li. War­sza­wa, 17 wrze­śnia 2003 roku, godz. 22.00”. 17, 9, 22 – trzy licz­by zga­dza­ły się z ty­po­wa­nia­mi Te­la­ka. Czy to moż­li­we? Czy ktoś może być tak pie­prz­nię­ty, żeby wy­brać datę śmier­ci cór­ki na szczę­śli­we licz­by do tot­ka? A na­wet je­śli, to co z po­zo­sta­ły­mi: 7, 8, 19? Może to jej rok uro­dze­nia: 1987. Chy­ba za wcze­śnie. Poza tym to nie­lo­gicz­ne. Uro­dze­nia tyl­ko rok, a śmier­ci tyl­ko dzień, mie­siąc i go­dzi­na. Lo­gicz­nie by­ło­by mieć za­ko­do­wa­ną kom­plet­ną datę. Szac­ki wpa­try­wał się w cy­fer­ki, sta­ra­jąc się je uło­żyć w ja­kiś ciąg. W koń­cu za­pi­sał dwie daty: 17.09.1978, godz. 22.00 17.09.1987, godz. 22.00
 I jed­no py­ta­nie: w cze­go do­kład­ną – dwu­dzie­stą pią­tą bądź szes­na­stą – rocz­ni­cę po­sta­no­wi­ła ode­brać so­bie ży­cie Ka­sia Te­lak?
Rozdział siódmy
so­bo­ta, 11 czerw­ca 2005
  Fe­sti­wal w Opo­lu sła­by jak za­wsze. Noc Ka­ba­re­to­wa wy­jąt­ko­wo że­nu­ją­ca. Płock świę­tu­je re­mis Wi­sły z Le­gią w ostat­niej ko­lej­ce eks­tra­kla­sy. War­sza­wia­cy koń­czą se­zon na trze­cim miej­scu, płoc­cza­nie – czwar­tym. Kra­ków świę­tu­je sie­dem­dzie­sią­te pią­te uro­dzi­ny Sła­wo­mi­ra Mroż­ka wiel­ką wy­sta­wą jego ry­sun­ków oraz „se­rią ab­sur­dal­nych wy­da­rzeń na Plan­tach”. Tym­cza­sem w War­sza­wie od­by­wa się se­ria dzie­się­ciu nie­for­tun­nych zda­rzeń; 1: ini­cja­ty­wa „Dość de­pra­wa­cji” za za­ostrze­niem dzia­łań wo­bec ska­za­nych za prze­stęp­stwo pe­do­fi­lii; 2: stu­den­ci nie­le­gal­nie prze­ciw­ko za­ka­zo­wi Pa­ra­dy Rów­no­ści; 3: nie­le­gal­ne oby­wa­tel­skie nie­po­słu­szeń­stwo prze­ciw­ko za­ka­zo­wi; 4: Fo­rum Mło­dych PiS prze­ciw­ko pro­pa­go­wa­niu związ­ków part­ner­skich; 5: Sto­wa­rzy­sze­nie na rzecz Swo­bód Oby­wa­tel­skich prze­ciw­ko ja­kim­kol­wiek pra­com nad pro­jek­tem usta­wy o związ­kach part­ner­skich; 6: Od­dział War­szaw­ski Ka­to­lic­kie­go Sto­wa­rzy­sze­nia Wy­cho­waw­ców – wy­cho­wa­nie w opar­ciu o war­to­ści chrze­ści­jań­skie gwa­ran­cją zdro­we­go spo­łecz­nie i mo­ral­nie spo­łe­czeń­stwa; 7: OWKSW – chrze­ści­ja­nie re­spek­tu­ją­cy pra­wa Boże, czy­li pra­wa na­tu­ry, to oby­wa­te­le pierw­szej ka­te­go­rii; 8: Snr­SO prze­ciw ten­den­cji do ad­op­cji dzie­ci przez pary ho­mo­sek­su­al­ne; 9: dla po­par­cia dzia­łań na rzecz wal­ki z dys­kry­mi­na­cją ko­biet w spo­łe­czeń­stwie; 10: Ośro­dek In­for­ma­cji Śro­do­wisk Ko­bie­cych „Ośka” – pik­nik ro­dzin­ny „War­sza­wa – mia­sto bez nie­na­wi­ści”. Wszy­scy pro­te­stu­ją pod w mia­rę bez­chmur­nym nie­bem; pra­wie nie pada, choć dzień zno­wu chłod­ny – mak­sy­mal­na tem­pe­ra­tu­ra w sto­li­cy to za­le­d­wie 16 stop­ni.
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 Jak ja nie­na­wi­dzę tego miej­sca, my­ślał Teo­dor Szac­ki, wkła­da­jąc pięć­dzie­sią­tą chy­ba tor­bę z za­ku­pa­mi do prze­past­ne­go na szczę­ście ba­gaż­ni­ka ci­tro­ena na naj­wyż­szym po­zio­mie par­kin­gu przy Car­re­fo­urze na Głę­boc­kiej. Tej świą­ty­ni skwa­szo­nej gęby i ni­czym nie­uza­sad­nio­nej pre­ten­sji, pla­sti­ko­we­go przy­byt­ku ob­ra­żo­nych eks­pe­dien­tek i nie­za­do­wo­lo­nych kel­ne­rek, w któ­rym z każ­de­go gło­śni­ka do­bie­ga inny pie­przo­ny po­po­wy prze­bój.
 Jesz­cze nig­dy wi­zy­ta w su­per­mar­ke­cie nie prze­bie­gła po jego my­śli. Naj­pierw cze­kał dwa­dzie­ścia mi­nut na wjazd, bo ja­cyś de­bi­le stuk­nę­li się nie­groź­nie na skrzy­żo­wa­niu i oczy­wi­ście cze­ka­li przy tych swo­ich la­no­sach na po­li­cję, za­miast spi­sać oświad­cze­nie i od­je­chać, lub co naj­mniej zje­chać na po­bo­cze. Każ­dy kie­row­ca w Pol­sce wie, że na­wet jak ci stłu­kli kie­run­kow­skaz, to i tak trze­ba we­zwać po­li­cję, bo in­a­czej albo spraw­ca cię oszu­ka, albo ubez­pie­czy­ciel. No to stał.
 Kie­dy już zna­lazł miej­sce do par­ko­wa­nia w ja­kimś za­ka­za­nym ką­cie za­pcha­ne­go par­kin­gu, za­raz jak spod zie­mi wy­rósł me­nel z pro­po­zy­cją po­pil­no­wa­nia sa­mo­cho­du. Szac­ki do­stał pia­ny.
 – Ja­kie­go, kur­wa, po­pil­no­wa­nia?! Jak tu­taj przyj­dzie trzech kar­ków, żeby mi ukraść auto, to co pan zro­bi? Po­ło­ży się pod ko­ła­mi? Rzu­ci się na nich?
 Wy­grze­bał dla nie­go zło­tów­kę, bo bał się, że me­nel spu­ści mu po­wie­trze z opon, za­ry­su­je drzwi, ukrad­nie wy­cie­racz­kę czy co oni tam ro­bią. Na wszel­ki wy­pa­dek rzu­cił na od­chod­nym, że jest pro­ku­ra­to­rem, na co me­nel ukło­nił się w pas i uciekł. Tyle w kwe­stii pil­no­wa­nia.
 Nie miał dwóch zło­tych na wó­zek, więc pró­bo­wał roz­mie­nić dy­chę w kio­sku – par­don, sa­lo­ni­ku pra­so­wym – ale pa­nien­ka nie mia­ła drob­nych. Ku­pił więc so­czek dla Hel­ci za pół­to­ra zło­te­go. Wy­da­ła mu drob­ny­mi. Nic nie po­wie­dział.
 Wło­żył mo­ne­tę i za­brał wó­zek, z tru­dem wy­cią­ga­jąc go z rzę­du. Obok stał spo­co­ny fa­cet i pa­trzył na nie­go z nie­na­wi­ścią. Szac­ki zro­zu­miał, że tam­ten chciał wziąć ten sam wó­zek. I te­raz – choć obok było dzie­sięć rzę­dów, przy któ­rych nikt nie stał – uznał, że do­ko­na­no za­ma­chu na JEGO wó­zek, zbu­rzo­no JEGO mi­ster­ny plan.
 – Trze­ba było się po­spie­szyć – rzu­cił Szac­ki zło­śli­wie i wszedł na te­ren su­per­mar­ke­tu. Miał kart­kę z za­ku­pa­mi. Za­wsze naj­pierw czy­tał ją kil­ka razy, żeby opra­co­wać opty­mal­ną mar­szru­tę i nie tra­cić cza­su na mio­ta­nie się mię­dzy dzia­ła­mi. Każ­dą ko­lej­ną po­zy­cję skre­ślał i pil­no­wał się, żeby nie ku­pić ni­cze­go nie­po­trzeb­ne­go. Był do­pie­ro przy pie­czy­wie, kie­dy usły­szał, że „wła­ści­ciel sa­mo­cho­du mar­ki ci­tro­en o nu­me­rach re­je­stra­cyj­nych WH 25058 pro­szo­ny jest o pil­ne przy­by­cie do swo­je­go po­jaz­du”.
 Zo­sta­wił wó­zek, wziął Hel­kę za rękę i po­biegł na par­king, pe­wien, że jego uko­cha­na cy­tryn­ka stoi w pło­mie­niach, bo wy­buchł zbior­nik od wiecz­nie szwan­ku­ją­cej in­sta­la­cji ga­zo­wej.
 Sta­nął na miej­scu dla in­wa­li­dów.
 O ma­skę opie­rał się mały i chu­dy fa­ce­cik w za du­żej na nie­go czar­nej kurt­ce z na­pi­sem Se­cu­ri­tas. Szko­da, że nie Se­cu­ri­ta­te. Do­mo­ro­śli fa­szy­ści, Szac­ki uwa­żał, że no­sze­nie przez oso­by pry­wat­ne ja­kich­kol­wiek mun­du­rów po­win­no być za­bro­nio­ne.
 – Po­zwo­li pan, że nie sko­men­tu­ję – wy­ce­dził trep.
 – A po­zwo­lę, kur­wa, po­zwo­lę – zgo­dził się Szac­ki, nie ba­cząc na obec­ność cór­ki.
 Prze­sta­wił sa­mo­chód i wró­cił do skle­pu, gdzie jego wóz­ka już nie było. Po­dej­rze­wał, że to ze­msta gru­ba­sa, któ­re­mu ten wó­zek sprząt­nął sprzed nosa.
 Wrzu­cał do no­we­go ko­lej­ne do­bra, sta­ra­jąc się uni­kać na­tar­czy­wych ho­stess z ich sma­żo­ny­mi na elek­trycz­nym gril­lu ka­wał­ka­mi pie­ro­gów, i my­ślał, że wspól­nym mia­now­ni­kiem dla miesz­kań­ców War­sza­wy nie było miej­sce za­miesz­ka­nia, za­trud­nie­nia, a tym bar­dziej uro­dze­nia. Była nim le­piej lub go­rzej ukry­wa­na agre­sja. Nie nie­na­wiść, gdyż ta, na­wet naj­bar­dziej ab­sur­dal­na, za­wsze bę­dzie w pe­wien spo­sób ra­cjo­nal­na po­przez ist­nie­nie obiek­tu nie­na­wi­ści. Wszech­po­la­cy nie­na­wi­dzą ge­jów, ale je­śli szczę­śli­wie jest się oso­bą he­te­ro­sek­su­al­ną, moż­na czuć się w to­wa­rzy­stwie lu­dzi Gier­ty­cha względ­nie bez­piecz­nie. Geje nie­na­wi­dzą Le­cha Ka­czyń­skie­go, ale do­pó­ki nie jest się Le­chem Ka­czyń­skim, pro­blem jest czy­sto aka­de­mic­ki. Agre­sja za to była skie­ro­wa­na prze­ciw­ko wszyst­kim.
 Więk­szość spraw, któ­ry­mi zaj­mo­wał się pro­ku­ra­tor Szac­ki, była wła­śnie wy­ni­kiem bez­sen­sow­nej agre­sji. Zło­ści, któ­ra w pew­nej chwi­li zma­te­ria­li­zo­wa­ła się pod po­sta­cią na­pa­du, gwał­tu, za­bój­stwa, po­bi­cia. Skąd to się bra­ło? Z roz­cza­ro­wa­nia, że ży­cie jest ta­kie cięż­kie, nud­ne i nie­przy­no­szą­ce sa­tys­fak­cji? Ze stra­chu, że za chwi­lę może być jesz­cze cię­żej? Z za­wi­ści, że inni mają le­piej? Czę­sto się nad tym za­sta­na­wiał, ale nie po­tra­fił so­bie od­po­wie­dzieć w prze­ko­nu­ją­cy spo­sób na py­ta­nie, skąd się bie­rze pol­ska wście­kłość.
 Za­ku­py za­bra­ły mu dwie go­dzi­ny, był le­d­wo żywy ze zmę­cze­nia. Miał wra­że­nie, że gdy­by nie wó­zek, toby się prze­wró­cił. Wstyd mu było, że wy­glą­da jak wszy­scy ci zom­bi pcha­ją­cy z wy­sił­kiem swo­je sery, my­dła, mię­sa, za­pa­chy do ki­bla i książ­ki Dana Brow­na. Tak bar­dzo chciał­by się od nich róż­nić, po­czuć kimś wy­jąt­ko­wym, za­tra­cić, za­po­mnieć, od­mie­nić, za­ko­chać.
 Na po­czą­tek po­sta­no­wił ku­pić so­bie lody w sma­kach, któ­rych nig­dy nie jadł: man­go i snic­kers (jak kul­ka lo­dów może kosz­to­wać dwa i pół zło­te­go, prze­cież to pra­wie do­lar!). Oba były obrzy­dli­we, ża­ło­wał, że nie wziął swo­ich ulu­bio­nych cy­try­no­wych i tru­skaw­ko­wych.
 Za­mie­nił się z Helą, któ­ra na szczę­ście wzię­ła tru­skaw­ko­we, i po­my­ślał, że faj­nie jest mieć dzie­ci.
 2
 Pa­trzył na Teo­do­ra Szac­kie­go, któ­ry stał z boku i uważ­nie ob­ser­wo­wał ża­łob­ni­ków. Przy­stoj­ny męż­czy­zna, ale on wy­glą­dał le­piej w jego wie­ku. Po­nie­waż miał pie­nią­dze. Pie­nią­dze dają luz i pew­ność sie­bie. Siłę, któ­ra nig­dy nie bę­dzie wy­ni­kać z uro­dy lub pięk­ne­go cha­rak­te­ru.
 Po­dob­nie jak pro­ku­ra­tor nie przy­szedł do ka­pli­cy – a ra­czej „domu przed­po­grze­bo­we­go” cmen­ta­rza na Wól­ce, aby że­gnać Hen­ry­ka Te­la­ka. Chciał przyj­rzeć się ża­łob­ni­kom, a przede wszyst­kim Szac­kie­mu. Po­stą­pił kil­ka kro­ków wzdłuż ohyd­nej be­to­no­wej ścia­ny, aby go le­piej wi­dzieć. Czy to był prze­ciw­nik, któ­re­go na­le­ża­ło się oba­wiać, czy też ko­lej­ny urzęd­nik, zbyt sła­by, aby za­ła­pać się na rad­co­stwo lub ad­wo­ka­tu­rę?
 Nie wy­glą­dał na sła­be­go. Był wy­prę­żo­ny jak stru­na, za­dzi­wia­ją­co do­brze ubra­ny jak na utrzy­man­ka bu­dże­tów­ki. Czar­ny kla­sycz­ny gar­ni­tur mu­siał być szy­ty na mia­rę. Albo jego wła­ści­ciel ide­al­nie wstrze­lił się w asor­ty­ment. Szcze­rze w to wąt­pił, gdyż na ubra­niu pro­ku­ra­to­ra na pew­no były met­ki Wól­czan­ki i In­ter­mo­dy, nie Bos­sa i Ze­gny. A jesz­cze się taki nie uro­dził, któ­ry by wpa­so­wał się w fa­son pol­skich firm, wy­star­czy­ło obej­rzeć dru­go­li­go­wych po­li­ty­ków w te­le­wi­zji. Na do­da­tek Szac­ki był dość wy­so­ki, oce­niał go na metr osiem­dzie­siąt pięć, i bar­dzo szczu­pły. Ta­kim trud­no było zna­leźć na­wet dżin­sy w od­po­wied­nim roz­mia­rze, a co do­pie­ro do­brać gar­ni­tur z asor­ty­men­tu prze­zna­czo­ne­go przede wszyst­kim dla ma­łych tłu­ściosz­ków. On sam szył so­bie gar­ni­tu­ry na mia­rę w Ber­li­nie, miał tam kraw­ca, któ­re­go po­znał jesz­cze w la­tach osiem­dzie­sią­tych.
 Do gar­ni­tu­ru bia­ła ko­szu­la w bar­dzo de­li­kat­ne sza­re prąż­ki i gład­ki gra­fi­to­wy kra­wat. Po­my­ślał zgryź­li­wie, że chy­ba nie żona mu go wy­bie­ra­ła, nie po­dej­rze­wał praw­nicz­ki z Urzę­du Mia­sta o nad­miar gu­stu, zwłasz­cza że wi­dział na zdję­ciach, jak się no­si­ła. Przy­jem­na ko­bie­ta, alek­toś jej po­wi­nien od­ra­dzić zwę­ża­ją­ce się ku do­ło­wi spodnie przy ta­kiej fi­gu­rze.
 – Był do­brym mę­żem, ko­cha­ją­cym oj­cem, pra­wym oby­wa­te­lem – de­kla­mo­wał bez­na­mięt­nie mło­dy ksiądz. Te sło­wa spra­wi­ły, że mało nie par­sk­nął śmie­chem, mu­siał od­kaszl­nąć, aby ukryć gafę. Kil­ka głów zwró­ci­ło się w jego stro­nę, w tym Szac­kie­go.
 Spoj­rzał mu w oczy i wy­trzy­mał spoj­rze­nie.
 Pro­ku­ra­tor miał mło­dą twarz, choć nie moż­na było na­zwać jego uro­dy chło­pię­cą. Ra­czej de­li­kat­nie mę­ską. Ła­god­ność ry­sów bu­rzy­ły lek­ko zmarsz­czo­ne brwi i nie­przy­jem­nie chłod­ne sza­re oczy. To nie była twarz czło­wie­ka, któ­ry się czę­sto uśmie­cha. W lip­cu koń­czył trzy­dzie­ści sześć lat, ale wie­le osób da­ło­by mu mniej, gdy­by nie gę­ste, kom­plet­nie siwe wło­sy. Kon­tra­sto­wa­ły z czar­ny­mi brwia­mi, na­da­jąc mu su­ro­wy i lek­ko nie­po­ko­ją­cy wy­gląd. Był ide­al­nie mo­no­chro­ma­tycz­ny. Tyl­ko czerń, sza­rość i biel, ża­den inny ko­lor nie psuł kom­po­zy­cji. W koń­cu, nie mru­ga­jąc, pro­ku­ra­tor od­wró­cił wol­no wzrok, a on po­my­ślał, że ten urzęd­nik nie lubi kom­pro­mi­sów.
 Pra­cow­ni­cy za­kła­du po­grze­bo­we­go, wy­glą­da­ją­cy mimo gar­ni­tu­rów i rę­ka­wi­czek na groź­nych re­cy­dy­wi­stów, pod­nie­śli ener­gicz­nie trum­nę i wy­nie­śli z domu przed­po­grze­bo­we­go. Mało kto lu­bił to miej­sce. Bez­oso­bo­we, lo­do­wa­te, brzyd­kie cha­rak­te­ry­stycz­ną brzy­do­tą współ­cze­snej ar­chi­tek­tu­ry. Jemu się po­do­ba­ło, po­nie­waż nie czuć tu było smro­du żad­nej re­li­gii. Tyl­ko ko­mu­nal­na śmierć, żad­nych obiet­nic bez po­kry­cia. Od­po­wia­da­ło mu to. Kie­dyś my­ślał, że tak jak inni na­wró­ci się na sta­re lata. My­lił się. We wszyst­ko był w sta­nie uwie­rzyć, ży­cie co­dzien­nie go za­ska­ki­wa­ło. Ale w Boga – nig­dy.
 Ża­łob­ni­cy – nie wię­cej niż czter­dzie­ści osób – od­wró­ci­li się w kie­run­ku przej­ścia po­środ­ku po­miesz­cze­nia, cze­ka­jąc, aż wyj­dzie ro­dzi­na. Za trum­ną ru­szy­li Ja­dwi­ga Te­lak z sy­nem, po­waż­ni, ale nie­spra­wia­ją­cy wra­że­nia zła­ma­nych roz­pa­czą. Po­tem ja­cyś krew­ni, któ­rych nie roz­po­zna­wał.
 Dal­si, Hen­ryk Te­lak był je­dy­na­kiem. Paru przy­ja­ciół, wśród nich pra­cow­ni­cy Po­lgra­fek­su oraz Igor, któ­ry spoj­rzał na nie­go i de­li­kat­nie ski­nął gło­wą.
 Kon­dukt za­my­ka­ły oso­by, któ­re były dla nie­go naj­bar­dziej in­te­re­su­ją­ce. Świad­ko­wie śmier­ci Te­la­ka, i nie tyl­ko świad­ko­wie, po­nie­waż był pe­wien, że jed­no z nich było mor­der­cą. Te­ra­peu­ta Ce­za­ry Rudz­ki szedł obok Bar­ba­ry Jar­czyk, za nimi po­dą­ża­li Han­na Kwiat­kow­ska i Eu­ze­biusz Kaim. Z dru­giej stro­ny przej­ścia całą czwór­kę uważ­nie ob­ser­wo­wał Teo­dor Szac­ki. Kie­dy go mi­nę­li, pro­ku­ra­tor do­łą­czył do kon­duk­tu. Sta­nął obok nie­go i ra­mię w ra­mię wy­szli z domu przed­po­grze­bo­we­go. Uśmiech­nął się. Kto by po­my­ślał, że spo­tka­my się wszy­scy przy trum­nie Hen­ry­ka Te­la­ka. Los jed­nak po­tra­fi być dow­cip­ny. Cie­ka­we, czy pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki do­wie się o ża­łob­ni­kach tego sa­me­go, co on. Są­dził, że nie. Miał na­dzie­ję, że nie.
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 Zmar­no­wa­ny czas. Cze­go się spo­dzie­wał po tym po­grze­bie? Że jed­no z nich przyj­dzie w czer­wo­nej ko­szul­ce z na­pi­sem „TO JA!”? Szac­ki wie­dział, że to nie­zbyt grzecz­nie, ale po wyj­ściu z ka­pli­cy po­że­gnał się szyb­ko z wdo­wą, ob­rzu­cił zim­nym spoj­rze­niem czwór­kę po­dej­rza­nych i uciekł na par­king. Idąc be­to­no­wą ścież­ką, cią­gle czuł na so­bie spoj­rze­nie star­sze­go męż­czy­zny, któ­ry nie spusz­czał go z oka przez całą ce­re­mo­nię. Pew­nie ja­kiś krew­ny, za­sta­na­wia­ją­cy się, kim je­stem, po­my­ślał.
 Wsiadł do sa­mo­cho­du, wło­żył klu­czyk do sta­cyj­ki, ale nie za­pa­lił sil­ni­ka. Zno­wu miał wra­że­nie, że coś mu umknę­ło. Przez uła­mek chwi­li tam, w ka­pli­cy, wy­da­wa­ło mu się, że wi­dzi coś waż­ne­go. Czuł coś bar­dzo nie­okre­ślo­ne­go, de­li­kat­ne ła­sko­ta­nie w tyle gło­wy. W któ­rym mo­men­cie mu się to zda­rzy­ło? Pod ko­niec, za­raz po wy­nie­sie­niu trum­ny. Stał i był za­ab­sor­bo­wa­ny ob­ser­wu­ją­cym go męż­czy­zną… któ­ry spra­wiał wra­że­nie, jak­by wal­czył ze sobą, aby się nie uśmiech­nąć. Mu­siał mieć koło sie­dem­dzie­siąt­ki, ale Szac­ki chciał­by w jego wie­ku tak wy­glą­dać – jak przy­stoj­niej­szy brat Ro­ber­ta Red­for­da – i móc po­zwo­lić so­bie na ta­kie gar­ni­tu­ry. Pa­trzył uko­sem na męż­czy­znę, lu­dzie wy­cho­dzi­li z ła­wek i szli wol­no środ­kiem – na­zwij­my to – nawy. I wte­dy coś zo­ba­czył. Coś waż­ne­go.
 Za­mknął oczy i oparł czo­ło o kie­row­ni­cę, pró­bu­jąc wy­obra­zić so­bie ten mo­ment. Zim­na sala, nie­roz­po­zna­wal­na dla nie­go mu­zy­ka po­waż­na, lu­dzie idą­cy noga za nogą. Rudz­ki obok Jar­czyk, za nimi Kwiat­kow­ska i Kaim. I to dziw­ne uczu­cie, jak deja vu, na­głe wy­ła­do­wa­nie w neu­ro­nach. Dla­cze­go?
 Nic. Nie miał po­ję­cia.
 Wy­je­chał z par­kin­gu przy­po­mi­na­ją­ce­go wiel­ko­ścią ten przed su­per­mar­ke­tem, skrę­cił w Wó­y­cic­kie­go, a za­raz po­tem za­trzy­mał się obok La­sku Mło­ciń­skie­go. Za­mie­nił po­grze­bo­wy gar­ni­tur na dżin­sy i lnia­ną ko­szu­lę, na­lał wody mi­ne­ral­nej na dłoń i po­tar­gał so­bie tro­chę wło­sy. Spró­bo­wał uśmiech­nąć się szel­mow­sko do bocz­ne­go lu­ster­ka. Tra­ge­dia. Jak Nie­miec uda­ją­cy, że go śmie­szy pol­ski hu­mor. Po chwi­li za­sta­no­wie­nia wrzu­cił do ba­gaż­ni­ka fo­te­lik Hel­ci z tyl­ne­go sie­dze­nia, zgar­nął ki­lo­gram okrusz­ków, słom­kę od socz­ku w kar­to­ni­ku i pa­pie­rek po ba­to­ni­ku Mil­ky Way. Wszyst­ko z my­ślą o tym, że być może bę­dzie ją po­tem mu­siał od­wieźć do domu.
 Tym ra­zem przy­szedł pierw­szy. Usiadł w Szpil­ce na an­tre­so­li, przy sto­li­ku pod ścia­ną. Lep­sze miej­sca były na ma­łych tap­cza­ni­kach przy oknach, przez któ­re moż­na było ob­ser­wo­wać ży­cie na pla­cu Trzech Krzy­ży, ale bał się, że Mo­ni­ka usią­dzie na tap­cza­ni­ku obok nie­go i nie bę­dzie wie­dział, jak się za­cho­wać. I przy­po­mnia­ło mu się, że We­ro­ni­ka mia­ła iść z Helą do par­ku Ujaz­dow­skie­go. Wo­lał­by, żeby go tu­taj nie zo­ba­czy­ły. Mo­ni­ka przy­szła chwi­lę póź­niej. Ubra­na w ma­lut­kie kol­czy­ki z bursz­ty­na­mi, ob­ci­sły czar­ny top na ra­miącz­kach i dłu­gą spód­ni­cę w kwia­ty. I san­da­ły na ob­ca­sie z rze­mycz­kiem fan­ta­zyj­nie opla­ta­ją­cym łyd­ki. Sta­nę­ła w drzwiach ka­wiar­ni, zdję­ła ciem­ne oku­la­ry i mru­żąc oczy, ro­zej­rza­ła się po wnę­trzu. Kie­dy go do­strze­gła na an­tre­so­li, uśmiech­nę­ła się i po­ma­cha­ła we­so­ło ręką. Wy­da­ła mu się ślicz­na i świe­ża. Au­to­ma­tycz­nie od­po­wie­dział uśmie­chem, znacz­nie mniej wy­mu­szo­nym niż ten ćwi­czo­ny przed wstecz­nym lu­ster­kiem, i po­my­ślał, że od lat je­dy­ną ko­bie­tą, któ­ra tak się cie­szy na jego wi­dok, jest jego cór­ka. Nikt inny.
 Wstał, kie­dy po­de­szła do sto­li­ka. Przy­wi­ta­ła się i cmok­nę­ła go w po­li­czek.
 – A te­raz pro­szę wy­ja­śnić wy­so­kie­mu są­do­wi – po­wie­dzia­ła, marsz­cząc brwi. – Dla­cze­go oskar­żo­ny wy­brał naj­bar­dziej de­pre­syj­ny sto­lik w naj­ciem­niej­szym ką­cie tego poza tym roz­świe­tlo­ne­go pro­mie­nia­mi czerw­co­we­go słoń­ca lo­ka­lu, hm?
 Ro­ze­śmiał się.
 – To był im­puls, nie wie­dzia­łem, co ro­bię. Kie­dy od­zy­ska­łem przy­tom­ność, już tam sie­dzia­łem. Przy­się­gam, że to nie moja wina. Po­li­cja mnie wro­bi­ła.
 Usie­dli na ka­na­pie przy oknie z pięk­nym wi­do­kiem na ko­ściół Świę­te­go Alek­san­dra. Chod­ni­kiem prze­cho­dzi­ło kil­ku­na­stu chło­pa­ków w czar­nych ko­szul­kach z na­pi­sem „Za­kaz pe­da­ło­wa­nia” i gra­fi­ką przed­sta­wia­ją­cą prze­kre­ślo­nych dwóch lu­dzi­ków upra­wia­ją­cych seks od tyłu. Za­pew­ne cho­dzi­ło o ho­mo­sek­su­ali­stów. Na­gle za­czę­li skan­do­wać:
 – Chło­pak i dziew­czy­na, nor­mal­na ro­dzi­na!
 Szac­ki po­my­ślał, że sami wy­glą­da­ją na ban­dę pe­dziów – gru­pa męż­czyzn w ob­ci­słych ko­szul­kach pod­nie­ca­ją­cych się na­wza­jem głu­pa­wy­mi ha­sła­mi – ale za­cho­wał spo­strze­że­nie dla sie­bie.
 Skła­mał, że jadł ob­fi­te śnia­da­nie, bo­jąc się wy­so­kie­go ra­chun­ku. W koń­cu za­mó­wił ka­nap­kę z oscyp­kiem, a ona pie­ro­gi ze szpi­na­kiem. Po­tem dwie kawy. Roz­ma­wia­li tro­chę o pra­cy i o tym, dla­cze­go jest taka bez­na­dziej­na, ura­czył ją kil­ko­ma za­baw­ny­mi hi­sto­ryj­ka­mi o ko­le­gach z pro­ku­ra­tu­ry. Po­tem zmu­sił się, aby po­wie­dzieć kom­ple­ment. Po­chwa­lił jej buty i od razu skar­cił się w my­ślach, że wy­cho­dzi na ja­kie­goś cho­ler­ne­go fe­ty­szy­stę. To przez tego Ru­ska, któ­ry ra­czy mnie w kół­ko swo­imi fan­ta­zja­mi – wy­tłu­ma­czył so­bie.
 – Po­do­ba­ją ci się? – za­py­ta­ła, pod­no­sząc spód­ni­cę i krę­cąc sto­pą na wszyst­kie stro­ny, aby mógł do­kład­nie obej­rzeć san­da­ły. Po­twier­dził i po­my­ślał, że ona ma bar­dzo zgrab­ne sto­py i że cała sce­na jest sza­le­nie sexy.
 – Szko­da tyl­ko, że nie moż­na ich zrzu­cić jed­nym ru­chem – wes­tchnę­ła. – Te rze­my­ki mu­siał wy­my­ślić ja­kiś męż­czy­zna.
 – Mą­dry fa­cet. Wie­dział, co robi wra­że­nie.
 – Dzię­ki. Cie­szę się, że osią­gnę­łam za­mie­rzo­ny efekt.
 Do ka­wiar­ni przy­szedł Krzysz­tof Ibisz. Wbiegł na an­tre­so­lę i ro­zej­rzał się ner­wo­wo. Szac­ki uznał, że to wstyd roz­po­znać Ibi­sza – co in­ne­go Je­rze­go Pil­cha czy Ta­de­usza Ma­zo­wiec­kie­go – więc uda­wał, że go nie za­uwa­ża. Wy­py­ty­wał Mo­ni­kę o jej pra­cę. Nie był tak na­praw­dę za­in­te­re­so­wa­ny opo­wie­ścia­mi o re­dak­to­rze z Go­rzo­wa, któ­ry wy­ko­rzy­sty­wał każ­dy pre­tekst, aby jej zaj­rzeć w de­kolt, przez co mu­sia­ła po­pra­wiać ar­ty­ku­ły po kil­ka razy i wy­słu­chi­wać ty­rad o osi tek­stu. Stwier­dził, że lubi jej słu­chać. Pa­trzył, jak ge­sty­ku­lu­je, po­pra­wia wło­sy, ob­li­zu­je war­gi, bawi się ły­żecz­ką do kawy – miał wra­że­nie, że usta sta­no­wią mało istot­ny ele­ment ko­mu­ni­ka­cji – dziew­czy­na zda­wa­ła się mó­wić każ­dym swo­im mię­śniem. Przy­po­mniał so­bie, że jak męż­czy­zna pa­trzy na usta ko­bie­ty, ozna­cza to, iż chce ją po­ca­ło­wać, więc szyb­ko prze­niósł uwa­gę na oczy. Od razu po­my­ślał, że są ja­kieś za­sa­dy rzą­dzą­ce pa­trze­niem w oczy. Trze­ba pa­trzeć tyl­ko tak dłu­go, aby oka­zać uwa­gę, ale nie zbyt na­tar­czy­wie. Skąd mu przy­cho­dzą do gło­wy te bzdu­ry?
 Na­gle prze­rwa­ła.
 – Po­wiem ci coś – wska­za­ła na nie­go ły­żecz­ką do lat­te i wy­grze­ba­ła z wy­so­kiej szklan­ki reszt­kę pia­ny. – Tyl­ko się nie śmiej. Albo nie, prze­cież ja cię w ogó­le nie znam. Albo tak, w koń­cu to w pe­wien spo­sób do­ty­czy cie­bie. Sama nie wiem.
 – Chcesz, że­bym cię prze­słu­chał?
 Zno­wu mało nie spa­lił się ze wsty­du, a ona zno­wu się ro­ze­śmia­ła.
 – Wi­dzisz, chcia­ła­bym na­pi­sać książ­kę. Po­wieść.
 – Zda­rza się w naj­lep­szej ro­dzi­nie.
 – Ha, ha. Zda­rza się każ­de­mu ab­sol­wen­to­wi i pra­wie ab­sol­wen­to­wi po­lo­ni­sty­ki. Ale mniej­sza. Chcia­ła­bym na­pi­sać książ­kę o pro­ku­ra­to­rze.
 – Kry­mi­nał?
 – Wła­śnie nie, oby­cza­jo­wa. Tyl­ko bo­ha­te­rem był­by pro­ku­ra­tor. Kie­dyś mi to przy­szło do gło­wy, ale jak się ostat­nio spo­tka­li­śmy, to po­my­śla­łam, że to na­praw­dę nie­zły po­mysł. Co ty na to?
 Nie miał po­ję­cia, co po­wie­dzieć.
 – I ten pro­ku­ra­tor.
 – Oj – mach­nę­ła ręką. – To dłu­ga hi­sto­ria.
 Spoj­rzał dys­kret­nie na ko­mór­kę. Chry­ste! Sie­dział tu­taj już pół­to­rej go­dzi­ny. Je­śli ich zna­jo­mość się roz­wi­nie, bę­dzie mu­siał co trzy dni ko­goś mor­do­wać, aby ja­koś uza­sad­nić wo­bec We­ro­ni­ki te nie­obec­no­ści. Obie­cał Mo­ni­ce, że z chę­cią wy­słu­cha fa­bu­ły i rów­nie chęt­nie po­zwo­li się wy­ko­rzy­stać. Opo­wie o wszyst­kim, co bę­dzie chcia­ła wie­dzieć. Ale nie dziś.
 Kie­dy kel­ner­ka przy­nio­sła ra­chu­nek, się­gnął po port­fel, ale po­wstrzy­ma­ła go.
 – Daj spo­kój. To miłe, ale ty pła­ci­łeś ostat­nio, a ja je­stem fe­mi­nist­ką, pra­cu­ję w pra­wie pry­wat­nej fir­mie za pra­wie go­dzi­we pie­nią­dze, no i mu­szę cię tro­chę sko­rum­po­wać, że­byś był chęt­ny do współ­pra­cy.
 Chciał za­py­tać, jaki ro­dzaj współ­pra­cy kon­kret­nie ma na my­śli, ale zre­zy­gno­wał.
 Naj­wi­docz­niej nie był mi­strzem śmia­łe­go flir­tu.
 – To krę­pu­ją­ce – po­wie­dział.
 Po­ło­ży­ła pie­nią­dze na sto­le.
 – To krę­pu­ją­ce, że ty je­steś wy­kształ­co­nym czło­wie­kiem, któ­ry Bóg wie ja­kim kosz­tem uga­nia się za ban­dy­ta­mi, a ja mam roz­grze­ba­ne stu­dia, pi­szę kiep­skie tek­sty i za­ra­biam wię­cej od cie­bie. Nie bądź taki ma­cho, prze­cież to nie ma zna­cze­nia.
 – Ma ogrom­ne.
 – Niby ja­kie?
 – Gdy­bym wie­dział, że za­pła­cisz, za­mó­wił­bym jesz­cze zupę i de­ser.
 Ze­zna­ła, że miesz­ka na Żo­li­bo­rzu, ale nie chcia­ła, aby ją od­wiózł. Mia­ła za­miar jesz­cze po­krę­cić się po em­pi­ku, po­szu­kać cze­goś cie­ka­we­go. Bar­dzo dużo mó­wi­ła, a jemu bar­dzo to od­po­wia­da­ło. Kie­dyś czy­tał, że wszyst­ko, co naj­bar­dziej nam się po­do­ba na po­cząt­ku zna­jo­mo­ści, po­tem naj­bar­dziej nas iry­tu­je. Szcze­ra praw­da. Kie­dyś uwiel­biał pa­trzeć, jak We­ro­ni­ka co wie­czór prze­krę­ca odro­bi­nę wszyst­kie do­nicz­ki – żeby były rów­no do­świe­tlo­ne – te­raz szlag go tra­fiał, gdy co­dzien­nie sły­szał zgrzyt do­ni­cy prze­krę­ca­nej na te­ra­ko­cie w kuch­ni.
 Le­d­wo znik­nę­ła za ro­giem No­we­go Świa­tu, kie­dy za­dzwo­ni­ła ko­mór­ka. Ko­tek.
 – Gdzie je­steś?
 – W sa­mo­cho­dzie – skła­mał. – Jadę z Wól­ki na Ko­szy­ko­wą, mu­szę coś spraw­dzić w bi­blio­te­ce.
 – To ile trwał ten po­grzeb? Trzy go­dzi­ny?
 – Póź­niej się za­czął, dłu­żej trwał, chcia­łem wszyst­ko zo­ba­czyć do­kład­nie, wiesz, jak to jest.
 – Oczy­wi­ście, że wiem. Zda­rza mi się to trzy razy w ty­go­dniu. Nic, tyl­ko po­grze­by i po­grze­by. Za­bie­rzesz nas z Ujaz­dow­skie­go za dwie go­dzi­ny?
 – Nie wiem, czy się wy­ro­bię.
 – Spró­buj. Two­ja cór­ka wspo­mi­na­ła, że chcia­ła­by przy­po­mnieć so­bie, jak wy­glą­da jej oj­ciec.
 – Okej – po­wie­dział, za­sta­na­wia­jąc się, cze­mu do­pie­ro te­raz wpadł na to, aby po­je­chać do czy­tel­ni.
 4
 Lu­bił to miej­sce. W cza­sie stu­diów za­wsze wo­lał przy­cho­dzić tu­taj, niż szu­kać miej­sca w wiecz­nie za­tło­czo­nym BUW-ie. Fan­ta­stycz­na była głów­na sala czy­tel­ni, przy­po­mi­na­ją­ca salę ba­lo­wą kla­sy­cy­stycz­ne­go pa­ła­cu. Wy­so­ka na dwa pię­tra, zdo­bio­na pi­la­stra­mi i stiu­ka­mi, świa­tło wpa­da­ło ze stro­ny Ko­szy­ko­wej przez dwa rzę­dy okien. Było tu coś z at­mos­fe­ry świą­ty­ni. Tyl­ko za­miast chło­du ka­mien­nych mu­rów i za­pa­chu ka­dzi­dła czu­ło się aro­mat dę­bo­wej po­sadz­ki i orze­cho­wy za­pach sta­re­go pa­pie­ru. Wy­peł­nia­ją­ce salę sto­li­ki przy­po­mi­na­ły mu ko­ściel­ne ław­ki, a sto­ją­ce przy nich krze­seł­ka były jak ko­ściel­ne ław­ki nie­wy­god­ne. Jed­nak o nie­po­wta­rzal­nej at­mos­fe­rze tego miej­sca sta­no­wi­ły mo­sięż­ne lamp­ki o aba­żu­rach z zie­lo­ne­go szkła, oświe­tla­ją­ce każ­dy sto­lik. W li­sto­pa­do­wy wie­czór czy­tel­nia głów­nej miej­skiej bi­blio­te­ki była bez wąt­pie­nia naj­bar­dziej ma­gicz­nym miej­scem w sto­li­cy.
 Cie­szył się na ten na­strój, kie­dy par­ko­wał na dole, ale oka­za­ło się, że czy­tel­nia cza­so­pism znaj­du­je się w bez­oso­bo­wym po­miesz­cze­niu na czwar­tym pię­trze, kró­le­stwie la­mi­no­wa­nych sto­li­ków, ja­rze­nió­wek i ta­pi­ce­ro­wa­nych brą­zo­wą tka­ni­ną krze­seł.
 Zna­lazł w kom­pu­te­rze sy­gna­tu­ry „Ży­cia War­sza­wy” i „Expres­su Wie­czor­ne­go”, wy­peł­nił re­wer­sy na wrze­śnio­we zszyw­ki z lat 1978 i 1987 – i cze­kał. Pa­trzył przez chwi­lę na bi­blio­te­kar­kę wy­peł­nia­ją­cą ja­kieś pa­pie­ry. Mia­ła wy­gląd ar­che­ty­picz­ny. Dłu­gie czar­ne wło­sy z prze­dział­kiem po­środ­ku, nie­mod­ne duże oku­la­ry, zie­lo­ny golf z dłu­gim rę­ka­wem i ka­ry­ka­tu­ral­nie duże pier­si przy szczu­płej fi­gu­rze. Mu­sia­ła wy­czuć jego wzrok, bo prze­rwa­ła pra­cę i spoj­rza­ła na nie­go. Od­wró­cił się.
 Nie mógł prze­stać my­śleć o spo­tka­niu w Szpil­ce. Przy­po­mi­nał so­bie każ­de sło­wo, za­sta­na­wia­jąc się, co ona mia­ła na my­śli i jak ro­zu­mia­ła to, co mó­wił. Czy nie po­wie­dział cze­goś, co mo­gła zro­zu­mieć opacz­nie? Czy nie za bar­dzo wy­śmie­wał się ze swo­ich ko­le­gów z pra­cy? Mo­gła po­my­śleć, że jest mi­zan­tro­pem i bu­fo­nem jed­no­cze­śnie. I czy ona w ogó­le jest ład­na? Słod­ka, to fakt, na­wet bar­dzo słod­ka, ale ład­na? Ra­mio­na tro­chę za sze­ro­kie, pier­si za drob­ne, ty­łek za ni­sko, na do­da­tek nogi chy­ba jej się ciut roz­jeż­dża­ją.
 Od my­śle­nia o jej cie­le, na­wet je­śli wy­szu­ki­wał w nim nie­do­sko­na­ło­ści, na­brał ogrom­nej ocho­ty na seks. Cały czas wi­dział sce­nę, jak lek­ko skrzy­wio­na, ze spód­ni­cą pod­wi­nię­tą do po­ło­wy ud, pre­zen­tu­je nowe buty. Wy­obra­ził so­bie, jak pod­wi­ja spód­ni­cę jesz­cze wy­żej. Aż go skrę­ca­ło. Za­mknął oczy i wy­obra­ził so­bie to jesz­cze do­kład­niej. Nie w ka­wiar­ni, tyl­ko u niej na ka­na­pie.
 Nie mogę, my­ślał, nie mogę tego zro­bić. Mam trzy­dzie­ści pięć lat, pra­wie trzy­dzie­ści sześć. Nie mogę pójść do to­a­le­ty w głów­nej czy­tel­ni mia­sta, żeby tam się ona­ni­zo­wać, my­śląc o ja­kiejś pod­fru­waj­ce z krzy­wy­mi no­ga­mi.
 Ale po­szedł.
 Kie­dy wró­cił, ga­ze­ty już na nie­go cze­ka­ły.
 Za­czął od „Ży­cia War­sza­wy” z 1978 roku, cho­ciaż nie są­dził, żeby spra­wa się­ga­ła aż tak da­le­ko. Hen­ryk Te­lak miał wów­czas dzie­więt­na­ście lat, jego ro­dzi­ce już nie żyli… sie­dem­na­sty wrze­śnia wy­pa­dał w nie­dzie­lę. Prze­rzu­cał ko­lum­ny. Mija naj­chłod­niej­sze lato dzie­się­cio­le­cia, spraw­ny prze­bieg koń­co­wej fazy żniw, wy­sta­wa lot­ni­cza na pla­cu Zwy­cię­stwa z oka­zji trzy­dzie­sto­pię­cio­le­cia Lu­do­we­go
 Woj­ska Pol­skie­go. Nudy. Zmarł pi­sarz Ze­non Ko­si­dow­ski i wy­bit­ny oku­li­sta Wi­told Star­kie­wicz, w Ta­trach je­den tu­ry­sta zszedł na atak ser­ca, a ta­ter­nik od­padł od Mni­cha. Czy to moż­li­we, aby cho­dzi­ło o ko­goś z nich? Nie. Co cie­ka­we, „Ży­cie War­sza­wy” pu­bli­ku­je cykl tek­stów przed sześć­dzie­sią­tą rocz­ni­cą od­zy­ska­nia nie­pod­le­gło­ści. Dziw­ne, był pe­wien, że w PRL świę­to­wa­no 22 lip­ca jako Dzień Nie­pod­le­gło­ści. Co nie było ta­kie głu­pie, świę­to­wa­nie cze­go­kol­wiek w po­ło­wie li­sto­pa­da nie ma sen­su. Za­wsze jest zim­no, leje i ni­ko­mu się na­wet pa­ra­dy oglą­dać nie chce. Uważ­nie czy­tał wszyst­kie drob­ne do­nie­sie­nia, zwłasz­cza ze sto­li­cy, po­szu­ku­jąc in­for­ma­cji o wy­pad­ku dro­go­wym lub za­bój­stwie. Za­miast tego zna­lazł roz­wa­ża­nia o tym, że „kom­pu­te­ry zro­bi­ły za­wrot­ną ka­rie­rę. Ich eks­pan­sja bu­dzi na­wet cza­sa­mi nie­po­kój”. Od­ru­cho­wo spraw­dził, co le­cia­ło w te­le­wi­zji wie­czo­rem sie­dem­na­ste­go wrze­śnia. Pierw­szy od­ci­nek Lal­ki z Ka­ma­sem i Brau­nek, a na dwój­ce Żoł­nier­ska mi­łość – film pro­duk­cji ju­go­sło­wiań­skiej.
 Na Ocho­cie sa­mo­chód po­trą­cił dwie oso­by, jed­na zmar­ła. Pie­czo­ło­wi­cie wy­no­to­wy­wał na­zwi­ska wszyst­kich de­na­tów. W tym pro­fe­so­ra Syl­we­stra Ka­li­skie­go, mi­ni­stra na­uki, szkol­nic­twa wyż­sze­go i tech­ni­ki, człon­ka PZPR, po­sła na sejm PRL.
 Sport. W kon­kur­sie sko­ków nar­ciar­skich na igie­li­cie szó­ste miej­sce za­jął Ta­de­usz Taj­ner. Czyż­by krew­ny Apo­lo­niu­sza? Pod­opiecz­ni Jac­ka Gmo­cha szy­ku­ją się do na­stęp­ne­go me­czu w eli­mi­na­cjach pił­kar­skich mi­strzostw Eu­ro­py. Z Is­lan­dią już wy­gra­li, te­raz zmie­rzą się ze Szwaj­ca­rią, w ko­lej­ce cze­ka­ją Ho­lan­dia i NRD. Re­dak­tor tek­stu nie mógł wie­dzieć tego, co wie­dział w 2005 roku Szac­ki – że Pol­ska nie za­gra ani w tych mi­strzo­stwach Eu­ro­py, ani w żad­nych na­stęp­nych.
 Szu­kał da­lej, prze­pi­su­jąc treść ne­kro­lo­gów do­ty­czą­cych wszyst­kich osób, któ­re zmar­ły sie­dem­na­ste­go wrze­śnia. Więk­szość z nich w sile wie­ku albo po pro­stu „ode­szła”, albo „po cięż­kiej cho­ro­bie”. Po­my­ślał, że to po­cie­sza­ją­ce, iż tak nie­wie­le osób gi­nie w wy­pad­kach. Wy­glą­da na to, że sta­ty­stycz­nie tak­że on ma szan­sę do­cią­gnąć spo­koj­nie do sie­dem­dzie­siąt­ki. W wy­da­niu z dwu­dzie­ste­go wrze­śnia w koń­cu zna­lazł coś in­te­re­su­ją­ce­go: „Dnia 17 wrze­śnia zmar­li tra­gicz­nie Ma­rian Kruk, lat 52, oraz Zdzi­sław Kruk, lat 26”. Dwa iden­tycz­nych roz­mia­rów i iden­tycz­nej tre­ści ne­kro­lo­gi róż­ni­ły się tyl­ko pod­pi­sa­mi. W pierw­szym „naj­uko­chań­sze­go męża i syna” że­gna­li „żona, mat­ka i ro­dzi­na”, a w dru­gim „naj­uko­chań­sze­go męża i te­ścia” „żona, sy­no­wa i ro­dzi­na”. Czy­li ra­zem zgi­nę­li oj­ciec i syn. Je­den wy­pa­dek, dwie śmier­ci, wiel­ka ro­dzin­na tra­ge­dia. Trzę­sie­nie zie­mi w sys­te­mie. Za­kre­ślił na czer­wo­no ich na­zwi­ska w no­tat­ni­ku. Trze­ba bę­dzie spraw­dzić oko­licz­no­ści tego zda­rze­nia.
 Z na­dzie­ją się­gnął po „Express Wie­czor­ny”, spo­dzie­wa­jąc się mię­si­stych kry­mi­nał­ków i krwa­wych opi­sów tra­gicz­nych wy­pad­ków, ale się roz­cza­ro­wał. Z eks­pre­sia­ka wia­ło po­twor­ną nudą, nie ro­zu­miał, dla­cze­go le­gen­da tej ga­ze­ty prze­trwa­ła tyle lat. Chy­ba że miał pe­cha i tra­fił na nie­uda­ne nu­me­ry. Je­dy­na in­for­ma­cja, któ­ra przy­ku­ła jego uwa­gę, to ta, że Waj­da roz­po­czął ekra­ni­za­cję Pa­nien z Wil­ka, a w głów­nej roli ob­sa­dził Da­nie­la Ol­brych­skie­go. Kie­dyś to się ro­bi­ło fil­my, po­my­ślał.
 W „Ży­ciu War­sza­wy” z sie­dem­na­ste­go wrze­śnia 1987 roku, tym ra­zem był to czwar­tek, nie za­jąk­nię­to się na te­mat rocz­ni­cy in­wa­zji ra­dziec­kiej na Pol­skę. Po­dob­nie jak dzie­więć lat wcze­śniej i jak co roku. Był za to ob­szer­ny tekst o rocz­ni­cy zbom­bar­do­wa­nia Zam­ku Kró­lew­skie­go przez hi­tle­row­ców. I o Woj­cie­chu Ja­ru­zel­skim, któ­ry roz­ma­wiał z Ho­nec­ke­rem w cza­sie ro­bo­czej wi­zy­ty w NRD. Dłu­go to już nie po­trwa, skur­wie­le, po­my­ślał mści­wie Szac­ki. Pół­to­ra roku i wszy­scy pój­dzie­cie w od­staw­kę.
 W te­le­wi­zji an­giel­ski se­rial kry­mi­nal­ny Za­słoń jej twarz, MŚ w gim­na­sty­ce ar­ty­stycz­nej, pro­gram „Wód­ko, po­zwól żyć” i Mię­dzy­na­ro­do­wy Kon­gres To­wa­rzystw Uni­wer­sy­te­tu Trze­cie­go Wie­ku. Wy­glą­da­ło na to, że sie­dem­na­ste­go wrze­śnia 1987 wy­star­czy­ło kil­ka go­dzin ob­co­wa­nia z te­le­wi­zją, żeby z nu­dów pod­ciąć so­bie żyły. Część Śród­mie­ścia bez gazu. Awa­ria sie­ci ciepl­nej. Szac­ki prze­la­ty­wał bez­na­mięt­nie ocza­mi po na­głów­kach. Je­sie­nią spo­tka­nie na szczy­cie Gor­ba­czow – Re­agan. Mimo wy­jąt­ko­wo trud­nych żniw zbio­ry zbóż się­gną dwu­dzie­stu pię­ciu mi­lio­nów ton. Mor­der­ca nie przy­zna­je się do winy. Za­trzy­mał się. To było war­szaw­skie mor­der­stwo. Z sie­dem­na­ste­go wrze­śnia.
 „O tra­ge­dii, jaka wy­da­rzy­ła się wczo­raj w cen­trum sto­li­cy, mówi cała War­sza­wa. Świad­ka­mi były dzie­siąt­ki osób. O 16.15 w Ale­jach Je­ro­zo­lim­skich 125 na oczach prze­chod­niów i ocze­ku­ją­cych na przy­stan­ku za­mor­do­wa­na zo­sta­ła czter­dzie­sto­ośmio­let­nia Da­nu­ta M. Za­bój­ca – pięć­dzie­się­cio­trzy­let­ni Ry­szard W… – ugo­dził ją no­żem w oko­li­ce szyi. Ko­bie­ta zmar­ła na miej­scu, prze­chod­nie za­trzy­ma­li mor­der­cę. Śledz­two pro­wa­dzi Dziel­ni­co­wy Urząd Spraw We­wnętrz­nych na Ocho­cie”.
 Dziel­ni­co­wy Urząd Spraw We­wnętrz­nych? Co to, u dia­bła, jest, za­sta­na­wiał się Szac­ki, prze­pi­su­jąc no­tat­kę. Mi­li­cja? Pro­ku­ra­tu­ra? Ja­kaś za­ka­mu­flo­wa­na ko­mór­ka es­be­cji? Spra­wa była efek­tow­na, ale pach­nia­ła me­li­niar­stwem na ki­lo­metr. Póź­niej do­czy­tał się, że spraw­ca był pi­ja­ny, ofia­ra rów­nież, a dźgnął ją dla­te­go, że nie chcia­ła mu przy­nieść pa­pie­ro­sów z kio­sku.
 Szu­kał da­lej.
 Mat­ka Kró­lów zdo­by­ła Zło­te Lwy na fe­sti­wa­lu fil­mo­wym w Gdy­ni. Pra­wie gwizd­nął, kie­dy prze­czy­tał li­stę po­zo­sta­łych na­gro­dzo­nych, każ­dy z tych fil­mów mógł dziś wy­grać w cu­glach Gdy­nię, nie oba­wia­jąc się kon­ku­ren­cji. Ma­gnat, Nad Nie­mnem, Przy­pa­dek, Wier­na rze­ka, Ży­cie we­wnętrz­ne, Po­ciąg do Hol­ly­wo­od. Same kla­sy­ki, i wszyst­ko w jed­nym roku. Nie­sa­mo­wi­te.
 W „Expres­sie” z dwu­dzie­ste­go pierw­sze­go wrze­śnia zna­lazł kil­kuz­da­nio­wą not­kę. „Zwło­ki 22-let­nie­go Ka­mi­la S. od­kry­ła jego młod­sza o czte­ry lata sio­stra w śród­miej­skim miesz­ka­niu na uli­cy Mo­ko­tow­skiej. «Cała ro­dzi­na mia­ła być na spóź­nio­nych wa­ka­cjach – usły­sze­li­śmy od ka­pi­ta­na Ste­fa­na Mam­ca­rza z ko­men­dy dziel­ni­co­wej MO. – Chło­pak zo­stał i to go zgu­bi­ło, ban­dy­ci spo­dzie­wa­li się, że miesz­ka­nie bę­dzie pu­ste, a kie­dy wła­ma­li się i zo­ba­czy­li go w środ­ku, wpa­dli w pa­ni­kę i za­mor­do­wa­li go». Mi­li­cja twier­dzi, że tra­ge­dia ro­ze­gra­ła się wie­czo­rem 17 wrze­śnia, trwa­ją in­ten­syw­ne po­szu­ki­wa­nia spraw­ców”.
 Prze­pi­sał not­kę i po­stu­kał jed­no­ra­zo­wym dłu­go­pi­sem w hi­sto­rycz­ną ga­ze­tę, po­zo­sta­wia­jąc na niej czar­ne krop­ki. Zno­wu po­czuł ła­sko­ta­nie w mó­zgu. Albo in­tu­icja pod­po­wia­da mu, że to może mieć zwią­zek ze spra­wą, albo ma raka. Tyl­ko że szu­kał zmar­łej dziew­czy­ny, a tu jest chło­pak. Może cho­dzi o sio­strę, któ­ra zna­la­zła cia­ło. Może o byłą dziew­czy­nę Te­la­ka? A może ten Ka­mil z Te­la­kiem? Nie… Wszyst­ko przez tę ho­mo­fo­bicz­ną pa­ni­kę, te­raz jemu też się wy­da­je, że wszę­dzie wi­dzi ge­jów. Ale trze­ba bę­dzie spraw­dzić tę spra­wę. Do­brze by było mieć na­zwi­sko.
 Trzy dni póź­niej zna­lazł dwa ne­kro­lo­gi. Pierw­szy: „17 wrze­śnia 1987 roku ode­bra­no nam Ka­mi­la So­snow­skie­go, uko­cha­ne­go syna i bra­ta. Ka­mil­ku, bę­dzie­my ko­cha­li cię wiecz­nie, mama, tata i sio­stra”. I dru­gi, nie­ty­po­wy: „17 wrze­śnia za­mor­do­wa­no Ka­mi­la, na­sze­go naj­lep­sze­go dru­ha i przy­ja­cie­la. Sta­ry, nig­dy Cię nie za­po­mni­my. Zibi i wszy­scy”.
 Nie wie­rzył, żeby coś z tego wy­szło, ale po­sta­no­wił, że trze­ba po­pro­sić Ole­ga o od­na­le­zie­nie w ar­chi­wum akt tam­tej spra­wy.
 Ma­chi­nal­nie prze­czy­tał ar­ty­kuł, któ­ry przed chwi­lą po­ma­zał dłu­go­pi­sem. „II tom En­cy­klo­pe­dii Po­wszech­nej cze­ka na od­bior­ców. Wy­da­wa­ny jest po speł­nie­niu na­stę­pu­ją­cych wa­run­ków: na­le­ży przed­sta­wić w punk­cie sku­pu ma­ku­la­tu­ry ksią­żecz­kę sku­pu su­row­ców wtór­nych, ta­lon sub­skryp­cji i do­wód oso­bi­sty oraz wpła­cić 5100 zło­tych”.
 Co za bzdu­ry. Nie pa­mię­tał do­brze świa­ta PRL, ale wy­glą­da­ło na to, że Ba­re­ja opo­wie­dział o nim całą praw­dę. Cho­ciaż, z dru­giej stro­ny, wszyst­ko mu­sia­ło być wte­dy prost­sze. I śmiesz­niej­sze.
 Od­niósł zszyw­ki na wó­zek, ukło­nił się grzecz­nie pier­sia­stej bi­blio­te­kar­ce i zbiegł po scho­dach, nu­cąc pod no­sem prze­bój Mi­cha­ela Jack­so­na Li­bra­rian Girl. Do­pie­ro na par­te­rze włą­czył ko­mór­kę i zdał so­bie spra­wę, że sie­dział w bi­blio­te­ce trzy go­dzi­ny. Cho­le­ra, zno­wu dał dupy. Za­klął gło­śno i za­dzwo­nił do We­ro­ni­ki.
Rozdział ósmy
po­nie­dzia­łek, 13 czerw­ca 2005
  W Ame­ry­ce przy­się­gli unie­win­ni­li Mi­cha­ela Jack­so­na z za­rzu­tu pe­do­fi­lii. Mimo to Król opu­ścił gmach sądu smut­ny i zga­szo­ny. Na Bia­ło­ru­si mi­li­cja za­trzy­ma­ła gwał­ci­cie­la-ge­ron­to­fi­la. Naj­młod­sza z ofiar mia­ła 61 lat, naj­star­sza – 87. Na Ukra­inie lwow­scy rad­ni pod­ję­li uchwa­łę ko­niecz­ną do otwar­cia Cmen­ta­rza Or­ląt. We Fran­cji An­drzej Se­we­ryn ode­brał Le­gię Ho­no­ro­wą. W Pol­sce nudy: Ro­man Gier­tych chce po­sta­wić mi­ni­stra MSWiA przed są­dem za to, że nie za­po­biegł nie­le­gal­nej Pa­ra­dzie Rów­no­ści. Jan Ro­ki­ta zga­dza się z Ja­ro­sła­wem Ka­czyń­skim w kwe­stii lu­stra­cji i oznaj­mia: „Jest szan­sa na wspól­ne rzą­dze­nie”. Le­szek Mil­ler prze­grał z kre­te­sem pra­wy­bo­ry w łódz­kim SLD, ale i tak bę­dzie pierw­szy na li­ście. W War­sza­wie po­li­cja roz­bi­ła gang zło­dziei luk­su­so­wych aut me­to­dą „na kół­ko”. W cza­sie prze­szu­kań za­bez­pie­czo­no pi­sto­let z tłu­mi­kiem, 2,5 kilo am­fe­ta­mi­ny i za­byt­ko­wą zbro­ję sa­mu­raj­ską. Pięk­na po­go­da w mie­ście sto­łecz­nym, 22 stop­nie, sło­necz­nie, nie pada.
 
 1
 Z sa­me­go rana za­je­chał do Ole­ga na Wil­czą. Nie­ste­ty, w week­end ni­ko­go nie za­mor­do­wa­no i Szac­ki się mar­twił, że je­śli po­li­cjant nie do­star­czy mu no­wych in­for­ma­cji o Te­la­ku, bę­dzie mu­siał za­jąć się spra­wą nar­ko­ty­ków.
 Pili kawę z pla­sti­ko­wych kub­ków w kan­ty­nie ko­men­dy. Ku­znie­cow w swo­jej czar­nej ska­jo­wej ka­mi­zel­ce na­rzu­co­nej na zie­lon­ka­wy ti­szert wy­glą­dał jak cink­ciarz ze sta­dio­nu. Szac­ki w sza­rym gar­ni­tu­rze – jak księ­go­wy ma­fii, któ­ry chce z nim po­waż­nie po­roz­ma­wiać o in­te­re­sach.
 – Mam dla cie­bie fo­no­sko­pię – po­wie­dział Ku­znie­cow. Nie­ste­ty, nie eks­per­ty­zę, tyl­ko nie­ofi­cjal­ną opi­nię. Le­szek zro­bił mi po zna­jo­mo­ści, nor­mal­nie ma­te­riał po­rów­naw­czy trze­ba na­gry­wać w ich spe­cjal­nym stu­diu fo­no­sko­pij­nym. Za­pła­ci­li za nie obłą­kań­cze pie­nią­dze – na­wet szmer elek­tro­nów w prze­wo­dach elek­trycz­nych zo­stał wy­tłu­mio­ny – i te­raz nie chcą sły­szeć o in­nych na­gra­niach. We łbach się prze­wra­ca. Ale Le­szek jest w po­rząd­ku. Wiesz, że cały czas stroi for­te­pia­ny? Ma fan­ta­stycz­ny słuch, dzi­wię mu się, że dla nas robi.
 Szac­ki ku­pił bu­tel­kę wody, żeby prze­płu­kać usta po ka­wie o sma­ku mo­krej ścier­ki. Albo za­pa­rzy­li zbo­żo­wą, albo nie myli eks­pre­su od kil­ku lat. A może jed­no i dru­gie.
 – I jaka jest nie­ofi­cjal­na opi­nia pana Lesz­ka?
 – Nie masz po­ję­cia, jaki to świr, by­łem kie­dyś u nie­go w domu, nie pa­mię­tam po co. Ma dwa po­ko­je w blo­ku na Ur­sy­no­wie, ale dziec­ko śpi ra­zem z nimi, bo dru­gi to po­kój od­słu­cho­wy. Sto­łe­czek i nic wię­cej, wszyst­kie ścia­ny i su­fit wy­ło­żo­ne wy­tłocz­ka­mi do ja­jek, tymi du­ży­mi, kwa­dra­to­wy­mi.
 – Oleg, zmi­łuj się, mam kupę pra­cy, a mogę mieć jesz­cze wię­cej. Opi­nia.
 Ku­znie­cow za­mó­wił ko­lej­ną kawę.
 – Za­cze­kaj, nie bę­dziesz ża­ło­wał.
 – Będę – po­wie­dział z re­zy­gna­cją Szac­ki.
 – Jak my­ślisz, cze­go on tam słu­cha?
 – Nie mu­zy­ki, sko­ro py­tasz.
 – Żony.
 – Grzecz­ny tech­nik. To już ko­niec?
 – Nie. Słu­cha, jak jego żona ma or­gazm.
 Ku­znie­cow prze­rwał i spoj­rzał na nie­go z trium­fem.
 Szac­ki wie­dział, że po­wi­nien go te­raz dźgnąć cel­ną zło­śli­wo­ścią i za­koń­czyć te­mat, ale nie mógł po­wstrzy­mać cie­ka­wo­ści.
 – No, do­bra, wy­gra­łeś. Chcesz po­wie­dzieć, że pie­przą się na tych wy­tłocz­kach?
 – Pra­wie. Każe jej się ma­stur­bo­wać w tym po­ko­ju i na­gry­wa jej jęki. Nie może być żad­nych za­kłó­ceń.
 Szac­ki po­ża­ło­wał, że nie za­koń­czył te­ma­tu.
 – Ostat­nie py­ta­nie: po co miał­by to ro­bić?
 – Dla kasy. Ma taką teo­rię, że ko­bie­ta w cza­sie szczy­to­wa­nia wy­da­je z sie­bie bar­dzo spe­cjal­ny dźwięk, czę­ścio­wo poza pro­giem sły­szal­no­ści. Chce ten dźwięk zsyn­te­ty­zo­wać, opa­ten­to­wać i sprze­da­wać lu­dziom do re­klam. Ro­zu­miesz? Leci so­bie re­kla­ma żyw­ca w te­le­wi­zji, pra­wie jak to, pra­wie jak tam­to, a ty na­gle wa­riu­jesz z pod­nie­ce­nia, bo w re­kla­mów­kę jest wmon­to­wa­ne to na­gra­nie. Po­tem idziesz do skle­pu, wi­dzisz to piwo i od razu ci sta­je. I co? Ku­pisz war­kę? Mo­żesz się śmiać, ale coś w tym jest.
 – Na­wet wiem co. Dra­mat dziec­ka, któ­re musi spać z ro­dzi­ca­mi.
 Ku­znie­cow po­ki­wał gło­wą, za­sta­na­wia­jąc się za­pew­ne, czy on też mógł­by ubić in­te­res na szczy­tu­ją­cych re­kla­mach, i wy­jął no­tes z kie­sze­ni ka­mi­zel­ki.
 – Le­szek jest pew­ny na dzie­więć­dzie­siąt pro­cent, że głos mó­wią­cy „ta­tu­siu” na­le­ży do Kwiat­kow­skiej. War­szaw­ski ak­cent, cha­rak­te­ry­stycz­na in­to­na­cja, zbli­żo­na tro­chę do fran­cu­skiej – być może dziew­czy­na kie­dyś we Fran­cji miesz­ka­ła – i lek­ko bez­dź­więcz­ne „r”. Na dzie­więć­dzie­siąt pro­cent tyl­ko dla­te­go, że ma­te­riał po­rów­naw­czy był ro­bo­czy. Te­la­ko­wą wy­klu­czył zde­cy­do­wa­nie, Jar­czyk wła­ści­wie też, choć tu­taj zna­lazł wię­cej cech wspól­nych. Twier­dzi, że obie – Kwiat­kow­ska i Jar­czyk – mu­szą być war­sza­wian­ka­mi co naj­mniej w dru­gim po­ko­le­niu, i to ze Śród­mie­ścia. Mają też po­dob­ną bar­wę gło­su, dość wy­so­ką.
 Szac­ki pod­niósł brwi.
 – Nie żar­tuj. Nie wmó­wisz mi, że moż­na po­znać po ak­cen­cie, czy ktoś jest z mia­sta, czy z Pra­gi.
 – Też się dzi­wi­łem. Na pew­no nie wte­dy, kie­dy miesz­kasz tu kil­ka lat, ale je­śli już twoi dziad­ko­wie tu miesz­ka­li – wte­dy tak. Nie­złe, co nie?
 Szac­ki przy­tak­nął au­to­ma­tycz­nie, za­sta­na­wia­jąc się, czy jego cór­ka miesz­ka­ją­ca od uro­dze­nia na Pra­dze na­ba­wi­ła się już pro­le­ta­riac­kiej wy­mo­wy pra­wej stro­ny Wi­sły.
 Po­roz­ma­wia­li jesz­cze chwi­lę o śledz­twie, ale Ku­znie­cow nie miał wie­le do po­wie­dze­nia. Do­pie­ro dziś spo­tka się z do­rad­cą fi­nan­so­wym Te­la­ka, wy­słał też czło­wie­ka, aby od­na­lazł zna­jo­mych Te­la­ka z tech­ni­kum i po­li­tech­ni­ki i wy­py­tał o daw­ne mi­ło­ści. Po­kłó­ci­li się na ko­niec, kie­dy Szac­ki po­pro­sił po­li­cjan­ta o jak naj­szyb­sze od­na­le­zie­nie akt do­cho­dze­nia z 1987 roku.
 – Nie ma mowy – żach­nął się Ku­znie­cow, je­dząc droż­dżów­kę z bu­dy­niem. – Po pro­stu nie ma, kur­wa, mowy.
 – Oleg, pro­szę.
 – Na­pisz pi­smo do ko­men­dan­ta. Za­wsze by­łeś upier­dli­wy, ale w tym śledz­twie prze­cho­dzisz sam sie­bie. Spisz so­bie na kart­ce wszyst­ko, cze­go do tej pory ode mnie za­żą­da­łeś i sam zo­ba­czysz. Nie ma mowy. Albo wy­sto­suj po­da­nie do ar­chi­wum KSP Za trzy ty­go­dnie wszyst­ko bę­dzie go­to­we. Ja się tym zaj­mo­wać nie będę.
 Szac­ki po­pra­wił man­kie­ty ko­szu­li. Zda­wał so­bie spra­wę, że Ku­znie­cow miał ra­cję. Lecz in­tu­icja pod­po­wia­da­ła mu, że trze­ba to spraw­dzić jak naj­szyb­ciej.
 – Ostat­ni raz, obie­cu­ję – po­wie­dział.
 Ku­znie­cow tyl­ko wzru­szył ra­mio­na­mi.
 – Masz szczę­ście, że aku­rat mój kum­pel pra­cu­je w ar­chi­wum – mruk­nął w koń­cu.
 Dla­cze­go mnie to nie dzi­wi? – po­my­ślał Szac­ki.
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 Ja­ni­na Chor­ko wy­glą­da­ła – na szczę­ście – brzyd­ko jak zwy­kle. Tym ra­zem umie­jęt­nie pod­kre­śli­ła to­tal­ny brak uro­dy za po­mo­cą czar­nych spodni za­pra­so­wa­nych w kant i sza­rej dzia­nej bluz­ki ozdo­bio­nej mon­stru­al­nej wiel­ko­ści brosz­ką ze skó­ry. Mógł się roz­luź­nić i pa­trzeć jej w oczy w cza­sie roz­mo­wy.
 – Cza­sa­mi od­no­szę wra­że­nie, pa­nie pro­ku­ra­to­rze – ce­dzi­ła bez­na­mięt­nie, pa­trząc na nie­go jak na od­sta­ją­cy ka­wa­łek ta­pe­ty – że pan z ko­lei od­no­si wra­że­nie, że cie­szy się u mnie ja­ki­miś spe­cjal­ny­mi wzglę­da­mi. Otóż jest to wra­że­nie myl­ne.
 Szac­ki był szczę­śli­wy. Gdy­by zno­wu po­sta­no­wi­ła być za­lot­na i pa­trzy­ła na nie­go zna­czą­co, mu­siał­by zmie­nić pra­cę. Co za ulga.
 – Śro­da – po­wie­dział.
 – Niby dla­cze­go? – za­py­ta­ła.
 – Z kil­ku po­wo­dów. – za­czął, ale za­wie­sił głos, bo w ga­bi­ne­cie za­brzmia­ło pi­ka­nie sy­gna­li­zu­ją­ce na­dej­ście SMS-a. Za­po­mniał wy­ci­szyć te­le­fon.
 – Pro­szę spraw­dzić. Może to ktoś przy­znał się do winy – wy­szcze­rzy­ła się zło­śli­wie.
 Spraw­dził. „Wiem, że to głu­pie, ale od wczo­raj bar­dzo po­lu­bi­łam swo­je nowe buty. Zgad­nij dla­cze­go. Kawa? Mo”.
 – Pry­wat­ne – po­wie­dział, uda­jąc, że nie za­uwa­ża jej miny. – Po pierw­sze, mu­szę mieć jesz­cze dwa dni, żeby po­grze­bać w spra­wie Te­la­ka, po dru­gie, mu­szę się przy­go­to­wać do pro­ce­su Gliń­skie­go, a po trze­cie, mam tonę pa­pier­ko­wej ro­bo­ty.
 – Każ­dy ma, niech mnie pan nie roz­śmie­sza.
 – Po czwar­te, nie są­dzę, żeby przy tej spra­wie mu­sia­ło pra­co­wać tyle osób – po­wie­dział, sta­ra­jąc się, aby za­brzmia­ło to moż­li­wie naj­de­li­kat­niej.
 Chor­ko spoj­rza­ła za okno, wy­dę­ła gór­ną war­gę i pyk­nę­ła ci­cho.
 – Udam, że tego nie sły­sza­łam – oświad­czy­ła, nie pa­trząc na nie­go – in­a­czej mu­sia­ła­bym uznać, że kwe­stio­nu­je pan spo­sób, w jaki kie­ru­ję pra­cą pro­ku­ra­tu­ry. Lub też że po­da­je pan w wąt­pli­wość kom­pe­ten­cje swo­ich ko­le­gów. A prze­cież nie to miał pan na my­śli?
 Nie od­po­wie­dział.
 Uśmiech­nę­ła się.
 – Niech bę­dzie śro­da. I ani go­dzi­ny dłu­żej.
 Bar­ba­ra Jar­czyk po­ja­wi­ła się w jego po­ko­ju punk­tu­al­nie o je­de­na­stej. Za­mru­gał ocza­mi, zno­wu coś go za­swę­dzia­ło w gło­wie. Deja vu. Bar­ba­ra Jar­czyk wy­glą­da­ła ide­al­nie tak samo jak przed ty­go­dniem. Z kol­czy­ka­mi włącz­nie. Po­my­ślał, że być może co­dzien­nie ubie­ra się in­a­czej, ale trzy­ma się ty­go­dnio­we­go cy­klu.
 Za­dał kil­ka ru­ty­no­wych py­tań. Czy coś się wy­da­rzy­ło, czy przy­po­mnia­ła so­bie ja­kieś fak­ty, o któ­rych nie po­wie­dzia­ła wcze­śniej, czy mia­ła kon­takt z Ka­imem, Kwiat­kow­ską lub te­ra­peu­tą Rudz­kim. Na wszyst­kie py­ta­nia od­po­wia­da­ła krót­kim „nie”. Wspo­mnia­ła je­dy­nie, że w czwar­tek w bła­hej spra­wie od­wie­dził ją ktoś z po­li­cji. Nie zro­zu­mia­ła celu tej wi­zy­ty.
 – Po­li­cja bie­rze pod uwa­gę wszyst­kie tro­py, było to za­pew­ne ru­ty­no­we spraw­dze­nie – skła­mał, uzna­jąc, że nie musi wie­dzieć o ba­da­niach fo­no­sko­pij­nych. – Nie­ste­ty, musi się pani po­go­dzić, że do cza­su za­koń­cze­nia śledz­twa ta­kie wi­zy­ty mogą się zda­rzać na­wet dość czę­sto.
 Ski­nę­ła gło­wą. Bez en­tu­zja­zmu, ale ze zro­zu­mie­niem.
 – Czy uży­wa pani środ­ków na­sen­nych? – za­py­tał.
 Zmarsz­czy­ła brwi, za­sta­na­wia­jąc się za­pew­ne, dla­cze­go chce to wie­dzieć.
 – Cza­sa­mi – od­po­wie­dzia­ła po chwi­li. – Te­raz dość rzad­ko, ale kie­dyś by­łam prak­tycz­nie uza­leż­nio­na, mu­sia­łam ły­kać pa­styl­kę co noc.
 – Uza­leż­nio­na?
 – Nie w ta­kim sen­sie jak od nar­ko­ty­ków. Mia­łam pro­ble­my, nie mo­głam spać, le­ka­rze da­wa­li mi te prosz­ki. W koń­cu ich bra­nie sta­ło się tak na­tu­ral­ne jak my­cie zę­bów przed snem. Prze­stra­szy­łam się, kie­dy to so­bie uświa­do­mi­łam. Mię­dzy in­ny­mi z tego po­wo­du tra­fi­łam na tę te­ra­pię.
 – Ale cią­gle zda­rza się pani wziąć pa­styl­kę?
 – Nie czę­ściej niż raz na kil­ka dni, raz na ty­dzień. Cza­sa­mi na­wet rza­dziej.
 – Ja­kie­go leku pani obec­nie uży­wa?
 – Tran­ki­lo­xi­lu. To fran­cu­ski lek.
 – Moc­ny?
 – Dość. Na re­cep­tę. Mimo wszyst­ko zbyt dłu­go bra­łam pi­guł­ki, te­raz byle co na mnie nie dzia­ła.
 – Kie­dy ostat­nio bra­ła pani tran­ki­lo­xil?
 Za­czer­wie­ni­ła się.
 – Wczo­raj – od­po­wie­dzia­ła. – Ostat­nio nie sy­piam naj­le­piej.
 – Wie pani, dla­cze­go py­tam?
 – Praw­dę mó­wiąc, nie.
 Zwle­kał z na­stęp­nym py­ta­niem. Czy to moż­li­we, żeby Te­lak ukradł jej pa­styl­ki? W ta­kim przy­pad­ku po­win­na za­uwa­żyć ich brak.
 – W po­ko­ju pana Te­la­ka w klasz­to­rze na Ła­zien­kow­skiej zna­le­zio­no pu­stą bu­te­lecz­kę po tran­ki­lo­xi­lu. Pa­to­log stwier­dził, że pan Te­lak – za­nim zo­stał za­mor­do­wa­ny – za­żył ich dużą ilość, a po­tem zwy­mio­to­wał. Na bu­te­lecz­ce są od­ci­ski pal­ców pana Te­la­ka i pani. Czy po­tra­fi pani to wy­ja­śnić?
 Jar­czyk dla od­mia­ny zbla­dła. Pa­trzy­ła na nie­go prze­stra­szo­ny­mi ocza­mi. I nie od­po­wia­da­ła.
 – Słu­cham – po­na­glił.
 – Ja, ja, o mój Boże, ja do­pie­ro te­raz so­bie przy­po­mnia­łam – wy­rzu­ci­ła z sie­bie. – Pan chy­ba nie my­śli, że ja, o mój Boże…
 Roz­pła­ka­ła się.
 – Ja tak bar­dzo pana prze­pra­szam – mó­wi­ła, szu­ka­jąc chu­s­te­czek w to­reb­ce. Szac­ki chciał­by jej po­dać swo­je, ale jak na złość nie miał. W koń­cu zna­la­zła, wy­tar­ła oczy i wy­smar­ka­ła się.
 – Ja tak bar­dzo pana prze­pra­szam – po­wtó­rzy­ła ci­cho, cały czas nie pa­trząc na nie­go. – Ale jak to moż­na wszyst­ko za­pa­mię­tać, kie­dy ta te­ra­pia i to mor­der­stwo, i ten trup, i to w ogó­le. Po­li­cja i pro­ku­ra­tu­ra. Ja przez to cały czas czu­ję się oskar­żo­na i nie mogę spać. I na­wet do swo­je­go te­ra­peu­ty boję się za­dzwo­nić, bo kto to może wie­dzieć, czy on ja­koś nie jest w to za­mie­sza­ny. No i za­po­mnia­łam.
 – Pro­szę po­wie­dzieć, o czym pani za­po­mnia­ła – po­wie­dział de­li­kat­nie.
 – W pią­tek wie­czo­rem, już po ko­la­cji, spo­tka­li­śmy się z pa­nem Hen­ry­kiem na ko­ry­ta­rzu. Przy­pad­kiem, on wra­cał z ła­zien­ki, a ja wła­śnie szłam za po­trze­bą. Chy­ba po­wie­dział, że to miej­sce jest tro­chę nie­sa­mo­wi­te, że prze­cho­dzą go ciar­ki. Nie pa­mię­tam do­brze, my­śla­łam dużo o te­ra­pii i jak to bę­dzie, by­łam tro­chę roz­ko­ja­rzo­na. Mó­wił, że bar­dzo się de­ner­wu­je i czy nie mam cze­goś na sen. Po­wie­dzia­łam, że mogę mu dać pa­styl­kę.
 Szac­ki prze­rwał jej ru­chem ręki.
 – I za­miast dać mu pa­styl­kę czy dwie, od­da­ła mu pani cały za­pas leku, od któ­re­go jest pani uza­leż­nio­na? Nie ro­zu­miem. Dla­cze­go?
 – Mia­łam dwie.
 – Pa­styl­ki?
 – Fiol­ki. Jed­ną wrzu­ci­łam do wa­liz­ki, kie­dy wy­cho­dzi­łam z domu, a dru­gą mia­łam w ko­sme­tycz­ce. Nie wy­ję­łam jej stam­tąd po tym, jak ostat­nio by­łam służ­bo­wo w Ha­no­we­rze na tar­gach za­ba­wek. Po­my­śla­łam, że głu­pio tak da­wać pa­styl­kę, sko­ro mogę całą bu­tel­kę. Umó­wi­li­śmy się, że pan Hen­ryk odda mi ją przed wy­jaz­dem.
 – Dużo było tych pa­sty­lek?
 – Po­ło­wa bu­te­lecz­ki, może tro­chę mniej. Pew­nie koło dwu­dzie­stu.
 Szac­ki po­czuł w kie­sze­ni wi­bro­wa­nie te­le­fo­nu. Zno­wu SMS. Wcze­śniej od­po­wie­dział Mo­ni­ce, że chęt­nie wy­pi­je szyb­ką kawę o czwar­tej, pod wa­run­kiem, że po­zwo­li mu chwa­lić swo­je ciu­chy. Cie­ka­we, co od­pi­sa­ła.
 – A w so­bo­tę nie bała się pani, że pan Te­lak może sko­rzy­stać z pani ta­ble­tek, żeby tar­gnąć się na swo­je ży­cie?
 Za­gry­zła war­gę.
 – Nie po­my­śla­łam o tym.
 Szac­ki się­gnął po otwar­te akta spra­wy i prze­czy­tał: „I po­my­śla­łam so­bie, że być może ktoś mu wy­rzą­dził przy­słu­gę, bo na­praw­dę nie ma chy­ba świa­tów, gdzie panu Hen­ry­ko­wi mo­gło­by być go­rzej niż tu­taj”.
 – To pani sło­wa – po­wie­dział.
 – Ale nie przy­po­mi­nam so­bie, żeby były w pro­to­ko­le - wy­pa­li­ła, pa­trząc mu w oczy.
 Uśmiech­nął się.
 – Ma pani ra­cję, prze­czy­ta­łem swo­ją no­tat­kę. Co nie zmie­nia fak­tu, że to pani sło­wa. Na­su­wa się py­ta­nie, czy cała opi­sy­wa­na przez pa­nią sy­tu­acja nie wy­da­rzy­ła się w so­bo­tę. I czy przy­pad­kiem nie dała pani panu Te­la­ko­wi wię­cej ta­ble­tek, niż trze­ba, aby – na­zwij­my to de­li­kat­nie- dać mu wy­bór.
 – Oczy­wi­ście, że nie! – pod­nio­sła głos. – To pod­łe in­sy­nu­acje.
 Nie za­re­ago­wał.
 – Na­su­wa się py­ta­nie, dla­cze­go w cza­sie po­przed­nie­go prze­słu­cha­nia nie wspo­mnia­ła pani o noc­nej roz­mo­wie z pa­nem Te­la­kiem. Mnie by to za­pa­dło w pa­mięć.
 Opu­ści­ła gło­wę i opar­ła czo­ło o opusz­ki pal­ców.
 – Nie wiem. Nie po­tra­fię tego wy­tłu­ma­czyć – po­wie­dzia­ła ci­cho. – Na­praw­dę nie po­tra­fię.
 Sko­rzy­stał z fak­tu, że pa­trzy­ła w pod­ło­gę, żeby zer­k­nąć dys­kret­nie na wy­świe­tlacz te­le­fo­nu. „W ta­kim ra­zie sko­czę się prze­brać. Dozo o 4 w szp. Mo”.
 – Pro­szę mi wie­rzyć, mó­wię te­raz praw­dę – szep­nę­ła.
 – Dla­cze­go mia­ła­bym kła­mać?
 Sam chciał­bym wie­dzieć, po­my­ślał Szac­ki.
 – To py­ta­nie może się pani wy­dać dziw­ne, ale gdzie się pani wy­cho­wa­ła?
 Pod­nio­sła gło­wę i spoj­rza­ła na nie­go zdzi­wio­na.
 – Tu­taj, w War­sza­wie, ale moi ro­dzi­ce są z Ło­dzi.
 – W ja­kiej dziel­ni­cy?
 – W Śród­mie­ściu, nie­da­le­ko ko­men­dy na Wil­czej. Ale wy­pro­wa­dzi­łam się do Gro­dzi­ska, jak mia­łam dwa­dzie­ścia parę lat. Wie­ki temu.
 Po­chy­lił lek­ko gło­wę w jej stro­nę. Nie chciał, żeby od­wró­ci­ła wzrok, kie­dy bę­dzie za­da­wał na­stęp­ne py­ta­nie.
 – Czy mówi pani coś na­zwi­sko Ka­mil So­snow­ski?
 Nie spu­ści­ła oczu. Nie mru­gnę­ła. Nie zmarsz­czy­ła brwi.
 – Nie – od­po­wie­dzia­ła krót­ko. – Kto to?
 – Pe­cho­wiec. Nie­waż­ne.
 Han­na Kwiat­kow­ska pre­zen­to­wa­ła się znacz­nie le­piej niż przed ty­go­dniem, nie była też tak ro­ze­dr­ga­na. Być może jej zły stan nie był spo­wo­do­wa­ny ner­wi­cą, tyl­ko week­en­do­wą te­ra­pią za­koń­czo­ną od­kry­ciem zwłok Hen­ry­ka Te­la­ka. Wy­da­wa­ła się oso­bą ener­gicz­ną i za­do­wo­lo­ną z ży­cia. Dzię­ki temu zy­ska­ła na atrak­cyj­no­ści. Szac­ki po­my­ślał, że obiek­tyw­nie jest znacz­nie ład­niej­sza od Mo­ni­ki, choć star­sza o osiem lat. Na nie­istot­ne py­ta­nia, któ­re za­da­wał dla roz­krę­ce­nia roz­mo­wy, od­po­wia­da­ła krót­ko i rze­czo­wo. Raz na­wet po­zwo­li­ła so­bie na dow­cip, ale Szac­ki nie za­re­ago­wał. Wię­cej tego nie pró­bo­wa­ła. Oka­za­ło się, że Le­szek miał ra­cję i że Kwiat­kow­ska wy­cho­wy­wa­ła się przy pla­cu Kon­sty­tu­cji, choć obec­nie miesz­ka­ła na Gro­cho­wie, nie­opo­dal pla­cu Szem­be­ka. Szac­ki miał ocho­tę za­py­tać, czy czu­je się ze­słań­cem jak on, ale zre­zy­gno­wał. Spy­tał ją za to o Ka­mi­la So­snow­skie­go. Za­prze­czy­ła po chwi­li za­sta­no­wie­nia. Nie chcia­ła wie­dzieć, dla­cze­go to go in­te­re­su­je.
 – Czy wie pani, czym jest fo­no­sko­pia? – za­py­tał.
 Po­dra­pa­ła się po po­licz­ku.
 – No nie wiem – od­par­ła. – Ale z na­zwy wnio­sku­ję, że to coś w sty­lu dak­ty­lo­sko­pii, tyl­ko do­ty­czy dźwię­ków. Za­pew­ne ja­kaś tech­ni­ka kry­mi­na­li­stycz­na do­ty­czą­ca roz­po­zna­wa­nia gło­su. Mam ra­cję?
 – Stu­pro­cen­to­wą. Dla­cze­go py­tam? Otóż w cza­sie śledz­twa za­bez­pie­czy­li­śmy – skar­cił się w my­ślach za uży­wa­nie no­wo­mo­wy – dyk­ta­fon pana Hen­ry­ka Te­la­ka. Mogę pani zdra­dzić, że był to ro­dzaj jego no­tat­ni­ka i pa­mięt­ni­ka za­ra­zem. Na­gry­wał tam spo­tka­nia biz­ne­so­we i oso­bi­ste prze­my­śle­nia. Naj­cie­kaw­szy oka­zał się dla nas frag­ment na­gra­ny przez nie­go po so­bot­niej te­ra­pii.
 Kwiat­kow­ska po­krę­ci­ła gło­wą.
 – Nie chcia­ła­bym usły­szeć tego, co na­grał. Dla nas to było po­twor­ne, a co do­pie­ro dla nie­go.
 – Opo­wiem pani po­krót­ce. Pan Hen­ryk był w bar­dzo złym sta­nie, wy­da­wa­ło mu się, że sły­szy gło­sy, są­dził, że ma uro­je­nia, ha­lu­cy­na­cje. Po­sta­no­wił je na­grać, aby spraw­dzić, czy są praw­dzi­we.
 Prze­rwał, ob­ser­wu­jąc bacz­nie re­ak­cje Kwiat­kow­skiej. Nic nie po­wie­dzia­ła, ale jej luz znik­nął. Mru­gnę­ła kil­ka­krot­nie pra­wym okiem. Za­py­tał, czy chcia­ła­by ja­koś to sko­men­to­wać. Za­prze­czy­ła ru­chem gło­wy i po­pra­wi­ła oku­la­ry. Szac­ki zno­wu po­czuł ła­sko­ta­nie w ko­rze mó­zgo­wej. Albo nie po­tra­fię już ko­ja­rzyć fak­tów, albo mu­szę iść do neu­ro­lo­ga, po­my­ślał.
 – Od­słu­chu­jąc ta­śmę, w pierw­szej chwi­li by­li­śmy wstrzą­śnię­ci, po­nie­waż Te­lak na­grał swo­ją roz­mo­wę ze zmar­łą przed dwo­ma laty cór­ką. Ma­te­riał zo­stał pod­da­ny ana­li­zie fo­no­sko­pij­nej i wnio­ski są jed­no­znacz­ne. Oso­bą, któ­ra sta­ła pod drzwia­mi po­ko­ju Te­la­ka i uda­wa­ła jego zmar­łą cór­kę, jest pani. Czy może pani to sko­men­to­wać?
 Kwiat­kow­ska zro­bi­ła się sza­ra.
 – To ja­kiś żart – wy­du­si­ła. – Nie wie­rzę.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki po­czuł się zmę­czo­ny. Dość już miał tej ście­my.
 – Pro­szę pani – po­wie­dział moc­niej, niż za­mie­rzał. – Ja nie przed­sta­wiam pani swo­jej hi­po­te­zy, tyl­ko fak­ty. A fak­ty są ta­kie, że po wy­jąt­ko­wo cięż­kiej dla Hen­ry­ka Te­la­ka te­ra­pii uda­je pani pod drzwia­mi jego zmar­łą cór­kę, su­ge­ru­jąc mu, że po­wi­nien przyjść do pani – to zna­czy do swo­jej cór­ki – a chwi­lę po­tem pan Te­lak na­gry­wa list sa­mo­bój­czy do żony i łyka opa­ko­wa­nie środ­ków na­sen­nych! Pro­szę mi nie mó­wić, w co pani wie­rzy, tyl­ko sko­men­to­wać te fak­ty, na li­tość bo­ską. Za­nim po­my­ślę, że po­sta­no­wi­ła pani użyć roż­na, sko­ro nie uda­ło się pani skło­nić Te­la­ka do sa­mo­bój­stwa, i zwy­czaj­nie pa­nią za­mknę.
 Nie ble­fo­wał. Po od­na­le­zie­niu na­gra­nia i po­twier­dze­niu, że był to głos Kwiat­kow­skiej, gim­na­zjal­na na­uczy­ciel­ka sta­ła się głów­ną po­dej­rza­ną. Na wszel­ki wy­pa­dek miał w szu­fla­dzie biur­ka pod­pi­sa­ne przez Chor­ko po­sta­no­wie­nie o przed­sta­wie­niu za­rzu­tów Kwiat­kow­skiej. Był go­tów uczy­nić ją ofi­cjal­nie po­dej­rza­ną w śledz­twie, prze­szu­kać do­kład­nie jej miesz­ka­nie, dać do­zór po­li­cyj­ny i skie­ro­wać na ba­da­nia psy­chia­trycz­ne. Dwie rze­czy go po­wstrzy­my­wa­ły. In­tu­icja i oba­wa, że prze­gra z kre­te­sem w są­dzie już na pierw­szej roz­pra­wie. Za­miast ma­te­ria­łu do­wo­do­we­go dys­po­no­wał je­dy­nie mgli­sty­mi po­szla­ka­mi i głu­pa­wy­mi teo­ria­mi z po­gra­ni­cza ezo­te­ry­ki.
 Ko­bie­ta wsta­ła gwał­tow­nie i za­czę­ła szyb­kim kro­kiem cho­dzić w kół­ko po po­ko­ju.
 – No, to musi być ja­kiś zły sen – mó­wi­ła do sie­bie. – To nie może być praw­da, no nie może.
 Za­trzy­ma­ła się i spoj­rza­ła na Szac­kie­go.
 – Trud­no mi uwie­rzyć, że pan nie kła­mie. Ale wie­rzę, no bo w koń­cu jaki pan miał­by w tym in­te­res. Pro­szę za­pro­to­ko­ło­wać, że świa­do­ma wszel­kiej od­po­wie­dzial­no­ści kar­nej, czy jak się to tam mówi, przy­się­gam i pod­kre­ślam z całą mocą, że nie pa­mię­tam, abym sta­ła pod drzwia­mi Hen­ry­ka Te­la­ka i uda­wa­ła jego cór­kę. Przy­się­gam. Może mnie pan prze­ba­dać wy­kry­wa­czem kłamstw, skie­ro­wać na ba­da­nie psy­chia­trycz­ne, go­dzę się na wszyst­ko.
 Je­śli te­raz nie spy­tasz, co ta­kie­go mó­wi­łaś Te­la­ko­wi przez drzwi, przed­sta­wię ci za­rzu­ty, po­my­ślał Szac­ki i otwo­rzył szu­fla­dę.
 – A przede wszyst­kim – Kwiat­kow­ska wy­ce­lo­wa­ła pa­lec w pro­ku­ra­to­ra – żą­dam, aby mi pan przed­sta­wił to na­gra­nie. Chcę wie­dzieć, co mi się za­rzu­ca.
 Wy­jął z szu­fla­dy pły­tę i wło­żył do sto­ją­ce­go na pa­ra­pe­cie okna sta­re­go „jam­ni­ka”. Pu­ścił Kwiat­kow­skiej „roz­mo­wę z du­chem”. Już po pierw­szych sło­wach mu­siał prze­rwać, po­nie­waż ko­bie­ta do­sta­ła ata­ku hi­ste­rii. Po­dał jej wody, po­ło­żył na pod­ło­dze, wsu­nął pod gło­wę zwi­nię­tą ma­ry­nar­kę, od­pra­wił ko­le­gów, któ­rzy przy­szli za­nie­po­ko­je­ni gło­śnym pła­czem i za­sta­na­wiał się, czy moż­na tak do­brze uda­wać. Po kwa­dran­sie Kwiat­kow­ska po­wie­dzia­ła, że czu­je się le­piej i chcia­ła­by wy­słu­chać na­gra­nia do koń­ca.
 Była bla­da, pię­ści mia­ła kur­czo­wo za­ci­śnię­te, ale już nie pła­ka­ła.
 – Słu­cham pa­nią – po­wie­dział, wy­łą­czyw­szy od­twa­rzacz.
 – Roz­po­zna­ję swój głos, ale mam wra­że­nie, że no, że za­raz ktoś wy­sko­czy z sza­fy i krzyk­nie „mamy cię!”, a pan mi wrę­czy bu­kiet kwia­tów, któ­ry pan trzy­ma pod biur­kiem. Nie po­tra­fię tego wy­ja­śnić, nie wiem, jak to moż­li­we, je­dy­ne moje wspo­mnie­nie z tego wie­czo­ru, to że my­łam zęby pal­cem, bo za­po­mnia­łam szczo­tecz­ki, a po­tem po­ło­ży­łam się spać. Ro­zu­miem, że może mi pan nie wie­rzyć, ale to naj­dziw­niej­sza rzecz, jaka mnie w ży­ciu spo­tka­ła. Słu­cham wła­snych słów, któ­rych nig­dy nie wy­po­wie­dzia­łam.
 Za­no­to­wał i po­dał jej pro­to­kół. Przed pod­pi­sa­niem prze­czy­ta­ła go dwu­krot­nie, bar­dzo uważ­nie.
 – Nie przed­sta­wię pani za­rzu­tów, choć mógł­bym i nikt by o to do mnie nie miał pre­ten­sji – po­wie­dział. – Ale chciał­bym, aby pani wie­dzia­ła, że na tym eta­pie śledz­twa jest pani – na­zwij­my to – naj­bacz­niej ob­ser­wo­wa­na. Dla­te­go pro­szę, żeby pani z ni­kim o tym nie roz­ma­wia­ła i nie wy­jeż­dża­ła z War­sza­wy. Je­śli będę miał choć cień po­dej­rze­nia, że utrud­nia pani po­stę­po­wa­nie, tego sa­me­go dnia znaj­dzie się pani w aresz­cie. Czy to ja­sne?
 Za Han­ną Kwiat­kow­ską jesz­cze nie za­mknę­ły się drzwi pro­ku­ra­tu­ry, a Teo­dor Szac­ki już ża­ło­wał swo­jej de­cy­zji. Wia­ra w in­tu­icję cię zgu­bi, skon­sta­to­wał. Trze­ba ją było wsa­dzić i zo­ba­czyć, co da­lej.
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 Wy­dał se­kre­tar­ce po­le­ce­nie, aby nie łą­czy­ła żad­nych te­le­fo­nów, wy­łą­czył kom­pu­ter i usiadł wy­god­nie w fo­te­lu, aby wy­słu­chać przez włą­czo­ny in­ter­kom roz­mo­wy pro­wa­dzo­nej w po­ko­ju obok. Ża­ło­wał, że w biu­rze nie ma za­in­sta­lo­wa­nych ka­mer, chciał­by zo­ba­czyć, jak mi­sio­wa­ty in­spek­tor prze­słu­chu­je Igo­ra. Gdy­by gli­na po­dej­rze­wał choć­by set­ną część tego, o czym wie­dział Igor, w co był za­mie­sza­ny, pew­nie nie po­ja­wił­by się tu­taj bez ar­mii an­ty­ter­ro­ry­stów. Za­chcia­ło mu się śmiać na myśl, że na­wet gdy­by wpadł na taki po­mysł, to on i tak by do tego nie do­pu­ścił. Jed­nym te­le­fo­nem.
 – Faj­ny miecz. To sa­mu­raj­ski?
 – Pre­zent od jed­ne­go z klien­tów. Au­ten­tycz­ny osiem­na­sto­wiecz­ny za­by­tek z Ja­po­nii. Na pana miej­scu bym go odło­żył, in­spek­to­rze. Ła­two się ska­le­czyć.
 – Je­stem przy­wyk­nię­ty. Wczo­raj się ska­le­czy­łem przy spra­wia­niu ryby. Ostat­ni raz ku­pi­łem coś, co nie jest spra­so­wa­ną kost­ką. Wie pan, że kie­dyś po­pro­szo­no dzie­ci w przed­szko­lu w Sta­nach, żeby na­ry­so­wa­ły rybę, i nie­któ­re na­ry­so­wa­ły pro­sto­kąt? Nie­złe, co nie?
 – Fak­tycz­nie, fa­scy­nu­ją­ce. Tyl­ko że aku­rat w tym wpad­ku ska­le­cze­nie może ozna­czać utra­tę pal­ców, a w naj­lep­szym ra­zie po­ło­wę ścię­gien w dło­ni. Pro­szę usiąść. Bę­dzie panu wy­god­niej.
 – Przez cały dzień sie­dzę, aż ro­bią mi się od­ci­ski na du­pie. Bę­dzie panu prze­szka­dza­ło, je­śli chwi­lę się po­prze­cha­dzam? Ma pan więk­szy ga­bi­net niż spa­cer­nia­ki w nie­jed­nym pol­skim wię­zie­niu.
 – Trud­no mi oce­nić, nig­dy nie mia­łem przy­jem­no­ści.
 – Nie chwal dnia przed za­cho­dem słoń­ca, ma­wia­li sta­ro­żyt­ni Chiń­czy­cy. A może Rzy­mia­nie, nie je­stem pe­wien. No, ale przejdź­my do rze­czy.
 – Chęt­nie. Nie ukry­wam, że mój ka­len­darz jest ra­czej za­peł­nio­ny.
 – Pro­szę mi opo­wie­dzieć o fi­nan­sach pana Hen­ry­ka Te­la­ka. Ro­zu­miem, że był pan jego księ­go­wym.
 – Do­rad­cą in­we­sty­cyj­nym. Je­ste­śmy fir­mą kon­sul­tin­go­wą, nie zaj­mu­je­my się wy­peł­nia­niem PIT-ów.
 – Szko­da, to po­dob­no do­cho­do­wy in­te­res. Mógł­by pan do­ku­pić no­żyk do li­stów, był­by kom­plet z mie­czem.
 – Pro­wa­dzi­li­śmy ra­chu­nek in­we­sty­cyj­ny pana Te­la­ka, zde­po­no­wał też u nas swo­ją po­li­sę na ży­cie.
 – Ra­chu­nek in­we­sty­cyj­ny. Czy­li?
 – Mie­li­śmy peł­no­moc­nic­two, aby za­rzą­dzać zgro­ma­dzo­ny­mi tam pie­niędz­mi do okre­ślo­nej pro­cen­to­wo kwo­ty. W tym wy­pad­ku pięć­dzie­się­ciu pro­cent ze sta­nu na ko­niec po­przed­nie­go pół­ro­cza, ale nie wię­cej niż śred­nia z ostat­nich dwóch lat. Co ozna­cza, że im wię­cej za­ro­bi­li­śmy dla pana Te­la­ka, tym wię­cej mo­gli­śmy za­in­we­sto­wać, ale gdy­by­śmy nie tra­fi­li i pan Te­lak by stra­cił, nie mo­gli­by­śmy uszczu­plić jego ra­chun­ku po­ni­żej – na­zwij­my to – kwo­ty bez­pie­czeń­stwa.
 – Czę­sto pań­stwo tra­ci­li?
 – Nig­dy pan Te­lak nie za­ro­bił rocz­nie mniej niż dwa­dzie­ścia pro­cent zgro­ma­dzo­nych środ­ków. Oczy­wi­ście po jego śmier­ci za­prze­sta­li­śmy no­wych in­we­sty­cji. Co da­lej się sta­nie z pie­niędz­mi, za­le­ży od wdo­wy po panu Te­la­ku. Może zli­kwi­do­wać ra­chu­nek, może wy­pła­cić część pie­nię­dzy, może nam po­wie­rzyć dal­sze ob­ra­ca­nie fi­nan­sa­mi na do­tych­cza­so­wych bądź no­wych za­sa­dach.
 – Ile obec­nie jest na ra­chun­ku?
 – Nie­ca­łe pięć­set ty­się­cy zło­tych w go­tów­ce i sześć­set ty­się­cy w ak­ty­wach.
 – Słu­cham?
 – Ra­zem oko­ło mi­lio­na i stu ty­się­cy. Oczy­wi­ście ta kwo­ta co­dzien­nie się zmie­nia, w za­leż­no­ści od kur­sów ak­cji, wa­lut i tak da­lej. Nie­któ­re in­we­sty­cje są dłu­go­ter­mi­no­we, więc gdy­by pani Te­lak chcia­ła jak naj­szyb­ciej wszyst­ko spie­nię­żyć i wy­co­fać go­tów­kę, by­ło­by to za­pew­ne oko­ło mi­lio­na.
 – A po­li­sa?
 – Pół mi­lio­na.
 – Wy­glą­da na to, że wdów­ka nie bę­dzie mu­sia­ła py­tać w ap­te­ce o pol­skie za­mien­ni­ki.
 – Pan Hen­ryk Te­lak był na­szym klien­tem, ale też moim wie­lo­let­nim przy­ja­cie­lem. Po­dob­nie jak jego żona. Pro­sił­bym, aby uważ­niej do­bie­rał pan sło­wa.
 – Czy ona wie­dzia­ła o po­li­sie i ra­chun­ku in­we­sty­cyj­nym?
 – Nie.
 – Jest pan pe­wien?
 – Chy­ba że do­wie­dzia­ła się od Hen­ry­ka.
 – Czy już pań­stwa od­wie­dzi­ła?
 – Wi­dzie­li­śmy się na po­grze­bie, ale nie roz­ma­wia­li­śmy o pie­nią­dzach. Obie­ca­ła tyl­ko, że wpad­nie w przy­szłym ty­go­dniu.
 – To tro­chę dziw­ne, nie uwa­ża pan?
 – Nie. O ile mi wia­do­mo, Ja­dwi­dze nie bra­ku­je pie­nię­dzy na bie­żą­ce wy­dat­ki.
 – Ro­zu­miem. Dłu­go pan znał Hen­ry­ka Te­la­ka?
 – Po­zna­li­śmy się jesz­cze na stu­diach na po­li­tech­ni­ce, to był chy­ba ko­niec lat sie­dem­dzie­sią­tych, na pew­no jesz­cze przed sta­nem wo­jen­nym. Po­tem na­sze dro­gi się na ja­kiś czas ro­ze­szły. Ja do­sta­łem tro­chę po zna­jo­mo­ści pra­cę w jed­nej z cen­tral han­dlu za­gra­nicz­ne­go, za­in­te­re­so­wa­łem się eko­no­mią, a on po­zo­stał wier­ny po­li­gra­fii. Spo­tka­li­śmy się przez przy­pa­dek już po osiem­dzie­sią­tym dzie­wią­tym roku.
 – Czy­li że to pań­ska fir­ma?
 – Je­stem jed­nym ze wspól­ni­ków i wi­ce­pre­ze­sem.
 – I dłu­go zaj­mo­wał się pan fi­nan­sa­mi pana Te­la­ka?
 – Po­nad dzie­sięć lat, od dzie­więć­dzie­sią­te­go czwar­te­go roku.
 – Moż­na do was tak wejść z uli­cy?
 – Moż­na, choć nie jest po­wie­dzia­ne, że pana ob­słu­ży­my. Je­ste­śmy fir­mą małą, ale eli­tar­ną. Mamy nie­wie­lu klien­tów i ża­den z nich nie jest – jak by to po­wie­dzieć – na do­rob­ku. Wszy­scy tra­fi­li do nas z po­le­ce­nia. Po­tra­fi­my za­ro­bić dla nich dużo pie­nię­dzy, lecz na­sze ho­no­ra­ria nie na­le­żą do ni­skich. Mimo to nie zda­rzy­ło nam się, aby ktoś był nie­za­do­wo­lo­ny z na­szych usług.
 – Nie je­ste­ście żad­ną ta­jem­ni­czą sek­tą?
 – W sen­sie?
 – Ocie­ka­ją­ce sek­sem ry­tu­ały ini­cja­cyj­ne, ho­stes­sy odzia­ne tyl­ko w dwie stu­do­la­rów­ki, ryt­micz­ne wa­le­nie w bę­ben i wa­le­nie w ogó­le…
 – Nic mi o tym nie wia­do­mo.
 – A wie pan może, czy pan Te­lak miał wro­gów, lu­dzi za­zdrosz­czą­cych mu po­zy­cji i pie­nię­dzy?
 – Nic mi nie wia­do­mo na ten te­mat.
 – Mó­wią coś panu na­zwi­ska Ce­za­ry Rudz­ki, Eu­ze­biusz Kaim, Bar­ba­ra Jar­czyk, Han­na Kwiat­kow­ska?
 – Rudz­kie­go wi­dzia­łem ze dwa razy w te­le­wi­zji, wy­stę­po­wał chy­ba jako eks­pert w ja­kimś talk-show. Moja żona ma też jego książ­kę o roz­wią­zy­wa­niu pro­ble­mów ro­dzin­nych. Na­zwi­ska resz­ty nic mi nie mó­wią.
 – Ka­mil So­snow­ski?
 – Też nie.
 – Szko­da. Pro­szę się nie dzi­wić na­stęp­ne­mu py­ta­niu, nie żar­tu­ję, spraw­dzam waż­ny trop śledz­twa.
 – Szko­da. Po­lu­bi­łem pana żar­ty.
 – Pe­wien pro­ku­ra­tor po­wie­dział­by, że w ta­kim ra­zie jest pan pierw­szy. Czy pa­mię­ta pan z okre­su stu­diów, lub może Hen­ryk Te­lak opo­wia­dał panu o cza­sach jesz­cze wcze­śniej­szych, ko­bie­ty, z któ­ry­mi się spo­ty­kał? Czy miał ja­kaś wiel­ką mi­łość? Czy jego i jej udzia­łem sta­ła się ja­kaś tra­ge­dia, za­ska­ku­ją­ce trau­ma­tycz­ne do­świad­cze­nie?
 – Nic mi nie wia­do­mo na ten te­mat. Po­li­tech­ni­ka nig­dy nie słu­ży­ła ta­kim ob­ser­wa­cjom, nie­wie­le tam dziew­czyn, ale pa­mię­tam, że Hen­ryk pra­wie nig­dy nie uczest­ni­czył w na­szych wy­pra­wach – prze­pra­szam za okre­śle­nie – „na dupy”. Dwa razy cho­dził z kimś przez kil­ka mie­się­cy, choć nie po­wie­dział­bym, że to było coś po­waż­ne­go. W ogó­le był dość nie­śmia­ły. Na ostat­nim roku stu­diów, to był chy­ba osiem­dzie­sią­ty czwar­ty rok, za­ko­chał się na za­bój w Ja­dzi. Ona go nie chcia­ła. Cho­dził jak nie­przy­tom­ny. Cud, że obro­nił pra­cę. Ale za­raz po­tem się roz­sta­li­śmy, a kie­dy spo­tka­li­śmy się na­stęp­nym ra­zem, byli już mał­żeń­stwem. Po­bra­li się w osiem­dzie­sią­tym ósmym albo dzie­wią­tym.
 – Czy byli uda­nym mał­żeń­stwem?
 – Nie wi­dy­wa­li­śmy się tak czę­sto, abym mógł to oce­nić.
 Jak tyl­ko Ku­znie­cow opu­ścił sie­dzi­bę fir­my, Igor wszedł do jego ga­bi­ne­tu. Był bez ma­ry­nar­ki.
 – Co za upier­dli­wy pro­stak, aż się spo­ci­łem. Dreszcz mnie prze­cho­dził za każ­dym ra­zem, kie­dy otwie­rał usta. Nie­na­wi­dzę ta­kich lu­dzi. Sły­sza­łeś wszyst­ko?
 Przy­tak­nął.
 – Wy­glą­da na to, że nie mo­że­my dłu­żej uda­wać. Nie błą­dzą po omac­ku. Zmro­zi­ło mnie, kie­dy o nie­go za­py­tał. Nie są­dzi­łem, że na to tra­fią.
 Pre­zes wstał i pod­szedł do okna. Fak­tycz­nie, to była pew­na nie­do­god­ność, ale w po­rów­na­niu do in­nych za­gro­żeń, któ­rym mu­sie­li sta­wić czo­ło przez ostat­nie lata – nic, czym na­le­ża­ło­by się przej­mo­wać. Pa­trzył na roz­cią­ga­ją­cy się w dole be­to­no­wy lu­na­park i my­ślał, że gdy­by miał bo­ską moc, ujaw­nił­by w jed­nej chwi­li wszyst­kie ta­jem­ni­ce skry­wa­ne w ścia­nach tego smut­ne­go mia­stecz­ka, ja­kim była War­sza­wa. Wszyst­kie. Nie tyl­ko te naj­więk­sze – ich de­po­zy­ta­riu­szem był tak­że on – od któ­rych za­cho­wa­nia za­le­ża­ło bez­pie­czeń­stwo pań­stwa. Wszyst­kie oszu­stwa han­dlo­we, nie­lo­jal­no­ści, zdra­dy mał­żeń­skie, flir­ciar­skie kłam­stwa, ro­dzi­ciel­skie pół­praw­dy, dzie­cię­ce za­ta­je­nia. Ot tak, na pstryk­nię­cie pal­cem, wszyst­ko zo­sta­ło­by od­kry­te. Czy zna­la­zła­by się wów­czas choć jed­na oso­ba, któ­ra ośmie­li­ła­by się po­wtó­rzyć za tym ich oto­czo­nym śle­pym kul­tem boż­kiem: praw­da was wy­zwo­li? Wąt­pił.
 – Masz ra­cję – po­wie­dział, od­wra­ca­jąc się od okna. – Czas za­cząć dzia­łać. Ku­znie­cow jest moim zda­niem nie­szko­dli­wy, ale o pro­ku­ra­to­rze Szac­kim mu­si­my wie­dzieć jak naj­wię­cej. Gdzie jego żona pra­cu­je, gdzie cór­ka cho­dzi do szko­ły, kogo rżnie na boku, z kim się uma­wia na piwo i kogo nie lubi w pra­cy. My­ślę, że przed koń­cem ty­go­dnia trze­ba mu bę­dzie zło­żyć wi­zy­tę.
 – Do kie­dy mam czas?
 – Do śro­dy rano. Po­tem już może być za póź­no.
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 Ce­za­ry Rudz­ki wy­zdro­wiał i po­wró­cił do swo­je­go sty­lo­we­go he­min­gway­ow­skie­go ima­ge'u. Cie­niut­ki golf, szpa­ko­wa­te z prze­wa­gą bie­li, spra­wia­ją­ce wra­że­nie pu­szy­stych wło­sy i bro­da, prze­ni­kli­we bla­do­błę­kit­ne oczy i te­ra­peu­tycz­ny uśmie­szek, jed­no­cze­śnie życz­li­wy i kpią­cy. Cały jego wy­gląd zda­wał się mó­wić, że ten męż­czy­zna na pew­no wy­słu­cha cię z za­in­te­re­so­wa­niem i zro­zu­mie­niem, ale za­cho­wa do tego zdro­wy dy­stans i po­wstrzy­ma się od in­wa­zji na te­ry­to­ria in­tym­ne. Tak, Ce­za­ry Rudz­ki mógł­by wy­stę­po­wać na bil­l­bo­ar­dach re­kla­mu­ją­cych psy­cho­ana­li­zę.
 Szac­ki za­czął roz­mo­wę o hip­no­zie, te­ra­peu­ta od­po­wia­dał dłu­go i roz­wle­kle, aż w koń­cu pro­ku­ra­tor mu­siał go po­pro­sić, aby nie tłu­ma­czył mu tak szcze­gó­ło­wo teo­rii, tyl­ko od­po­wia­dał na py­ta­nia.
 – Czy po­tra­fi pan za­hip­no­ty­zo­wać pa­cjen­ta?
 – Oczy­wi­ście. Rzad­ko z tego ko­rzy­stam, po­nie­waż uwa­żam, że pro­ces te­ra­peu­tycz­ny po­wi­nien być w peł­ni świa­do­my. Ale czę­sto źró­dłem scho­rze­nia jest tak moc­no wy­par­te wspo­mnie­nie, że nie spo­sób do­stać się do nie­go in­a­czej, jak po­przez re­gre­sjo­no­wa­nie pa­cjen­ta. Trak­tu­ję to jako osta­tecz­ność.
 – Re­gre­sjo­no­wa­nie? – Szac­ki wo­lał się upew­nić, że on i Rudz­ki mają to samo na my­śli.
 – Co­fa­nie pa­cjen­ta w prze­szłość. To de­li­kat­na ope­ra­cja, wy­ma­ga­ją­ca ostroż­no­ści i tak­tu. I od­wa­gi, po­nie­waż pa­cjent czę­sto po­ru­sza się po wspo­mnie­niach, któ­re naj­sil­niej utrwa­li­ły się w pa­mię­ci bądź naj­sil­niej zo­sta­ły wy­par­te. To może być szo­ku­ją­ce. Mia­łem kie­dyś pa­cjent­kę mo­le­sto­wa­ną w dzie­ciń­stwie przez opie­ku­nów w domu dziec­ka, strasz­li­wie po­ha­ra­ta­na ko­bie­ta. Ale nie wie­dzia­łem o tym. Ona w pe­wien spo­sób też nie. Kie­dy na­gle w cza­sie re­gre­sjo­no­wa­nia za­czę­ła mi opo­wia­dać gło­sem i sło­wa­mi ma­łej dziew­czyn­ki o szcze­gó­łach or­gii, w któ­rej mu­sia­ła uczest­ni­czyć – pro­szę so­bie wy­obra­zić, że zwy­mio­to­wa­łem.
 – Może le­piej, że o nie­któ­rych rze­czach nie pa­mię­ta­my.
 – Też tak są­dzę, choć wie­lu te­ra­peu­tów jest in­ne­go zda­nia. My­ślę, że nasz mózg wie, co robi, kie­dy każe nam za­po­mnieć. Choć oczy­wi­ście są czy­ny, któ­rych z pa­mię­ci wy­rzu­cić nie wol­no. Pan o tym wie naj­le­piej.
 Szac­ki zmarsz­czył brwi.
 – Co pan ma na my­śli?
 – Czy­ny, za któ­re ich spraw­cy mu­szą po­nieść karę. Prze­stęp­stwa. Zbrod­nie.
 – A po­wia­do­mił pan po­li­cję lub pro­ku­ra­tu­rę o tych wy­cho­waw­cach z domu dziec­ka?
 – Pa­cjent­ka mia­ła pra­wie sześć­dzie­siąt­kę.
 – Ale gdy­by w cza­sie hip­no­zy na­tknął się pan na in­for­ma­cję o po­peł­nio­nym nie­daw­no prze­stęp­stwie i wie­dział­by pan, że za­ta­je­nie tego bę­dzie lep­sze dla pana pa­cjen­ta, co by pan zro­bił?
 – Za­ta­ił­bym. Ja kie­ru­ję się do­brem pa­cjen­ta, nie do­brem spo­łe­czeń­stwa.
 – Tym się róż­ni­my.
 – Na to wy­glą­da.
 Szac­ki dys­kret­nie spoj­rzał na ze­ga­rek; było wpół do czwar­tej. Mu­siał przy­spie­szyć tem­po roz­mo­wy, je­śli nie chce się spóź­nić na spo­tka­nie z Mo­ni­ką.
 – A po­tra­fił­by pan ko­goś tak za­hip­no­ty­zo­wać, aby po­tem – nie­za­leż­nie od swo­jej woli – zro­bił coś, do cze­go nor­mal­nie nie był­by zdol­ny?
 To była jed­na z jego teo­rii, któ­ra mimo wszyst­ko wy­da­wa­ła mu się bar­dziej wia­ry­god­na niż po­peł­nie­nie za­bój­stwa przez Han­nę Kwiat­kow­ską. Cha­ry­zma­tycz­ny te­ra­peu­ta wy­ko­rzy­stu­je na­tu­ral­ny wpływ na lu­dzi oraz hip­no­zę, aby rę­ka­mi pa­cjen­tów za­ła­twić wła­sne po­ra­chun­ki. Fakt, fan­ta­stycz­ne ni­czym z se­ria­lu kry­mi­nal­ne­go, ale kto po­wie­dział, że coś ta­kie­go nie może się zda­rzyć? Ro­zu­mo­wa­nie mia­ło wie­le sła­bych punk­tów, przede wszyst­kim bra­ko­wa­ło mo­ty­wu, poza tym trud­no było od­po­wie­dzieć na py­ta­nie, dla­cze­go Te­lak po­szedł na te­ra­pię do ko­goś, kto miał z nim do wy­rów­na­nia ra­chun­ki. Ale Szac­ki czuł in­tu­icyj­nie, że ta spra­wa nie bę­dzie mia­ła oczy­wi­ste­go roz­wią­za­nia i że trze­ba roz­wa­żyć każ­dą, choć­by naj­bar­dziej idio­tycz­ną na pierw­szy rzut oka teo­rię.
 – Nie wiem, nig­dy nie pró­bo­wa­łem, je­stem le­ka­rzem, a nie ilu­zjo­ni­stą, sza­now­ny pa­nie pro­ku­ra­to­rze – Rudz­ki wy­raź­nie po­czuł się do­tknię­ty py­ta­niem. – Ale pro­szę nie wie­rzyć w to, co opi­su­je w swo­ich po­wie­ści­dłach Dean Ko­ontz. Za­pro­gra­mo­wa­nie ko­goś tak, aby zro­bił coś wbrew swej woli i su­mie­niu, wy­ma­ga­ło­by nie hip­no­zy, lecz re­gu­lar­ne­go pra­nia mó­zgu. Wie­lu se­sji hip­no­tycz­nych, po­łą­czo­nych za­pew­ne ze wspar­ciem far­ma­ko­lo­gicz­nym, ma­ją­cych na celu taką prze­bu­do­wę ca­łej oso­bo­wo­ści pa­cjen­ta, aby mógł on się za­cho­wać zgod­nie z na­rzu­co­nym pro­gra­mem. A i wte­dy suk­ces nie jest pew­ny. W każ­dej książ­ce o hip­no­zie znaj­dzie pan in­for­ma­cję, że nie­omal­że nie­moż­li­we jest zmu­sze­nie ko­goś, aby po­stą­pił wbrew swo­jej mo­ral­no­ści. Choć­by taki zna­ny przy­kład: w cza­sie za­jęć na aka­de­mii wy­kła­dow­ca mu­siał na chwi­lę po­rzu­cić w sali po­grą­żo­ną w hip­no­zie pa­cjent­kę, po­zo­sta­wia­jąc ją pod opie­ką stu­den­ta. Oczy­wi­ście stu­dent na­tych­miast ka­zał jej się ro­ze­brać, na co ona ock­nę­ła się i dała mu w pysk. Sam pan wi­dzi, gdy­by to było ta­kie pro­ste, to hip­no­zę wy­ko­rzy­sty­wa­no by w każ­dej fir­mie, żeby pra­cow­ni­kom nie chcia­ło się cho­dzić na pa­pie­ro­sa, plot­ko­wać i ukła­dać pa­sjan­sów.
 Teo­dor Szac­ki po­ta­ki­wał au­to­ma­tycz­nie, cały czas za­sta­na­wia­jąc się, czy po­wi­nien po­wie­dzieć Rudz­kie­mu o Kwiat­kow­skiej uda­ją­cej zmar­łą cór­kę Te­la­ka. Roz­ma­wiał już o tym z Wró­blem, opi­nia psy­cho­lo­ga nie była mu po­trzeb­na. Ale mógł spraw­dzić co in­ne­go. Po­pro­sił Rudz­kie­go o ab­so­lut­ną dys­kre­cję i pu­ścił mu na­gra­nie Te­la­ka.
 – Ab­so­lut­nie nie­sa­mo­wi­te – te­ra­peu­ta nie wy­glą­dał na zszo­ko­wa­ne­go lub prze­stra­szo­ne­go. Wręcz prze­ciw­nie – do­stał wy­pie­ków z pod­nie­ce­nia. – Czy pan wie, co to ozna­cza? Że pole może być sil­niej­sze, niż kto­kol­wiek mógł­by przy­pusz­czać. Je­śli na­gra­nie po­cho­dzi z dwu­dzie­stej trze­ciej, czte­ry go­dzi­ny po za­koń­cze­niu se­sji, to po pro­stu nie­zwy­kłe.
 Wstał i za­czął prze­cha­dzać się po po­ko­ju. A ra­czej krę­cić się w kół­ko i po­dry­gi­wać, wiel­kość po­miesz­cze­nia nie po­zwa­la­ła na spa­ce­ry czy choć­by zro­bie­nie dwóch ener­gicz­nych kro­ków.
 – Czte­ry go­dzi­ny po se­sji tak sil­na iden­ty­fi­ka­cja, aż trud­no w to uwie­rzyć. Moż­na przy­pusz­czać, że oso­bo­wość pani Hani była w ja­kiś spo­sób po­dob­na do oso­bo­wo­ści cór­ki pana Hen­ry­ka, że na­stą­pi­ło sprzę­że­nie, ale i tak! Czy pan wie, o jak po­tęż­nej sile to świad­czy? Nie zdzi­wił­bym się, gdy­by teo­ria pola wy­szła poza psy­cho­lo­gię i sta­ła się za­ląż­kiem no­wej re­li­gii!
 Rudz­ki pod­nie­cał się co­raz bar­dziej, tym­cza­sem była już za pięt­na­ście czwar­ta.
 – Pod wa­run­kiem, że nie uda­je – wtrą­cił chłod­no Szac­ki.
 – Słu­cham? Nie ro­zu­miem. Jak to „uda­je”? – Le­karz prze­stał po­dry­gi­wać i spoj­rzał na pro­ku­ra­to­ra ze zdu­mie­niem.
 – Pro­szę nie za­po­mi­nać, że pu­en­tę pań­skie­go eks­pe­ry­men­tu te­ra­peu­tycz­ne­go sta­no­wi le­żą­cy na pod­ło­dze trup z okiem roz­la­nym po po­licz­ku. Ktoś go za­bił i nie ukry­wam – choć mam na­dzie­ję, że zo­sta­nie to mię­dzy nami – że pani Han­na Kwiat­kow­ska jest dla mnie oso­bą naj­bar­dziej po­dej­rza­ną. Pro­szę spoj­rzeć – wszyst­ko do sie­bie pa­su­je. Od­gry­wa cór­kę, któ­ra przez ojca po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo, iden­ty­fi­ka­cja nie usta­je, pro­si go, aby przy­szedł do niej, ale on ucie­ka. Nie może tego znieść, chwy­ta za ro­żen… Wszyst­ko pa­su­je.
 Rudz­ki usiadł na krze­śle.
 – Pan jest sza­lo­ny – wy­krztu­sił. – Pani Ha­nia nie ma z tym nic wspól­ne­go. Rę­czę za to gło­wą. To ab­surd.
 Szac­ki wzru­szył ra­mio­na­mi i od­chy­lił się non­sza­lanc­ko na krze­śle.
 – Cze­mu pan tak są­dzi? Wie pan coś, o czym ja nie wiem? Pro­szę mi po­wie­dzieć.
 – Nie, skąd, pan po pro­stu nie ro­zu­mie. Mor­der­stwo w po­twor­ny spo­sób ob­cią­ża sys­tem, jest za­wsze prze­ciw­ko, nig­dy dla. Usta­wie­nie może być źró­dłem sa­mo­bój­stwa, ale mor­der­stwa – nig­dy.
 – Może mia­ła inny mo­tyw niż sys­tem.
 Te­ra­peu­ta mil­czał.
 – Nie wie­rzę w to – po­wie­dział po chwi­li.
 – Na pew­no nie? Przy­cho­dzi­ła do pana na te­ra­pię, opo­wia­da­ła o so­bie, swo­im ży­ciu, dzie­ciń­stwie, mi­ło­ściach, nie­na­wi­ściach. Nie pa­mię­ta pan nic, co mo­gło­by sta­no­wić mo­tyw?
 Te­ra­peu­ta mil­czał.
 – Tak, tak, tak – po­wie­dział Szac­ki i wes­tchnął. – I tak mi pan nie po­wie, prze­cież kie­ru­je się pan do­brem pa­cjen­ta, nie spo­łe­czeń­stwa. To już usta­li­li­śmy. Nie szko­dzi, na­wet je­śli po­li­cjan­tom i pro­ku­ra­to­rom lu­dzie nie zwie­rza­ją się tak chęt­nie jak ana­li­ty­kom, to i nam cza­sa­mi uda­je się cze­goś do­wie­dzieć. Mam na­dzie­ję, że jest pan świa­dom, iż obec­nie kon­takt z pa­nią Kwiat­kow­ską może pana za­pro­wa­dzić do aresz­tu? Sąd ra­czej nie uzna, że po­moc oso­bie po­dej­rze­wa­nej o za­bój­stwo to ele­ment prze­strze­ga­nia ta­jem­ni­cy le­kar­skiej.
 Rudz­ki za­śmiał się ci­cho i po­krę­cił gło­wą.
 – Boże dro­gi, pan na­wet nie wie, jak bar­dzo się myli.
 – Chęt­nie się do­wiem.
 – Wszyst­ko już panu po­wie­dzia­łem.
 – Ja­sne. Znał pan Ka­mi­la So­snow­skie­go?
 – Prze­pra­szam, jak na­zwi­sko? – Rudz­ki bar­dzo się sta­rał wy­glą­dać jak oso­ba, któ­ra nie do­sły­sza­ła py­ta­nia, ale Szac­ki zbyt wie­le osób prze­słu­chał, żeby nie za­uwa­żyć, kie­dy ktoś chce zy­skać na cza­sie. Sta­ra, pro­sta sztucz­ka, da­ją­ca kil­ka se­kund wię­cej na zde­cy­do­wa­nie, czy mó­wić praw­dę i zmy­śle­nie kłam­stwa.
 – Ka­mil So­snow­ski – po­wtó­rzył bły­ska­wicz­nie.
 – Nie, przy­kro mi. W pierw­szej chwi­li wy­da­wa­ło mi się, że pan mówi Ko­sow­ski. Mia­łem kie­dyś ta­kie­go pa­cjen­ta.
 Gów­no praw­da, po­my­ślał Szac­ki. Chcesz za­trzeć złe wra­że­nie, kłam­czusz­ku.
 – Ko­sow­ski? To cie­ka­we. Le­czył de­pre­sję po spę­dze­niu ca­łe­go se­zo­nu na ław­ce w Ka­iser­slau­tern?
 – Prze­pra­szam, ale nie ro­zu­miem.
 – To ja prze­pra­szam, ze­bra­ło mi się na żar­ty – spoj­rzał na ze­ga­rek. Już był spóź­nio­ny. – Mam jesz­cze proś­bę: chciał­bym prze­słu­chać ka­se­ty z na­grań te­ra­pii in­dy­wi­du­al­nej Hen­ry­ka Te­la­ka. Może mi pan je ju­tro do­star­czyć przed po­łu­dniem?
 – Prze­cież już chy­ba panu wspo­mi­na­łem, że te­ra­pia nie była na­gry­wa­na.
 – Wte­dy nie wie­dzia­łem, że pan kła­mie. Da mi pan te ka­se­ty czy mam za­dzwo­nić po po­li­cję i ra­zem po­je­dzie­my prze­szu­kać pana miesz­ka­nie?
 – Pro­szę uprzej­mie. Może pan na­wet ze­rwać klep­kę. Je­śli znaj­dzie pan choć jed­ną ka­se­tę z za­pi­sem te­ra­pii Te­la­ka, od­dam panu rocz­ne do­cho­dy.
 – Nie­ste­ty, nie wol­no mi wziąć od pana na­wet dzie­się­cio­gro­szów­ki. Usta­wa o pro­ku­ra­tu­rze.
 Na­wet je­śli Rudz­kie­go zmar­twi­ła ta in­for­ma­cja, to nie dał tego po so­bie po­znać.
 – W ta­kim ra­zie pro­szę od­po­wie­dzieć na jed­no py­ta­nie. I za­zna­czam, że to pro­to­ko­ło­wa­ne prze­słu­cha­nie i jest pan zo­bo­wią­za­ny mó­wić praw­dę. In­a­czej może pan póź­niej zo­stać oskar­żo­ny o skła­da­nie fał­szy­wych ze­znań.
 – Po­uczył mnie pan już wcze­śniej.
 – Wiem, ale za­uwa­ży­łem, że cza­sa­mi nie do­sły­szy pan tego, co mó­wię. Czy Hen­ryk Te­lak opo­wia­dał panu o mi­ło­ści z daw­nych lat, ze stu­diów, być może o ko­chan­ce z okre­su, kie­dy był już żo­na­ty? O kimś bar­dzo waż­nym, kto być może – choć nie­ko­niecz­nie – zgi­nął tra­gicz­nie? Albo z kim Te­lak roz­stał się w dra­ma­tycz­nych oko­licz­no­ściach?
 Męż­czy­zna po dru­giej stro­nie biur­ka zdjął oku­la­ry, prze­tarł je ir­chą wy­cią­gnię­tą z kie­sze­ni ma­ry­nar­ki i uło­żył sta­ran­nie na no­sie. Szac­ki po­my­ślał, że ostat­nio prze­słu­chi­wał sa­mych oku­lar­ni­ków. Jar­czyk i Kwiat­kow­ska też mia­ły wadę wzro­ku.
 – Nie, nig­dy o ta­kiej ko­bie­cie nie wspo­mi­nał – po­wie­dział, pa­trząc Szac­kie­mu w oczu, a pro­ku­ra­tor zdzi­wił się, gdyż spoj­rze­nie świad­ka było peł­ne smut­ku. – I nie wie­rzę, aby taka ko­bie­ta ist­nia­ła. Hen­ryk Te­lak ko­chał tyl­ko swo­ją Ja­dzię i ni­ko­go wię­cej. Na­wet cór­ki nie ko­chał tak jak jej. Ko­chał ją tak, że praw­do­po­dob­nie ani pan, ani tym bar­dziej ja nig­dy nie za­zna­my ta­kiej mi­ło­ści. I być może po­win­ni­śmy po­dzię­ko­wać za to Bogu.
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 Było dzie­sięć po czwar­tej. Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki szyb­ko ma­sze­ro­wał Żu­ra­wią, za­cie­nio­nym drze­wa­mi chod­ni­kiem po stro­nie urzę­du geo­de­zyj­ne­go. W pod­cie­niach bu­dyn­ku po dru­giej stro­nie lu­dzie sie­dzie­li przy sto­li­kach knajp, któ­re po­wsta­ły tu ostat­ni­mi laty. Jed­na z nich, wło­ska Com­pa­gnia del Sole, na­le­ża­ła­by do jego ulu­bio­nych, gdy­by mógł so­bie po­zwo­lić na by­wa­nie w niej czę­ściej niż raz na rok. Tak rzad­ko ja­dał na mie­ście, że trud­no mu mó­wić o ja­kiej­kol­wiek ulu­bio­nej knaj­pie, nie li­cząc ke­ba­biar­ni przy Wil­czej. Znał wszyst­kie oko­licz­ne tu­rec­kie fast fo­ody i aku­rat w tej dzie­dzi­nie był eks­per­tem. Bar Emil był jego zda­niem naj­lep­szą ke­ba­bo­daj­nią w Śród­mie­ściu. Ale wąt­pił, żeby tą in­for­ma­cją mógł zro­bić wra­że­nie na któ­rym­kol­wiek z ja­da­ją­cych lun­che po czter­dzie­ści zło­tych.
 Zwol­nił, nie chciał dojść do Szpil­ki zzia­ja­ny. Prze­biegł na dru­gą stro­nę uli­cy na wy­so­ko­ści wy­dzia­łu et­no­gra­fii UW, kie­dy za­dzwo­nił Ku­znie­cow.
 – Tyl­ko szyb­ko, śpie­szę się na spo­tka­nie.
 – Czy two­ja żona wie o tej kon­fe­ren­cji?
 Po­my­ślał, że do­pó­ki Ku­znie­cow pra­cu­je w sto­łecz­nej po­li­cji, on nig­dy nie od­wa­ży się po­peł­nić prze­stęp­stwa.
 – Na­praw­dę się śpie­szę.
 – Syn Te­la­ka i jego mama nie mu­szą się mar­twić o kosz­ty ope­ra­cji za gra­ni­cą. Na­sza wdo­wa odzie­dzi­czy oko­ło mi­lio­na w go­tów­ce i do­sta­nie pół mi­lio­na z po­li­sy ubez­pie­cze­nio­wej. Sto­isz jesz­cze?
 – Nie, zwi­ną­łem się w kłę­bu­szek na chod­ni­ku. Fa­cet sze­fo­wał do­brze pro­spe­ru­ją­cej fir­mie, przez lata od­kła­dał, ktoś za nie­go do­brze in­we­sto­wał. Wszyst­ko się zga­dza. A co do ubez­pie­cze­nia, to sko­ro taki że­brak jak ja jest ubez­pie­czo­ny na sto ty­się­cy, to co do­pie­ro on. Po­wiedz­my, że pła­cił pięć­set zło­tych skład­ki mie­sięcz­nie. My­ślisz, że przez to nie miał za co za­tan­ko­wać swo­je­go me­sia? Daj spo­kój. Coś jesz­cze?
 – W ar­chi­wach KSP nie ma śla­du po Ka­mi­lu So­snow­skim i jego za­bój­stwie, poza od­no­to­wa­niem tego w książ­ce zgło­szeń i re­pe­ty­to­rium. Akta wy­pa­ro­wa­ły.
 – Może twój kum­pel nie po­tra­fi szu­kać?
 – Mój kum­pel pra­cu­je tam od sied­miu lat, nie było jesz­cze spra­wy, któ­rej nie zna­la­zł­by w pół go­dzi­ny.
 – Co to może zna­czyć?
 – Nic. Ktoś pew­nie kie­dyś po­ży­czył „na chwi­lę”, tak bar­dzo na chwi­lę, że na­wet tego nie od­no­to­wa­no, po­tem za­po­mniał, akta leżą w ja­kiejś za­po­mnia­nej sza­fie w pa­ła­cu Mo­stow­skich. Bywa. Ale jak masz dziś wol­ny wie­czór, mo­żesz od­wie­dzić mi­li­cjan­ta, któ­ry zaj­mo­wał się tą spra­wą, je­ste­ście są­sia­da­mi.
 – A gdzie miesz­ka?
 – Na Mło­ta.
 – Do­bra, wy­ślij mi na­mia­ry SMS-em, może do nie­go wpad­nę. A jak nie, to ty idź ju­tro albo wy­ślij ko­goś od was. Ja na­praw­dę nie po­wi­nie­nem się zaj­mo­wać ta­ki­mi spra­wa­mi. Prze­pra­szam, Oleg, mu­szę koń­czyć. Za­dzwo­nię.
 – Po­zdrów ją ode mnie.
 – Po­zdrów mnie w dupę.
 Dwa­dzie­ścia po czwar­tej. Wcho­dził do ka­wiar­ni, wy­obra­ża­jąc so­bie skwa­szo­ną minę szy­ku­ją­cej się już do wyj­ścia Mo­ni­ki, kie­dy te­le­fon za­dzwo­nił po­now­nie. Tym ra­zem Ko­tek. Wes­tchnął, ode­brał i cof­nął się w stro­nę Brac­kiej.
 – Gdzie je­steś?
 – Na uli­cy – burk­nął – by­łem coś zjeść, te­raz wra­cam do ro­bo­ty.
 Pięk­ne zda­nie. Jed­na trze­cia praw­dy, jed­na trze­cia pół­praw­dy – wcze­śniej fak­tycz­nie był coś zjeść – i jed­na trze­cia wie­rut­ne­go kłam­stwa. Cóż za grat­ka dla ak­sjo­lo­ga.
 – Bła­gam, od­bierz Hel­cię z przed­szko­la. Ja mu­szę zo­stać, mamy ze­bra­nie, ju­tro jest bar­dzo waż­ny pro­ces, cho­dzi o gru­be mi­lio­ny. Jak wyj­dę, to mogę już nie wra­cać.
 Od­su­nął ko­mór­kę od gło­wy, przy­krył ją dło­nią i gło­śno za­klął. Prze­cho­dzą­ca obok przy­jem­na, ob­fi­ta blon­dyn­ka, pcha­ją­ca przed sobą spa­ce­ro­wy wó­zek z bliź­nia­ka­mi, spoj­rza­ła na nie­go z po­li­to­wa­niem.
 – A two­ja mama?
 – Dzwo­ni­łam do nich, po­je­cha­li rano do Wy­szko­wa do zna­jo­mych i jesz­cze tam sie­dzą. Nie ma szans. Bła­gam, Teo, po­wiedz, że nie prze­słu­chu­jesz wła­śnie se­ryj­ne­go mor­der­cy…
 – Okej, okej, do któ­rej trze­ba ją ode­brać?
 – Przed­szko­le jest czyn­ne do wpół do szó­stej, ale pro­szę, spró­buj…
 – Spró­bu­ję – wpadł jej w sło­wo. – Nic się nie martw. Mu­szę koń­czyć. Buzi.
 – Pa, dzię­ki.
 Dwa­dzie­ścia pięć po czwar­tej. Wbiegł spa­ni­ko­wa­ny do Szpil­ki, za­po­mi­na­jąc o trzy­ma­niu fa­so­nu. Na dole jej nie było. Spoj­rzał na an­tre­so­lę – też nie. Po­szła. Świet­nie. Tyle, je­śli cho­dzi o jego flir­ty z mło­dy­mi atrak­cyj­ny­mi ko­bie­ta­mi. Po­wi­nien so­bie zna­leźć czter­dzie­sto­let­nią mę­żat­kę znu­dzo­ną swo­im sta­rym, nie­ocze­ku­ją­cą już od ży­cia wie­le, i wpa­dać do niej, kie­dy mał­żo­nek po­je­dzie już do swo­je­go kli­ma­ty­zo­wa­ne­go biu­ra, a dzie­ci wyj­dą do szko­ły. Przy­słu­ga za przy­słu­gę, czy­sta sy­tu­acja. Ale przy­najm­niej Hel­cia nie bę­dzie ostat­nim dziec­kiem ode­bra­nym z przed­szko­la. Wie­dział aż za do­brze, jak to jest. Sie­dzisz na pod­ło­dze, ba­wisz się bez prze­ko­na­nia, pod­ska­ku­jesz za każ­dym ra­zem, kie­dy otwie­ra­ją się drzwi wej­ścio­we. Pani wście­kła czy­ta ga­ze­tę przy biur­ku i pa­trzy co chwi­la na ze­ga­rek. No, kie­dy przyj­dzie ten tata, no, kie­dy? Oj, nie po­pi­sał się dzi­siaj ten nasz tata.
 Od­wró­cił się i zde­rzył z Mo­ni­ką.
 – Je­steś nie­przy­tom­ny, Teo­do­rze – ro­ze­śmia­ła się. – Bie­gasz wte i we­wte, w ogó­le mnie nie za­uwa­żasz. Chy­ba nie my­śla­łeś, że w taki dzień będę sie­dzia­ła w środ­ku? Za mało lu­dzi by mnie tam wi­dzia­ło – to mó­wiąc, okrę­ci­ła się na ob­ca­sach tych sa­mych bu­tów, któ­re wczo­raj kom­ple­men­to­wał.
 Po­my­ślał, że musi od­szcze­kać wszyst­ko, co mó­wił o jej fi­gu­rze. Nogi nie były krzy­we, ra­mio­na za sze­ro­kie, a pier­si za małe. Wszyst­ko wy­da­ło mu się w niej ab­so­lut­nie per­fek­cyj­ne i nie mo­gła to być je­dy­nie za­słu­ga cien­kiej lnia­nej su­kien­ki. Roz­cię­tej we wszyst­kich miej­scach, gdzie po­win­na być roz­cię­ta. Przy­po­mnia­ła mu się ra­dziec­ka baj­ka, w któ­rej chcia­no spraw­dzić mą­drość bo­ha­ter­ki, ka­żąc jej przyjść do zam­ku jed­no­cze­śnie ubra­ną i nie­ubra­ną. Spryt­na dziew­czy­na przy­by­ła odzia­na je­dy­nie w sieć ry­bac­ką. Mo­ni­ka, sto­jąc pod słoń­ce, wy­da­wa­ła się ubra­na w nie­wie­le wię­cej. Kie­dy usie­dli przy sto­li­ku, cią­gle mógł od­róż­nić za­rys jej cia­ła i bia­łej bie­li­zny.
 – Na­praw­dę się prze­bra­łaś – za­ga­ił idio­tycz­nie.
 – Masz mi za złe?
 – Ża­łu­ję tyl­ko, że nie wzią­łem apa­ra­tu.
 – Nic stra­co­ne­go, mogę to jesz­cze kie­dyś za­ło­żyć dla cie­bie.
 – Tyl­ko bez bie­li­zny – wy­pa­lił au­to­ma­tycz­nie i mało nie uciekł. To nie jest We­ro­ni­ka, dur­niu, tyl­ko dziew­czy­na, któ­rą znasz od ty­go­dnia. Opa­nuj się.
 – Hmm, nie wie­dzia­łam, że zna­my się tak do­brze – po­wie­dzia­ła ze śmie­chem, naj­wy­raź­niej za­do­wo­lo­na, co wstrzą­snę­ło nim pra­wie tak samo jak jego wła­sny tekst. Za­czął prze­pra­szać, ale za­śmia­ła się jesz­cze gło­śniej i po­ło­ży­ła mu pa­lec na ustach, żeby prze­stał.
 – Okej, umo­wa stoi – po­wie­dzia­ła i cof­nę­ła się na swo­je krze­sło.
 – Jaka umo­wa? – za­py­tał bez­wied­nie, czu­jąc cią­gle jej do­tyk na swo­ich war­gach.
 – Bez bie­li­zny.
 Tu l'as vo­ulu, Geo­r­ge Dan­din, po­my­ślał.
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 Za kwa­drans szó­sta wszedł do przed­szko­la. Hela rzu­ci­ła mu się na szy­ję z taką ra­do­ścią, jak­by się nie wi­dzie­li dzie­sięć mie­się­cy, a nie dzie­sięć go­dzin. Była ostat­nim dziec­kiem w przed­szko­lu. Pani Mar­ta na szczę­ście nic nie po­wie­dzia­ła, spoj­rza­ła tyl­ko na nie­go zna­czą­co.
 W domu po­zwo­lił ma­łej włą­czyć te­le­wi­zję. Czuł się zbyt win­ny, aby cze­go­kol­wiek jej za­bro­nić, i zbyt roz­ko­ja­rzo­ny po spo­tka­niu w Szpil­ce, aby się z nią ba­wić. Z Mo­ni­ką po­now­nie roz­ma­wia­li głów­nie o pra­cy, wy­py­ty­wa­ła go o naj­róż­niej­sze szcze­gó­ły, twier­dząc, że po­trzeb­ne jej to do książ­ki. Mniej jed­nak in­te­re­so­wa­ły ją tech­nicz­ne szcze­gó­ły pra­cy pro­ku­ra­to­ra, a wię­cej emo­cje temu to­wa­rzy­szą­ce, i przez na­cią­ga­nie na zwie­rze­nia ich spo­tka­nie sta­ło się bar­dziej in­tym­ne, niż­by so­bie ży­czył. Na do­da­tek nie­usta­ją­co pod­szy­te flir­tem.
 – Jed­nej rze­czy nie ro­zu­miem – po­wie­dzia­ła, kie­dy wsta­wa­li od sto­li­ka. – Je­steś urzęd­ni­kiem pań­stwo­wym, masz trzy­dzie­ści pięć lat żonę i dziec­ko, i siwe wło­sy. Mo­żesz mi wy­tłu­ma­czyć, dla­cze­go my­ślę tyl­ko i wy­łącz­nie o to­bie?
 Od­parł, że też go to dzi­wi, pra­wie tak bar­dzo jak fakt, że naj­wi­docz­niej dzia­ła to w obie stro­ny. I uciekł.
 W domu pró­bo­wał do­dzwo­nić się do eme­ry­to­wa­ne­go ka­pi­ta­na MO Ste­fa­na Mam­ca­rza, ale jego te­le­fon mu­siał być ze­psu­ty lub wy­łą­czo­ny, po­nie­waż w kół­ko sły­szał ko­mu­ni­kat, że po­łą­cze­nie nie może być zre­ali­zo­wa­ne. We­ro­ni­ka wró­ci­ła parę mi­nut przed siód­mą i uznał, że pre­tekst w po­sta­ci Mam­ca­rza jest do­sko­na­ły, żeby wy­rwać się z domu. Bał się, że wy­czy­ta w jego oczach wszyst­ko, co dzia­ło się tego po­po­łu­dnia, każ­de usły­sza­ne i wy­po­wie­dzia­ne sło­wo.
 Oleg miał ra­cję. Byli są­sia­da­mi. Obrzy­dli­wy dzie­się­cio­pię­tro­wy blok na Mło­ta wi­dział – nie­ste­ty – co­dzien­nie ze swo­ich okien, doj­ście tam za­bra­ło mu dwie mi­nu­ty. Wy­stu­kał „46” na do­mo­fo­nie, ale nikt nie od­po­wia­dał. Chciał zre­zy­gno­wać, kie­dy do wej­ścia pod­szedł ku­dła­ty na­sto­la­tek o mą­drej i przy­stoj­nej, choć nie­co prysz­cza­tej twa­rzy, i ośmio – lub dzie­wię­cio­let­nia blon­dyn­ka z dia­błem w oczach. Hela na pew­no by ją po­ko­cha­ła od pierw­sze­go wej­rze­nia.
 – U nie­go nie dzia­ła do­mo­fon. Wpusz­czę pana – po­wie­dział chło­pak i wy­stu­kał kod na pa­ne­lu.
 Po­wi­nien po­dzię­ko­wać, ale ze­sztyw­niał. Za­wsze tak re­ago­wał, kie­dy miał do czy­nie­nia z nie­peł­no­spraw­ny­mi. Miły na­sto­la­tek wy­po­wie­dział to zda­nie nie­sły­cha­nie wol­no, prze­cią­ga­jąc sa­mo­gło­ski w nie­skoń­czo­ność. W jego wy­ko­na­niu zda­nie było tak dłu­gie, że mó­wił je na trzy eta­py, na­bie­ra­jąc po dro­dze od­de­chu. „U nie­go nie dzia­ła”, wdech, „do­mo­fon”, wdech, „wpusz­czę pana”. Bied­ny dzie­ciak, to mu­sia­ło być ja­kieś uszko­dze­nie ośrod­ka mowy, ra­czej nic wię­cej. Prze­cież ro­dzi­ce nie po­wie­rzy­li­by mu ma­łej sio­stry, gdy­by był po­waż­nie upo­śle­dzo­ny.
 Otrzą­snął się i po­dzię­ko­wał, sta­ra­jąc się mó­wić bar­dzo wol­no i wy­raź­nie, ale chło­pak spoj­rzał na nie­go jak na wa­ria­ta, a dziew­czyn­ka wbie­gła przez otwar­te drzwi na pół­pię­tro.
 – Ści­gasz się? – spy­ta­ła, cały czas pod­ska­ku­jąc. Być może mia­ła ADHD. Szac­ki po­my­ślał, że los do­świad­czył tę ro­dzi­nę, ob­da­rza­jąc ich dzieć­mi pięk­ny­mi, lecz cho­ry­mi. Za­miast od­po­wie­dzi brat spoj­rzał na nią z po­li­to­wa­niem.
 – Nie chcesz się ści­gać, bo je­steś gru­ba­sem – wy­pa­li­ła, kie­dy we trój­kę cze­ka­li na win­dę.
 Chło­pak uśmiech­nął się i zwró­cił do nie­go.
 – Pro­szę – wdech – nie zwra­cać uwa­gi – wdech. Jest jesz­cze – wdech – ma­lut­ka.
 – Nie je­stem ma­lut­ka! – wrza­snę­ła.
 We trój­kę wsie­dli do win­dy. Chło­pak spoj­rzał na nie­go py­ta­ją­co.
 – Czter­dzie­ści sześć to któ­re? – za­py­tał Szac­ki.
 – Czwar­te – na­sto­la­tek wci­snął gu­zik. Win­da była sta­ra i znisz­czo­na, śmier­dzia­ło w niej szczy­na­mi. Nie­ste­ty, za chwi­lę miał się prze­ko­nać, że naj­praw­do­po­dob­niej były to szczy­ny ka­pi­ta­na Mam­ca­rza lub jego zna­jo­mych.
 – Nie je­stem ma­lut­ka – ze zło­ścią wy­szep­ta­ła jesz­cze raz mała blon­dyn­ka i kop­nę­ła bra­ta.
 – Je­steś – wdech – ma­łym – wdech – ka­rzeł­kiem – po­wie­dział, cały czas z uśmie­chem, któ­ry do­pro­wa­dzał dziew­czyn­kę do pa­sji, i spró­bo­wał ją po­gła­skać.
 – Zo­staw mnie! – ude­rzy­ła go w rękę, co oczy­wi­ście nie zro­bi­ło wra­że­nia na na­sto­lat­ku. – Do­sta­niesz karę, zo­ba­czysz! Nie po­zwo­lą ci jeść tłusz­czy­ku, bo­ba­sie.
 Teo­do­ra Szac­kie­go nie­sły­cha­nie ba­wi­ła ta dys­ku­sja, nie­ste­ty, win­da się za­trzy­ma­ła. Sym­pa­tycz­ne ro­dzeń­stwo wy­sia­dło ra­zem z nim i znik­nę­ło za drzwia­mi jed­ne­go z trzech miesz­kań na pię­trze. Na od­chod­nym chło­pak spoj­rzał ze zdzi­wie­niem na nie­go, a po­tem na drzwi, przed któ­ry­mi stał Szac­ki. Pro­ku­ra­tor zro­zu­miał to spoj­rze­nie. Drzwi nie mia­ły zam­ków, były lek­ko uchy­lo­ne i po­twor­nie je­cha­ło zza nich szczy­na­mi. Na pro­gu sie­dzia­ły spo­koj­nie dwa pru­sa­ki. Ka­pi­tan Mam­carz bez wąt­pie­nia nie był ulu­bień­cem są­sia­dów.
 Dzwo­nek nie dzia­łał. Za­pu­kał moc­no. Spo­dzie­wał się, że nikt się nie ode­zwie, ale w drzwiach bar­dzo szyb­ko sta­nął znisz­czo­ny… sta­nę­ła znisz­czo­na… Szac­ki do­pie­ro po kol­czy­kach po­znał, że sta­nę­ła przed nim ko­bie­ta. Mo­gła­by bez cha­rak­te­ry­za­cji za­grać pa­nią Mor­lo­ko­wą w ekra­ni­za­cji We­hi­ku­łu cza­su. Wy­glą­da­ła na nie­ca­łą sześć­dzie­siąt­kę, ale rów­nie do­brze mo­gła mieć czter­dzie­ści lat. Kwa­dra­to­wa syl­wet­ka, kwa­dra­to­wa chłop­ska twarz, gę­ste czar­ne wło­sy ob­cię­te naj­pew­niej przez nią samą. Złe spoj­rze­nie.
 – Słu­cham pana? – spy­ta­ła. Mia­ła czy­sty, słod­ki, fał­szy­wie uprzej­my głos, na­wy­kły do pro­sze­nia.
 – Szu­kam Ste­fa­na Mam­ca­rza – od­parł.
 Ko­bie­ta od­su­nę­ła się i otwo­rzy­ła drzwi, wpusz­cza­jąc Szac­kie­go. W jego twarz ude­rzył za­sta­ny brud­ny smród, od któ­re­go ze­bra­ło mu się na mdło­ści, ale wszedł do środ­ka. Wie­dział, że za kil­ka mi­nut do nie­go przy­wyk­nie, po­dob­nie jak do tru­pie­go odo­ru pro­sek­to­rium. Ale ta wie­dza sta­no­wi­ła mi­zer­ne po­cie­sze­nie.
 Miesz­ka­nie było ciem­ną, nie­wiel­ką ka­wa­ler­ką z anek­sem ku­chen­nym, w któ­rym obok nie­czyn­ne­go pie­cy­ka sta­ła bu­tla z ga­zem. Naj­wi­docz­niej go­spo­da­rzo­wi już daw­no od­cię­to gaz. Oraz prąd. Było jesz­cze wid­no, ale we­tknię­te w ka­łu­że ste­ary­ny świe­ce na pew­no nie mia­ły słu­żyć je­dy­nie do stwo­rze­nia na­stro­ju przy wie­czor­nej lamp­ce wina. Bu­tel­ki po tym­że sta­ły rów­no pod oknem, na pa­ra­pe­cie w rów­nym sze­re­gu uło­żo­no czer­wo­ne pla­sti­ko­we kap­sle.
 – Gość do cie­bie, ka­pi­ta­nie – krzyk­nę­ła w głąb miesz­ka­nia. To­nem nie­po­zo­sta­wia­ją­cym wąt­pli­wo­ści, kto rzą­dzi w tej me­li­nie.
 Z tap­cza­nu pod­niósł się ma­lut­ki męż­czy­zna o drob­nej twa­rzy. Ubra­ny był w ko­szu­lę w pa­ski i sta­rą ma­ry­nar­kę. Miał za­ska­ku­ją­co do­bre, smut­ne spoj­rze­nie. Pod­szedł do Szac­kie­go.
 – Nie znam pana – po­wie­dział za­nie­po­ko­jo­ny.
 Szac­ki przed­sta­wił się – przez co nie­po­kój jego roz­mów­cy wzmógł się znacz­nie – i w krót­kich sło­wach opo­wie­dział, co go spro­wa­dza. Eme­ry­to­wa­ny ka­pi­tan po­ki­wał gło­wą, usiadł na wer­sal­ce i wska­zał mu miej­sce w fo­te­lu. Szac­ki usiadł, sta­ran­nie ukry­wa­jąc obrzy­dze­nie i sta­ra­jąc się nie wpa­try­wać się w każ­de miej­sce, gdzie wi­dział prze­my­ka­ją­ce­go pru­sa­ka. Nie cier­piał tych ro­ba­li. Pa­ją­ki, węże, ośli­zgłe śli­ma­ki, owo­ce mo­rza – nic w nim nie bu­dzi­ło ta­kie­go obrzy­dze­nia jak mały, brą­zo­wy, nad­spo­dzie­wa­nie szyb­ki pru­sak, któ­re­go roz­dep­ta­niu to­wa­rzy­szył przy­kry chrzęst i któ­ry do­go­ry­wał po­tem w bia­łej, lep­kiej mazi. Od­dy­chał płyt­ko, aby nie czuć odo­ru miesz­ka­nia, a jed­no­cze­śnie pra­gnął ode­tchnąć głę­bo­ko, aby opa­no­wać fo­bię przed in­sek­ta­mi. Chwi­lę wal­czył ze sobą, w koń­cu na­brał haust po­wie­trza i wol­no wy­pu­ścił. Le­piej. Nie­znacz­nie, ale le­piej.
 Mam­carz się za­my­ślił. Ko­bie­ta Mam­ca­rza – wąt­pił, aby to była żona – za­pro­po­no­wa­ła Szac­kie­mu kawę, ale od­mó­wił. I tak był pe­wien, że po­pro­si go o pie­nią­dze, kie­dy bę­dzie wy­cho­dził. Wo­lał po pro­stu dać jał­muż­nę niż pła­cić za coś, cze­go i tak nie po­tra­fił­by za­pew­ne prze­łknąć.
 – Pa­mię­ta pan w ogó­le tę spra­wę? – po­na­glił Szac­ki.
 – Pa­mię­tam, pa­nie pro­ku­ra­to­rze. Mor­derstw się nie za­po­mi­na. Wie pan prze­cież.
 Szac­ki po­ki­wał gło­wą. To była praw­da.
 – Sta­ram się tyl­ko przy­po­mnieć so­bie jak naj­wię­cej szcze­gó­łów. A to prze­cież było pra­wie dwa­dzie­ścia lat temu. Nie je­stem pe­wien, któ­ry to był rok, ale na pew­no sie­dem­na­sty wrze­śnia. Przy­je­cha­ła do nas wiel­ka szy­cha z ZSRR i śmia­li­śmy się po ką­tach, że jak Ru­scy, to tyl­ko sie­dem­na­ste­go wrze­śnia.
 – Ty­siąc dzie­więć­set osiem­dzie­sią­ty siód­my.
 – Być może. Na pew­no przed ty­siąc dzie­więć­set osiem­dzie­sią­tym dzie­wią­tym. Jesz­cze mo­men­cik. Mu­szę po­my­śleć.
 – Po­śpiesz się, Ste­fan – wark­nę­ła ko­bie­ta, po czym do­da­ła słod­ko: – Pan pro­ku­ra­tor nie bę­dzie prze­cież tu­taj sie­dział wiecz­nie.
 Szac­ki przy­wo­łał naj­bar­dziej lo­do­wa­ty wy­raz twa­rzy.
 – Pro­szę nie prze­szka­dzać ka­pi­ta­no­wi – po­wie­dział. – Do­brze ra­dzę.
 Po­gróż­ka była męt­na, dzię­ki temu mo­gła ją zro­zu­mieć, jak chcia­ła. Wy­mru­cza­ła uni­żo­ne prze­pro­si­ny i wy­co­fa­ła się w głąb po­miesz­cze­nia. Mimo to Mam­carz spiął się i za­czął opo­wia­dać, zer­ka­jąc nie­pew­nie w stro­nę scho­wa­nej w mro­ku kon­ku­bi­ny. A może i żony. Szac­ki mu prze­rwał.
 – Ser­decz­nie pa­nią prze­pra­szam – zwró­cił się do ko­bie­ty. – Ale czy mo­gła­by nas pani zo­sta­wić na kwa­drans sa­mych? Bła­gam o wy­ba­cze­nie, ale to śledz­two jest nie­słu­cha­nie waż­ne dla urzę­du pro­ku­ra­tor­skie­go i po­li­cji.
 Uży­cie w jed­nym zda­niu słów „śledz­two”, „urząd pro­ku­ra­tor­ski” i „po­li­cja” za­dzia­ła­ło. Nie mi­nę­ło pięt­na­ście se­kund, kie­dy za ko­bie­tą przy­mknę­ły się drzwi. Mam­carz nie za­re­ago­wał. My­ślał da­lej.
 Teo­dor Szac­ki spoj­rzał za okno, aby nie za­uwa­żać ba­rasz­ku­ją­cych na dy­wa­nie ro­ba­li. Uśmiech­nął się w du­chu, po­nie­waż log­gia wy­glą­da­ła jak prze­kle­jo­na z in­ne­go miesz­ka­nia. Czy­ściut­ko, ba­rier­ka i ba­lu­stra­da świe­żo po­ma­lo­wa­ne na błę­kit­ny ko­lor, w zie­lo­nych skrzyn­kach gę­sto i rów­no ro­sły sur­fi­nie. Po bo­kach na dru­cia­nych po­stu­men­tach sta­ły do­nicz­ki z ró­ża­mi. Jak to moż­li­we? I czy to jego za­słu­ga, czy jej? Był cie­kaw, ale wie­dział, że o to nie za­py­ta.
 – Przy­kro mi, nie ma tego wie­le – ode­zwał się w koń­cu Mam­carz. – By­łem pierw­szym ofi­ce­rem przy­by­łym na miej­sce, po­ja­wi­łem się w miesz­ka­niu na Mo­ko­tow­skiej, kie­dy był tam tyl­ko nie­świe­ży trup, jego sio­stra w ka­ta­to­nii i dwóch kra­węż­ni­ków, któ­rzy po­wta­rza­li w kół­ko, żeby się nie mar­twi­ła. Zwło­ki wy­glą­da­ły strasz­nie. Chło­pak le­żał w wan­nie z po­de­rżnię­tym gar­dłem. Był nagi, skrę­po­wa­ny – ręce miał zwią­za­ne na ple­cach i przy­tro­czo­ne do zwią­za­nych nóg. Miesz­ka­nie prze­wró­co­no do góry no­ga­mi i, jak się po­tem do­wie­dzie­li­śmy, kie­dy przy­je­cha­li ro­dzi­ce de­na­ta, do­kład­nie splą­dro­wa­no, za­ska­ku­ją­co do­kład­nie. Znik­nę­ły wszyst­kie rze­czy war­to­ścio­we.
 – Dla­cze­go za­ska­ku­ją­co?
 – Zwy­kle wła­my­wa­cze dzia­ła­ją w po­śpie­chu. Bio­rą to, co leży na wierz­chu, i to, co moż­na wsa­dzić do tor­by. Nikt nie chce ry­zy­ko­wać dłu­żej, niż musi. Tu­taj zło­dzie­je mie­li wię­cej cza­su dzię­ki temu, że za­sta­li ko­goś w domu.
 Szac­ki po­pro­sił o wy­ja­śnie­nie.
 – My­ślę, że kie­dy wła­ma­li się do miesz­ka­nia i za­sta­li tam tego chło­pa­ka, Ka­mi­la, naj­pierw byli za­sko­cze­ni, a po­tem szyb­ko go obez­wład­ni­li i zwią­za­li. Może tor­tu­ro­wa­li dla za­ba­wy. Choć my­ślę, że na po­cząt­ku nie chcie­li go za­bić. Do­wie­dzie­li się, że resz­ta ro­dzi­ny nie wró­ci szyb­ciej niż na­za­jutrz. Mie­li czas. Być może sie­dzie­li dłu­go, bo za­sta­na­wia­li się, co zro­bić z więź­niem, któ­ry ich tak do­kład­nie obej­rzał. Przez ten czas zaj­rze­li do każ­dej szu­fla­dy, wy­cią­gnę­li każ­dy pier­ścio­nek.
 – Aż w koń­cu za­bi­li?
 – Aż w koń­cu za­bi­li.
 – Roz­wa­ża­li­ście inną moż­li­wość niż na­pad ra­bun­ko­wy?
 – Nie. Może na po­cząt­ku, ale dość szyb­ko do­wie­dzie­li­śmy się na mie­ście, że ja­kiś łe­pek z Go­cła­wia chwa­lił się, jak to zwią­za­li i po­rż­nę­li jed­ne­go fra­je­ra, kie­dy ro­bi­li kwa­drat. Ale trop się urwał, po­dob­no łe­pek był nie­tu­tej­szy, tyl­ko po­miesz­ki­wał na Go­cła­wiu. Wszyst­ko pro­wa­dzi­ło do­ni­kąd, nie było na­wet drza­zgi, na któ­rej mo­gli­by­śmy za­wie­sić śledz­two. Żad­ne­go cyn­ku, żad­ne­go śla­du, od­ci­sku pal­ca. Nie mi­nął mie­siąc, jak tra­fi­ło do sza­fy. Pa­mię­tam, że by­łem nie­przy­tom­nie wście­kły. Nie spa­łem chy­ba z ty­dzień.
 Szac­ki po­my­ślał, że hi­sto­ria do­cho­dze­nia pro­wa­dzo­ne­go przez Mam­ca­rza dziw­nie przy­po­mi­na jego wła­sne śledz­two. Dość już miał tych zbie­gów oko­licz­no­ści.
 – Ja­kie to było miesz­ka­nie?
 – Nie­wiel­kie, ale peł­ne ksią­żek. Jak dla mnie – onie­śmie­la­ją­ce. Je­stem pro­stak, spe­szy­łem się, kie­dy ich od­wie­dzi­łem i po­da­li mi kawę w ele­ganc­kiej, cien­kiej fi­li­żan­ce. Ba­łem się, że ją stłu­kę, jak będę mie­szał, więc nie do­la­łem mle­ka i nie po­sło­dzi­łem. Pa­mię­tam ten po­kój pe­łen ksią­żek, ro­dzi­ców So­snow­skie­go (cór­kę ode­sła­li do ro­dzi­ny na wieś) i smak gorz­kiej kawy. Nie mia­łem im nic do po­wie­dze­nia poza tym, że „za­wie­sza­my chwi­lo­wo” do­cho­dze­nie i że nie je­ste­śmy w sta­nie zna­leźć spraw­ców. Pa­trzy­li na mnie, jak­bym to ja był jed­nym z mor­der­ców. Wy­sze­dłem, jak tyl­ko do­pi­łem kawę. Wię­cej ich nie zo­ba­czy­łem.
 – Wie pan, kim byli?
 – Z za­wo­du? Nie. Wte­dy na pew­no wie­dzia­łem, mu­sia­łem prze­cież wy­peł­niać ru­brycz­ki w pro­to­ko­łach. Ale nie mo­gło to być istot­ne dla spra­wy, bo bym za­pa­mię­tał.
 – Wi­dział pan ich jesz­cze kie­dyś?
 – Nig­dy – Mam­carz wstał, po­szedł zgar­bio­ny do kąta i przy­niósł stam­tąd bu­tel­kę wina owo­co­we­go słod­kie­go Zło­ty Kie­lich. Na­lał do dwóch szkla­nek i po­dał jed­ną Szac­kie­mu. Pro­ku­ra­tor wy­pił łyk, dzi­wiąc się, że choć ma pra­wie trzy­dzie­ści sześć lat, po raz pierw­szy pije ja­bo­la.
 Spo­dzie­wał się cze­goś o sma­ku do­me­sto­sa, tym­cza­sem tru­nek był cał­kiem zno­śny. Tro­chę jak igri­sto­je bez bą­bel­ków. I słod­sze. Ale upić tym by się nie chciał.
 – To zna­czy raz wy­da­wa­ło mi się, że wi­dzia­łem So­snow­skie­go w te­le­wi­zji. U zna­jo­mych – do­dał, do­strze­ga­jąc, że pro­ku­ra­tor omia­ta wzro­kiem po­kój w po­szu­ki­wa­niu te­le­wi­zo­ra.
 Szac­ki wy­obra­ził so­bie, jak Mam­carz z przy­ja­ciół­ką pod rękę i bu­tel­ką ja­bo­la w dło­ni ma­sze­ru­ją pra­ski­mi ulicz­ka­mi, żeby wpaść z wi­zy­tą do „zna­jo­mych”. Wer­sal. Za­sta­na­wiał się, czy ła­two prze­ga­pić mo­ment, kie­dy skrę­ca się na ścież­kę pro­wa­dzą­cą do pi­cia ja­bo­li przy świe­tle świec, w to­wa­rzy­stwie złej baby i puł­ku pru­sa­ków. Pew­nie tak. Za­czy­na się od okła­my­wa­nia żony.
 – Co ro­bił w te­le­wi­zji? – za­py­tał, dziw­nie pew­ny, że i tym ra­zem nie do­wie się ni­cze­go kon­kret­ne­go.
 – Nie mam po­ję­cia. Wi­dzia­łem go przez chwi­lę. Je­śli to był on, to bar­dzo się po­sta­rzał. Ale nie mam pew­no­ści.
 Szac­ki wy­py­ty­wał jesz­cze Mam­ca­rza o dro­bia­zgi, o lu­dzi, któ­rzy mo­gli znać So­snow­skich, do­cie­kał, co się mo­gło stać z ak­ta­mi. Bez­sku­tecz­nie. Eme­ry­to­wa­ny ka­pi­tan mi­li­cji pa­mię­tał w grun­cie rze­czy nie­wie­le. Po któ­rymś z ko­lei py­ta­niu bez od­po­wie­dzi Szac­ki spoj­rzał z nie­na­wi­ścią na bu­tel­kę ja­bo­la, któ­ra ra­zem z to­wa­rzysz­ka­mi za­mie­ni­ła przez lata jego oso­bo­we źró­dło in­for­ma­cji w ko­goś, czyj mózg struk­tu­rą przy­po­mi­nał pu­meks. Po­zo­ry twar­do­ści, ale w isto­cie – dziu­ry. Do­pie­ro kie­dy Szac­ki wy­cho­dził, my­śląc o tym, że ubra­nie bę­dzie mu­siał chy­ba spa­lić w po­dwór­ko­wym śmiet­ni­ku, za­nim wej­dzie do domu, Mam­carz po­wie­dział coś, na co on sam po­wi­nien wpaść wcze­śniej.
 – Niech się pan spy­ta o So­snow­skie­go swo­ich ko­le­gów, któ­rzy się grze­bią w es­bec­kich tecz­kach – po­wie­dział.
 – Dla­cze­go?
 – To był stu­den­ciak z in­te­li­genc­kie­go domu. Jest szan­sa, że za­ło­ży­li mu tecz­kę. Na­wet je­śli wie­le nie ze­bra­li, to za­wsze może pan znaj­dzie na­zwi­ska lub ad­re­sy. Wiem, jak to jest, kie­dy nie ma na­wet drza­zgi, na któ­rej moż­na za­wie­sić śledz­two.
 To mu­sia­ło być jego ulu­bio­ne po­wie­dzon­ko.
 Tak jak się spo­dzie­wał, przed drzwia­mi cze­ka­ła na nie­go uśmiech­nię­ta fał­szy­wie kon­ku­bi­na Mam­ca­rza. Zmar­twił się na myśl, że ta ko­bie­ta wró­ci do ka­pi­ta­na, któ­ry osta­tecz­nie wy­dał mu się sym­pa­tycz­nym, prze­gra­nym fa­ce­tem. Ale „je­śli cho­dzi o to, kto jest w usta­wie­niu do­bry, a kto zły, pra­wie za­wsze jest od­wrot­nie”. Czy to ona po­sa­dzi­ła kwia­ty i po­ma­lo­wa­ła ba­lu­stra­dę?
 Oczy­wi­ście po­pro­si­ła go o drob­ną przy­słu­gę. Była go­to­wa dłu­go tłu­ma­czyć mu swo­je po­trze­by, ale mach­nął ręką, żeby prze­sta­ła, i się­gnął do kie­sze­ni po drob­ne. Dał jej dy­chę. Dzię­ko­wa­ła mu wy­lew­nie, kie­dy otwo­rzy­ły się drzwi, za któ­ry­mi wcze­śniej znik­nę­ło spo­tka­ne na dole ro­dzeń­stwo. Z miesz­ka­nia wy­szło dwo­je mło­dych lu­dzi. Ich są­siad­ka czym prę­dzej ucie­kła do swo­jej nory. Szac­kie­mu prze­szła przez gło­wę obrzy­dli­wa myśl, że u Mam­ca­rza śpią­cym lu­dziom bie­ga­ją po twa­rzy pru­sa­ki. Wzdry­gnął się.
 – Ka­rze­łek ma mieć zga­szo­ne świa­tło o dzie­sią­tej, a ty nie graj cały czas. My bę­dzie­my póź­no, jak­by co, mam ko­mór­kę – in­stru­ował ku­dła­te­go na­sto­lat­ka mło­dy męż­czy­zna, trzy­ma­jąc dłoń na klam­ce otwar­tych drzwi.
 We trój­kę wsie­dli do win­dy. Para spoj­rza­ła na Szac­kie­go z po­li­to­wa­niem, ja­kim on sam ob­da­rzył­by każ­de­go go­ścia ka­pi­ta­na Mam­ca­rza. Od­po­wie­dział kwa­śnym uśmie­chem. Obo­je wy­glą­da­li na dwa­dzie­ścia parę lat i Szac­ki po­my­ślał, że to nie­moż­li­we, aby mie­li tak duże dzie­ci. A może mło­do wy­glą­da­li, po­nie­waż byli szczę­śli­wi? Bo się ko­cha­li? Upra­wia­li czę­sto seks i dużo ca­ło­wa­li się w usta? Może też by wy­glą­dał mło­dziej, gdy­by nie gó­ral­skie roz­dep­ta­ne kap­cie We­ro­ni­ki i jej po­żół­kła pod pa­cha­mi pi­ża­ma. Inna spra­wa, że on no­sił ta­kie same kap­cie. I po­my­śleć, że kie­dyś mó­wił, iż gó­ral­skie kap­cie to śmierć męż­czy­zny. Bar­dzo lu­bił ten żart. Któ­re­goś razu przy­wiózł im ta­kie kap­cie z Kru­pó­wek – ot tak, dla zgry­wy. I no­szą je co­dzien­nie. Na­wet wy­god­ne.
 Szac­ki od­wró­cił wzrok od współ­pa­sa­że­rów. Nie­chęt­nie. Ko­bie­ta była bar­dzo sexy, ide­al­nie w jego ty­pie. Nie za szczu­pła, ale nie gru­ba, o ład­nych ko­bie­cych kształ­tach, peł­nych ustach, ubra­na w czer­wo­ną su­kien­kę w małe bia­łe kwiat­ki, z po­bu­dza­ją­cym wy­obraź­nię, ale nie wul­gar­nym de­kol­tem. Wy­glą­da­ła na oso­bę, któ­ra się czę­sto śmie­je.
 Win­da się za­trzy­ma­ła i Szac­ki miał ocho­tę po­wie­dzieć im, że mają fan­ta­stycz­ne dzie­cia­ki, ale się po­wstrzy­mał. Od cza­sów S. i jego śmiet­ni­ka ta­kie uwa­gi nie były nie­win­ne.
 Idąc do domu, my­ślał o prze­ko­ma­rza­ją­cym się ro­dzeń­stwie. Czę­sto za­sta­na­wiał się, czy nie zro­bi­li Hel­ci krzyw­dy, nie sta­ra­jąc się o ko­lej­ne dziec­ko. Ale może jesz­cze nie jest za póź­no? Po­mię­dzy na­sto­lat­kiem z upo­śle­dzo­ną mową a jego sio­strą z ADHD mu­sia­ło być sześć, sie­dem lat róż­ni­cy. Gdy­by te­raz z We­ro­ni­ką w koń­cu się zde­cy­do­wa­li, po­mię­dzy Helą a jej bra­tem lub sio­strą by­ło­by osiem.
 I może wte­dy wszyst­ko sta­ło­by się pro­ste. Może wte­dy nie po­trze­bo­wał­by zmia­ny. Może, może, może.
 Wy­star­czy­ło pod­jąć de­cy­zję. Teo­do­ro­wi Szac­kie­mu, czło­wie­ko­wi, któ­ry wo­lał, aby wszyst­ko ra­czej mu się przy­da­rza­ło, niż było wy­ni­kiem wła­snych de­cy­zji, taka myśl ko­ja­rzy­ła się z po­sta­no­wie­niem zdo­by­cia Acon­ca­gui w week­end.
 Do­szedł do swo­je­go blo­ku, spoj­rzał na roz­świe­tlo­ne okno kuch­ni na dru­gim pię­trze. Nie chcia­ło mu się wra­cać, usiadł na po­dwór­ko­wej ław­ce, aby na­cie­szyć się czerw­co­wym wie­czo­rem. Mi­nę­ła już dzie­wią­ta, a jesz­cze było cie­pło i wid­no, pach­nia­ło sty­gną­cym mia­stem. W ta­kich chwi­lach czuł się jak sło­wik z wier­sza Tu­wi­ma.
 – Wy­bacz, moje zło­to, ale wie­czór taki pięk­ny, że sze­dłem pie­cho­tą – po­wie­dział na głos i ro­ze­śmiał się.
 My­ślał o tym, co usły­szał od ka­pi­ta­na Mam­ca­rza. Co praw­da uzy­skał in­for­ma­cje, któ­re po raz ko­lej­ny nie po­su­nę­ły go do przo­du. Ale swę­dze­nie w gło­wie było co­raz bar­dziej do­kucz­li­we. Był pe­wien, iż po­wi­nien już za­sko­czyć, o co w tym wszyst­kim cho­dzi. Miał wra­że­nie, że wszyst­ko usły­szał, tyl­ko za­miast po­łą­czyć in­for­ma­cje w lo­gicz­ną ca­łość, krę­ci nimi bez sen­su, ni­czym szym­pans pró­bu­ją­cy uło­żyć kost­kę Ru­bi­ka.
 Dziw­na wi­zy­ta, nie­co sur­re­ali­stycz­na po­przez klam­rę ro­dzi­ny, z któ­rą po­dró­żo­wał win­dą. Po­my­ślał o pa­rze mło­dych – a przy­najm­niej mło­do wy­glą­da­ją­cych – lu­dzi i ze­rwał się na rów­ne nogi. Uczu­cie swę­dze­nia usta­ło, za­miast tego po­ja­wi­ła się myśl tak ja­sna i ostra, że spra­wia­ją­ca ból.
 Teo­dor Szac­ki za­czął ener­gicz­nie spa­ce­ro­wać przed swo­im pra­skim blo­kiem, okrą­ża­jąc bez ustan­ku zie­lo­ną ław­kę oraz be­to­no­wy śmiet­nik i za­da­jąc so­bie po ty­siąc­kroć – cza­sa­mi gło­śno i z do­dat­kiem sło­wa „kur­wa” – jed­no py­ta­nie: czy to moż­li­we? Czy to na­praw­dę moż­li­we?
Rozdział dziewiąty
wto­rek, 14 czerw­ca 2005
  Nowy re­kord świa­ta na 100 me­trów. Ja­maj­czyk Asa­fa Po­well prze­biegł w Ate­nach dy­stans rów­ny dłu­go­ści pla­cu Kon­sty­tu­cji w 9,77 se­kun­dy. W Pol­sce, po­dob­nie jak w dwu­na­stu in­nych kra­jach eu­ro­pej­skich, wiel­ki fi­nał po­li­cyj­nej ak­cji „Lo­do­ła­macz”, skie­ro­wa­nej prze­ciw­ko pe­do­fi­lom, któ­ra roz­po­czę­ła się od in­wi­gi­la­cji fo­rów in­ter­ne­to­wych. Prze­szu­ka­no 150 do­mów i miesz­kań, za­trzy­ma­no 20 osób. Ga­ze­ty nie po­da­ły, czy ska­za­ni za prze­stęp­stwo pe­do­fi­lii zna­leź­li się w re­pre­zen­ta­cji ło­wic­kie­go wię­zie­nia, któ­ra ro­ze­gra­ła mecz z kle­ry­ka­mi lo­kal­ne­go se­mi­na­rium. Wy­gry­wa­ją­cy po­cząt­ko­wo księ­ża in spe ule­gli osta­tecz­nie ga­row­ni­kom 1:2. Poza tym bra­cia kur­ko­wi z Ra­wi­cza, w tym bur­mistrz z nada­nia SLD, urzą­dzi­li so­bie za­wo­dy w strze­la­niu do tar­czy z syl­wet­ką Jana Paw­ła II. Tłu­ma­czą, że zro­bi­li to w hoł­dzie dla Pa­pie­ża, opo­zy­cja chce gło­wy bur­mi­strza. Dla za­cho­wa­nia po­li­tycz­nej rów­no­wa­gi w Bia­łym­sto­ku stra­cił po­sa­dę wy­kła­dow­ca Wyż­szej Szko­ły Eko­no­micz­nej. Za zmu­sza­nie stu­den­tów do pod­pi­sy­wa­nia list po­par­cia dla Ma­cie­ja Gier­ty­cha, aby mógł wy­star­to­wać jako kan­dy­dat w wy­bo­rach pre­zy­denc­kich. W War­sza­wie po­ja­wi­li się straż­ni­cy miej­scy pa­tro­lu­ją­cy na rol­kach par­ki Po­wi­śla. Mak­sy­mal­na tem­pe­ra­tu­ra w mie­ście sto­łecz­nym 27 stop­ni, nie pada, bez­chmur­nie. Per­fek­cyj­ny czerw­co­wy dzień.
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 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki był wście­kły, kie­dy w koń­cu wy­biegł z bu­dyn­ku są­dów na Lesz­nie. Daw­no już nie prze­żył ta­kie­go dnia, kie­dy wszyst­ko ukła­da­ło się nie po jego my­śli. Rano po­kłó­cił się z We­ro­ni­ką, do­pro­wa­dza­jąc do pła­czu ją i przy oka­zji Helę, któ­ra była świad­kiem awan­tu­ry. Naj­gor­sze, że te­raz nie pa­mię­tał, o co po­szło. Mało tego, był pe­wien, że kie­dy na sie­bie wrzesz­cze­li, też nie pa­mię­tał, o co cho­dzi­ło na po­cząt­ku. Wstał dość wcze­śnie, po kiep­sko prze­spa­nej nocy, z za­mia­rem pój­ścia na ba­sen. Czuł, że musi się po­rząd­nie zmę­czyć, wy­rzu­cić choć na chwi­lę z gło­wy my­śli o spra­wie Te­la­ka. Obu­dził żonę po­ca­łun­kiem, zro­bił kawy, po­tem nie mógł zna­leźć swo­ich oku­lar­ków do pły­wa­nia, choć był pe­wien, że ostat­nio wło­żył je do szu­fla­dy z bie­li­zną. Szpe­rał we wszyst­kich szu­fla­dach i bur­czał, a We­ro­ni­ka piła kawę w po­ście­li i pod­śmie­wa­ła się z nie­go, że może po pro­stu od tak daw­na nie był na ba­se­nie i że oku­lar­ki uschły z bra­ku wody, za­mie­ni­ły się w pro­szek. Wy­pa­lił, że je­śli cho­dzi o dba­nie o sie­bie, to on aku­rat nie ma so­bie nic do za­rzu­ce­nia. Po­tem po­szło z gór­ki. Kto co robi, kto cze­go nie robi, kto z cze­go przez kogo re­zy­gnu­je, kto się po­świę­ca, kto ma waż­niej­szą pra­cę, kto bar­dziej zaj­mu­je się dziec­kiem. Ostat­nia uwa­ga go do­tknę­ła, wrza­snął, że nie przy­po­mi­na so­bie, aby głów­nym obo­wiąz­kiem ojca było wy­cho­wy­wa­nie ma­łych dziew­czy­nek, i że, nie­ste­ty, nie może wszyst­kie­go ro­bić za nią, nad czym ona za­pew­ne ubo­le­wa. I wy­szedł. Było za póź­no, aby iść na ba­sen, poza tym stra­cił ocho­tę na pły­wa­nie, no i nie miał oku­lar­ków, a bez nich szczy­pa­ły go oczy od chlo­ro­wa­nej wody. Tyle do­bre­go, że w cza­sie kłót­ni nie my­ślał o Te­la­ku.
 W pra­cy za­dzwo­nił do kum­pla ze stu­diów. Wie­dział, że Ma­rek pra­co­wał przez pe­wien czas w ja­kiejś pod­miej­skiej pro­ku­ra­tu­rze, chy­ba w No­wym Dwo­rze Ma­zo­wiec­kim, a po­tem zo­stał od­de­le­go­wa­ny na wła­sną proś­bę do wy­dzia­łu śled­cze­go w IPN. Nie­ste­ty, nie dość, że Ma­rek był na urlo­pie nad je­zio­rem koło Ni­dzi­cy, to za­cho­wy­wał się dość ozię­ble i za­pro­po­no­wał Szac­kie­mu, aby trzy­mał się dro­gi służ­bo­wej.
 – Wy­bacz, sta­ry – mó­wił bez śla­du żalu – ale od cza­su Wild­ste­ina wszyst­ko się zmie­ni­ło. Bo­imy się spraw­dzać co­kol­wiek na boku, po­tem mogą być pro­ble­my. Pa­trzą nam na ręce, strach po­pro­sić o spraw­dze­nie cze­goś w ar­chi­wum. Na­pisz po­da­nie, a po­tem za­dzwoń, po­sta­ram się, że­byś nie cze­kał zbyt dłu­go na od­po­wiedź.
 Oka­za­ło się, że „nie­zbyt dłu­go” to nie mniej niż ty­dzień. Szac­ki po­dzię­ko­wał ozię­ble i za­pro­po­no­wał na ko­niec roz­mo­wy, żeby Ma­rek nie wa­hał się do nie­go dzwo­nić, kie­dy bę­dzie miał ja­kąś spra­wę. Już ja ci się, kur­wa, zre­wan­żu­ję, my­ślał, wy­słu­chu­jąc tra­dy­cyj­nych za­pew­nień, że kie­dyś się spo­tka­ją na pi­wie i po­wspo­mi­na­ją daw­ne cza­sy.
 Pró­bo­wał się do­dzwo­nić do Ole­ga, ale ko­mór­ka nie od­po­wia­da­ła, a w ko­men­dzie po­tra­fi­li mu po­wie­dzieć tyl­ko tyle, że ko­mi­sa­rza za­trzy­ma­ły waż­ne spra­wy ro­dzin­ne i bę­dzie do­pie­ro po dwu­na­stej.
 Za­pa­lił pierw­sze­go pa­pie­ro­sa, choć nie było jesz­cze dzie­wią­tej.
 Pod wpły­wem im­pul­su za­dzwo­nił do Mo­ni­ki. Była wnie­bo­wzię­ta i gor­li­wie za­pew­nia­ła, że od daw­na jest na no­gach, choć sły­szał, że ją obu­dził. Był tak za­prząt­nię­ty mor­der­stwem Te­la­ka, że na­wet nie pró­bo­wał flir­tu. Dość ofi­cjal­nym – jak póź­niej stwier­dził – to­nem za­py­tał ją, czy nie ma ja­kichś zna­jo­mych lub dzien­ni­kar­skich kon­tak­tów w ar­chi­wum IPN. Nie­wia­ry­god­ne, ale mia­ła. Jej były chło­pak, jesz­cze z cza­sów li­ceum, skoń­czył hi­sto­rię, a po­tem wy­lą­do­wał po­mię­dzy ki­lo­me­tra­mi te­czek es­bec­kie­go ar­chi­wum. Szac­ki nie wie­rzył we wła­sne szczę­ście, do­pó­ki nie po­wie­dzia­ła, że ostat­nio, jak wi­dzia­ła tam­te­go, wła­śnie uro­dzi­ło mu się dziec­ko z ze­spo­łem Do­wna i moż­li­we, że zmie­nił ro­bo­tę na le­piej płat­ną. Ale obie­ca­ła, że za­dzwo­ni. Mu­siał wyjść, żeby zdą­żyć do sądu na po­czą­tek pro­ce­su Gliń­skie­go, na dzie­wią­tą trzy­dzie­ści, za­koń­czył więc z ża­lem roz­mo­wę.
 Był na sali kwa­drans po dzie­wią­tej. O dzie­sią­tej przy­szła pro­to­ko­lant­ka i po­in­for­mo­wa­ła, że więź­niar­ka z aresz­tan­tem roz­kra­czy­ła się na Mo­dliń­skiej i jest prze­rwa do po­łu­dnia. Zjadł jaj­ko w so­sie ta­tar­skim, wy­pił kawę, wy­pa­lił dru­gie­go pa­pie­ro­sa, prze­czy­tał ga­ze­tę łącz­nie z wia­do­mo­ścia­mi go­spo­dar­czy­mi. Nudy, nudy, nudy, za­in­te­re­so­wa­ła go je­dy­nie dys­ku­sja o pe­ere­low­skich per­łach ar­chi­tek­tu­ry. Ar­chi­tek­ci byli zda­nia, że na­le­ży je trak­to­wać jak za­byt­ki i ob­jąć opie­ką kon­ser­wa­tor­ską. Go­spo­da­rze KC i PKiN wpa­dli w pa­ni­kę – jak będą mu­sie­li wal­czyć o po­zwo­le­nie na każ­dą dziu­rę w ścia­nie, to nikt od nich nig­dy nie wy­naj­mie na­wet gar­so­nie­ry i bu­dyn­ki za­mie­nią się w wy­lud­nio­ne wid­ma. Szac­ki po­my­ślał kwa­śno, że gdy­by za­raz po roku osiem­dzie­sią­tym dzie­wią­tym zbu­rzo­no Pa­łac Kul­tu­ry, nie by­ło­by pro­ble­mu, a w War­sza­wie sta­ło­by już może cen­trum z praw­dzi­we­go zda­rze­nia. Albo jesz­cze więk­sze Ku­piec­kie Domy To­wa­ro­we. Cho­le­ra wie, w tym mie­ście ro­dem z Trze­cie­go Świa­ta ni­cze­go nie moż­na być pew­nym.
 W po­łu­dnie ogło­szo­no prze­rwę do trzy­na­stej. Oleg po­ja­wił się w pra­cy, ale Szac­ki nie chciał mu mó­wić przez te­le­fon, do ja­kich wnio­sków do­szedł. Pro­sił tyl­ko, aby nie na­cho­dzić Rudz­kie­go i spół­ki i da­lej grze­bać w prze­szło­ści Te­la­ka, po­nie­waż to jest naj­pew­niej klucz do ca­łej spra­wy. Ku­znie­cow nie miał ocho­ty na roz­mo­wę o śledz­twie, wy­znał mu za to, że spóź­nił się do pra­cy, po­nie­waż mają taką tra­dy­cję z Na­ta­lią, że w każ­dy dru­gi wto­rek mie­sią­ca ro­bią so­bie „ba­rasz­ku­ją­ce przed­po­łu­dnie”.
 O trzy­na­stej roz­pra­wa pra­wie się za­czę­ła, do­pro­wa­dzo­no w koń­cu pod­sąd­ne­go, ale bra­ko­wa­ło pana me­ce­na­sa, któ­ry „wy­sko­czył na mi­nut­kę do kan­ce­la­rii” i utknął w kor­ku, za co ser­decz­nie prze­pra­szał. Sę­dzia ze sto­ic­kim spo­ko­jem ogło­si­ła prze­rwę do czter­na­stej. Le­d­wo żywy z wście­kło­ści Szac­ki za­in­we­sto­wał w „New­swe­ek”, aby się czymś za­jąć. Prze­rzu­cił ty­go­dnik i miał ocho­tę za­dzwo­nić do wy­daw­cy, aby zwró­cił mu czte­ry i pół zło­te­go, któ­re wy­dał na „Por­tret współ­cze­snej pol­skiej pro­sty­tut­ki” – atrak­cyj­nej, wy­kształ­co­nej, za­pra­co­wa­nej.
 O czter­na­stej od­czy­tał w koń­cu akt oskar­że­nia. Gliń­ski nie przy­znał się do winy. Nic wię­cej na roz­pra­wie się nie wy­da­rzy­ło, po­nie­waż jak na war­szaw­skie sądy pora była dość póź­na, a obroń­ca oskar­żo­ne­go wy­rzy­gał z sie­bie pół tony wnio­sków for­mal­nych, o któ­rych Szac­ki za­po­mniał za­raz po ich zgło­sze­niu, ale wy­star­czy­ły one, aby od­ro­czyć roz­pra­wę o pół­to­ra mie­sią­ca. Wstał i wy­szedł, nie cze­ka­jąc, aż wy­so­ki sąd opu­ści salę. Z tru­dem się po­ha­mo­wał, żeby nie trza­snąć drzwia­mi.
 Kie­dy za wy­cie­racz­ką ci­tro­ena zna­lazł man­dat za nie­opła­co­ne par­ko­wa­nie, tyl­ko wzru­szył ra­mio­na­mi. Za­pa­lił trze­cie­go pa­pie­ro­sa i po­my­ślał, że szcze­rze pier­do­li swo­je za­sa­dy, że jest wol­nym czło­wie­kiem i bę­dzie pa­lił tyle, na ile ma ocho­tę.
 Nie był w sta­nie sku­pić się na pra­cy. Roz­my­ślał o za­bój­stwie Te­la­ka, albo – czę­ściej – o Mo­ni­ce. Z tru­dem się po­wstrzy­my­wał, żeby nie za­dzwo­nić do niej tyl­ko po to, aby usły­szeć jej głos. Za­trud­nił go­ogle, żeby zna­leźć o niej ja­kieś in­for­ma­cje, ale były tyl­ko tek­sty w „Rze­pie” i sta­ra stro­na, na któ­rej jej na­zwi­sko po­ja­wia­ło się w skła­dzie sa­mo­rzą­du stu­den­tów na po­lo­ni­sty­ce. Żad­nych zdjęć, nie­ste­ty. Czy to by było nie­grzecz­ne, gdy­by ją po­pro­sił, aby przy­sła­ła mu ma­ilem swo­je zdję­cie? Czuł, że samo roz­wa­ża­nie tego za­gad­nie­nia jest że­nu­ją­ce, ale nie mógł się po­wstrzy­mać. Chwi­la wsty­du wy­da­wa­ła mu się nie­wiel­ką ceną za fo­to­gra­fię Mo­ni­ki, zwłasz­cza w su­kien­ce, któ­rą mia­ła na so­bie wczo­raj. Mógł­by usta­wić to zdję­cie jako ta­pe­tę na de­sk­to­pie, w koń­cu nikt nie ko­rzy­sta z tego kom­pu­te­ra oprócz nie­go, We­ro­ni­ka nig­dy nie za­glą­da do pro­ku­ra­tu­ry.
 Jego wi­zje były bar­dzo pla­stycz­ne i Szac­ki za­czął się za­sta­na­wiać, czy je­śli te­raz pój­dzie się ma­stur­bo­wać w to­a­le­cie pro­ku­ra­tu­ry re­jo­no­wej, nie bę­dzie to ozna­cza­ło, że musi za­się­gnąć po­ra­dy spe­cja­li­sty. Wa­hał się nie dłu­żej niż kil­ka se­kund. Wstał i za­ło­żył ma­ry­nar­kę, aby ukryć wzwód.
 Wte­dy za­dzwo­ni­ła.
 – Cześć, co ro­bisz? – za­py­ta­ła.
 – My­ślę o to­bie – od­po­wie­dział zgod­nie z praw­dą.
 – Kła­miesz, ale to miłe. Masz tam ma­ila, czy bu­dże­tów­ki nie stać na in­ter­net?
 Po­dał jej ad­res swo­jej pocz­ty i za­py­tał, co chce mu przy­słać.
 – Strasz­ne­go wi­ru­sa, któ­ry oskar­ży was wszyst­kich o dzia­łal­ność wy­wro­to­wą i wy­śle na pię­cio­dnio­we se­mi­na­rium do Ło­dzi. Co­dzien­nie osiem go­dzin obo­wiąz­ko­wych wy­kła­dów z Mil­le­rem, Ja­skier­nią i Ka­li­szem, a na ko­niec Pę­czak za­tań­czy przy ru­rze. Zo­ba­czysz. Nie chcesz mieć nie­spo­dzian­ki?
 Wy­rwa­ło mu się, że nie lubi nie­spo­dzia­nek.
 – Każ­dy lubi – po­wie­dzia­ła lek­ko – ale nie po to dzwo­nię. Roz­ma­wia­łam rano z Grze­siem – wy­obraź so­bie, że cią­gle mnie lubi – i obie­cał, że chęt­nie po­mo­że. Przed chwi­lą za­dzwo­nił i po­wie­dział, że coś tam zna­lazł i że wo­lał­by się z tobą spo­tkać. Nie chcia­łam mu po­da­wać two­jej ko­mór­ki, więc po­da­ję ci jego. Mo­żesz za­te­le­fo­no­wać na koszt po­dat­ni­ka. Czy­li mój.
 Za­czął dzię­ko­wać, ale po­wie­dzia­ła, że wła­śnie za­czę­ło się spo­tka­nie re­dak­cyj­ne, na któ­rym musi być, i roz­łą­czy­ła się, za­nim zdo­łał ją za­pro­sić na ko­lej­ną kawę.
 Umó­wił się więc szyb­ko z „Grze­siem” i po­szedł do to­a­le­ty.
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 „Grze­sio” na­zy­wał się Grze­gorz Po­dol­ski i wy­glą­dał na sym­pa­tycz­ne­go fa­ce­ta, choć spra­wiał wra­że­nie ko­goś, kto bio­lo­gicz­nie nie jest w sta­nie opu­ścić wie­ku doj­rze­wa­nia. Wy­so­ki, nie­pro­por­cjo­nal­nie szczu­pły, zgar­bio­ny, z za dłu­gi­mi rę­ka­mi i no­ga­mi, na do­da­tek lek­ko prysz­cza­ty i gład­ko ogo­lo­ny. Nie­spo­ty­ka­nie sta­ro­mod­nie ubra­ny, jak bo­ha­ter ener­dow­skich fil­mów mło­dzie­żo­wych z lat sie­dem­dzie­sią­tych. Te­ni­sów­ki, spodnie z brą­zo­we­go nie­wia­do­mo­cze­go, zie­lon­ka­wa ko­szu­la z krót­kim rę­ka­wem, szel­ki. Szac­ki nie wie­dział, że ta old­sku­lo­wa sty­li­za­cja kosz­to­wa­ła Po­dol­skie­go dużą część jego pen­sji ar­chi­wi­sty.
 – Wie pan, czym był wy­dział „C”? – za­py­tał go Po­dol­ski, kie­dy wy­mie­ni­li już uprzej­mo­ści.
 Nie wie­dział.
 – To był sys­tem ner­wo­wy es­be­cji, moż­na po­wie­dzieć, neu­ro­ny łą­czą­ce każ­de­go funk­cjo­na­riu­sza, de­par­ta­ment i od­dział. Me­ga­sieć in­for­ma­cyj­na. Na ofi­cjal­nych do­ku­men­tach wid­nia­ła na­zwa „Cen­tral­ne Ar­chi­wum MSW”, ale w fir­mie nikt nie mó­wił in­a­czej niż „C”. In­te­re­su­ję się tym od lat i mu­szę panu po­wie­dzieć, że gdy­by czer­wo­ni mie­li ta­kie kom­pu­te­ry, ja­kie my mamy dzi­siaj, mo­gli­by nas roz­nieść w pył jed­nym klik­nię­ciem. Mało tego: my­ślę, że ów­cze­sny fisz­ko­wy sys­tem re­je­stro­wa­nia i uzu­peł­nia­nia in­for­ma­cji był o nie­bo lep­szy niż słyn­ny ul­tra­no­wo­cze­sny kom­pu­te­ro­wy sys­tem ZUS.
 Szac­ki wzru­szył obo­jęt­nie ra­mio­na­mi.
 – Im­po­nu­ją­ce, ale nie od dziś wia­do­mo, że biu­ro­kra­cja to ce­cha każ­de­go to­ta­li­tar­ne­go ustro­ju.
 – No wła­śnie – dla Po­dol­skie­go fak­tycz­nie mu­siał to być fa­scy­nu­ją­cy te­mat. – Bez biu­ro­kra­cji, bez ewi­den­cjo­no­wa­nia in­for­ma­cji, bez po­rząd­ku w pa­pie­rach ża­den taki sys­tem by się nie utrzy­mał. Dla­te­go Niem­com tak do­brze szło – bo mie­li po­rzą­dek, na wszyst­ko były kwi­ty. Ale każ­dy kij ma dwa koń­ce. Z jed­nej stro­ny, dzię­ki biu­ro­kra­cji, to­ta­li­tar­ny sys­tem może funk­cjo­no­wać, a z dru­giej po­zo­sta­wia po so­bie mnó­stwo pa­pie­ru dla tych, któ­rzy będą ten sys­tem roz­li­czać. W tym wy­pad­ku dla nas. Po­dam panu przy­kład…
 Szac­ki pró­bo­wał mu prze­rwać de­li­kat­nym ru­chem ręki, ale Po­dol­ski w ogó­le nie za­uwa­żył jego ge­stu.
 – Zna pan hi­sto­rię Ma­lesz­ki? Na pew­no, każ­dy zna. Ma­lesz­ka to był zna­ny opo­zy­cjo­ni­sta, oczy­wi­ście miał swój nu­mer na li­ście in­ter­no­wa­nych, jak każ­dy, kogo in­wi­gi­lo­wa­li, komu za­ło­ży­li akta roz­pra­co­wa­nia ope­ra­cyj­ne­go itd. Oczy­wi­ście, byle es­bek czy mi­li­cjant nie mo­gli ot, tak so­bie zaj­rzeć do pa­pie­rów TW „Zby­szek”, czy­li wła­śnie Ma­lesz­ki, wszyst­ko było taj­ne i spe­cjal­ne­go zna­cze­nia. Ale pro­szę so­bie wy­obra­zić, że w zu­peł­nie nie­strze­żo­nych ra­por­tach fun­du­szu ope­ra­cyj­ne­go jest not­ka, ile wy­pła­co­no za ka­po­wa­nie TW „Zbysz­ko­wi” i jest tam ten sam nu­mer Ma­lesz­ki. Bez sen­su? Skąd. Po pro­stu mu­siał być po­rzą­dek w pa­pie­rach. Jed­na oso­ba – je­den nu­mer. Dla­te­go tak mnie to wpie­nia, kie­dy każ­dy ka­puś za­czy­na pła­kać, że mu źli czer­wo­ni tecz­kę sfał­szo­wa­li, żeby go po­grą­żyć. Wszy­scy funk­cjo­na­riu­sze mie­li za­trzę­sie­nie ro­bo­ty z wy­peł­nia­niem for­mu­la­rzy. Na­praw­dę tyl­ko ktoś, kto nie ma o tym po­ję­cia, może twier­dzić, że wie­czo­ra­mi fa­bry­ko­wa­li lewe kwi­ty. Es­be­cy byli źli, cza­sem głu­pi, ale nie nie­do­ro­zwi­nię­ci. Niech pan so­bie wy­obra­zi, że każ­da oso­ba, któ­rą się in­te­re­so­wa­no – choć­by w bła­hy spo­sób – od razu była re­je­stro­wa­na pod ko­lej­nym nu­me­rem po­rząd­ko­wym w KOI, kar­to­te­ce ogól­no­in­for­ma­cyj­nej. Pod wa­run­kiem, że nie była za­re­je­stro­wa­na w niej wcze­śniej, co oczy­wi­ście mu­sia­no spraw­dzić za po­mo­cą spe­cjal­nych kart spraw­dza­ją­cych. Jak już raz zo­sta­ła za­re­je­stro­wa­na, to po­tem za każ­dym ra­zem, kie­dy coś się z nią dzia­ło, na­le­ża­ło wy­peł­nić kar­ty uzu­peł­nia­ją­ce, któ­re tra­fia­ły do po­szcze­gól­nych kar­to­tek i sko­ro­wi­dzów.
 – Po co? – za­py­tał au­to­ma­tycz­nie Szac­ki, kie­dy ar­chi­wi­sta prze­rwał na mo­ment dla za­czerp­nię­cia od­de­chu. Choć tak na­praw­dę nie chciał znać od­po­wie­dzi na to py­ta­nie.
 – Jak to: po co? Po to, że kie­dy po­je­dzie pan na wcza­sy do Łeby i tam es­be­cy in­wi­gi­lu­ją­cy lo­kal­ne­go „wro­ga” do­wie­dzą się, że jadł pan z nim flą­drę z pa­pie­ro­wej tac­ki, to za­raz będą chcie­li wie­dzieć, kim pan jest. Zło­żą za­py­ta­nie do „C”. Tam ktoś spraw­dzi, czy jest pan w KOI, jaki ma nu­mer i czy pań­ska spra­wa jest „otwar­ta” i znaj­du­je się w ge­stii na przy­kład któ­rejś z ko­mend wo­je­wódz­kich, czy też leży w ar­chi­wum. I udzie­li od­po­wied­nich in­for­ma­cji, o ile bę­dzie mógł – bo być może jest pan lub był pan bar­dzo cen­nym TW, któ­re­go akta oczy­wi­ście ist­nie­ją, ale udo­stęp­nia­nie in­for­ma­cji tam za­war­tych ob­wa­ro­wa­ne jest licz­ny­mi…
 Szac­kie­go kom­plet­nie to nie ob­cho­dzi­ło. Wy­łą­czył się i po­grą­żył w ero­tycz­nych fan­ta­zjach.
 Roz­ma­wia­li już go­dzi­nę. W tym cza­sie do­wie­dział się mię­dzy in­ny­mi, czym się róż­ni­ły for­mu­la­rze re­je­stra­cyj­ne EO-4 od EO-13-S, a ostat­ni sym­bol za­pa­mię­tał je­dy­nie dla­te­go, że sko­ja­rzył mu się z apa­ra­ta­mi EOS Ca­no­na. Chciał­by so­bie kie­dyś taki spra­wić. Może na raty? Bę­dzie mu­siał po­ga­dać o tym z We­ro­ni­ką, w koń­cu po­win­ni mieć cy­fro­wy apa­rat. Każ­dy już ma. Nu­dzi­ła go ta dys­ku­sja o es­bec­kich kar­tecz­kach i for­mu­la­rzach. Miał ocho­tę po­trzą­snąć swo­im roz­mów­cą i krzyk­nąć: „czło­wie­ku, ja mu­szę za­mknąć mor­der­cę, a ty mi tu pier­do­lisz o ja­kichś fisz­kach”.
 – Bar­dzo pana prze­pra­szam, pa­nie Grze­go­rzu – prze­rwał mu uprzej­mie wy­wód o tym, że prak­ty­ka nie za­wsze na­dą­ża­ła za teo­rią, akta wę­dro­wa­ły, były prze­trzy­my­wa­ne, do­łą­cza­ne do in­nych spraw „na chwi­lę” i cza­sa­mi on, ar­chi­wi­sta Grze­gorz Po­dol­ski, miał wra­że­nie, iż ła­twiej by­ło­by zna­leźć Arkę Przy­mie­rza i świę­te­go Gra­ala jed­ne­go dnia niż pie­przo­ną es­bec­ką tecz­kę.
 – Ale cały czas je znaj­du­je­my – po­wie­dział, pod­no­sząc pa­lec – więc niech się nie łu­dzą.
 Szac­ki na­wet nie pró­bo­wał się za­sta­na­wiać, kim dla Po­dol­skie­go są oni.
 – Bar­dzo prze­pra­szam – wtrą­cił bar­dziej zde­cy­do­wa­nie – i bar­dzo dzię­ku­ję za to, że mi pan to wszyst­ko opo­wia­da, ale co z tecz­ką Ka­mi­la So­snow­skie­go. Jest? Nie ma? Co się ta­kie­go sta­ło, że nie mógł mi pan tego po­wie­dzieć przez te­le­fon?
 Grze­gorz Po­dol­ski za­cho­wał się, jak czło­wiek ude­rzo­ny znie­nac­ka w twarz. Scho­wał gło­wę w ra­mio­nach, za­ło­żył ręce na pier­siach i wy­krzy­wił usta w pod­ków­kę. Ale przy­najm­niej za­milkł.
 – Nie ma jej – po­wie­dział po chwi­li.
 Szac­ki wes­tchnął i za­czął so­bie ma­so­wać skro­nie kciu­kiem i pal­cem wska­zu­ją­cym le­wej ręki. Czuł, że zbli­ża się ból gło­wy.
 – Dzię­ku­ję, że się pan po­fa­ty­go­wał. Pana wie­dza jest im­po­nu­ją­ca i chęt­nie po­roz­ma­wiał­bym jesz­cze chwi­lę, ale pro­szę mnie zro­zu­mieć, mam mnó­stwo pra­cy – naj­chęt­niej wy­ko­pał­by tego nu­dzia­rza Po­dol­skie­go za drzwi, ale ha­mo­wał się, po­nie­waż za­przy­jaź­nio­ny mistrz ar­chi­wi­sty­ki z IPN mógł się jesz­cze przy­dać.
 – Nie ma tecz­ki – Po­dol­ski naj­wy­raź­niej chciał go tor­tu­ro­wać tą wie­dzą. – Ale to nie zna­czy, że nie ma in­for­ma­cji. Ro­zu­miem, że jest pan znu­dzo­ny, ale po­wiem jesz­cze, że przede wszyst­kim trze­ba wie­dzieć, w ja­kim in­wen­ta­rzu szu­kać. Mo­nia mó­wi­ła mi, że pań­ski fi­gu­rant był mło­dy, nie­wie­le po­nad dwa­dzie­ścia lat, więc ra­czej trud­no przy­pusz­czać, żeby był TW lub kan­dy­da­tem na TW – wów­czas był­by ewi­den­cjo­no­wa­ny pod sym­bo­lem „I”, któ­ry ozna­czał OZI, kan­dy­da­tów na OZI, wła­ści­cie­li LK i MK…
 – Słu­cham? – Szac­kie­mu nic nie mó­wi­ły te skró­ty.
 – Oso­bo­we źró­dła in­for­ma­cji, lo­ka­le kon­tak­to­we i miesz­ka­nia kon­spi­ra­cyj­ne. My­śla­łem, że to oczy­wi­ste – Po­dol­ski spoj­rzał na nie­go z wyż­szo­ścią. – W każ­dym ra­zie od razu za­czą­łem szu­kać w in­wen­ta­rzu „II”, gdzie były ewi­den­cjo­no­wa­ne akta roz­pra­co­wań ope­ra­cyj­nych.
 Szac­ki pod­jął mę­ską de­cy­zję, że jed­nak wy­rzu­ci go za drzwi. Wstał.
 – I zna­la­złem. Pań­ski fi­gu­rant, Ka­mil So­snow­ski, był roz­pra­co­wy­wa­ny in­for­ma­cyj­nie przez war­szaw­ską SB. Zo­stał za­re­je­stro­wa­ny w KOI pod sy­gna­tu­rą 17875/II. Akta za­ło­żo­no w 1985 roku, dwa lata przed jego śmier­cią. Miał wte­dy dwa­dzie­ścia lat. Mu­siał być dość ak­tyw­ny w or­ga­ni­za­cjach stu­denc­kich lub jego ro­dzi­ce byli opo­zy­cjo­ni­sta­mi – rzad­ko za­kła­da­no tecz­ki tak bar­dzo mło­dym lu­dziom.
 Szac­ki usiadł.
 – Uda­ło się panu do­wie­dzieć cze­goś wię­cej?
 – Z in­wen­ta­rza moż­na się do­wie­dzieć je­dy­nie tego, jak wę­dro­wa­ły akta – kto kie­dy je wziął, kie­dy zwró­cił. Nic po­nad­to.
 – A te wę­dro­wa­ły?
 Grze­gorz Po­dol­ski za­ło­żył jed­ną chu­dą nogę w nie­mod­nych spodniach na dru­gą i od­chy­lił się na krze­śle.
 – No? – po­na­glił Szac­ki.
 – Z re­pe­ty­to­rium wy­ni­ka, że w lip­cu osiem­dzie­sią­te­go ósme­go zo­sta­ły za­bra­ne przez de­par­ta­ment „D”.
 – Czy­li? To ko­lej­ny ro­dzaj ar­chi­wum?
 – Nie, ra­czej nie. Nic o nich nie wiem. To zna­czy, wiem tro­chę, tro­chę się do­my­ślam. Nie chcę o tym mó­wić.
 – Bo?
 – Bo nie, nie chcę. Nie wiem, nie znam się, je­stem tyl­ko ar­chi­wi­stą. Mogę panu dać na­mia­ry na oso­bę, któ­ra się tym zaj­mu­je. To praw­dzi­wy pies na es­be­ków, ni­cze­go się nie boi. Ka­wa­ler, bez­dziet­ny, ro­dzi­ce mu umar­li, nie­któ­rzy mó­wią, że ma raka. Taki to może ry­zy­ko­wać.
 Ostat­nie zda­nie Po­dol­ski po­wie­dział z wy­raź­ną za­zdro­ścią, co Szac­kie­mu wy­da­ło się dziw­ne.
 – Wo­lał­by pan być umie­ra­ją­cy i sa­mot­ny, żeby móc tro­pić es­be­ków? – wy­rwa­ło mu się.
 – Nie, oczy­wi­ście, że nie. Ale gdy­by pan wi­dział, co jest w tych tecz­kach… Gdy­by pan wie­dział tyle, co ja, oglą­dał zdję­cia, czy­tał do­no­sy, wer­to­wał po­kwi­to­wa­nia. I to cały czas ze świa­do­mo­ścią, że pew­nie nikt nig­dy tego nie obej­rzy, że praw­da nie wyj­dzie na jaw, że wszyst­ko zo­sta­nie za­mie­cio­ne pod dy­wan w imię spo­koj­ne­go snu es­ta­bli­sh­men­tu wszel­kiej pro­we­nien­cji… Niby Wild­ste­in wy­niósł tę li­stę, ale co to dało? Wi­dział pan film Fi­ght Club? Albo może czy­tał książ­kę Pa­lah­niu­ka?
 Szac­ki nie wi­dział i nie czy­tał. Zro­bi­ło mu się wstyd, bo ty­tuł ko­ja­rzył jako dość gło­śny.
 – Tam zwy­kli lu­dzie skrzyk­nę­li się, żeby wy­sa­dzić w po­wie­trze ten świat ob­łu­dy, kłam­stwa i kasy. Ma­rzę cza­sa­mi, jak by to było faj­nie zmon­to­wać taką or­ga­ni­za­cję, opa­no­wać ar­chi­wa IPN, ze­ska­no­wać wszyst­ko w ty­dzień i po­sta­wić na ja­kimś ser­we­rze w na­praw­dę de­mo­kra­tycz­nym kra­ju. Oj, by się dzia­ło.
 – Nie wszyst­kie ta­jem­ni­ce po­win­ny wyjść na jaw. Cza­sa­mi cena krzyw­dy jest zbyt wy­so­ka – po­wie­dział ostroż­nie Szac­ki.
 Po­dol­ski par­sk­nął śmie­chem i wstał, zbie­ra­jąc się do wyj­ścia. Po­dał pro­ku­ra­to­ro­wi kart­kę z imie­niem i na­zwi­skiem „psa na es­be­ków”. Ka­rol We­nzel.
 – Kur­wa mać – po­wie­dział, sto­jąc przy drzwiach.
 – I ta­kie sło­wa wy­po­wie­dział pro­ku­ra­tor Rze­czy­po­spo­li­tej? To ja w ta­kim ra­zie emi­gru­ję do bra­ta do Lon­dy­nu. No żeż kur­wa mać. Jak pan mógł? Prze­cież na­wet lek­tu­ra ko­men­ta­rzy Pio­tra Sta­siń­skie­go nie po­win­na za­bić w pro­ku­ra­to­rze żą­dzy usta­le­nia praw­dy za wszel­ką cenę. Od tego pan jest - żeby nie pa­trzeć na bi­lans strat i krzywd, tyl­ko usta­lać praw­dę. Kur­wa mać, no po pro­stu nie wie­rzę.
 Po­krę­cił gło­wą i wy­szedł, za­nim Szac­ki zdo­łał co­kol­wiek od­po­wie­dzieć. Po­wi­nien za­dzwo­nić od razu do Ka­ro­la We­nzla, ale za­miast tego spraw­dził pocz­tę, cie­kaw, czy Mo­ni­ka przy­sła­ła już swo­ją nie­spo­dzian­kę.
 Przy­sła­ła. Zdję­cie znad mo­rza, zro­bio­ne w tej sa­mej su­kien­ce, któ­rą mia­ła na so­bie wczo­raj. Mu­sia­ło być zro­bio­ne przed ro­kiem – była bar­dziej opa­lo­na, z krót­szy­mi wło­sa­mi. Bro­dzi­ła boso w płyt­kiej wo­dzie, cały dół su­kien­ki był prze­mo­czo­ny. Uśmie­cha­ła się za­lot­nie do obiek­ty­wu. Czy do męż­czy­zny? Szac­ki po­czuł ukłu­cie za­zdro­ści. Ir­ra­cjo­nal­nej za­zdro­ści, bio­rąc pod uwa­gę fakt, że to on miał dziec­ko i żonę, z któ­rą ostat­nio wy­jąt­ko­wo re­gu­lar­nie sy­piał, nie ona.
 Po­pa­trzył jesz­cze chwi­lę na zdję­cie, do­szedł do wnio­sku, że chy­ba jed­nak nie ma pod spodem ko­stiu­mu ką­pie­lo­we­go, i po­szedł do ła­zien­ki. Nie­źle, nie­źle. Już nie pa­mię­tał, kie­dy ostat­nio upra­wiał seks dwa razy dzien­nie.
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 Roz­mo­wa z Ka­ro­lem We­nzlem po­to­czy­ła się zu­peł­nie in­a­czej, niż to so­bie wy­obra­żał. Spo­dzie­wał się, że po pro­stu każe star­sze­mu panu przyjść jak naj­szyb­ciej do sie­bie, tym­cza­sem głos po dru­giej stro­nie słu­chaw­ki był mło­dy, a jego wła­ści­ciel nie miał za­mia­ru po­ja­wić się w bu­dyn­ku pro­ku­ra­tu­ry.
 – Pro­szę mnie nie roz­śmie­szać – mó­wił do­bit­nie We­nzel, wy­ma­wia­jąc „r” w wi­bru­ją­cy, nad­po­praw­ny spo­sób. – Na li­ście miejsc, w któ­rych nie chciał­bym z pa­nem roz­ma­wiać, pań­skie biu­ro jest w pierw­szej piąt­ce. No, może dzie­siąt­ce.
 Szac­ki spy­tał dla­cze­go.
 – A jak pan my­śli?
 – Je­śli pan po­wie, że oba­wia się plu­skiew, to uznam, że lata ob­co­wa­nia z es­bec­ki­mi tecz­ka­mi wpę­dzi­ły pana w coś na kształt pa­ra­noi. – Szac­ki ża­ło­wał, że nie może wprost okre­ślić sta­nu psy­chicz­ne­go swo­je­go roz­mów­cy.
 – Nie mam ocho­ty tłu­ma­czyć panu oczy­wi­sto­ści – żach­nął się We­nzel. – Ale z do­bre­go ser­ca do­ra­dzę, że sko­ro pan do­szedł w swo­im śledz­twie – cze­go­kol­wiek by ono do­ty­czy­ło – do miej­sca, w któ­rym chce pan roz­ma­wiać ze mną, to za­le­cał­bym ostroż­ność. Żad­nych prze­słu­chań w pro­ku­ra­tu­rze, roz­mo­wy tyl­ko przez pry­wat­ny te­le­fon, mak­sy­mal­na dys­kre­cja wo­bec ko­le­gów, prze­ło­żo­nych i po­li­cji.
 Teo­dor Szac­ki po­czuł na­gle, że słu­chaw­ka te­le­fo­nu jest bar­dzo cięż­ka. Dla­cze­go? Dla­cze­go aku­rat jego to spo­ty­ka? Dla­cze­go w tym śledz­twie nie może być jed­ne­go zwy­czaj­ne­go ele­men­tu? Po­rząd­ne­go tru­pa, po­dej­rza­nych z pół­świat­ka, nor­mal­nych świad­ków, któ­rzy z bo­jaź­nią w ser­cu przy­cho­dzą na prze­słu­cha­nie do pana pro­ku­ra­to­ra. Dla­cze­go to zoo? Dla­cze­go każ­dy ko­lej­ny świa­dek jest bar­dziej dzi­wacz­ny od po­przed­nie­go? My­ślał, że po ko­cim dok­to­rze Ja­ro­mi­rze Wró­blu nic go już nie za­sko­czy, a tu­taj pro­szę: naj­pierw sza­lo­ny lu­stra­tor, a te­raz świr ogar­nię­ty ma­nią prze­śla­dow­czą.
 – Halo? Jest pan tam?
 – Tak, prze­pra­szam, mia­łem dziś cięż­ki dzień. Je­stem bar­dzo zmę­czo­ny, prze­pra­szam – po­wie­dział, byle coś po­wie­dzieć.
 – Czy ktoś już wy­py­ty­wał o pana?
 – Słu­cham?
 – Czy ktoś na­cho­dził pań­ską ro­dzi­nę lub zna­jo­mych, roz­py­ty­wał o pana, po­da­jąc bła­he po­wo­dy? Mógł być z po­li­cji, ABW UOP Co, zda­rzy­ło się coś ta­kie­go?
 Szac­ki za­prze­czył.
 – To może jesz­cze nie jest tak źle. Ale zo­ba­czy­my ju­tro. Niech pan ko­niecz­nie wpad­nie do mnie po dzie­sią­tej. Będę cze­kał.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki przy­tak­nął au­to­ma­tycz­nie. Nie chciał się kłó­cić. Chciał prze­czy­tać nowy list od Mo­ni­ki.
 „Rok temu nad na­szym mo­rzem. Było fan­ta­stycz­ne słoń­ce, jak w Gre­cji. Wczo­raj wi­dzia­łam, że su­kien­ka Ci się po­do­ba, więc vo­ila: mo­żesz ją mieć na sta­łe. A jak­byś chciał zo­ba­czyć na żywo ja­kieś moje inne ciu­chy (dziś nie ma ich wie­le, przy­zna­ję), to spo­tkaj­my się po po­łu­dniu na mie­ście”.
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 Spo­tka­li się na chwi­lę w par­ku Ujaz­dow­skim. To było pierw­sze miej­sce, ja­kie przy­szło mu do gło­wy, sam nie wie­dział dla­cze­go. Wy­cho­wy­wał się w tej oko­li­cy i je­śli wie­rzyć zdję­ciom z dzie­ciń­stwa, to by­wał w tym par­ku naj­pierw w głę­bo­kim wóz­ku, po­tem w spa­ce­ro­wym, po­tem z mamą za rękę, a w koń­cu sam przy­cho­dził tu z dziew­czy­na­mi. Im był star­szy – tym pięk­ny miej­ski park sta­wał się bar­dziej mi­nia­tu­ro­wy. Kie­dyś zda­wał mu się pe­łen ście­żek wio­dą­cych do­ni­kąd, ta­jem­ni­czych za­uł­ków i nie­od­kry­tych miejsc, dziś, wcho­dząc przez bra­mę, Szac­ki wi­dział jak na dło­ni wszyst­kie jego za­ka­mar­ki.
 Przy­szedł wcze­śniej, żeby przejść się ka­wa­łek. Sta­ry plac za­baw z po­wy­gi­na­ny­mi sta­lo­wy­mi dra­bin­ka­mi, z któ­rych odła­zi­ła far­ba, za­stą­pi­ły no­wo­cze­sne za­baw­ki. Pi­ra­mi­da z lin, skom­pli­ko­wa­ny mał­pi gaj z most­ka­mi i zjeż­dżal­nia­mi, huś­taw­ki. Wszyst­ko na pod­ło­żu z dziw­nych, mięk­kich płyt, żeby upad­ki były jak naj­mniej do­tkli­we. Tyl­ko pia­skow­ni­ca sta­ła w tym sa­mym miej­scu, co za­wsze.
 Pa­mię­tał, że za każ­dym ra­zem, kie­dy przy­cho­dził tu z mat­ką, sta­wał nie­zde­cy­do­wa­ny ze swo­imi za­baw­ka­mi w ręku i pa­trzył na dzie­ci, któ­re już się ze sobą ba­wi­ły. Drżał, bo wie­dział, co za chwi­lę na­stą­pi. Mat­ka de­li­kat­nie po­py­cha­ła go w kie­run­ku dzie­ci, mó­wiąc: „Idź, po­baw się z ko­le­ga­mi. Spy­taj, czy chcą się z tobą za­przy­jaź­nić”. No to szedł, ni­czym na ścię­cie, pe­wien, że za chwi­lę zo­sta­nie od­trą­co­ny i wy­śmia­ny. I choć nig­dy nic ta­kie­go się nie sta­ło, za każ­dym ra­zem, kie­dy prze­kra­czał z mamą furt­kę par­ku, dła­wił go ten sam lęk. Do tej pory, kie­dy na przy­ję­ciu pod­cho­dził do gru­py nie­zna­nych so­bie lu­dzi, pierw­szym po­ja­wia­ją­cym się w jego my­śli zda­niem było: „Cześć, je­stem Teo­dor. Mogę się z wami za­przy­jaź­nić?”.
 Ktoś za­sło­nił mu oczy.
 – Gro­sik za two­je my­śli, pro­ku­ra­to­rze.
 – Nic cie­ka­we­go, ma­rzy­łem wła­śnie o sek­sie z tymi dzieć­mi w pia­skow­ni­cy.
 Za­śmia­ła się i za­bra­ła ręce. Spoj­rzał na nią i po­czuł się zu­peł­nie bez­bron­ny. Cof­nął się o krok. Za­uwa­ży­ła jego gest.
 – Bo­isz się mnie?
 – Jak każ­dej fem­me fa­ta­le. Chcia­łem zo­ba­czyć, jak dziś wy­glą­dasz – skła­mał.
 – I jak? – spy­ta­ła, sta­jąc w kon­tra­po­ście. Mia­ła na so­bie po­ma­rań­czo­wą ko­szu­lę z pod­wi­nię­ty­mi rę­ka­wa­mi, bia­łą spód­ni­cę i ja­pon­ki. Wy­glą­da­ła jak ale­go­ria lata. Jej świe­żość i ener­gia były wręcz nie do znie­sie­nia i Szac­ki po­my­ślał, że po­wi­nien uciec, w prze­ciw­nym ra­zie nie bę­dzie w sta­nie się im oprzeć i za­mie­ni swo­je bu­do­wa­ne z mo­zo­łem przez tyle lat ży­cie w kup­kę dy­mią­cych zgliszcz.
 – Nie­zwy­kle – po­wie­dział, w koń­cu szcze­rze. – Chy­ba na­wet zbyt nie­zwy­kle jak dla mnie.
 Spa­ce­ro­wa­li, roz­ma­wia­jąc o spra­wach nie­istot­nych. Szac­kie­mu spra­wia­ło przy­jem­ność słu­cha­nie jej gło­su, to­też pod­pusz­czał ją, żeby mó­wi­ła jak naj­wię­cej. Po­draż­nił ją tro­chę swo­ją wiel­ko­miej­ską wyż­szo­ścią, kie­dy do­wie­dział się, że uro­dzi­ła się w Pa­bia­ni­cach. Opo­wia­da­ła o ro­dzi­nie, o tym, że jej oj­ciec nie­daw­no umarł, o młod­szym bra­cie, star­szej bez­dziet­nej sio­strze tkwią­cej w tok­sycz­nym związ­ku, i mat­ce, któ­ra po­sta­no­wi­ła na sta­re lata wró­cić do Pa­bia­nic. Jej opo­wie­ści rwa­ły się, bra­ko­wa­ło im pu­en­ty, Szac­ki nie za­wsze za nimi na­dą­żał. Nie prze­szka­dza­ło mu to.
 Prze­szli wo­kół sta­wu, gdzie dzie­ci rzu­ca­ły ka­wał­ki buł­ki obo­jęt­nym z prze­je­dze­nia kacz­kom, prze­sko­czy­li po ka­mie­niach sztucz­ny stru­mień, ma­ją­cy swo­je źró­dło w za­rdze­wia­łej me­ta­lo­wej ru­rze – aż nad­to wi­docz­nej – i do­tar­li na małe wznie­sie­nie, zwień­czo­ne po­mni­kiem cze­goś nie­okre­ślo­ne­go. Była to no­wo­cze­sna rzeź­ba, przy­po­mi­na­ją­ca tro­chę pą­czek wie­deń­ski, tyl­ko bez zmarsz­czek. Po­kry­ta była mi­ło­sny­mi wy­zna­nia­mi i Szac­ki przy­po­mniał so­bie, że sam kie­dyś wy­rył tu ini­cja­ły wła­sne i swo­jej „sym­pa­tii” z ósmej kla­sy pod­sta­wów­ki.
 Oparł się o po­mnik, ona usia­dła w jego za­głę­bie­niu. W dole szu­mia­ła w swo­im wą­wo­zie Tra­sa Ła­zien­kow­ska, po dru­giej stro­nie mie­li Za­mek Ujaz­dow­ski, po le­wej pysz­nił się – jak­że­by in­a­czej – ko­ścio­ło-za­mek, w któ­rym kil­ka dni temu klę­czał obok tru­pa Hen­ry­ka Te­la­ka.
 Nic nie mó­wi­li, ale on wie­dział, że jak jej te­raz nie po­ca­łu­je, to – mimo wszyst­kich póź­niej­szych tłu­ma­czeń i prób ra­cjo­na­li­za­cji – nig­dy nie prze­sta­nie ża­ło­wać. Prze­zwy­cię­żył więc wstyd, strach przed wy­śmia­niem. Na­chy­lił się i po­ca­ło­wał ją nie­zgrab­nie. Mia­ła węż­sze, tward­sze war­gi od We­ro­ni­ki, mniej otwie­ra­ła usta i w ogó­le nie była mi­strzy­nią ca­ło­wa­nia. Albo sta­ła bez ru­chu, albo krę­ci­ła gło­wą i wpy­cha­ła mu gwał­tow­nie ję­zyk do ust. Mało nie par­sk­nął śmie­chem. Sma­ko­wa­ła faj­nie – tro­chę pa­pie­ro­sa­mi, tro­chę owo­cem man­go, tro­chę ar­bu­zem.
 Szyb­ko się od­su­nę­ła.
 – Prze­pra­szam – po­wie­dzia­ła.
 – Słu­cham?
 – Wiem, że masz ro­dzi­nę. Wiem, że mi zła­miesz ser­ce. Wiem, że nie po­win­nam, ale nie mo­głam się po­wstrzy­mać. Prze­pra­szam.
 Po­my­ślał, że ma ra­cję. Chciał po­wie­dzieć, że to nie­praw­da, ale nie mógł. Przy­najm­niej tyle.
 – Chodź – po­wie­dzia­ła tro­chę we­se­lej i zła­pa­ła go za rękę. – Od­pro­wa­dzisz mnie na przy­sta­nek.
 Ze­szli z gór­ki – kie­dyś wy­da­wa­ła mu się taka wiel­ka – i szli alej­ką wzdłuż sto­ją­cych za ogro­dze­niem fiń­skich dom­ków, do­wo­du na to, że naj­trwal­sza jest pro­wi­zor­ka. Na po­cząt­ku nic nie mó­wi­li, na­gle uszczyp­nę­ła go moc­no w bok. Prze­stra­szył się, że zo­sta­nie ślad.
 – Hej, pa­nie pro­ku­ra­to­rze, wła­śnie się ca­ło­wa­li­śmy w ro­man­tycz­nej sce­ne­rii, nie ma chy­ba co roz­pa­czać? Mnie się po­do­ba­ło, a to­bie?
 – Było fan­ta­stycz­nie – skła­mał.
 – Po­wiem wię­cej: na­praw­dę mi się po­do­ba­ło. Może na­wet mo­gła­bym to po­lu­bić, choć do­tąd my­śla­łam, że ca­ło­wa­nie to ten nud­ny mo­ment przed sek­sem – ro­ze­śmia­ła się gło­śno. Za­brzmia­ło to sztucz­nie. – Nie po­win­nam ci mó­wić, ale sko­ro już się sta­li­śmy pra­wie ko­chan­ka­mi, to chy­ba mogę. – Zno­wu śmiech. – Chy­ba nie­dłu­go awan­su­jesz.
 – Dla­cze­go tak są­dzisz? – spy­tał, ma­jąc na my­śli zo­sta­nie ko­chan­ka­mi.
 – ABW mnie dziś o cie­bie wy­py­ty­wa­ło. Swo­ją dro­gą, mu­szą cię spraw­dzać od ja­kie­goś cza­su, sko­ro wie­dzą, że się wi­du­je­my. De­bi­le, py­ta­li o ta­kie du­pe­re­le, że mało nie umar­łam ze śmie­chu. Nie wiem, ja­kie to może mieć zna­cze­nie dla bez­pie­czeń­stwa pań­stwa, ale…
 Nie słu­chał. Czy to moż­li­we, żeby We­nzel miał ra­cję? Czyż­by do­tknął spraw nie­do­ty­kal­nych? Ale to prze­cież bzdu­ra, zbieg oko­licz­no­ści. Otrzą­snął się i za­czął Mo­ni­kę gwał­tow­nie wy­py­ty­wać o szcze­gó­ły. Była za­sko­czo­na, ale od­po­wia­da­ła. Po chwi­li już wie­dział, że było ich dwóch, byli dość mło­dzi – po­ni­żej trzy­dzie­stu lat – ubra­ni jak agen­ci FBI w se­ria­lach. Po­ka­za­li le­gi­ty­ma­cję. Kon­kret­ni, py­ta­li krót­ko i pre­cy­zyj­nie. Nie­któ­re py­ta­nia, na przy­kład czy sza­sta pie­niędz­mi, czy opo­wia­da o pół­świat­ku, wy­da­wa­ły się być uza­sad­nio­ne. Inne – o po­glą­dy po­li­tycz­ne, na­wy­ki, na­ło­gi – już mniej. Wbrew so­bie de­ner­wo­wał się co­raz bar­dziej. Nie mógł się uspo­ko­ić. Sko­ro od­na­leź­li ją, to z jesz­cze więk­szą ła­two­ścią do­trą do jego ro­dzi­ny.
 Ro­mans na­gle wy­pa­ro­wał mu z gło­wy. Wy­cho­dzi­li już z par­ku – Mo­ni­ka co­raz bar­dziej zdzi­wio­na jego na­tar­czy­wy­mi py­ta­nia­mi – kie­dy przy­po­mniał so­bie, że to rand­ka. Za­pro­po­no­wał jej, żeby się zwa­ży­ła na za­byt­ko­wej wa­dze sto­ją­cej przy wej­ściu.
 To była atrak­cja – jed­na z naj­więk­szych w jego dzie­ciń­stwie. Naj­pierw sta­ru­szek ob­słu­gu­ją­cy wagę mie­rzył jego wzrost, po­tem sa­dzał na fo­te­lu, maj­stro­wał przez chwi­lę róż­ny­mi cię­żar­ka­mi, aż w koń­cu po­cią­gał gwał­tow­nie za wy­tar­tą waj­chę i po­da­wał mu kar­to­nik, na któ­rym była od­ci­śnię­ta – tyl­ko od­ci­śnię­ta, bez tu­szu – data i waga. Śmiesz­ne, tyle miał tych kar­to­ni­ków i wszyst­kie gdzieś zgi­nę­ły. A może za­cho­wa­ły się u ro­dzi­ców?
 – Nie żar­tuj – ob­ru­szy­ła się. – Że­byś się prze­ko­nał, jaka je­stem ni­ska i na do­da­tek cięż­ka? Nie ma mowy.
 Za­śmiał się, ale zro­bi­ło mu się przy­kro.
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 W domu zno­wu miał fan­ta­stycz­ny seks. Im czę­ściej wi­dy­wał się z Mo­ni­ką, im bar­dziej o niej ma­rzył, tym le­piej ukła­da­ło mu się z We­ro­ni­ką. Nie miał po­ję­cia, dla­cze­go tak się dzie­je.
 Le­żał obok śpią­cej żony i roz­my­ślał.
 Po pierw­sze: trze­ba uznać, że to jed­nak nie ABW wy­py­ty­wa­ło Mo­ni­kę, i do­wie­dzieć się od We­nzla, kto go osa­cza i dla­cze­go. Spraw­dzić to w sa­mym ABW i ewen­tu­al­nie zło­żyć do­nie­sie­nie o po­peł­nie­niu prze­stęp­stwa. Na tym ostat­nim mu aku­rat nie za­le­ża­ło ze wzglę­du na We­ro­ni­kę. Jak zwy­kle będą ja­kieś prze­cie­ki, a o jego ro­man­sie – qu­asi­ro-man­sie, jak na ra­zie – żona może się do­wie­dzieć z pra­sy.
 Po dru­gie: czy Ka­mil So­snow­ski, ta­jem­ni­czy trup z koń­ca lat osiem­dzie­sią­tych, po któ­rym wszel­ki ślad za­gi­nął, jest jego bra­ku­ją­cą oso­bą? Czło­wie­kiem, któ­re­go ka­zał mu od­na­leźć Je­re­miasz Wró­bel? Upio­rem, w któ­re­go z ta­kim lę­kiem wpa­try­wał się przez całą te­ra­pię Hen­ryk Te­lak? Nie miał po­ję­cia, co by to mia­ło ozna­czać. Z teo­rii te­ra­pii usta­wień wy­ni­ka­ło, że za­gi­nio­ną oso­bą po­win­na być ko­bie­ta, pierw­sza i wiel­ka mi­łość Te­la­ka – z jej stra­tą nig­dy się nie po­go­dził. I jej śmier­ci czuł się win­ny. Po­czu­cie winy i stra­ty by­ło­by wte­dy po­wo­dem, dla któ­re­go jego cór­ka – iden­ty­fi­ku­jąc się ze zmar­łą i jed­no­cze­śnie chcąc ulżyć ojcu w cier­pie­niu – po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo. A te­raz? Trud­no się było na­wet do­my­ślać cze­go­kol­wiek, sko­ro o So­snow­skim wie­dział tyl­ko tyle, że zo­stał za­mor­do­wa­ny w cza­sie wła­ma­nia. Nic wię­cej. Czy Te­lak mógł być mor­der­cą, jed­nym z wła­my­wa­czy? Moc­no wąt­pli­we. Wła­ści­wie nie­praw­do­po­dob­ne. Py­ta­nia, py­ta­nia, same py­ta­nia.
 Po trze­cie: czy on się za­ko­chał w tej dziew­czy­ni­nie z ma­ły­mi pier­sia­mi? Chy­ba nie. Ale sko­ro nie, to cze­mu miał ją cały czas przed ocza­mi? Cze­mu była ostat­nią my­ślą przed za­śnię­ciem i pierw­szą po prze­bu­dze­niu? Par­sk­nął śmie­chem. Tekst jak z Mnisz­ków­ny, Chry­ste Pa­nie! Albo jest tak, że każ­dy ro­mans to pod­ła emo­cjo­nal­na gra­fo­ma­nia, albo on jest w sta­nie to prze­ży­wać tyl­ko w szcze­niac­ki spo­sób. Nie ma co się dzi­wić, sko­ro ostat­ni raz za­ko­chał się wła­śnie jako szcze­niak w swo­jej obec­nej żo­nie. Może czas, żeby za­ko­chał się jako męż­czy­zna? Bły­snę­ła mu myśl, że być może po­wi­nien prze­te­sto­wać ta­kie nowe za­ko­cha­nie wła­śnie na żo­nie, ale szyb­ko ją od­rzu­cił. Świat jest taki wiel­ki. A ży­cie tyl­ko jed­no.
 Po­szedł się wy­si­kać przed snem, zgar­nia­jąc ostroż­nie ko­mór­kę ze sto­li­ka obok łóż­ka. Od nie­daw­na za­wsze w domu była wy­ci­szo­na, bał się py­ta­nia: „kto tym ra­zem”, i swo­ich kłamstw.
 Wia­do­mość była krót­ka: „Coś ty mi zro­bił? Za chwi­lę osza­le­ję. M”. Od­pi­sał bez­piecz­nie „Ja? To ty prze­stań do­sy­py­wać mi nar­ko­ty­ki do kawy”, i wró­cił szczę­śli­wy do łóż­ka.
 Przy­tu­lił się do We­ro­ni­ki i za­snął mo­men­tal­nie.
Rozdział dziesiąty
śro­da, 15 czerw­ca 2005
  Ja­poń­czy­cy zbu­do­wa­li ma­szy­nę, któ­ra prze­wier­ci na wy­lot sko­ru­pę ziem­ską. Hisz­pa­nie aresz­to­wa­li 16 osób po­dej­rza­nych o ter­ro­ryzm is­lam­ski. Ho­len­drzy spa­li­li me­czet. „Robi na mnie wra­że­nie i roz­wój wy­da­rzeń w Pol­sce, i wo­kół Pol­ski, i te roz­ma­ite ar­gu­men­ty, ja­kie do mnie tra­fia­ją” – po­wie­dział PAP Ci­mo­sze­wicz; nie wy­klu­cza, że jed­nak wy­star­tu­je w wy­bo­rach. Jego ko­le­żan­ka z rzą­du Mag­da­le­na Śro­da jest z ko­lei pod wra­że­niem pol­skich pod­ręcz­ni­ków, w któ­rych mama lata ze ścier­ką i go­tu­je, a tata to przy­cho­dzą­cy ła­ska­wie na obiad biz­nes­men. Ogła­sza fe­mi­ni­stycz­ną kru­cja­tę. A Lech Ka­czyń­ski, jesz­cze nie­daw­no prze­ko­nu­ją­cy, że orien­ta­cja sek­su­al­na nie może być przed­mio­tem pu­blicz­nej ma­ni­fe­sta­cji, zga­dza się na ho­mo­fo­bicz­ną kru­cja­tę Mło­dzie­ży Wszech­pol­skiej – Pa­ra­dę Nor­mal­no­ści. Prze­wa­ża­ją­ca przez 120 mi­nut w Gro­dzi­sku Wiel­ko­pol­skim Le­gia re­mi­su­je z Groc­li­nem 1:1 i w że­nu­ją­cym sty­lu prze­gry­wa w kar­nych awans do fi­na­łu Pu­cha­ru Pol­ski. W War­sza­wie albo słoń­ce i pra­wie trzy­dzie­ści stop­ni, albo nie­bo tak ciem­ne, że za­pa­la­ją się la­tar­nie, i gwał­tow­ne bu­rze. Od ude­rze­nia pio­ru­na gi­nie trzy­dzie­sto­pię­cio­let­nia ko­bie­ta.
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 Skrzy­wił się, par­ku­jąc ci­tro­ena przy ap­te­ce na rogu Że­rom­skie­go i Ma­ku­szyń­skie­go na Bie­la­nach. Kra­węż­ni­ki w tym mie­ście były zbyt wy­so­kie na­wet jak na hy­drau­licz­ne za­wie­sze­nie fran­cu­skie­go krą­żow­ni­ka. Szyb­ko od­na­lazł ni­ski bu­dy­nek, w któ­rym miesz­kał We­nzel, i wbiegł na dru­gie pię­tro. Za­nim na­ci­snął przy­cisk dzwon­ka przy za­ska­ku­ją­co pan­cer­nych drzwiach, za­ci­snął kciu­ki w pię­ściach i spoj­rzał ku gó­rze. Je­śli te­raz nie do­sta­nie cze­goś, co po­zwo­li mu roz­wią­zać spra­wę Te­la­ka – to ko­niec.
 Ka­rol We­nzel otwo­rzył, od razu za­ska­ku­jąc go po­dwój­nie: za drzwia­mi była za­mon­to­wa­na so­lid­na kra­ta, któ­ra do­dat­ko­wo od­dzie­la­ła miesz­ka­nie od ko­ry­ta­rza, a sam We­nzel wy­glą­dał jak oso­ba, któ­rej nikt nie mógł­by po­dej­rze­wać o etat w In­sty­tu­cie Pa­mię­ci Na­ro­do­wej. Ra­czej o kon­trakt me­ne­dżer­ski w do­brze pro­spe­ru­ją­cej agen­cji re­kla­mo­wej. Był dość nik­czem­ne­go wzro­stu, nie­wie­le chy­ba wyż­szy – je­śli w ogó­le – od Toma Cru­ise'a, ale nic wię­cej nie moż­na mu było za­rzu­cić. Bosy, ubra­ny w szor­ty i bia­łą ko­szul­kę polo, spra­wiał wra­że­nie oso­by skła­da­ją­cej się tyl­ko i wy­łącz­nie z mię­śni. Nie w prze­ry­so­wa­ny spo­sób, jak kul­tu­ry­sta, lecz jak czło­wiek spę­dza­ją­cy każ­dą wol­ną chwi­lę na upra­wia­niu spor­tu. Ogo­rza­ły, gład­ko ogo­lo­ny, z czar­ny­mi, gę­sty­mi wło­sa­mi na jeża. Mu­siał być w wie­ku Szac­kie­go, ale pro­ku­ra­tor wy­glą­dał przy hi­sto­ry­ku jak jego wuj.
 – Nie spy­ta się pan, czy ktoś mnie śle­dził? – za­py­tał Szac­ki zgryź­li­wiej, niż za­mie­rzał, my­śląc jed­no­cze­śnie, że jak­by sta­nął na pal­cach, to We­nzel mógł­by mu przejść pod pa­chą.
 – Wie­dzą, gdzie miesz­kam – od­po­wie­dział krót­ko We­nzel.
 Każ­dy szcze­gół we­wnątrz miesz­ka­nia zda­wał się krzy­czeć: tu miesz­ka ka­wa­ler. Ca­łość nie mo­gła mieć wię­cej niż trzy­dzie­ści me­trów i kie­dyś pew­nie skła­da­ła się z po­ko­ju i kuch­ni. Te­raz po­miesz­cze­nia były po­łą­czo­ne w jed­no. Dwa okna wy­cho­dzi­ły na tę samą, za­chod­nią stro­nę. Po­mię­dzy nimi na ścia­nie na­ma­lo­wa­ne było jesz­cze jed­no, a za nim – góry. Szac­ki nie był pe­wien, ale była to chy­ba grań Wy­so­kich z Ko­zim i Za­mar­łą, wi­dzia­na od stro­ny Sta­wu Gą­sie­ni­co­we­go. Daw­no nie po­dzi­wiał tego wi­do­ku. Ży­cie mija, a on tyl­ko: pra­ca, żona, pra­ca, dziec­ko, żona, pra­ca. Ale to się zmie­ni. Już się zmie­nia.
 Całą jed­ną ścia­nę po­miesz­cze­nia zaj­mo­wał re­gał z książ­ka­mi i ak­ta­mi – tyl­ko to świad­czy­ło o pro­fe­sji go­spo­da­rza.
 Resz­ta – biur­ko po­łą­czo­ne z roz­kła­da­ną ka­na­pą, te­le­wi­zor, kom­pu­ter i sprzęt hi-fi, gło­śni­ki w każ­dym ką­cie, pla­ka­ty ze wszyst­kich czę­ści Gwiezd­nych wo­jen na ścia­nach oraz de­si­gner­ski eks­pres ci­śnie­nio­wy na ho­no­ro­wym miej­scu w kuch­ni – to były za­baw­ki du­że­go chłop­ca, któ­ry miesz­ka sam.
 – Chcesz kawy? – spy­tał We­nzel, wska­zu­jąc na eks­pres.
 Szac­ki przy­tak­nął. Po­my­ślał, że go­spo­darz mógł­by przy­najm­niej dla for­mal­no­ści za­pro­po­no­wać przej­ście na „ty”, mimo że byli plus mi­nus ró­wie­śni­ka­mi i pra­co­wa­li w tym sa­mym za­wo­dzie. Kie­dy tam­ten krzą­tał się przy eks­pre­sie, pro­ku­ra­tor za­sta­na­wiał się, czy naj­pierw opo­wie­dzieć hi­sto­ry­ko­wi o spra­wie, czy o tym, że już go zna­leź­li. Wy­brał pierw­sze.
 Zre­la­cjo­no­wał do­kład­nie prze­bieg te­ra­pii, opi­sał po­ten­cjal­nych za­bój­ców: Rudz­kie­go, Jar­czyk, Ka­ima, Kwiat­kow­ską, stre­ścił roz­mo­wę z Wró­blem, któ­ry ka­zał mu szu­kać bra­ku­ją­cej oso­by. Opo­wie­dział o szczę­śli­wych nu­me­rach Te­la­ka, o ga­ze­tach i o dziw­nym za­bój­stwie Ka­mi­la So­snow­skie­go, po któ­rym za­gi­nął wszel­ki ślad w po­li­cyj­nych ar­chi­wach. O roz­mo­wie z ka­pi­ta­nem Mam­ca­rzem i kar­to­te­ce wy­czysz­czo­nej przez de­par­ta­ment „D”, o któ­rym Po­dol­ski nie chciał mó­wić.
 We­nzel mil­czał przez chwi­lę, po­tem ro­ze­śmiał się głoś – Jak dla mnie, to już wszyst­ko wiesz – po­wie­dział. – Trze­ba tyl­ko po­łą­czyć fak­ty.
 – Bła­gam, bez za­ga­dek.
 – Ten So­snow­ski, w wan­nie z po­de­rżnię­tym gar­dłem, ze skrę­po­wa­ny­mi ra­zem rę­ka­mi i no­ga­mi. Na pew­no wiesz, kogo jesz­cze skrę­po­wa­no w ten spo­sób w la­tach osiem­dzie­sią­tych, tyl­ko kil­ka lat wcze­śniej. Każ­dy wie.
 – O Boże.
 – Bli­sko.
 – Ksiądz Je­rzy.
 – Wła­śnie.
 – Chcesz po­wie­dzieć, że So­snow­skie­go za­mor­do­wa­ła es­be­cja? Dla­cze­go?
 We­nzel wzru­szył ra­mio­na­mi.
 – Albo po to, żeby utem­pe­ro­wać jego sta­rych, albo się po­my­li­li. Ta­kie rze­czy się zda­rza­ły. Opo­wiem ci krót­ko, komu na­dep­ną­łeś na od­cisk, że­byś wie­dział, o czym mó­wi­my. Znasz pew­nie mniej wię­cej ich sche­mat dzia­ła­nia
 – De­par­ta­ment III od opo­zy­cji, De­par­ta­ment IV od Ko­ścio­ła, in­wi­gi­la­cja fi­gu­ran­tów, ura­bia­nie oso­bo­wych źró­deł in­for­ma­cji, cen­tral­na kar­to­te­ka, sys­tem te­czek i tak da­lej?
 Szac­ki po­twier­dził.
 – Lu­dzie my­ślą, że to była taka tam mi­li­cyj­na biu­ro­kra­cja, a ci wszy­scy es­be­cy, jak po­rucz­nik gra­ny przez Ko­wa­lew­skie­go w Roz­mo­wach kon­tro­lo­wa­nych, ot, nie­roz­gar­nię­ci funk­cjo­na­riu­sze, któ­rzy zbie­ra­li zbęd­ne in­for­ma­cje. Tak na mar­gi­ne­sie: nie cier­pię Ba­rei. A Chę­ciń­skie­go za te roz­mo­wy też nie lu­bię.
 – Bo?
 – Bo to kłam­stwo. Kłam­stwo bę­dą­ce jak­że na rękę tym skur­wy­sy­nom. I któ­re jest im na rękę cały czas. Kłam­stwo, przez któ­re lu­dzie uwie­rzy­li, że PRL to był taki dzi­wacz­ny kraj, gdzie może nie było lek­ko, ale przy­najm­niej śmiesz­nie i wszy­scy­śmy do­brze się ba­wi­li.
 – A nie było tro­chę tak? – Szac­ki oso­bi­ście uwiel­biał fil­my Ba­rei.
 Hi­sto­ryk wes­tchnął i spoj­rzał na nie­go tak, jak­by miał za­miar go wy­pro­sić.
 – Spy­taj Ka­mi­la So­snow­skie­go. Na­praw­dę my­ślisz, że to je­dy­na ofia­ra? Dla­cze­go nikt, do kur­wy nę­dzy, nie chce zro­zu­mieć, czym była PRL! Otóż była to­ta­li­tar­nym sys­te­mem opar­tym na re­pre­sjo­no­wa­niu i gnę­bie­niu oby­wa­te­li przy po­mo­cy wszel­kich środ­ków, gdzie naj­wię­cej do po­wie­dze­nia miał – jak­kol­wiek by to pa­te­tycz­nie za­brzmia­ło - apa­rat ter­ro­ru, czy­li wszech­obec­ne, in­wi­gi­lu­ją­ce nie­omal wszyst­kich i w każ­dej chwi­li go­to­we za­re­ago­wać służ­by? Kur­wa – We­nzel wy­raź­nie się wściekł – nie ro­zu­miesz, że oni cały czas chcą, że­byś wie­rzył w Mi­sia i Bru­ne­ta wie­czo­ro­wą porą? Nic dziw­ne­go. Tam nie ma nic o wię­zie­niach, wy­pad­kach i za­gi­nię­ciach. Nie ma Wy­dzia­łu III, szan­ta­żu, sprze­daw­czy­ków. Nie ma tam De­par­ta­men­tu „D”.
 – Prze­pra­szam – uko­rzył się Szac­ki. – W osiem­dzie­sią­tym dzie­wią­tym roku mia­łem dzie­więt­na­ście lat.
 – A ja mia­łem osiem­na­ście. I co z tego? I to cię zwal­nia z hi­sto­rycz­nej wie­dzy? Po­zwa­la ci spro­wa­dzić two­je dzie­ciń­stwo i ży­cie two­ich sta­rych do „ostat­niej pa­ró­wecz­ki”? Gra­tu­lu­ję. Może kup pół kilo ber­li­nek i po­łóż na gro­bie Ku­ro­nio­wi. Niech się po­śmie­je.
 – Naj­moc­niej prze­pra­szam – wy­ce­dził Szac­ki – ale ja nie pra­cu­ję w IPN-ie. Nie do­wia­du­ję się co­dzien­nie o es­bec­kich zbrod­niach. A jak przy­cho­dzę, żeby się do­wie­dzieć, to za­miast otrzy­mać in­for­ma­cję, zo­sta­ję opier­do­lo­ny. Chcesz, że­bym wy­szedł, to mi to po­wiedz. Nie chcesz – to wy­ja­śnij, co wiesz. Resz­tę so­bie da­ruj.
 We­nzel zmarsz­czył brwi i zmierz­wił so­bie wło­sy.
 – „D”, czy­li dez­in­for­ma­cja i dez­in­te­gra­cja. To była naj­bar­dziej za­ka­mu­flo­wa­na struk­tu­ra w MSW, sami o so­bie mó­wi­li „kon­spi­ra­cja w kon­spi­ra­cji”. Ist­nia­ła za­rów­no cen­tral­nie, jak i w wo­je­wódz­twach, jako sek­cja „D”. To byli lu­dzie od brud­nej ro­bo­ty. Ich dzia­ła­nia po­le­ga­ły na roz­sie­wa­niu plo­tek, skłó­ca­niu opo­zy­cji, oczer­nia­niu. Szan­ta­że, po­rwa­nia, po­bi­cia, tak­że za­bój­stwa. Wiem, że o tym nie sły­sza­łeś, ale prze­cież ich ist­nie­nie jest lo­gicz­ne. Wie­rzysz w apa­rat ter­ro­ru, któ­ry ogra­ni­cza się do do­no­sów i ze­znań współ­pra­cow­ni­ków? No wła­śnie.
 Teo­dor Szac­ki nig­dy się nad tym nie za­sta­na­wiał. Ba, nie sły­szał o ni­kim, kto by to roz­wa­żał. Ale mu­siał przy­znać, że to wszyst­ko brzmia­ło wia­ry­god­nie. Spy­tał, cze­go es­bec­cy cyn­gle – któ­rzy za­pew­ne mimo wszyst­ko wkra­cza­li w osta­tecz­no­ści – mo­gli chcieć od mło­de­go stu­den­ta.
 – Tak jak mó­wi­łem: sta­rzy albo po­mył­ka. Co ro­bi­li jego ro­dzi­ce?
 – To też jest dziw­ne – mruk­nął Szac­ki. – Nie mam po­ję­cia. To był in­te­li­genc­ki dom, mo­gli być praw­ni­ka­mi, le­ka­rza­mi. Nie uda­ło mi się jesz­cze ich zna­leźć, znik­nę­li. Mam pew­ne fan­ta­stycz­ne po­dej­rze­nia, ale naj­praw­do­po­dob­niej wzię­li młod­szą cór­kę i wy­je­cha­li z nią za gra­ni­cę. To naj­lep­sza rzecz, jaką mo­gli zro­bić w tej sy­tu­acji.
 – Pew­nie tak. W każ­dym ra­zie mu­sisz wie­dzieć, że u czer­wo­nych nie pra­co­wa­li de­bi­le. Bez­po­śred­ni za­mach, tak jak to było w przy­pad­ku księ­dza Po­pie­łusz­ki, ozna­czał afe­rę, skan­dal, pro­ces, bu­rzę na Za­cho­dzie. A je­śli ko­muś na­gle za­mor­do­wa­no mat­kę w cza­sie na­pa­du ra­bun­ko­we­go – tak prze­cież zgi­nę­ła Anie­la Pie­sie­wi­czo­wa – no cóż, wy­pad­ki cho­dzą po lu­dziach. Ko­muś dziec­ko się za­gu­bi­ło albo ule­gło nie­szczę­śli­we­mu wy­pad­ko­wi, ko­muś żona się spa­li­ła w po­ża­rze miesz­ka­nia. Pech. Ale ci, któ­rzy mie­li od­czy­tać wia­do­mość – na pew­no ją zro­zu­mie­li. Wiesz, kie­dy za­mor­do­wa­no mat­kę Pie­sie­wi­cza?
 – No?
 – Dwu­dzie­ste­go dru­gie­go lip­ca. My­ślisz, że to przy­pa­dek? Nie­któ­re aspek­ty tych mor­dów – wła­śnie spo­sób skrę­po­wa­nia, waż­na data – były jak pod­pis czer­wo­nych za­bój­ców. Kie­dy za­bi­li tego two­je­go So­snow­skie­go?
 – Sie­dem­na­ste­go wrze­śnia.
 – No wła­śnie, jesz­cze ja­kieś py­ta­nia?
 Szac­kie­mu zro­bi­ło się su­cho w ustach. Po­pro­sił o szklan­kę wody.
 – Dwa razy po­wtó­rzy­łeś, że to mógł być przy­pa­dek. Na­praw­dę to się zda­rza­ło?
 – Tak. Nie­ste­ty. Pa­mię­taj, że ofi­ce­ro­wie nie cho­dzi­li „na ro­bo­tę”. Cza­sem przez róż­nych po­śred­ni­ków wy­naj­mo­wa­no po­spo­li­tych kry­mi­na­li­stów, aby nie bru­dzić so­bie rąk. A zbir, jak to zbir. A to źle prze­czy­tał ad­res, a to miesz­ka­nia mu się po­my­li­ły, a to ofi­ce­ro­wie źle roz­po­zna­li spra­wę i wy­sła­li go nie tam, gdzie trze­ba. Mamy udo­ku­men­to­wa­ne ta­kie przy­pad­ki. Wstrzą­sa­ją­ce. Tym bar­dziej wstrzą­sa­ją­ce, że ci, któ­rzy wal­czy­li, tak­że ich ro­dzi­ny, wie­dzie­li, że ry­zy­ku­ją. A tam­ci nie mie­li z tym nic wspól­ne­go, żyli so­bie spo­koj­nie. Ale to też ozna­cza, że w cza­sach to­ta­li­tar­nych nikt nie może żyć spo­koj­nie. I że za­nie­cha­nie wal­ki, cho­wa­nie gło­wy w pia­sek nie uspra­wie­dli­wia ani nie chro­ni.
 Teo­dor Szac­ki ukła­dał w my­ślach uzy­ska­ne in­for­ma­cje. Moż­na przy­jąć, że So­snow­ski zo­stał za­mor­do­wa­ny przez es­be­cję. Być może ze wzglę­du na dzia­łal­ność ro­dzi­ców, o któ­rej nie miał po­ję­cia. Data jego za­mor­do­wa­nia sta­ła się szczę­śli­wa dla Te­la­ka. Dla­cze­go? Czy był ja­koś za­mie­sza­ny w mor­der­stwo? A może sko­rzy­stał na tej śmier­ci? Pro­ku­ra­tor spy­tał o to We­nzla.
 – A gdzie ten Te­lak pra­co­wał?
 – Był dy­rek­to­rem w fir­mie po­li­gra­ficz­nej o dźwięcz­nej na­zwie Po­lgra­feks. Nie­źle pro­spe­ru­ją­cej, do­wie­dzie­li­śmy się, że odło­żył okrą­głą sum­kę, a ubez­pie­czo­ny był na nie­wie­le mniej.
 We­nzel za­czął się śmiać.
 – Wiesz, czy­ją wła­sno­ścią jest Po­lgra­feks?
 Szac­ki za­prze­czył.
 – Pol­skich Przed­się­biorstw Ha­zar­do­wych. Zna­nych ci może z tego, że mają prak­tycz­nie mo­no­pol na pro­wa­dze­nie ka­syn w Pol­sce. Oraz z tego, że ża­den pro­ku­ra­tor ani in­spek­tor skar­bo­wy nie jest w sta­nie do­brać im się do dupy. Oraz z tego, że są prze­siąk­nię­te funk­cjo­na­riu­sza­mi. Je­śli za­sta­na­wia­łeś się, czy Te­lak był za­mie­sza­ny w służ­by PRL, to mo­żesz prze­stać. Na pew­no był. Py­ta­nie, czy był też za­mie­sza­ny w za­bój­stwo chło­pa­ka. I czy dla­te­go zo­stał te­raz za­mor­do­wa­ny. Ale tu­taj ci nie po­mo­gę. Mogę spró­bo­wać spraw­dzić, czy był ofi­ce­rem SB w la­tach osiem­dzie­sią­tych, ale je­śli pra­co­wał w „D”, to wszyst­ko zo­sta­ło na pew­no pięk­nie wy­czysz­czo­ne.
 – Znisz­czo­ne?
 – Nie żar­tuj. Ta­kich rze­czy się nie nisz­czy. Leżą w sej­fie ja­kiejś wil­li w Kon­stan­ci­nie.
 Szac­ki spy­tał, czy może za­pa­lić. Mógł, ale na ze­wnątrz. Wy­szedł na wą­ski bal­ko­nik. Było par­no i ab­so­lut­nie bez­wietrz­nie, wszyst­ko wy­da­wa­ło się lep­kie. Nie­bo za­cią­ga­ło się atra­men­to­wy­mi chmu­ra­mi i miał na­dzie­ję, że w koń­cu bę­dzie po­rząd­na bu­rza. Wszy­scy cze­ka­li na to z utę­sk­nie­niem. Czuł spo­kój. Z każ­dą my­ślą ko­lej­ny ele­ment wska­ki­wał na swo­je miej­sce, w ko­st­ce Ru­bi­ka już dwa ko­lo­ry były uło­żo­ne. Co praw­da wie­le czę­ści ze­spo­lo­nych było jego przy­pusz­cze­nia­mi, nie po­szla­ka­mi, o do­wo­dach i fak­tach nie wspo­mi­na­jąc, ale i tak czuł, że ta spra­wa nie bę­dzie NN-enem na pół­ce. Mu­siał po­roz­ma­wiać z We­nzlem o czymś jesz­cze.
 – Py­ta­li już o mnie – po­wie­dział po po­wro­cie na ka­na­pę.
 We­nzel cmok­nął.
 – To było do prze­wi­dze­nia. My­ślę, że mie­li cię na oku od chwi­li, kie­dy się do­wie­dzie­li, że bę­dziesz pro­wa­dził śledz­two. Te­raz chcą się zbli­żyć, żeby w ra­zie cze­go bły­ska­wicz­nie za­re­ago­wać.
 – Ile wie­dzą?
 – Naj­le­piej za­ło­żyć, że wszyst­ko. Na­wet je­śli się po­my­lisz, to nie­znacz­nie.
 Szac­ki po­ki­wał gło­wą. Chry­ste Pa­nie, cią­gle nie mógł uwie­rzyć, że to się dzie­je na­praw­dę.
 – Kim są „oni”? – za­py­tał.
 – Do­bre py­ta­nie. Dużo już o nich wiem, ale cią­gle nie­wie­le. Czy­ta­łeś Akta Ode­ssy For­sy­tha?
 Przy­tak­nął.
 – Więc wiesz, że „Ode­ssa” to było sto­wa­rzy­sze­nie by­łych ofi­ce­rów SS, któ­rzy po woj­nie utwo­rzy­li taj­ną or­ga­ni­za­cję, żeby wspie­rać by­łych to­wa­rzy­szy bro­ni. Pie­nią­dze, po­sa­dy, biz­nes, po­moc w ukry­wa­niu się, my­le­nie tro­pów, lewe pa­pie­ry, nowe toż­sa­mo­ści, cza­sem li­kwi­da­cja tych, któ­rzy zbyt wie­le się do­my­śla­li. Lub tych, któ­rzy byli zbyt na­pa­le­ni na od­kry­cie praw­dy. I choć wiem, że ta ana­lo­gia wie­lu się może wy­dać ko­smicz­na, to my też mamy swo­ją – na­zwij­my ją – „Ode­sbę”. Być może na­wet znacz­nie le­piej funk­cjo­nu­ją­cą niż „Ode­ssa”. Nasi ofi­ce­ro­wie nie mu­sie­li ucie­kać do Ar­gen­ty­ny, nig­dy na nich tak na­praw­dę nie po­lo­wa­no, róż­ne nie­śmia­łe śledz­twa umie­ra­ły w za­rod­ku. Na­wet zle­ce­nio­daw­ców mor­du na Po­pie­łusz­ce nie po­tra­fi­li­śmy wsa­dzić, nie wspo­mi­na­jąc o set­kach – a kto wie, czy nie ty­sią­cach – mniej­szych spraw. Po­myśl tyl­ko: świet­nie zor­ga­ni­zo­wa­na siat­ka, mnó­stwo in­for­ma­cji z ha­ka­mi na nie­omal­że wszyst­kich, wy­cią­ga­ne w od­po­wied­nim mo­men­cie tecz­ki, wiel­kie pie­nią­dze – za­rów­no z prze­szło­ści, jak i ze sko­ku na pań­stwo­wy ma­ją­tek, a tak­że z szes­na­stu lat pro­wa­dzo­nej z po­wo­dze­niem dzia­łal­no­ści biz­ne­so­wej. Wiesz, ja­kim sło­wem się okre­śla taką or­ga­ni­za­cję.
 – Ma­fia.
 – Do­kład­nie. Chy­ba je­dy­na, któ­ra może się rów­nać z naj­lep­szy­mi wło­ski­mi wzor­ca­mi. I to są wła­śnie ci „oni”. Je­śli chcesz się więc w ja­ki­kol­wiek spo­sób do nich do­brać, to od razu so­bie od­puść. Po­my­ślisz o tym rano, a wie­czo­rem bę­dziesz pła­kał przy tru­pie swo­jej cór­ki. Sko­ro bez tego nie bę­dziesz mógł roz­wią­zać swo­jej spra­wy – odłóż ją na pół­kę. Szko­da ży­cia.
 – A ty?
 – Ja je­stem jed­ną z kil­ku osób, któ­ra się zaj­mu­je es­bec­ki­mi zbrod­nia­mi, tak na­praw­dę na­wet śro­do­wi­sko uwa­ża mnie za sza­leń­ca i pie­prz­nię­te­go es­be­ko­żer­cę. Nikt mnie nie wspie­ra, moje ba­da­nia są igno­ro­wa­ne. Nie dzi­wię się. IPN to in­sty­tu­cja nu­mer je­den na li­ście zin­fil­tro­wa­nych przez „Ode­sbę”. Pew­nie bar­dziej niż – z ca­łym sza­cun­kiem – urząd pro­ku­ra­tor­ski. Oczy­wi­ście, wie­dzą o wszyst­kim, co ro­bię, ale uwa­ża­ją, że je­stem nie­groź­ny. Poza tym je­stem śmier­tel­nie cho­ry – choć te­raz trud­no to za­uwa­żyć – mam przed sobą jesz­cze ja­kieś dwa lata, nie wię­cej. Spo­ro wiem, ale zda­ję so­bie spra­wę, że tego za ży­cia nie opu­bli­ku­ję. Może kie­dyś, kie­dy oni wszy­scy wy­mrą, ja­kiś hi­sto­ryk wy­ko­rzy­sta to, co ze­bra­łem.
 – Prze­sa­dzasz – po­wie­dział Szac­ki. – To nie Sy­cy­lia. Mó­wi­my pew­nie o kil­ku go­ściach, któ­rzy wy­naj­mu­ją pod przy­kryw­ką ja­kieś biu­ro w War­sza­wie i tam się ba­wią w wiel­kich i strasz­nych es­be­ków, bo wy­nie­śli z kar­to­te­ki kil­ka te­czek. Ja będę ro­bił swo­je.
 We­nzel się skrzy­wił.
 – Prze­sa­dzam? Po­praw mnie, je­śli się mylę, ale czy w osiem­dzie­sią­tym dzie­wią­tym roku wy­bu­chła ja­kaś bom­ba „K”, któ­ra spra­wi­ła, że znie­nac­ka wy­pa­ro­wa­li wszy­scy je­ba­ni czer­wo­ni apa­rat­czy­cy, tre­py na so­wiec­kich smy­czach, es­be­cy, oso­bo­we źró­dła in­for­ma­cji, taj­ni współ­pra­cow­ni­cy i w ogó­le cała ta to­ta­li­tar­na ho­ło­ta? Po­wiem ci coś: prze­ku­pią cię albo za­stra­szą. Może na­wet jesz­cze dzi­siaj, jak tyl­ko się do­wie­dzą, że ze mną roz­ma­wia­łeś. Tak na wszel­ki wy­pa­dek.
 – Nie znasz mnie.
 – Znam tych, któ­rzy byli tu przed tobą. Wszy­scy tak samo nie­złom­ni. Wszy­scy mó­wi­li, że ich nie znam. Od tam­tej pory nie sły­sza­łem o nich ani o spra­wach, któ­re pro­wa­dzi­li. Nie mam pre­ten­sji. Ta­kie po pro­stu jest ży­cie, że jak się ma pry­wat­nie dużo do zy­ska­nia lub dużo do stra­ce­nia, ła­two zmie­nić zda­nie.
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 W pra­cy za­czął od tego, że umó­wił się na na­stęp­ny dzień z dok­to­rem Je­re­mia­szem Wró­blem. W gło­wie po­ja­wił mu się sza­lo­ny po­mysł na eks­pe­ry­ment pro­ce­so­wy, ale żeby go prze­pro­wa­dzić, naj­pierw mu­siał usta­lić szcze­gó­ły z dok­to­rem. Za­baw­ne, ale Wró­bel, któ­ry tak go iry­to­wał oka­zy­wa­niem wyż­szo­ści i sztu­bac­ki­mi dow­ci­pa­mi w cza­sie roz­mo­wy, za­pi­sał się w jego pa­mię­ci jako czło­wiek sym­pa­tycz­ny i god­ny za­ufa­nia. Chęt­nie spo­tka się z nim po­now­nie.
 Po­tem za­dzwo­nił do Ku­znie­co­wa. Po­li­cjant wy­jąt­ko­wo ode­brał te­le­fon, ale znie­chę­co­ny był jak zwy­kłe.
 – Teo­re­tycz­nie tro­chę, prak­tycz­nie zero tak wiel­kie, że moż­na by wło­żyć do nie­go całą kasę prze­krę­co­ną przez eki­pę Pi­skor­skie­go w dzie­się­cio­zło­to­wych bank­no­tach – od­parł, za­py­ta­ny o po­stę­py w ba­da­niu prze­szło­ści Te­la­ka. – Zna­leź­li­śmy ko­le­gów z li­ceum, któ­rzy pa­mię­ta­li tyl­ko tyle, że był. Zna­leź­li­śmy ko­le­gów ze stu­diów, któ­rzy za­pa­mię­ta­li tyle samo. Zna­leź­li­śmy ko­le­gów z War­szaw­skich Za­kła­dów Gra­ficz­nych, gdzie Te­lak tra­fił po stu­diach. Więk­szość nie pa­mię­ta­ła go w ogó­le, tyl­ko je­den maj­ster przy­po­mniał so­bie, że szyb­ko się uczył i chciał eks­pe­ry­men­to­wać z no­wy­mi tech­no­lo­gia­mi. Co wów­czas pew­nie ozna­cza­ło dru­kar­ki atra­men­to­we, zresz­tą nie mam po­ję­cia.
 – Od­puść so­bie Te­la­ka – po­wie­dział Szac­ki po chwi­li wa­ha­nia. – Nic tam nie znaj­dzie­my. Wy­glą­da na to, że grze­ba­li­śmy w prze­szło­ści nie tych osób, co trze­ba.
 – Do­sko­na­le – Oleg nie ukry­wał roz­go­ry­cze­nia. – Ale je­śli chcesz, że­by­śmy szu­ka­li te­raz li­ce­al­nych ko­le­gów kogo in­ne­go, to znajdź so­bie inną ko­men­dę re­jo­no­wą do tej ro­bo­ty albo po­proś o wspar­cie z KSP
 – Nie martw się. To drob­ne rze­czy. I być może ostat­nie czyn­no­ści spraw­dza­ją­ce w tym śledz­twie. Słu­chaj – za­wie­sił głos i ro­zej­rzał się po swo­im ga­bi­ne­cie; przy­po­mnia­ły mu się opo­wie­ści Po­dol­skie­go i We­nzla – a ra­czej nie słu­chaj, bo to nie jest roz­mo­wa na te­le­fon. Mu­si­my po­roz­ma­wiać oso­bi­ście.
 – Okej, i tak mia­łem wyjść na chwi­lę, mogę wpaść na Kru­czą.
 – Nie, nie, to nie jest do­bry po­mysł. Spo­tkaj­my się na chwi­lę na scho­dach przed Mi­ni­ster­stwem Rol­nic­twa. Za kwa­drans.
 Ku­znie­cow wes­tchnął te­atral­nie, wy­szep­tał zgnę­bio­nym gło­sem „do­bra” i odło­żył słu­chaw­kę.
 Szac­ki po­świę­cił kwa­drans na za­no­to­wa­nie tego, co usły­szał od We­nzla, i roz­ry­so­wa­nie wła­snych hi­po­tez.
 Za­sta­na­wiał się, cze­go do­kład­nie chce od Ku­znie­co­wa i ile wła­ści­wie musi mu po­wie­dzieć. Czy już my­śli jak pa­ra­no­ik? Na to wy­glą­da. Oczy­wi­ście, że po­wie mu wszyst­ko i ra­zem za­sta­no­wią się, jak za­dzia­łać. Prze­cież za­wsze tak ro­bi­li. Wy­rwał kart­kę z no­tat­ni­ka i po­dzie­lił ją na dwie po­ło­wy. Na jed­nej wy­pi­sał na­zwi­ska osób wy­stę­pu­ją­cych w spra­wie, na dru­giej – ha­sła od­po­wia­da­ją­ce lu­dziom ma­ją­cym zwią­zek z mor­der­stwem z 1987 roku. Czy moż­na ich ja­koś po­łą­czyć? Czy – poza naj­praw­do­po­dob­niej Te­la­kiem – ist­nie­ją ja­kieś czę­ści wspól­ne? Te­raz był prze­ko­na­ny, że co naj­mniej jed­na. Ale wca­le nie wy­klu­czał, że to fał­szy­wy trop. Lub też że oso­bą łą­czą­cą obie hi­sto­rie wca­le nie bę­dzie ta, o któ­rej te­raz my­śli. Na szczę­ście miał po­mysł, jak się tego do­wie­dzieć.
 Jak zwy­kle, kie­dy stał już w drzwiach, za­dzwo­nił te­le­fon.
 – Czy pan pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki? – za­py­tał ła­god­nie star­szy męż­czy­zna. Szac­ki nie roz­po­zna­wał jego gło­su.
 – Przy te­le­fo­nie. Kto mówi?
 – Je­stem sta­rym zna­jo­mym Hen­ry­ka Te­la­ka, pra­co­wa­li­śmy kie­dyś ra­zem w jed­nej fir­mie. My­ślę, że po­win­ni­śmy po­roz­ma­wiać. Za pół go­dzi­ny będę cze­kał na pana we wło­skiej re­stau­ra­cji na Żu­ra­wiej, tej po­mię­dzy Kru­czą a Brac­ką. Mam na­dzie­ję, że nic pan jesz­cze nie jadł, z przy­jem­no­ścią za­pro­szę pana na obiad.
 We­nzel miał ra­cję. Jesz­cze dzi­siaj.
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 Za­mó­wił wodę i cze­kał. Miał ocho­tę na kawę, ale wy­pił już dwie, a tego dnia ci­śnie­nie – i at­mos­fe­rycz­ne, i jego wła­sne – sza­la­ło. I tak nie od­mó­wi so­bie ma­łe­go espres­so po po­sił­ku, wy­pi­cie do­dat­ko­wej kawy te­raz by­ło­by głu­po­tą.
 Wie­dział o tym, ale i tak cier­piał. Za­baw­ne, jak małe przy­zwy­cza­je­nia po­tra­fią za­mie­nić się w ob­se­sje.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki przy­szedł punk­tu­al­nie. W gar­ni­tu­rze w ko­lo­rze roz­wod­nio­ne­go sre­bra, wy­pro­sto­wa­ny, pew­ny sie­bie. Bez na­my­słu i bez roz­glą­da­nia się po sali pod­szedł do jego sto­li­ka i usiadł po dru­giej stro­nie. Nie po­dał mu ręki. Był­by z nie­go do­bry ofi­cer. Pro­ku­ra­tor nie od­zy­wał się, on też mil­czał. W koń­cu po­sta­no­wił to prze­rwać, nie miał aż tyle cza­su, żeby ba­wić się do wie­czo­ra w wil­ka.
 – Nie wiem, czy pan zna to miej­sce, ale lep­sze efek­ty od cze­ka­nia na kel­ne­ra daje pój­ście do ku­cha­rza. Moż­na przyj­rzeć się temu, co robi, za­ga­dać, wy­brać. I przede wszyst­kim sa­me­mu skom­po­no­wać sa­łat­kę.
 Szac­ki ski­nął gło­wą. Wsta­li. On – ko­lej­ne przy­zwy­cza­je­nie, któ­re za­mie­ni­ło się w ob­se­sję – wziął odro­bi­nę ru­co­li i moz­za­rel­li, pro­ku­ra­tor wy­brał gril­lo­wa­ne kar­czo­chy i ba­kła­ża­ny, sa­ła­tę rzym­ską, tro­chę su­szo­nych po­mi­do­rów. Na da­nie głów­ne – cią­gle nie od­zy­wa­jąc się do sie­bie – wy­bra­li tor­tel­li­ni z ri­cot­tą i grzy­ba­mi oraz ca­nel­lo­ni na­dzie­wa­ne szpi­na­kiem, w so­sie z gor­gon­zo­li. Chy­ba tyl­ko w alei Kra­kow­skiej były lep­sze pa­sty niż tu­taj.
 – Bę­dzie mnie pan pró­bo­wał prze­ku­pić czy za­stra­szyć? – spy­tał Szac­ki, kie­dy wró­ci­li do sto­li­ka.
 Punkt dla nie­go. Je­śli mil­czał tak dłu­go, bo za­sta­na­wiał się, jak roz­po­cząć roz­mo­wę, to było war­to. Nie spo­dzie­wał się ta­kie­go po­cząt­ku. Mu­siał się te­raz tro­chę wy­co­fać, a to od razu go sta­wia­ło na gor­szej po­zy­cji. Ru­co­la wy­da­ła mu się bar­dziej gorz­ka niż zwy­kle.
 – Wi­dzę, że lubi się pan ubie­rać schlud­nie – po­wie­dział, wska­zu­jąc na jego gar­ni­tur.
 – Wolę okre­śle­nie: ele­ganc­ko.
 Uśmiech­nął się.
 – Ele­gan­cja za­czy­na się od dzie­się­ciu ty­się­cy. Pan jest schlud­ny.
 – A więc ła­pów­ka. Praw­dę mó­wiąc, od ja­kie­goś cza­su je­stem cie­kaw, ile mi za­pro­po­nu­je­cie. Więc może pro­szę so­bie da­ro­wać te wstę­py i wy­mie­nić kwo­tę. Bę­dzie­my wie­dzieć, na czym sto­imy, jesz­cze za­nim przy­nio­są ma­ka­ron.
 Dru­gi punkt. Albo z nim po­gry­wa, albo fak­tycz­nie cho­dzi mu o pie­nią­dze. Czyż­by to było aż tak pro­ste? Tyle już wie­dział o pro­ku­ra­to­rze Szac­kim, że za­po­mniał, iż jest on źle opła­ca­nym urzęd­ni­kiem pań­stwo­wym, rów­nie ła­sym na kasę jak wszy­scy inni. Czuł się roz­cza­ro­wa­ny, ale fak­tycz­nie moż­na za­ła­twić całą spra­wę przed ma­ka­ro­nem. Spoj­rzał na sie­dzą­ce­go kil­ka sto­li­ków da­lej męż­czy­znę. Tam­ten ski­nął gło­wą, da­jąc do zro­zu­mie­nia, że pro­ku­ra­tor nie ma pod­słu­chu ani żad­ne­go in­ne­go sprzę­tu do na­gry­wa­nia.
 – Dwie­ście ty­się­cy. Za pięć­dzie­siąt po­je­dzie pan z ro­dzi­ną w po­dróż do­oko­ła świa­ta. Chy­ba że woli pan z ko­chan­ką, praw­dę mó­wiąc, nie wiem, jak roz­wi­nie się pań­ski ro­mans po wczo­raj­szym czu­łym po­ca­łun­ku. Za resz­tę kupi pan cór­ce małe miesz­kan­ko, żeby na nią cze­ka­ło i zy­ski­wa­ło na war­to­ści.
 Szac­ki wy­tarł usta ser­wet­ką.
 – Po­trą­ci mi pan z tej kwo­ty za do­radz­two in­we­sty­cyj­ne? – za­kpił. – Czy też da­ro­wi­zna jest ob­wa­ro­wa­na wa­run­ka­mi, w jaki spo­sób wol­no mi wy­dać pie­nią­dze?
 Trze­ci punkt. Za dużo po­wie­dział i do­stał po ła­pach. Naj­wyż­sza pora prze­jąć kon­tro­lę nad tą roz­mo­wą.
 – Dwie­ście ty­się­cy i oczy­wi­ście po­mo­że­my panu udo­ku­men­to­wać ten do­chód. Pro­po­zy­cja jest po­waż­na, więc pro­szę so­bie da­ro­wać żar­ci­ki.
 – Dam panu od­po­wiedź w czwar­tek za ty­dzień.
 Błąd.
 – Nie, da mi pan od­po­wiedź te­raz. To nie jest roz­mo­wa w spra­wie pra­cy, tyl­ko ofer­ta gi­gan­tycz­nej ła­pów­ki. Musi pan pod­jąć de­cy­zję bez kon­sul­ta­cji z przy­ja­ciół­mi, żoną, ko­chan­ką, ro­dzi­ca­mi czy kim tam jesz­cze. Ma pan czas do – po­wiedz­my – skoń­cze­nia na­sze­go po­że­gnal­ne­go espres­so.
 Szac­ki po­ki­wał gło­wą. Kel­ner przy­niósł pa­sty i za­ję­li się je­dze­niem. Za­mó­wi­li jesz­cze po szklan­ce wody, mimo kli­ma­ty­za­cji ko­szu­le le­pi­ły się do ple­ców. Nie­bo było czar­ne, gdzieś w od­da­li grzmia­ło i bły­ska­ło, a cią­gle nie spa­dła ani kro­pla desz­czu.
 – A je­śli nie? – za­py­tał Szac­ki.
 – Bę­dzie mi przy­kro. Przede wszyst­kim dla­te­go, że jest pan do­sko­na­łym pro­ku­ra­to­rem i po­dob­no bar­dzo sym­pa­tycz­nym czło­wie­kiem, ale przez przy­pa­dek do­tknął pan świa­ta, któ­re­go do­ty­kać nie na­le­ży. My­ślę, że te pie­nią­dze by się panu przy­da­ły, uła­twi­ły ży­cie. Zresz­tą spójrz­my praw­dzie w oczy – ta spra­wa i tak tra­fi na pół­kę.
 – W ta­kim ra­zie dla­cze­go pan po pro­stu nie za­cze­ka w spo­ko­ju?
 – Mó­wiąc oględ­nie, moim prio­ry­te­tem jest spo­kój wła­sny i mo­ich to­wa­rzy­szy. Nie czu­je­my się za­gro­że­ni, pro­szę so­bie nie schle­biać. Bo­imy się, że je­śli pan nie­chcą­cy na­mie­sza, bę­dzie to nas kosz­to­wa­ło wię­cej za­cho­du, wię­cej ty­się­cy, wię­cej czy­nów, któ­re – wbrew obie­go­wym opi­niom – za­wsze trak­to­wa­li­śmy jako zło ko­niecz­ne.
 – A więc jed­nak groź­by. Co za tan­de­ta.
 – Zda­ję so­bie z tego spra­wę le­piej od pana, pro­szę mi wie­rzyć. Za bar­dzo pana sza­nu­ję, żeby opo­wia­dać, co mo­że­my, co wie­my o pań­skiej ro­dzi­nie, o przy­ja­cio­łach, zna­jo­mych, ko­le­gach z pra­cy, świad­kach, po­dej­rza­nych i tak da­lej. Chciał­bym tyl­ko, aby nie na­brał pan myl­ne­go prze­ko­na­nia o na­szej sła­bo­ści. Po­nie­waż kie­ru­jąc się tym prze­ko­na­niem, mógł­by pan zro­bić coś, cze­go nie da­ło­by się od­krę­cić, cze­go nie da­ło­by się prze­ga­dać przy sto­li­ku w sym­pa­tycz­nej knaj­pie.
 Teo­dor Szac­ki nie od­po­wie­dział, bez sło­wa skoń­czył da­nie, po czym za­py­tał:
 – Nie boi się pan, że na­gry­wam tę roz­mo­wę?
 Mało nie wy­pluł z po­wro­tem na ta­lerz ka­wał­ka prze­pysz­ne­go pie­roż­ka. Wszyst­kie­go się spo­dzie­wał, ale nie ta­kiej szcze­niac­kiej od­zyw­ki, ni­czym ze szpie­gow­skie­go fil­mu na­krę­co­ne­go przez gru­pę ama­to­rów z pod­sta­wów­ki. Czuł się za­że­no­wa­ny ko­niecz­no­ścią od­po­wie­dzi.
 – Ja wiem, że pan nie na­gry­wa. To oczy­wi­ste. Py­ta­nie, czy ja nie na­gry­wam tej roz­mo­wy. Czy mój ko­le­ga z La­bo­ra­to­rium Kry­mi­na­li­stycz­ne­go KSP nie zmon­tu­je jej tak per­fek­cyj­nie, że inny jego ko­le­ga, któ­ry bę­dzie ją ana­li­zo­wał na zle­ce­nie pro­ku­ra­tu­ry okrę­go­wej, nie po­zna, że to mon­taż. A pań­scy ko­le­dzy z Kra­kow­skie­go będą za­cho­dzić w gło­wę, jak pan mógł być tak bez­czel­ny, aby pró­bo­wać wy­mu­sić pół­mi­lio­no­wą ła­pów­kę.
 – To blef.
 – W ta­kim ra­zie pro­szę mnie spraw­dzić.
 – Na­stęp­ny blef.
 Wes­tchnął i od­su­nął od sie­bie pu­sty ta­lerz. Sos był tak do­bry, że miał ocho­tę wy­trzeć ta­lerz pal­ca­mi. Po­ezja. Za­sta­na­wiał się, czy już pora na de­mon­stra­cję siły. Pod­szedł kel­ner, u któ­re­go za­mó­wił dwie małe czar­ne i por­cję ti­ra­mi­su. Szac­ki nie chciał de­se­ru. Ko­lej­ny błąd; w ten spo­sób po­ka­zał, że się boi. Czy­li że trze­ba go jesz­cze tro­chę przy­ci­snąć – i po spra­wie.
 Ro­zej­rzał się. Mimo obia­do­wej pory w re­stau­ra­cji było dość pu­sto, więk­szość klien­tów zaj­mo­wa­ła sto­li­ki na ze­wnątrz, stąd pra­wie nie­wi­docz­ne. W ich czę­ści sali było jesz­cze dwóch lu­dzi in­te­re­su w dro­gich, choć brzyd­kich gar­ni­tu­rach, roz­ma­wia­ją­cy o czymś, co wi­dzie­li na ekra­nie lap­to­pa. Par­ka trzy­dzie­sto­lat­ków przy piz­zy, chy­ba ob­co­kra­jow­ców, kie­dy pod­no­si­li głos, roz­róż­niał an­giel­skie wy­ra­zy. Sa­mot­ny fa­cet w lnia­nej ko­szu­li, cał­ko­wi­cie po­chło­nię­ty lek­tu­rą ga­ze­ty.
 Kel­ner przy­niósł kawę. Do­sy­pał do ma­łej fi­li­żan­ki dwie ły­żecz­ki cu­kru trzci­no­we­go i do­kład­nie za­mie­szał. Po­wstał ule­pek o kon­sy­sten­cji krów­ki po­zo­sta­wio­nej w sa­mo­cho­dzie w upal­ny dzień. Upił mały łyk.
 – Blef, mówi pan. Pro­szę po­słu­chać. Mógł­bym te­raz wy­jąć broń, któ­rą mam przy so­bie, i pana za­strze­lić. Tak po pro­stu. By­ło­by z tym tro­chę za­cho­du, zro­bi­ło­by się za­mie­sza­nie, pra­sa, gło­śne śledz­two. Mó­wi­ło­by się, że ma­fia, że po­ra­chun­ki, że na­dep­nął pan ko­muś na od­cisk. Oka­za­ło­by się, że nie był pan taki krysz­ta­ło­wy, jak wszy­scy my­śle­li. Po­ja­wi­ło­by się dziw­ne na­gra­nie. W koń­cu na gó­rze do­szli­by do wnio­sku, że może le­piej już w tym nie grze­bać. Oczy­wi­ście nig­dy bym nie zro­bił cze­goś ta­kie­go – to by była skraj­na głu­po­ta. Ale teo­re­tycz­nie mógł­bym.
 Szac­ki wy­pił jed­nym hau­stem kawę, zdjął ser­we­tę z ko­lan, zło­żył ją i po­ło­żył na kra­wę­dzi sto­łu.
 – To naj­bar­dziej idio­tycz­ny blef, jaki w ży­ciu sły­sza­łem - po­wie­dział znu­żo­ny. – Przy­kro mi, że jest pan pier­dol­nię­ty, jak­by co, to chęt­nie po­mo­gę panu zna­leźć spe­cja­li­stę, ostat­nio czę­sto roz­ma­wiam z psy­cho­lo­ga­mi. W każ­dym ra­zie mu­szę już le­cieć. Dzię­ku­ję za obiad, mam na­dzie­ję, że wię­cej się nie spo­tka­my.
 Teo­dor Szac­ki od­su­nął krze­sło.
 Wy­jął z ka­bu­ry pod pa­chą nie­wiel­ki pi­sto­let, fa­brycz­nie wy­po­sa­żo­ny w tłu­mik, i przy­ło­żył mu do ser­ca.
 – Sia­daj – szep­nął.
 Szac­ki po­bladł, ale poza tym trzy­mał fa­son. Wol­no przy­su­nął krze­sło do sto­li­ka.
 – Nie wiem, jak bar­dzo jest pan sza­lo­ny – po­wie­dział spo­koj­nie. – Ale chy­ba nie na tyle, żeby sprząt­nąć mnie przy świad­kach.
 – A co – za­py­tał tam­ten, uśmie­cha­jąc się ła­god­nie - je­śli tu­taj nie ma żad­nych świad­ków? Co, je­śli są tu­taj je­dy­nie moi lu­dzie?
 Jak na ko­men­dę par­ka ob­co­kra­jow­ców, fa­cet w lnia­nej ko­szu­li i dwóch biz­nes­me­nów pod­nio­sło gło­wy i po­ma­cha­ło we­so­ło Szac­kie­mu. Pro­ku­ra­tor obej­rzał się w stro­nę baru. Kel­ner po­ma­chał mu tak samo jak tam­ci.
 Od­bez­pie­czył broń i wci­snął ją moc­no w pierś pro­ku­ra­to­ra. Wie­dział, że na bia­łej ko­szu­li zo­sta­nie ślad i za­pach sma­ru. I do­brze, niech pa­mię­ta.
 – Czy ma pan jesz­cze ja­kieś py­ta­nia? Czy jesz­cze raz chciał­by pan po­wie­dzieć, że ble­fu­ję? A może pod­kre­ślić, jak bar­dzo je­stem pier­dol­nię­ty?
 – Nie – od­parł Szac­ki.
 – Do­sko­na­le – po­wie­dział, scho­wał pi­sto­let do ka­bu­ry i wstał od sto­li­ka. – Nie ocze­ku­ję de­kla­ra­cji. Wiem, że to by­ło­by dla pana upo­ka­rza­ją­ce. Ale ufam, że to była na­sza ostat­nia roz­mo­wa.
 Wy­szedł, da­jąc znak męż­czyź­nie w lnia­nej ko­szu­li, żeby ure­gu­lo­wał ra­chu­nek. Kie­dy szedł do sa­mo­cho­du, za­czę­ło moc­no wiać i na za­ku­rzo­ne mia­sto spa­dły duże kro­ple, zwia­stu­ją­ce obe­rwa­nie chmu­ry. Bar­dzo bli­sko ude­rzył pio­run.
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 Był mo­kry od potu i desz­czu, kie­dy na klęcz­kach wy­mio­to­wał do to­a­le­ty Pro­ku­ra­tu­ry Re­jo­no­wej War­sza­wa-Śród­mie­ście. Nie mógł po­wstrzy­mać tor­sji. Zwró­cił już kawę, ca­nel­lo­ni i gril­lo­wa­ne kar­czo­chy, zwró­cił śnia­da­nie, z gar­dła lała się szczy­pią­ca żółć, a on nie po­tra­fił po­wstrzy­mać tor­sji. Krę­ci­ło mu się w gło­wie i miał mrocz­ki przed ocza­mi. W koń­cu zdo­łał za­czerp­nąć po­wie­trza, spu­ścić wodę i usiąść na pod­ło­dze to­a­le­ty. Oparł czo­ło o chłod­ną gla­zu­rę i pró­bo­wał wol­no od­dy­chać. Od­bi­ło mu się pa­skud­nie, ale tym ra­zem zdo­łał za­trzy­mać treść żo­łąd­ka. Zdjął za­rzy­ga­ny kra­wat i wrzu­cił go do ko­sza obok musz­li. Jesz­cze kil­ka od­de­chów. Wstał, na mięk­kich no­gach wró­cił do ga­bi­ne­tu i za­mknął drzwi na klucz. Mu­siał po­my­śleć.
 Pod­niósł słu­chaw­kę, żeby za­dzwo­nić do Ole­ga, ale odło­żył ją na wi­deł­ki, nie wy­krę­ca­jąc nu­me­ru. Po pierw­sze: nie może o tym ni­ko­mu po­wie­dzieć. Ni­ko­mu. Nig­dy nie było roz­mo­wy we wło­skiej knaj­pie, nig­dy nie było „Ode­sby”, nig­dy nikt nie wy­cie­rał koń­ca lufy o jego ko­szu­lę, na któ­rej cią­gle wi­dać było ni­kły brą­zo­wy ślad. Jesz­cze wy­my­śli, jak się do­brać tym skur­wy­sy­nom do dupy, jesz­cze ich kie­dyś roz­nie­sie w pył, ale te­raz ni­ko­mu ani sło­wa. Każ­dy, kto się z nim kon­tak­to­wał, znaj­do­wał się te­raz w nie­bez­pie­czeń­stwie. Ten, kto się cze­goś do­wie, może ulec nie­szczę­śli­we­mu wy­pad­ko­wi. Sło­wo za dużo może ozna­czać, że jego bli­scy będą za­gro­że­ni za każ­dym ra­zem, kie­dy wej­dą na pasy na zie­lo­nym świe­tle. We­ro­ni­ka, Hel­cia, tak­że Mo­ni­ka. Wła­śnie, Mo­ni­ka, trze­ba jak naj­szyb­ciej skoń­czyć ten że­nu­ją­cy ro­mans, żeby wy­jąć im z ręki na­rzę­dzie szan­ta­żu.
 Za­dzwo­nił do niej. Po­wie­dział, że chciał­by się spo­tkać na chwil­kę. Przy­brał naj­bar­dziej ofi­cjal­ny ton. Śmia­ła się, że czu­je się jak oskar­żo­na o lu­do­bój­stwo. Nie pod­jął te­ma­tu. Oka­za­ło się, że nie ma jej w mie­ście, sie­dzi w domu, pi­sze tekst i nig­dzie się nie ru­sza, do­pó­ki nie skoń­czy.
 – Może wpad­nę na kawę – za­pro­po­no­wał, nie wie­rząc, że to robi. Ze wszyst­kich moż­li­wych spo­so­bów roz­wią­za­nia ich zna­jo­mo­ści ten – wpad­nię­cie na kawę – był bez wąt­pie­nia naj­gor­szy.
 Oczy­wi­ście była za­chwy­co­na. Jak­że­by in­a­czej. Za­py­tał o ad­res i nie mógł po­wstrzy­mać par­sk­nię­cia śmie­chem, kie­dy mu po­da­ła na­zwę uli­cy.
 – Z cze­go się śmie­jesz?
 – An­der­se­na? Od razu wi­dać, że nie je­steś z War­sza­wy.
 – Bo?
 – Bo po­wie­dzia­łaś, że miesz­kasz na Żo­li­bo­rzu.
 – No do­brze, niech ci bę­dzie, że na Bie­la­nach.
 – Bie­la­nach? Dziew­czy­no, prze­cież An­der­se­na to pro­win­cja, blo­ko­wa Cho­mi­czów­ka.
 – Ad­mi­ni­stra­cyj­nie to gmi­na Bie­la­ny. No i mu­szę ci po­wie­dzieć, że nie je­steś zbyt miły.
 – A jak przy­wio­zę pącz­ki do kawy?
 – Może ci prze­ba­czę. Za­sta­no­wię się.
 Do­cho­dzi­ła szó­sta. Stał w kor­ku na pla­cu Ban­ko­wym i słu­chał ra­dia. Wy­cie­racz­ki pra­co­wa­ły na naj­wyż­szych ob­ro­tach, pio­ru­ny wa­li­ły w samo cen­trum mia­sta, zda­wa­ło mu się, że co dru­gi tra­fiał w an­te­nę ci­tro­ena. Na sie­dze­niu pa­sa­że­ra le­ża­ło za­wi­niąt­ko z ciast­ka­mi. Nie­daw­no wy­mio­to­wał, a te­raz wy­da­wa­ło mu się, że mógł­by zjeść je wszyst­kie i za­gryźć go­lon­ką. Obok pacz­ki le­żał ku­pio­ny po dro­dze do sa­mo­cho­du mię­to­wy płyn do płu­ka­nia ust. Użył go raz na par­kin­gu, żeby za­trzeć smak rzy­go­win. Wy­płu­kał usta jesz­cze raz, uchy­lił drzwi i wy­pluł płyn na mo­kry as­falt. Lu­dzie na przy­stan­ku spoj­rze­li na nie­go ze zdu­mie­niem.
 Szó­sta. Pod­gło­śnił ra­dio i prze­łą­czył z An­ty­ra­dia na Ze­tkę, żeby po­słu­chać wia­do­mo­ści.
 – Za­czy­na­my od tra­ge­dii w War­sza­wie – po­wie­dział ra­do­śnie spi­ker, a Szac­ki po­my­ślał, czy Ze­tka pła­ci niż­sze po­dat­ki, sko­ro za­trud­nia upo­śle­dzo­nych, i czy ma sta­tus za­kła­du pra­cy chro­nio­nej. – W cen­trum mia­sta, w oto­cze­niu wy­so­kich blo­ków i drzew, pio­run za­bił ko­bie­tę, któ­ra szła ode­brać z przed­szko­la sied­mio­let­nią có­recz­kę. Na Pra­dze Pół­noc jest nasz re­por­ter.
 Teo­dor Szac­ki po­czuł, że prze­sta­je ist­nieć. Był tyl­ko słu­chem, roz­pa­czą i na­dzie­ją, że to nie ona. Zje­chał do za­tocz­ki au­to­bu­so­wej i wy­łą­czył sil­nik.
 – Huk był ogrom­ny. W ży­ciu cze­goś ta­kie­go nie sły­sza­łem – re­la­cjo­no­wał pod­eks­cy­to­wa­ny star­szy pan. – Sta­li­śmy z żoną w oknie i ob­ser­wo­wa­li­śmy bły­ska­wi­ce, obo­je bar­dzo to lu­bi­my. Wi­dzie­li­śmy tę pa­nią, jak bie­gła, prze­ska­ki­wa­ła jak­by od drze­wa do drze­wa, żeby jak naj­mniej zmok­nąć, ale i tak była cała prze­mo­czo­na.
 Wi­dział w wy­obraź­ni tę sce­nę. Wi­dział We­ro­ni­kę, w dżin­sach, ja­pon­kach, mo­krej ko­szul­ce przy­le­pio­nej do cia­ła, po­ciem­nia­ły­mi od wody wło­sa­mi, kro­pla­mi na oku­la­rach.
 – Na­gle bły­snę­ło i huk­nę­ło jed­no­cze­śnie, my­śla­łem, że już po mnie, całe po­dwór­ko się roz­świe­tli­ło, ośle­pio­ny by­łem, ona chy­ba na­wet nie krzyk­nę­ła. Jak za­czą­łem zno­wu wi­dzieć, to zo­ba­czy­łem, że leży.
 Re­por­ter: – To był pan Wła­dy­sław, miesz­ka­niec uli­cy Szy­ma­now­skie­go. Po­go­to­wie przy­je­cha­ło bły­ska­wicz­nie, nie­ste­ty, ak­cja re­ani­ma­cyj­na nie była w sta­nie ura­to­wać ko­bie­ty. Jej cór­ka znaj­du­je się obec­nie pod opie­ką po­li­cyj­nych psy­cho­lo­gów. Z war­szaw­skiej Pra­gi dla Ra­dia Zet Ma­rek Kar­ta­szew­ski.
 Spi­ker: – Do spra­wy po­wró­ci­my w wia­do­mo­ściach o dzie­więt­na­stej, go­ściem Ra­dia Zet bę­dzie pro­fe­sor z Po­li­tech­ni­ki War­szaw­skiej, spe­cja­li­sta od wy­ła­do­wań at­mos­fe­rycz­nych. Mar­sza­łek Wło­dzi­mierz Ci­mo­sze­wicz oświad­czył dziś na kon­fe­ren­cji pra­so­wej…
 Szac­ki nie słu­chał. Po raz pią­ty wy­krę­cił nu­mer do We­ro­ni­ki i po raz pią­ty zgła­sza­ła się pocz­ta. Pół­przy­tom­ny skon­tak­to­wał się z biu­rem nu­me­rów, do­stał te­le­fon do przed­szko­la Hel­ci na Szy­ma­now­skie­go i za­dzwo­nił. Było za­ję­te. Wy­krę­cał na zmia­nę oba nu­me­ry. Pierw­szy nie od­po­wia­da, dru­gi za­ję­ty. Miał już dzwo­nić do Ole­ga, kie­dy usły­szał sy­gnał ocze­ki­wa­nia. Nie wie­dział, któ­ry nu­mer.
 – Przed­szko­le, słu­cham.
 – Dzień do­bry, Teo­dor Szac­ki, moja cór­ka jest u pań­stwa w IV gru­pie. Chcia­łem się do­wie­dzieć, czy żona już ją ode­bra­ła.
 Był pe­wien, że ko­bie­ta od­po­wie: „Jak to, to pan o ni­czym nie wie?”. Nie­omal­że sły­szał te sło­wa i miał ocho­tę się roz­łą­czyć, żeby od­wlec mo­ment, kie­dy sta­nie się pew­ne, że jego żona leży mar­twa na as­fal­cie pra­skie­go po­dwór­ka, on jest wdow­cem, a jego naj­uko­chań­sza na świe­cie cór­ka zo­sta­ła sie­rot­ką.
 Wy­obra­ził so­bie, jak miesz­ka sam z Helą, jak wra­ca­ją do pu­ste­go miesz­ka­nia. Czy po czymś ta­kim ta­jem­ni­czy es­bek da­lej by mu gro­ził? Czy Mo­ni­ka chcia­ła­by się z nim spo­ty­kać? Czy Hela by ją po­lu­bi­ła? Był na sie­bie wście­kły za te idio­tycz­ne my­śli.
 – Mo­men­cik, za­raz spraw­dzę – po­wie­dzia­ła przed­szko­lan­ka i odło­ży­ła słu­chaw­kę na bok.
 Po­my­ślał, że na pew­no po­szła po po­li­cjan­ta. Bała się po­wie­dzieć mu to sama.
 Ktoś pod­niósł słu­chaw­kę.
 – Cześć, Teo – usły­szał mę­ski głos i miał ocho­tę za­cząć wyć. Łzy pły­nę­ły mu ciur­kiem po twa­rzy. – Kon­rad Choj­nac­ki, te­raz Pra­ga Pół­noc, kie­dyś KSP. Pra­co­wa­li­śmy ra­zem rok temu przy spra­wie zło­mia­rza, pa­mię­tasz?
 – Kur­wa, po pro­stu mi to po­wiedz – wy­chry­piał.
 – Co ci mam po­wie­dzieć?
 – Praw­dę, kur­wa, a co – za­czął łkać w słu­chaw­kę. Nie mógł wy­du­sić z sie­bie ani sło­wa wię­cej. Chciał to w koń­cu usły­szeć.
 – Boże, Teo, co ci jest? Za­cze­kaj, dam ci żonę.
 Żonę? Czy­ją żonę? O czym on mówi? Usły­szał ja­kieś szep­ty w tle.
 – Pan Szac­ki? – ten sam dam­ski głos, co przed­tem. – Hel­ci już nie ma, mama za­bra­ła ją pół go­dzi­ny temu.
 Nic z tego nie ro­zu­miał.
 – A pio­run? – za­py­tał, cią­gle pła­cząc.
 – Ach tak, strasz­na hi­sto­ria. Kon­rad mi opo­wia­dał. Boże dro­gi, jak so­bie po­my­ślę, że to mo­gło być w na­szym przed­szko­lu, że mo­gło za­bić mamę na­sze­mu dziec­ku. Pła­kać mi się chce. Taka tra­ge­dia. Ale dam panu jesz­cze Kon­ra­da.
 Szac­ki roz­łą­czył się. Nie chciał te­raz roz­ma­wiać ze sta­rym kum­plem, któ­ry po­ja­wił się w naj­gor­szym miej­scu o naj­gor­szym cza­sie. Oparł gło­wę o kie­row­ni­cę i pła­kał, ile tyl­ko miał sił, tym ra­zem z ulgi. Za­dzwo­nił te­le­fon.
 – No cześć, co się tak do mnie do­bi­jasz? Coś się sta­ło? By­ły­śmy w skle­pie, nie sły­sza­łam te­le­fo­nu.
 Wziął głę­bo­ki od­dech. Miał ocho­tę wy­znać jej wszyst­ko, ale za­miast tego skła­mał.
 – Wiesz, że cza­sa­mi zaj­mu­ję się spra­wa­mi, o któ­rych na­wet to­bie nie mogę po­wie­dzieć.
 – Taka pra­ca. Też bym wy­le­cia­ła za re­la­cjo­no­wa­nie ci nie­któ­rych pro­ce­sów.
 – Nie­ste­ty, mu­szę dziś zo­stać do póź­na i nie za bar­dzo mogę to wy­tłu­ma­czyć.
 – Jak póź­na?
 – Nie wiem. Będę w KSP Przy­ślę ci SMS-a, jak będę mógł.
 – No trud­no, Hel­cia się zmar­twi. Pa­mię­taj tyl­ko, że­byś zjadł coś nor­mal­ne­go, a nie ży­wił się colą i ba­to­ni­ka­mi.
 Bę­ben ci uro­śnie, a ja nie lu­bię fa­ce­tów z brzusz­kiem. Okej?
 So­len­nie obie­cał, że zje sa­łat­kę, po­wie­dział, że ją ko­cha i że w week­end ja­koś wy­na­gro­dzi to Hel­ci. Po czym uru­cho­mił sil­nik i wpły­nął w stru­mień sa­mo­cho­dów ja­dą­cych na Żo­li­borz.
 Blok na Cho­mi­czów­ce był wiel­ki i obrzy­dli­wy – jak to blo­ki na Cho­mi­czów­ce – ale miesz­ka­nie cał­kiem ład­ne, choć ni­skie. I za­dzi­wia­ją­co duże, jak na jed­ną oso­bę. Chy­ba z sześć­dzie­siąt me­trów. Trzy­mał w ręku szklan­kę bia­łe­go wina z lo­dem i po­zwa­lał się opro­wa­dzać. Za­gra­co­ny książ­ka­mi sa­lon z przed­po­to­po­wym te­le­wi­zo­rem i wiel­ką, mięk­ką ka­na­pą w roli głów­nej, w dwóch mniej­szych po­ko­jach Mo­ni­ka urzą­dzi­ła sy­pial­nię i gar­de­ro­bo-gra­ciar­nię. Wi­dać było, że to wy­naj­mo­wa­ne miesz­ka­nie, ume­blo­wa­nie kuch­ni oraz sza­fy i re­ga­ły mó­wi­ły do każ­de­go „cześć, wy­pro­du­ko­wa­no nas w la­tach sie­dem­dzie­sią­tych, kie­dy jesz­cze nie było Ikei”. Przed­po­kój obi­to – jak­że­by in­a­czej – so­sno­wą bo­aze­rią.
 Wszę­dzie były zdję­cia. Po­przy­kle­ja­ne, przy­mo­co­wa­ne pi­nez­ka­mi, wi­szą­ce w an­ty­ra­mach. Pocz­tów­ki, zdję­cia z po­dró­ży, zdję­cia z im­prez, zdję­cia z ga­zet. Więk­szość jed­nak pry­wat­nych. Mo­ni­ka jako dziec­ko z na­dmu­chi­wa­nym sło­niem, Mo­ni­ka na wiel­błą­dzie, Mo­ni­ka śpią­ca na pod­ło­dze, z czy­imiś (swo­imi?) majt­ka­mi na gło­wie, Mo­ni­ka na nar­tach, Mo­ni­ka nad mo­rzem, Mo­ni­ka czy­ta­ją­ca nago książ­kę na tra­wie. Było też zdję­cie, któ­re mu przy­sła­ła – w bia­łej su­kien­ce nad brze­giem mo­rza. Pa­trzył, jaka jest mło­da i świe­ża na tych zdję­ciach, i po­czuł się cho­ler­nie sta­ry. Jak wu­jek od­wie­dza­ją­cy sio­strze­ni­cę. Co on tu­taj robi?
 Wcze­śniej, jesz­cze w sa­mo­cho­dzie, zdjął ma­ry­nar­kę, roz­piął ko­szu­lę i pod­wi­nął rę­ka­wy. Jed­nak przy Mo­ni­ce – bo­sej, w dżin­so­wych szor­tach i ko­szul­ce z re­pro­duk­cją Noc­nych mar­ków Hop­pe­ra – wy­glą­dał jak urzęd­nik pań­stwo­wy. Uśmiech­nął się do tej my­śli. Prze­cież był urzęd­ni­kiem pań­stwo­wym, więc na kogo miał­by wy­glą­dać?
 – Za­sta­na­wia­łam się, czy nie zdjąć po­ło­wy tych zdjęć, jak się do­wie­dzia­łam, że przyj­dziesz. Na­wet za­czę­łam, ale da­łam so­bie spo­kój i po­szłam po za­ku­py. Lu­bisz ma­ka­ron ze szpi­na­kiem?
 – Dla­cze­go?
 – To w koń­cu pora obia­do­wa i po­my­śla­łam, że war­to coś zjeść przed kawą.
 Była po­twor­nie spię­ta. Nie pa­trzy­ła mu w oczy, głos jej się ła­mał, kost­ki lodu grze­cho­ta­ły w szklan­ce. Bez prze­rwy cho­dzi­ła, nie­omal­że pod­ska­ki­wa­ła wo­kół nie­go. Te­raz po­bie­gła do kuch­ni.
 – Dla­cze­go chcia­łaś zdjąć zdję­cia? – krzyk­nął za nią.
 – Na nie­któ­rych źle wy­glą­dam. Je­stem za chu­da albo za gru­ba, albo za dzie­cin­na, albo jesz­cze coś in­ne­go jest nie tak. Zresz­tą sam wi­dzisz.
 – Wi­dzę faj­ną dziew­czy­nę w ty­siącu od­słon. Niech bę­dzie, że tu­taj masz fa­tal­ną fry­zu­rę. Nie je­steś za mło­da na afro?
 Przy­bie­gła.
 – No wła­śnie. Przy­najm­niej to po­win­nam zdjąć.
 Po­bie­gła z po­wro­tem do kuch­ni. Chciał ją po­ca­ło­wać, ale wo­lał­by, żeby to wy­ni­kło samo, tak jak wczo­raj. Żeby się samo sta­ło. Poza tym przy­szedł prze­cież po­wie­dzieć jej, że to ko­niec. Wes­tchnął. Le­piej mieć to od razu za sobą. Po­szedł do kuch­ni. Wy­ję­ła z garn­ka nit­kę ma­ka­ro­nu i spró­bo­wa­ła.
 – Jesz­cze mi­nu­ta. Mo­żesz wy­jąć ta­le­rze z szaf­ki nad lo­dów­ką.
 Od­sta­wił szklan­kę na blat i się­gnął po dwa głę­bo­kie ta­le­rze z nie­bie­skim oto­kiem. Przy­po­mnia­ły mu sto­łów­ki w ośrod­kach FWP Kuch­nia – choć dłu­ga – była bez­na­dziej­nie wą­ska. Od­wró­cił się z ta­le­rza­mi i po raz pierw­szy tego wie­czo­ru spoj­rze­li so­bie w oczy. Za­raz umknę­ła wzro­kiem, ale przez tę chwi­lę wy­da­ła mu się pięk­na. Po­my­ślał, że chciał­by obu­dzić się obok niej choć raz.
 Za­wsty­dzo­ny za­brał szklan­kę i po­szedł do sa­lo­nu, żeby po­szpe­rać na pół­ce z książ­ka­mi. Cała ta sy­tu­acja wy­da­wa­ła mu się śmiesz­na. Co on robi? Umó­wił się kil­ka dni temu z ład­ną dziew­czy­ną na kawę i za­miast ją po pro­stu ze­rżnąć, za­po­mnieć i za­jąć się żoną – jak ro­bią to wszy­scy inni – on pa­trzy jej w oczy i ma­rzy o wspól­nym śnia­da­niu. Nie­praw­do­po­dob­ne.
 Na myśl o We­ro­ni­ce i Heli po­czuł ukłu­cie żalu. Po­czu­cie winy? Nie­ko­niecz­nie. Ra­czej smu­tek. Wszyst­ko w jego ży­ciu już się wy­da­rzy­ło. Nig­dy nie bę­dzie mło­dy, nig­dy się nie za­ko­cha mi­ło­ścią dwu­dzie­sto­lat­ka, nig­dy nie po­ko­cha, nie li­cząc się z ni­czym. Tyle emo­cji już za­wsze bę­dzie wtór­nych. Co­kol­wiek by się sta­ło, na za­wsze po­zo­sta­nie fa­ce­tem- na ra­zie tyl­ko w śred­nim wie­ku, po­tem co­raz star­szym - po przej­ściach, z byłą żoną i cór­ką, ze ska­zą wi­docz­ną dla każ­dej ko­bie­ty. Któ­raś go może ze­chce z wy­ra­cho­wa­nia - bo cią­gle nie­źle wy­glą­da, bo jest szczu­pły, ma sta­łą pra­cę i moż­na z nim po­ga­dać. Może on ko­goś za­ak­cep­tu­je, bo w koń­cu ła­twiej się żyje we dwój­kę niż sa­me­mu. Ale czy ktoś osza­le­je dla nie­go z mi­ło­ści? Wąt­pił. Czy on osza­le­je? Uśmiech­nął się tyl­ko gorz­ko, chcia­ło mu się pła­kać. Jego wiek, jego żona, jego cór­ka – na­raz wszyst­ko to wy­da­ło mu się wy­ro­kiem, nie­ule­czal­ną cho­ro­bą. Cu­krzyk nie może jeść pty­siów, nad­ci­śnie­nio­wiec nie może bie­gać po gó­rach, Teo­dor Szac­ki nie może się za­ko­chać.
 Za­kry­ła mu oczy rę­ka­mi.
 – Gro­sik za two­je my­śli – szep­nę­ła. Po­krę­cił tyl­ko gło­wą.
 Przy­tu­li­ła się do jego ple­ców.
 – To ta­kie nie­spra­wie­dli­we – po­wie­dział w koń­cu.
 – Hej, bez prze­sa­dy – rzu­ci­ła ze sztucz­ną we­so­ło­ścią.
 – Tro­chę to wię­cej niż nic.
 – Nie in­te­re­su­je mnie tro­chę.
 – Nie za­wsze się da wię­cej.
 – Może nig­dy.
 – Przy­sze­dłeś, żeby mi to po­wie­dzieć?
 Wa­hał się przez chwi­lę. Miał ocho­tę skła­mać jak zwy­kle. Od kie­dy przy­cho­dzi mu to z taką ła­two­ścią?
 – Tak. I nie cho­dzi tu tyl­ko o… – za­wie­sił głos.
 – O two­ją ro­dzi­nę?
 – Tak. Coś jesz­cze się wy­da­rzy­ło, nie mogę ci po­wie­dzieć szcze­gó­łów, za­plą­ta­łem się w po­nu­rą afe­rę, nie chcę cię w to wcią­gać.
 Ze­sztyw­nia­ła, ale nie pu­ści­ła go.
 – Masz mnie za idiot­kę? Dla­cze­go nie po­wiesz praw­dy, że roz­ko­cha­łeś mnie w so­bie dla za­ba­wy, że to był błąd, a te­raz mu­sisz się za­jąć żoną? Po co te ście­my? Za­raz mi po­wiesz, że pra­cu­jesz dla rzą­du.
 – W pe­wien spo­sób to praw­da – uśmiech­nął się.
 – I przy­się­gam, że nie kła­mię. Boję się, że mogą cie­bie wy­ko­rzy­stać, aby tra­fić we mnie. A je­śli cho­dzi o roz­ko­cha­nie - wierz mi, że jest cał­kiem in­a­czej.
 Przy­tu­li­ła się do nie­go moc­niej.
 – Ale zo­sta­niesz dzi­siaj? Choć tyle je­steś mi wi­nien.
 Wy­obra­żał so­bie wcze­śniej tę sce­nę we wszel­kich moż­li­wych wa­rian­tach, ale ta­kie­go sce­na­riu­sza nie prze­wi­dział. Szedł za nią przez przed­po­kój do sy­pial­ni i na­gle za­chcia­ło mu się po­twor­nie śmiać. Drep­czesz, po­my­ślał. Drep­czesz jak sa­tyr z krzy­wy­mi owło­sio­ny­mi no­ga­mi. Drep­czesz jak wiecz­nie na­pa­lo­na mał­pa ko­no­bo z czer­wo­nym tył­kiem. Drep­czesz jak sta­ry pies, któ­ry po­czuł sukę. Drep­czesz jak idio­ta w śred­nim wie­ku. Nie ma w to­bie te­raz nic ludz­kie­go.
 Kie­dy otwo­rzy­ła przed nim drzwi do sy­pial­ni i uśmiech­nę­ła się za­lot­nie, mu­siał moc­no za­gryźć we­wnętrz­ną stro­nę po­licz­ków, aby nie wy­buch­nąć śmie­chem.
 Byli bar­dzo de­li­kat­ni, szu­ka­li sie­bie jak li­ce­ali­ści, nie jak doj­rza­li lu­dzie, któ­rzy po­sta­no­wi­li pójść do łóż­ka. Roz­pi­na­jąc gu­zi­ki jej szor­tów, pa­trząc, jak pod­no­si po­ślad­ki na łóż­ku, żeby je z sie­bie zsu­nąć, jak po­tem ścią­ga przez gło­wę ti­szert z re­pro­duk­cją Noc­nych mar­ków Hop­pe­ra – czuł je­dy­nie chłod­ne za­cie­ka­wie­nie. A po chwi­li, le­żąc nago obok niej i gła­dząc jej cia­ło – prze­stał czuć co­kol­wiek.
 Był prze­ra­żo­ny. Wie­dział, że jest prze­ślicz­na. Mło­da. Ape­tycz­na. Inna. Przede wszyst­kim inna. Wi­dział, jak oglą­da­ją się za nią męż­czyź­ni. Sto­krot­nie wy­obra­żał so­bie wszyst­kie frag­men­ty jej cia­ła. A te­raz, kie­dy to cia­ło le­ża­ło przed nim w na­dziei na seks, sta­ło mu się zu­peł­nie obo­jęt­ne. Był prze­ra­żo­ny, bo na­gle zdał so­bie spra­wę, że może się nie spraw­dzić jako męż­czy­zna. Jego cia­ło nie chcia­ło jej cia­ła i naj­zu­peł­niej obo­jęt­nie przyj­mo­wa­ło wy­sił­ki czy­nio­ne przez mózg. Jego cia­ło nie chcia­ło zdra­dzić. I gdy­by nie myśl, że nic z tego nie bę­dzie, może wszyst­ko po­to­czy­ło­by się in­a­czej. Ale ta naj­gor­sza z my­śli, ja­kie mogą po­wstać w umy­śle męż­czy­zny spra­wi­ła, że ze­sztyw­niał. Nie­ste­ty, nie w tych klu­czo­wych ob­sza­rach. W po­ło­wie był wy­peł­nio­ny przez pa­ni­kę, w po­ło­wie przez wstyd. Na po­żą­da­nie nie było już miej­sca.
 Chciał znik­nąć.
 W koń­cu zmu­si­ła go, żeby na nią spoj­rzał. Za­ska­ku­ją­ce, ale uśmie­cha­ła się.
 – Hej, głup­ku – po­wie­dzia­ła. – Wiesz, że mo­gła­bym tu le­żeć obok cie­bie ty­go­dnia­mi i by­ła­bym naj­szczę­śliw­szą ko­bie­tą na świe­cie?
 – Je­stem cho­ry – wy­stę­kał zgnę­bio­ny. – Przy­nieś ży­let­ki. Nie chcę już żyć.
 Ro­ze­śmia­ła się.
 – Je­steś głu­pi i spię­ty jak gim­na­zja­li­sta. Przy­tul się do mnie i prze­śpij­my kil­ka go­dzin. Od tylu dni ma­rzę, żeby się obu­dzić obok cie­bie. Nig­dy tego nie zro­zu­miesz.
 Nie ro­zu­miał. Chciał umrzeć. Zmu­si­ła go, żeby po­ło­żył się na boku, wtu­li­ła w nie­go ple­ca­mi i usnę­ła pra­wie na­tych­miast. Za­ska­ku­ją­ce, ale on też, za­sta­na­wia­jąc się, czy ona śpi już na tyle moc­no, że może czmych­nąć, po chwi­li za­padł w sen.
 Ock­nął się po kil­ku go­dzi­nach, spo­co­ny od par­nej nocy. W pierw­szej chwi­li nie wie­dział, gdzie jest. Prze­stra­szył się. Ale tyl­ko w pierw­szej chwi­li.
 Było – no cóż – może nie fan­ta­stycz­nie, ale przy­zwo­icie. W klu­czo­wym mo­men­cie przy­po­mniał so­bie opo­wieść zna­jo­me­go z li­ceum, któ­ry kie­dy w koń­cu do­brał się do dziew­czy­ny, o któ­rej ma­rzył od lat, przy­szedł na­stęp­ne­go dnia do szko­ły i cią­gle za­du­ma­ny wy­znał na pa­pie­ro­sie:
 – Wie­cie co? Wię­cej mia­łem z nią fraj­dy, kie­dy wa­li­łem ko­nia w klo­pie.
 Zno­wu mu­siał za­gryźć war­gę.
 Ze­gar ci­tro­ena po­ka­zy­wał kil­ka mi­nut po pią­tej, a słoń­ce sta­ło już dość wy­so­ko, kie­dy par­ko­wał pod swo­im do­mem na dru­gim brze­gu mia­sta. Ci­cho wszedł do miesz­ka­nia, ro­ze­brał się w przed­po­ko­ju, we­pchnął bie­li­znę na dno ko­sza, żeby We­ro­ni­ka nie wy­czu­ła za­pa­chu in­nej ko­bie­ty. W ich sa­lo­no-sy­pial­ni na sto­le le­ża­ła prze­wią­za­na cien­ką wstąż­ką gra kom­pu­te­ro­wa – naj­now­sza część Splin­ter Cel­la. I kart­ka
 – „Dla mo­je­go sze­ry­fa. W”. Uśmiech­nął się gorz­ko.
Rozdział jedenasty
so­bo­ta, 18 czerw­ca 2005
  Służ­by sa­ni­tar­ne we wszyst­kich kra­jach Unii Eu­ro­pej­skiej wy­co­fu­ją pro­duk­ty spo­żyw­cze, któ­re za­wie­ra­ją pa­pry­kę chi­li, kur­ku­mę i olej pal­mo­wy. Zo­sta­ły ska­żo­ne ra­ko­twór­czy­mi barw­ni­ka­mi. Z ba­dań wy­ni­ka, że Ro­sja­nie nie za­uwa­ża­ją ostrej cen­zu­ry w pań­stwo­wych me­diach. Le­ka­rze na kon­fe­ren­cji w To­ru­niu uzna­li, że Po­lki są mniej ak­tyw­ne sek­su­al­nie niż Niem­ki czy Fran­cuz­ki. Już trzy­dzie­ści pro­cent ko­biet cier­pi na ozię­błość. Dru­ży­na IPN zwy­cię­ży­ła w za­wo­dach strze­lec­kich pra­cow­ni­ków firm ochro­niar­skich. Lep­per su­ge­ru­je, że Bel­ka, Bal­ce­ro­wicz i Ci­mo­sze­wicz współ­pra­co­wa­li z SB. Ostat­ni z wy­mie­nio­nych bawi tym­cza­sem ra­zem z pań­stwem Kwa­śniew­ski­mi na imie­ni­nach u Le­cha Wa­łę­sy. Urzę­du­ją­cy pre­zy­dent wrę­czył by­łe­mu bu­tel­kę czer­wo­ne­go wina. W War­sza­wie li­de­rzy nor­mal­no­ści – Ro­man Gier­tych, wszech­po­la­cy i ski­ni z ONR – ma­sze­ro­wa­li w swo­jej pa­ra­dzie. Krzy­cze­li: „Pe­do­fi­le, pe­de­ra­ści to są Unii en­tu­zja­ści”. Oby­wa­te­le mo­gli zwie­dzać w nocy sto­łecz­ne mu­zea i ga­le­rie, a w me­trze po­słu­chać, jak na­zwy sta­cji ogła­sza­ją nie­wy­raź­ną pol­sz­czy­zną dzie­ci uchodź­ców. Mak­sy­mal­na tem­pe­ra­tu­ra 18 stop­ni, po­chmur­no, tro­chę pada.
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 Spo­sób, w jaki Szac­kie­mu uda­ło się prze­żyć pią­tek, był dla nie­go za­gad­ką. Obu­dził się – a ra­czej zo­stał obu­dzo­ny – z bó­lem gło­wy i pra­wie trzy­dzie­sto­dzie­wię­cio­stop­nio­wą tem­pe­ra­tu­rą. Kie­dy zwlókł się z łóż­ka, aby zwy­mio­to­wać, o mało co nie ze­mdlał po dro­dze do to­a­le­ty, mu­siał usiąść na pod­ło­dze w przed­po­ko­ju, aby znik­nę­ły czar­ne plam­ki przed ocza­mi. Za­dzwo­nił do pra­cy, że bę­dzie póź­niej, wziął dwie aspi­ry­ny i wró­cił do łóż­ka, gdzie – był tego pe­wien – nie usnął, lecz stra­cił przy­tom­ność.
 Obu­dził się o czter­na­stej, wziął prysz­nic i po­je­chał do pro­ku­ra­tu­ry. Wcho­dząc na swo­je dru­gie pię­tro, mu­siał za­trzy­my­wać się co kil­ka stop­ni, aby za­czerp­nąć od­de­chu. Tłu­ma­czył so­bie, że nic mu nie jest, że to re­ak­cja or­ga­ni­zmu na stę­żo­ną daw­kę emo­cji, któ­rą zwy­kle otrzy­mu­je się w cią­gu kil­ku lat – nie jed­nej doby. Ale wca­le nie po­czuł się le­piej.
 Do­pie­ro za biur­kiem włą­czył ko­mór­kę. Zi­gno­ro­wał SMS-y od Mo­ni­ki i od­słu­chał wia­do­mo­ści od Ole­ga, któ­ry na­gry­wał się na jego se­kre­tar­kę kil­ka­krot­nie, za każ­dym ra­zem co­raz bar­dziej wście­kły, wrzesz­czą­cy, że je­śli Szac­ki nie od­dzwo­ni do nie­go na­tych­miast, ro­ze­śle za nim list goń­czy.
 Od­dzwo­nił i do­wie­dział się tego, co po­dej­rze­wał od cza­su wi­zy­ty u ka­pi­ta­na Mam­ca­rza. Teo­re­tycz­nie nie po­wi­nien więc czuć się za­sko­czo­ny, a mimo to dreszcz prze­biegł mu po krzy­żu. Za­wsze, kie­dy praw­da o zbrod­ni wy­cho­dzi­ła na jaw, czuł nie sa­tys­fak­cję, tyl­ko mdlą­cy smu­tek. Po raz ko­lej­ny oka­zy­wa­ło się, że ludz­ka isto­ta nie zgi­nę­ła przez przy­pa­dek. Że czy­jeś wspo­mnie­nia i na­dzie­je zga­sły w tej krót­kiej chwi­li, ja­kiej po­trze­bo­wał ostry ko­niec roż­na, aby prze­szyć oko, prze­bić cien­ką w tym miej­scu kość czasz­ki. Czy w ta­kiej chwi­li coś się czu­je? Czy dłu­go jesz­cze za­cho­wu­je się świa­do­mość? Le­ka­rze mó­wią: umarł na­tych­miast. Ale kto to tak na­praw­dę może wie­dzieć? Co on by czuł, gdy­by es­bec­ki skur­wiel po­cią­gnął wczo­raj za spust?
 Od­pę­dził myśl, któ­ra spra­wi­ła, że jego od­dech po­now­nie stał się płyt­ki, szyb­ko spi­sał na kart­ce li­stę spraw do za­ła­twie­nia i za­dzwo­nił do Ku­znie­co­wa, aby przy­go­to­wał miej­sce nie­zbęd­ne do prze­pro­wa­dze­nia eks­pe­ry­men­tu pro­ce­so­we­go. Po­tem ko­lej­no skon­tak­to­wał się z Ce­za­rym Rudz­kim, Eu­ze­biu­szem Ka­imem, Han­ną Kwiat­kow­ską, Bar­ba­rą Jar­czyk i Ja­dwi­gą Te­lak. Tym ra­zem po­szło ła­two.
 Wszy­scy ode­bra­li te­le­fon. Cie­ka­we, że jak nie idzie, to nie idzie nic, a jak za­czy­na się ukła­dać – to na­gle wszyst­ko nam sprzy­ja. – Oby to była praw­da – po­wie­dział na głos, ner­wo­wo prze­bie­ra­jąc pal­ca­mi. – Oby.
 Zdał swo­jej prze­ło­żo­nej la­ko­nicz­ną re­la­cję z tego, co za­mie­rza zro­bić, nie wspo­mi­na­jąc nic o wy­da­rze­niach po­przed­nie­go dnia i nie cze­ka­jąc, aż jej zdzi­wie­nie prze­ro­dzi się we wście­kłość, wy­szedł na umó­wio­ne wcze­śniej spo­tka­nie z Je­re­mia­szem Wró­blem. Miał jesz­cze kil­ka py­tań do ko­cie­go dok­tor­ka.
 Grał va ba­nque. Je­śli się uda, śledz­two bę­dzie za­mknię­te do wtor­ku. Je­śli nie – trze­ba je bę­dzie odło­żyć na pół­kę. Oczy­wi­ście inną dro­gą by­ło­by tro­pie­nie „Ode­sby”, ale tego, nie­ste­ty, zro­bić nie mógł.
 Zno­wu go ze­mdli­ło.
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 Ale to było wczo­raj. Te­raz do­cho­dzi­ła je­de­na­sta go­dzi­na so­bo­ty. Sie­dział w ci­tro­enie za­par­ko­wa­nym pod do­mem kul­tu­ry na Ła­zien­kow­skiej i sta­rał się zro­zu­mieć, dla­cze­go tak czę­sto za­łą­cza się pom­pa re­gu­lu­ją­ca ci­śnie­nie pły­nu hy­drau­licz­ne­go w krwio­bie­gu jego fran­cu­skie­go po­two­ra. Po wy­łą­cze­niu ra­dia re­gu­lar­ne po­sy­ki­wa­nie, po­wta­rza­ją­ce się w od­stę­pie kil­ku se­kund, było na­praw­dę iry­tu­ją­ce. Wy­łą­czył sil­nik, żeby nie sły­szeć szar­ga­ją­ce­go ner­wy dźwię­ku.
 To był je­den z tych mo­krych let­nich dni, kie­dy wil­goć, za­miast spa­dać z nie­ba, uno­si się w po­wie­trzu, ob­le­pia­jąc wszyst­ko. Świat za szy­ba­mi ci­tro­ena był za­mglo­ny i nie­ostry, spły­wa­ją­ce co ja­kiś czas po szkle kro­ple jesz­cze bar­dziej mą­ci­ły jego struk­tu­rę. Teo­dor Szac­ki wes­tchnął, się­gnął po pa­ra­sol i bar­dzo ostroż­nie wy­siadł z sa­mo­cho­du, sta­ra­jąc się nie po­bru­dzić ja­sno­sza­rych spodni o próg drzwi. La­wi­ru­jąc po­mię­dzy ka­łu­ża­mi, prze­szedł przez uli­cę, sta­nął przed ko­ściel­ną ce­gla­ną chi­me­rą i – za­ska­ku­jąc sa­me­go sie­bie – prze­że­gnał się. Kie­dyś, bę­dąc dziec­kiem, miał taki zwy­czaj wy­nie­sio­ny z ro­dzin­ne­go domu – ro­bił znak krzy­ża za każ­dym ra­zem, kie­dy prze­cho­dził obok ko­ścio­ła. W okre­sie doj­rze­wa­nia za­czął się wsty­dzić tej – jak mu się zda­wa­ło – na­chal­nej ma­ni­fe­sta­cji re­li­gij­nej i tyl­ko cza­sa­mi przy­po­mi­nał mu się ten dzie­cin­ny na­wyk, kie­dy mi­jał ka­to­lic­ką świą­ty­nię. Dla­cze­go te­raz nie był w sta­nie się po­wstrzy­mać? Nie miał po­ję­cia.
 Ob­ser­wo­wał spod pa­ra­so­la brzyd­ki, po­nu­ry bu­dy­nek. Prze­klę­ty niech bę­dzie ten ko­ściół, Hen­ryk Te­lak i za­bój­stwo, któ­re spra­wi­ło, że jego ży­cie nig­dy już nie bę­dzie ta­kie samo. Chciał mieć tę spra­wę jak naj­szyb­ciej z gło­wy, bez wzglę­du na wy­nik. Upo­dab­niam się do in­nych, po­my­ślał cierp­ko. Jesz­cze chwi­la i będę sie­dział za biur­kiem, pa­trząc z utę­sk­nie­niem na ze­ga­rek i za­sta­na­wia­jąc się, czy ktoś za­uwa­ży, je­śli pry­snę za pięt­na­ście czwar­ta.
 – Do­ku­men­ty pro­szę – za­grzmiał mu koło ucha głos Ku­znie­co­wa.
 – Spa­daj – wark­nął w od­po­wie­dzi. Nie miał ocho­ty na żar­ty.
 Ra­zem we­szli do przy­ko­ściel­ne­go bu­dyn­ku, tym sa­mym wej­ściem, co pra­wie do­kład­nie dwa ty­go­dnie wcze­śniej, kie­dy w ma­łej sal­ce ka­te­che­tycz­nej le­żał na pod­ło­dze trup Hen­ry­ka Te­la­ka, a wi­śnio­wo­sza­ra pla­ma na jego po­licz­ku przy­wo­dzi­ła Szac­kie­mu na myśl bo­lid For­mu­ły 1. Tym ra­zem sala była pu­sta, nie li­cząc kil­ku krze­seł i księ­dza Mie­czy­sła­wa Pacz­ka, któ­re­go twarz w si­nym świe­tle ja­rze­nió­wek wy­da­wa­ła się jesz­cze bar­dziej mięk­ka niż po­przed­nio.
 Szac­ki po­roz­ma­wiał chwi­lę z księ­dzem. W tym cza­sie Ku­znie­cow ra­zem z tech­ni­kiem z Wil­czej usta­wia­li ka­me­rę na sta­ty­wie i roz­miesz­cza­li w ciem­nym po­miesz­cze­niu do­dat­ko­we re­flek­to­ry, aby móc za­re­je­stro­wać eks­pe­ry­ment pro­ce­so­wy.
 Kwa­drans przed dwu­na­stą wszyst­ko było go­to­we, bra­ko­wa­ło tyl­ko głów­nych bo­ha­te­rów dra­ma­tu, któ­rzy mie­li się po­ja­wić do­kład­nie w po­łu­dnie. Ksiądz Pa­czek nie­chęt­nie wró­cił do sie­bie, tech­nik nie­chęt­nie zo­sta­wił swo­je za­baw­ki, nie­uspo­ko­jo­ny za­pew­nie­nia­mi Ku­znie­co­wa, że ze sprzę­tem elek­tro­nicz­nym po­tra­fi ob­cho­dzić się le­piej niż z ko­bie­ta­mi.
 Na ma­łych, brzyd­kich krze­seł­kach z me­ta­lo­wy­mi no­ga­mi i brą­zo­wym obi­ciem gli­niarz i pro­ku­ra­tor sie­dzie­li obok sie­bie w mil­cze­niu. Po­grą­żo­ny w my­ślach Teo­dor Szac­ki ro­ze­śmiał się ci­cho.
 – Co jest? – za­py­tał Ku­znie­cow.
 – Uśmie­jesz się, ale my­śla­łem o tym, jak Hel­cia bę­dzie wy­glą­da­ła za pięt­na­ście lat. My­ślisz, że cią­gle bę­dzie do mnie po­dob­na?
 – Los nie może być aż tak okrut­ny.
 – Bar­dzo śmiesz­ne. Za­sta­na­wiam się, jak to moż­li­we, że dzie­ci mogą być tak nie­po­dob­ne do swo­ich ro­dzi­ców.
 – Może dla­te­go, że naj­pierw są sobą, a do­pie­ro po­tem czy­imiś dzieć­mi?
 – Może.
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 Po­ja­wi­li się punk­tu­al­nie, nie­omal­że jed­no­cze­śnie, jak­by przy­je­cha­li na miej­sce jed­nym au­to­bu­sem. Ja­dwi­ga Te­lak smut­na jak zwy­kle, w lnia­nych be­żo­wych spodniach, gol­fie w po­dob­nym ko­lo­rze i ele­ganc­kich bu­tach na ob­ca­sie. Wło­sy mia­ła sple­cio­ne w war­kocz i po raz pierw­szy w cza­sie tego śledz­twa wy­glą­da­ła jak po­cią­ga­ją­ca, do­brze utrzy­ma­na czter­dzie­sto­pa­ro­lat­ka o ele­ganc­kiej, wy­nio­słej uro­dzie – nie jak swo­ja star­sza o pięt­na­ście lat sio­stra. Ce­za­ry Rudz­ki do­szedł do sie­bie. Znów był kró­lem pol­skich te­ra­peu­tów – gę­ste siwe wło­sy, siwe wąsy, świ­dru­ją­ce spoj­rze­nie ja­snych oczu i uśmie­szek za­chę­ca­ją­cy do wy­zna­nia, „co wła­ści­wie się czu­je, kie­dy się o tym opo­wia­da”. Do­bre dżin­sy, spor­to­wa ko­szu­la za­pię­ta pod szy­ję. Gra­na­to­wa twe­edo­wa ma­ry­nar­ka cia­sno opi­na­ła sze­ro­kie bary. Bez sło­wa usie­dli obok sie­bie na brzyd­kich krze­seł­kach. Cze­ka­li. Pro­ku­ra­tor czuł, że at­mos­fe­ra jest pod­nio­sła.
 Han­na Kwiat­kow­ska jej nie na­ru­szy­ła. Brak było w niej tra­dy­cyj­ne­go ro­ze­dr­ga­nia, być może dla­te­go, że wy­da­wa­ła się krań­co­wo wy­czer­pa­na, ma­ki­jaż nie był w sta­nie ukryć si­nych cie­ni pod jej ocza­mi. Wło­sy cią­gle były my­sie, gar­son­ka cią­gle nie wy­róż­nia­ła się ni­czym na tle dzie­sią­tek ty­się­cy in­nych gar­so­nek pa­ra­du­ją­cych po mie­ście sto­łecz­nym, ale już de­kolt bluz­ki i wy­so­kość szpi­lek ka­za­ły Szac­kie­mu się za­sta­no­wić, czy nie oce­nił jej zbyt po­chop­nie, przy­kle­ja­jąc ety­kiet­kę asek­su­al­nej za­kon­ni­cy-skryt­ki. Ra­zem z Kwiat­kow­ską do sal­ki we­szła Bar­ba­ra Jar­czyk – po raz ko­lej­ny wy­glą­da­ła iden­tycz­nie jak wów­czas, kie­dy Szac­ki wi­dział ją po raz pierw­szy, na­wet ciu­chy mia­ła chy­ba te same. Uśmiech­nę­ła się do pro­ku­ra­to­ra, któ­ry po­my­ślał, że kie­dyś mu­sia­ła być bar­dzo ład­na, a i te­raz – gdy­by nie tu­sza – za­słu­gi­wa­ła­by na mia­no przy­stoj­nej. Eu­ze­biusz Kaim przy­szedł ostat­ni, mi­nu­tę po dwu­na­stej. Jak zwy­kle pro­mie­niał pew­no­ścią sie­bie i kla­są. Jego week­en­do­wy strój na­wet przez es­bec­kie­go skur­wy­sy­na zo­stał­by uzna­ny za ele­ganc­ki – nie za schlud­ny. Buty i spodnie mu­sia­ły osob­no kosz­to­wać tyle, co cały gar­ni­tur Szac­kie­go. Gru­ba bia­ła ko­szu­la z pod­wi­nię­ty­mi rę­ka­wa­mi wy­glą­da­ła na wy­cią­gnię­tą z sza­fy Bra­da Pit­ta.
 Kie­dy wszy­scy usie­dli, Szac­ki za­py­tał, czy któ­reś z nich chce sko­rzy­stać z to­a­le­ty. Nie chcie­li.
 Pro­ku­ra­tor za­czerp­nął głę­bo­ko od­dech i za­czął mó­wić.
 – Ścią­gną­łem pań­stwa, żeby prze­pro­wa­dzić eks­pe­ry­ment pro­ce­so­wy, któ­ry po­mo­że mnie i obec­ne­mu tu­taj ko­mi­sa­rzo­wi Ku­znie­co­wo­wi le­piej zro­zu­mieć, co się wy­da­rzy­ło w tej sali przed dwo­ma ty­go­dnia­mi. Oczy­wi­ście znam opo­wie­ści wszyst­kich pań­stwa, znam teo­rię usta­wień – za wy­ja­śnie­nie któ­rej ser­decz­nie panu dzię­ku­ję, pa­nie Rudz­ki - ale mimo to prze­pro­wa­dze­nie ta­kie­go eks­pe­ry­men­tu jest we­dług mnie nie­zbęd­ne. Prze­pra­szam pań­stwa za to, że mu­sie­li­ście jesz­cze raz po­ja­wić się w miej­scu, któ­re bez wąt­pie­nia wy­wo­łu­je u was ne­ga­tyw­ne emo­cje. Ro­zu­miem, że po­byt tu­taj musi być przy­kry, i obie­cu­ję, że po­sta­ram się, aby ca­łość trwa­ła moż­li­wie naj­kró­cej.
 Re­cy­to­wał przy­go­to­wa­ną wcze­śniej kwe­stię, zda­jąc so­bie spra­wę z tego, jaka jest drew­nia­na, ale miał w du­pie jej styl. Za­le­ża­ło mu na tym, aby zmy­lić ich czuj­ność, spra­wić, żeby uwie­rzy­li, iż cho­dzi o pro­ste po­wtó­rze­nie te­ra­pii sprzed dwóch ty­go­dni. Sta­rał się nie pa­trzeć na Ole­ga, któ­ry stał w ką­cie po­miesz­cze­nia i z za­pa­mię­ta­niem ob­gry­zał pa­znok­cie.
 Rudz­ki wstał.
 – Czy mam usta­wić pa­cjen­tów w ten sam spo­sób, w jaki sta­li wów­czas? – za­py­tał.
 – Nie ma ta­kiej po­trze­by – od­parł spo­koj­nie Szac­ki.
 – Ja to zro­bię, dzię­ki temu le­piej będę mógł zro­zu­mieć funk­cjo­no­wa­nie me­cha­ni­zmu.
 – Nie je­stem prze­ko­na­ny… – za­czął z wyż­szo­ścią Rudz­ki.
 – Ale ja je­stem – wpadł mu bru­tal­nie w sło­wo pro­ku­ra­tor. – A to jest eks­pe­ry­ment pro­ce­so­wy pro­wa­dzo­ny przez pro­ku­ra­tu­rę w związ­ku ze śledz­twem w spra­wie naj­po­waż­niej­szej zbrod­ni, a nie wy­kład dla stu­den­tów pierw­sze­go roku. To nie była uprzej­ma proś­ba, lecz in­for­ma­cja o tym, co zro­bię, więc pro­szę po­zwo­lić mi pra­co­wać.
 Szac­ki prze­giął z ob­ce­so­wo­ścią, ale mu­siał usa­dzić dok­tor­ka na wstę­pie, in­a­czej tam­ten za­czął­by kwe­stio­no­wać każ­dy jego ruch. A na to pro­ku­ra­tor nie mógł so­bie po­zwo­lić.
 Te­ra­peu­ta wzru­szył ra­mio­na­mi i skrzy­wił się z dez­apro­ba­tą, ale za­milkł. Szac­ki pod­szedł do nie­go, wziął go za rękę i usta­wił po­środ­ku po­miesz­cze­nia. Kpią­co uśmiech­nię­ty Ce­za­ry Rudz­ki za­pew­ne nie po­dej­rze­wał, że miej­sce, w któ­rym stoi – po­dob­nie jak miej­sca po­zo­sta­łych – nie jest przy­pad­ko­we, lecz wy­ni­ka z bar­dzo dłu­giej roz­mo­wy, któ­rą Szac­ki od­był po­przed­nie­go dnia z dok­to­rem Je­re­mia­szem Wró­blem.
 Wziął za rękę Bar­ba­rę Jar­czyk i usta­wił ją po pra­wej stro­nie Rudz­kie­go. Sta­li te­raz ra­mię w ra­mię i pa­trzy­li w stro­nę drzwi. Te­ra­peu­cie znik­nął z twa­rzy kpią­cy uśmie­szek, spoj­rzał z nie­po­ko­jem w stro­nę pro­ku­ra­tu­ra. Szac­ki po­zwo­lił so­bie na mru­gnię­cie w jego stro­nę.
 Na­stęp­nie usta­wił Han­nę Kwiat­kow­ską na­prze­ciw­ko Rudz­kie­go i Jar­czyk – tak, żeby pa­trzy­ła w ich stro­nę. Ka­ima usta­wił z boku, tro­chę poza ukła­dem, i ka­zał mu pa­trzeć w punkt mniej wię­cej w po­ło­wie dro­gi po­mię­dzy Kwiat­kow­ską a Jar­czyk i Rudz­kim. Bli­sko tego punk­tu usta­wił Ja­dwi­gę Te­lak – któ­ra spoj­rza­ła na nie­go ze zdzi­wie­niem, gdy wziął ją za rękę. Praw­do­po­dob­nie nie spo­dzie­wa­ła się, że bę­dzie mu­sia­ła brać w tym udział. Ale sta­nę­ła grzecz­nie bli­sko punk­tu „x”, zwró­co­na w jego kie­run­ku, na tyle z boku, że Kwiat­kow­ska, Jar­czyk i Rudz­ki mo­gli się swo­bod­nie wi­dzieć.
 Rudz­ki był bla­dy jak ścia­na. Pew­nie już wie­dział, do cze­go dąży Szac­ki. Ale cią­gle miał na­dzie­ję, że to przy­pa­dek, że pro­ku­ra­tor maca po ciem­ku, sta­ra­jąc się tra­fić na co­kol­wiek.
 – Pa­nie dok­to­rze – po­wie­dział Szac­ki. – Pro­szę po­wie­dzieć wszyst­kim, ja­kie jest naj­waż­niej­sze py­ta­nie w cza­sie usta­wień. A przy­najm­niej jed­no z naj­waż­niej­szych. Ta­kie, któ­re za­dał­by pan so­bie, gdy­by ktoś po­ka­zał panu taki układ jak ten tu­taj.
 W pu­stej sal­ce każ­da wy­po­wiedź brzmia­ła nie­na­tu­ral­nie gło­śno, na do­da­tek to­wa­rzy­szył jej ni­ski po­głos. Tym bar­dziej doj­mu­ją­ca była ci­sza, jaka za­pa­dła po py­ta­niu Szac­kie­go.
 – Trud­no mi po­wie­dzieć – ode­zwał się w koń­cu Rudz­ki, wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi. – Wy­da­je mi się to dość przy­pad­ko­we, nie wi­dzę żad­ne­go po­rząd­ku. Musi pan zro­zu­mieć, że…
 – W ta­kim ra­zie ja po­wiem, sko­ro pan nie chce – prze­rwał mu po­now­nie Szac­ki. – To py­ta­nie brzmi: kogo nie ma? Kogo bra­ku­je? I fak­tycz­nie, wy­glą­da na to, że wszy­scy pań­stwo wpa­tru­je­cie się obec­nie w ko­goś, kogo nie ma. Za­miast tej oso­by jest pust­ka. Ale mo­że­my ła­two temu za­ra­dzić, sta­wia­jąc w tym miej­scu ko­mi­sa­rza Ku­znie­co­wa.
 Szac­ki pod­szedł do po­li­cjan­ta i wziął go za rękę, na co tam­ten cmok­nął de­li­kat­nie w jego kie­run­ku. Szac­ki po­przy­siągł so­bie w my­ślach, że póź­niej za­mor­du­je gli­nia­rza, i za­pro­wa­dził go w punkt „x”, do­kład­nie po­mię­dzy Kwiat­kow­ską a Jar­czyk i Rudz­kie­go, bar­dzo bli­sko Ja­dwi­gi Te­lak. Usta­wił go tak, aby pa­trzy­li na sie­bie z Ja­dwi­gą. Ko­bie­ta prze­łknę­ła śli­nę i zro­bi­ła ruch, jak­by chcia­ła się cof­nąć.
 – Pro­szę stać w miej­scu – wark­nął Szac­ki.
 – Pro­szę mi ją na­tych­miast od­sło­nić – krzyk­nę­ła Jar­czyk, pró­bu­jąc wy­chy­lić się tak, aby móc spoj­rzeć na Kwiat­kow­ską.
 – Pro­szę mi ją na­tych­miast od­sło­nić, ro­zu­mie pan – głos jej drżał, była na gra­ni­cy pła­czu.
 – Pan się nie­bez­piecz­nie za­ba­wia, pa­nie pro­ku­ra­to­rze - syk­nął Rudz­ki, obej­mu­jąc jed­no­cze­śnie Jar­czyk ra­mie­niem. Ko­bie­ta przy­tu­li­ła się do nie­go. – Pan nie wie, z ja­ki­mi mo­ca­mi pan igra. Cie­szę się, że cały ten „eks­pe­ry­ment” się na­gry­wa, mam na­dzie­ję, że wie pan, co mam na my­śli, wy­po­wia­da­jąc te sło­wa. I pro­szę się po­spie­szyć.
 – Fak­tycz­nie mógł­byś się po­spie­szyć – mruk­nął Ku­znie­cow, prze­ły­ka­jąc śli­nę. – Nie wie­rzę w baj­ki, ale jak za­raz się nie ru­szę z tego miej­sca, to ze­mdle­ję. Czu­ję się na­praw­dę po­twor­nie, jak­by ży­cie ze mnie wy­cie­ka­ło.
 Szac­ki po­ki­wał gło­wą. Zwy­cię­stwo było bli­sko. Ku­znie­cow od­dy­chał głę­bo­ko, na­prze­ciw­ko nie­go Ja­dwi­dze Te­lak łzy pły­nę­ły z oczu. Speł­ni­ła po­le­ce­nie Szac­kie­go i sta­ła w miej­scu, ale od­chy­li­ła w nie­na­tu­ral­ny spo­sób tu­łów, sta­ra­jąc się być jak naj­da­lej od Ku­znie­co­wa. Mimo to nie od­wró­ci­ła wzro­ku. Jar­czyk usi­ło­wa­ła opa­no­wać spa­zmy w ra­mio­nach Rudz­kie­go, któ­ry ze stra­chem wpa­try­wał się w pro­ku­ra­to­ra. Te­raz nie mógł już mieć wąt­pli­wo­ści, do cze­go Szac­ki zmie­rza. Kwiat­kow­ska nie prze­sta­ła na­wet na chwi­lę wpa­try­wać się w sze­ro­kie ple­cy Ku­znie­co­wa, uśmie­cha­ła się lek­ko. Kaim stał spo­koj­nie, ręce skrzy­żo­wał na pier­siach.
 – No tak, ale czy my te­raz od­gry­wa­my ro­dzi­nę pana Te­la­ka, a pan ko­mi­sarz jest wła­śnie Hen­ry­kiem Te­la­kiem? - za­py­tał Kaim. – Praw­dę po­wie­dziaw­szy, nie do koń­ca ro­zu­miem, kto jest kim.
 Szac­ki zdjął ma­ry­nar­kę i po­wie­sił ją na krze­śle. Pie­przyć ele­gan­cję, był spo­co­ny jak mysz. Za­czerp­nął głę­bo­ko po­wie­trza. To był klu­czo­wy mo­ment. Je­śli po tym, jak po­wie, kogo od­gry­wa­ją, za­cho­wa­ją spo­kój, je­śli to prze­wi­dzie­li i wie­dzą, jak się za­cho­wać – to ko­niec, po­zo­sta­nie mu po­że­gnać ich grzecz­nie i na­pi­sać de­cy­zję o umo­rze­niu. Je­śli ich za­sko­czy i pęk­ną – jed­no z nich opu­ści nie­przy­ja­zną ka­te­che­tycz­ną sal­kę w kaj­dan­kach.
 – Ko­mi­sarz Ku­znie­cow fak­tycz­nie jest klu­czo­wą po­sta­cią tego usta­wie­nia – po­wie­dział. – Cho­ciaż nie jest Hen­ry­kiem Te­la­kiem. W pe­wien spo­sób wręcz prze­ciw­nie- jest męż­czy­zną, któ­ry zgi­nął przez Hen­ry­ka Te­la­ka.
 Ja­dwi­ga Te­lak jęk­nę­ła, ale Szac­ki zi­gno­ro­wał to i mó­wił da­lej.
 – Pan – wska­zał na Ka­ima – jest naj­lep­szym przy­ja­cie­lem tego męż­czy­zny, jego po­wier­ni­kiem, spo­wied­ni­kiem i osto­ją. Pań­stwo – zwró­cił się do Jar­czyk i Rudz­kie­go – je­ste­ście jego ro­dzi­ca­mi. Pani – szyb­ko od­wró­cił się w stro­nę Kwiat­kow­skiej – jego sio­strą, któ­ra w dra­ma­tycz­nych oko­licz­no­ściach od­kry­ła śmierć swo­je­go bra­ta. – A pani – ze smut­kiem spoj­rzał na Te­la­ko­wą – naj­więk­szą, naj­praw­dziw­szą i naj­szczer­szą mi­ło­ścią tego męż­czy­zny, któ­ry na­zy­wał się… – wska­zał na nią ręką, chcąc, aby do­koń­czy­ła.
 – Ka­mil – wy­szep­ta­ła Ja­dwi­ga Te­lak i ru­nę­ła na ko­la­na, pa­trząc z uwiel­bie­niem w twarz Ku­znie­co­wa, któ­re­mu też łzy pu­ści­ły się z oczu. – Ka­mil, Ka­mil, Ka­mil, ko­cha­ny, jak mi cie­bie bra­ku­je, jak bar­dzo. Prze­cież wszyst­ko mia­ło być in­a­czej…
 – Od­słoń­cie mi moją cór­kę – wy­dar­ła się Jar­czyk. – Nie wi­dzę swo­jej cór­ki, on nie może za­sła­niać mi mo­jej cór­ki, prze­cież on nie żyje, nie żyje od tylu lat. Bła­gam, od­słoń­cie moją cór­kę, chcę ją zo­ba­czyć.
 Szac­ki od­su­nął Ku­znie­co­wa o kil­ka kro­ków w tył, tak aby nie stał po­mię­dzy Jar­czyk i Kwiat­kow­ską. Kwiat­kow­ska bez sło­wa, cały czas z me­lan­cho­lij­nym uśmie­chem, po­wio­dła wzro­kiem za po­li­cjan­tem; Te­la­ko­wa wy­cią­gnę­ła ra­mio­na w jego kie­run­ku, jak­by chcia­ła go za­trzy­mać; Jar­czyk uspo­ko­iła się, pa­trząc na cór­kę. Tyl­ko Rudz­ki z nie­na­wi­ścią wpa­try­wał się w sto­ją­ce­go z boku pro­ku­ra­to­ra.
 – Żą­dam, aby pan to na­tych­miast prze­rwał – po­wie­dział zim­no.
 – Nie są­dzę, aby w obec­nej sy­tu­acji mógł pan cze­go­kol­wiek ode mnie żą­dać – od­parł spo­koj­nie Szac­ki.
 – Pan nie zda­ję so­bie spra­wy, co to ozna­cza dla tych ko­biet. Pań­ski eks­pe­ry­ment może zo­sta­wić trwa­ły ślad w ich psy­chi­ce.
 – Mój eks­pe­ry­ment? – Szac­ki po­czuł, jak gwał­tow­nie ro­śnie mu ci­śnie­nie krwi, z tru­dem nad sobą pa­no­wał. – Mój eks­pe­ry­ment? Wła­śnie oka­za­ło się, że przez dwa ty­go­dnie śledz­twa okła­my­wa­li pań­stwo po­li­cję i pro­ku­ra­tu­rę. Ja nie je­stem od dba­nia o psy­chi­kę, zwłasz­cza pań­ską, tyl­ko od do­pro­wa­dza­nia przed ob­li­cze sądu tych, któ­rzy zła­ma­li ko­deks. Poza tym nie po­zna­li­śmy jesz­cze od­po­wie­dzi na naj­waż­niej­sze py­ta­nie: kto z pań­stwa do­ko­nał za­bój­stwa Hen­ry­ka Te­la­ka w tym po­miesz­cze­niu, w nocy z czwar­te­go na pią­te­go czerw­ca bie­żą­ce­go roku? I za­pew­niam pana, że nie prze­rwę „mo­je­go” eks­pe­ry­men­tu, do­pó­ki nie będę pe­wien, że jed­na oso­ba z tu obec­nych zo­sta­nie wy­pro­wa­dzo­na przez po­li­cję.
 – Nie chcie­li­śmy go za­bić – Han­na Kwiat­kow­ska ode­zwa­ła się po raz pierw­szy, od­kąd we­szła do sal­ki.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki wol­no wy­pu­ścił po­wie­trze z płuc.
 – A co chcie­li­ście zro­bić?
 – Chcie­li­śmy, żeby zro­zu­miał, co uczy­nił, i żeby po­peł­nił sa­mo­bój­stwo.
 – Za­mknij się, dziew­czy­no, nie masz po­ję­cia, o czym mó­wisz! – wrza­snął Rudz­ki.
 – Och, prze­stań, tato. Trze­ba wie­dzieć, kie­dy się prze­gry­wa. Nie wi­dzisz, że oni wie­dzą o wszyst­kim? Dość już mam tych nie­ustan­nych pla­nów, tych kłamstw. Wie­le lat ży­łam jak w śpiącz­ce, za­nim w koń­cu po­go­dzi­łam się ze śmier­cią Ka­mi­la, na­wet nie wiesz, ile mnie to kosz­to­wa­ło. I kie­dy w koń­cu za­czę­łam żyć nor­mal­nie, po­ja­wi­łeś się ty ze swo­ją „praw­dą”, swo­ją „spra­wie­dli­wo­ścią” i swo­im „za­dość­uczy­nie­niem”. Od po­cząt­ku nie po­do­bał mi się plan tej two­jej po­pie­przo­nej ze­msty, ale wszy­scy by­li­ście tacy prze­ko­na­ni, tacy pew­ni, tacy prze­ko­nu­ją­cy – mach­nę­ła ręką ze znu­że­niem, Szac­ki nie sły­szał nig­dy tyle go­ry­czy w ni­czy­im gło­sie. – I ty, i Eu­ze­bek, i na­wet mama. O mój Boże, jak so­bie po­my­ślę o tym, co­śmy zro­bi­li… Pro­szę cię, tato. Cho­ciaż te­raz za­cho­waj się przy­zwo­icie. Je­śli wej­dzie­my głę­biej w te kłam­stwa, to fak­tycz­nie na na­szej psy­chi­ce zo­sta­ną „trwa­łe śla­dy”. I wierz mi, że nie bę­dzie to spo­wo­do­wa­ne dzia­ła­niem pana pro­ku­ra­to­ra.
 Usia­dła zre­zy­gno­wa­na na pod­ło­dze i ukry­ła twarz w dło­niach. Rudz­ki pa­trzył na nią ze smut­kiem i mi­ło­ścią, wy­glą­dał na zdru­zgo­ta­ne­go. Mimo to mil­czał. Wszy­scy mil­cze­li. Bez­ruch i ci­sza były ide­al­ne, Szac­ki przez chwi­lę miał dziw­ne wra­że­nie, że nie uczest­ni­czy w rze­czy­wi­stym wy­da­rze­niu, lecz oglą­da trój­wy­mia­ro­wą fo­to­gra­fię. Ob­ser­wo­wał Rudz­kie­go, któ­ry z ko­lei wpa­try­wał się w nie­go z za­ci­śnię­ty­mi usta­mi i cze­kał. Te­ra­peu­ta mu­siał za­cząć mó­wić, choć­by nie wia­do­mo jak bar­dzo tego nie chciał. Mu­siał, po­nie­waż nie miał in­ne­go wyj­ścia. Obaj nie­spusz­cza­ją­cy z sie­bie wzro­ku męż­czyź­ni do­sko­na­le o tym wie­dzie­li.
 W koń­cu Rudz­ki wes­tchnął głę­bo­ko i za­czął mó­wić.
 – Ha­nia ma ra­cję, nie chcie­li­śmy go za­bić. To zna­czy, chcie­li­śmy, aby nie żył, ale nie chcie­li­śmy go za­bić. Trud­no to wy­tłu­ma­czyć. Zresz­tą chy­ba po­wi­nie­nem mó­wić za sie­bie – to ja chcia­łem, żeby nie żył, i zmu­si­łem resz­tę, żeby wzię­ła w tym udział.
 Szac­ki bez sło­wa uniósł jed­ną brew. Oni wszy­scy oglą­da­li za dużo ame­ry­kań­skich fil­mów. Za­bój­stwo to nie strze­la­nie hac­la­mi w kla­sie. Nie moż­na, ot tak, wziąć winy na sie­bie, żeby ko­le­dzy byli za­do­wo­le­ni, a pani i tak się nie kap­nie.
 – Jak do­kład­nie mia­ło to wy­glą­dać? – za­py­tał.
 – Jak to? Nie ro­zu­miem? Jak mia­ło wy­glą­dać sa­mo­bój­stwo?
 Szac­ki po­krę­cił gło­wą.
 – Jak to mia­ło wy­glą­dać od po­cząt­ku, od­kąd wpadł pan na po­mysł, aby do­pro­wa­dzić Hen­ry­ka Te­la­ka do sa­mo­bój­stwa. Ro­zu­miem, że ta­kich rze­czy nie przy­go­to­wu­je się w week­end.
 – Naj­trud­niej­szy był po­czą­tek, czy­li zbli­że­nie się do Te­la­ka. Za­mó­wi­łem w jego fir­mie ulot­ki do wy­kła­du o ży­ciu po śmier­ci dziec­ka – żeby go za­in­te­re­so­wać. Po­tem zro­bi­łem w Po­lgra­fek­sie awan­tu­rę, że zro­bi­li nie tak, jak chcia­łem – co oczy­wi­ście nie było praw­dą. Za­żą­da­łem wi­dze­nia z dy­rek­to­rem. Uda­ło mi się po­kie­ro­wać roz­mo­wą tak, żeby za­czął opo­wia­dać o so­bie. Za­pro­po­no­wa­łem spo­tka­nie w swo­im ga­bi­ne­cie. Wzbra­niał się, ale go prze­ko­na­łem. Przy­szedł. Przy­cho­dził przez pół roku. Wie pan, ile mnie to kosz­to­wa­ło, aby ty­dzień w ty­dzień wy­trzy­mać go­dzi­nę z tym skur­wy­sy­nem, mor­der­cą mo­je­go syna? Pro­wa­dzić jego pie­przo­ną „te­ra­pię”? Sie­dzia­łem w fo­te­lu i cały czas się za­sta­na­wia­łem, czy po pro­stu go nie ude­rzyć czymś cięż­kim i mieć to z gło­wy. Wy­obra­ża­łem to so­bie bez prze­rwy. Nie­ustan­nie.
 – Ro­zu­miem, że sło­wo „te­ra­pia” mo­że­my wło­żyć w cu­dzy­słów – wtrą­cił Szac­ki. – Ce­lem wa­szych se­sji nie było prze­cież ja­kie­kol­wiek le­cze­nie.
 – Hen­ryk był po tych spo­tka­niach w strasz­nym sta­nie - ode­zwa­ła się ci­cho Ja­dwi­ga Te­lak, cały czas wpa­tru­jąc się in­ten­syw­nie w Ku­znie­co­wa. – Mia­łam wra­że­nie, że po każ­dej se­sji jest co­raz go­rzej. Mó­wi­łam mu, żeby to prze­rwał, ale on mi tłu­ma­czył, że tak musi być, że tak to dzia­ła, że za­wsze przed wy­zdro­wie­niem kry­zys się po­głę­bia.
 – Wie­dzia­ła pani, kim jest Ce­za­ry Rudz­ki?
 – Nie. Wte­dy nie.
 – A kie­dy się pani do­wie­dzia­ła?
 – Nie­dłu­go przed usta­wie­niem. Cza­rek przy­szedł do mnie, przed­sta­wił się… Wy­wo­łał wszyst­kie upio­ry z prze­szło­ści. Na­praw­dę wszyst­kie. Po­wie­dział, co zro­bił Hen­ryk i co oni chcą zro­bić. Po­wie­dział, że zo­sta­wią go w spo­ko­ju, je­śli ja tego ze­chcę.
 Za­mil­kła, przy­gry­zła war­gę.
 – Chcia­ła pani?
 Po­krę­ci­ła prze­czą­co gło­wą.
 – Ma pan ra­cję, ce­lem tej te­ra­pii nie była żad­na te­ra­pia – pod­jął szyb­ko swój wą­tek Rudz­ki, naj­wy­raź­niej tak­że po to, aby od­cią­gnąć uwa­gę pro­ku­ra­to­ra od Te­la­ko­wej. – Na po­cząt­ku chcia­łem się do­wie­dzieć, czy to na pew­no on spra­wił, że stra­ci­łem syna. Mia­łem dość pew­ne in­for­ma­cje, ale chcia­łem je po­twier­dzić. Skur­wiel przy­znał się do tego już na pierw­szej se­sji. Oczy­wi­ście ja­koś to obu­do­wał, może bał się, że pój­dę na po­li­cję, ale jego wy­zna­nie było jed­no­znacz­ne. Po­tem… Mniej­sza o szcze­gó­ły, ale mój cel był taki, aby wzbu­dzić w Te­la­ku jak naj­więk­sze po­czu­cie winy za śmierć cór­ki i wmó­wić mu, że je­śli sam odej­dzie, może to oca­lić jego syna. Co zresz­tą było praw­dą.
 – A o Ka­mi­lu, o pań­skim synu, póź­niej roz­ma­wia­li­ście?
 – Nie. Pew­nie mo­gli­by­śmy, gdy­bym na­ci­skał, ale ba­łem się, że nie będę w sta­nie. Sku­pi­łem się na jego ro­dzi­cach, na obec­nej ro­dzi­nie, kil­ka razy wrzu­ci­łem coś, żeby wzmoc­nić jego po­czu­cie winy. Po ci­chu li­czy­łem, że uda mi się go tak zma­ni­pu­lo­wać, żeby po­peł­nił sa­mo­bój­stwo bez usta­wie­nia, ale skur­wy­syn moc­no trzy­mał się ży­cia. Py­tał, kie­dy bę­dzie mu le­piej. Bóg mi świad­kiem, to były dla mnie cięż­kie chwi­le.
 W koń­cu przy­go­to­wa­łem usta­wie­nie. Dłu­go pi­sa­łem jego sce­na­riusz, róż­ne wa­rian­ty, w za­leż­no­ści od moż­li­wych za­cho­wań Te­la­ka. Ana­li­zo­wa­łem dzie­siąt­ki razy se­sję, któ­ra do­pro­wa­dzi­ła do sa­mo­bój­stwa pa­cjent­ki Hel­lin­ge­ra w Lip­sku, szu­ka­łem naj­moc­niej­szych emo­cji, słów, któ­re je wy­wo­łu­ją. Mu­sia­łem wszyst­ko zro­bić na su­cho, nie­moż­li­wo­ścią i okru­cień­stwem by­ło­by prze­ćwi­cze­nie tego na lu­dziach. Do­szli­śmy z Ba­sią do wnio­sku, że temu tchó­rzo­wi naj­ła­twiej bę­dzie łyk­nąć prosz­ki, że ra­czej nie zde­cy­du­je się na po­wie­sze­nie lub pod­cię­cie żył. Dla­te­go po prze­rwa­niu te­ra­pii w naj­gor­szym dla nie­go mo­men­cie pod­su­nę­li­śmy mu ta­blet­ki, cho­ler­nie moc­ne.
 – Szli­śmy ko­ry­ta­rzem – wtrą­ci­ła się na­gle Jar­czyk, nie zwa­ża­jąc na kar­cą­ce spoj­rze­nie męża – ja le­d­wo żywa, on sza­ry na twa­rzy, zgar­bio­ny, zroz­pa­czo­ny, ze zwie­szo­ną gło­wą. Żal mi się go zro­bi­ło przez chwi­lę, chcia­łam zre­zy­gno­wać, po­wie­dzieć, żeby się trzy­mał. Ale przy­po­mnia­łam so­bie Ka­mi­la, mo­je­go pier­wo­rod­ne­go syna. Ze­bra­łam się w so­bie i po­wie­dzia­łam, że przy­kro mi z po­wo­du jego dzie­ci, że na jego miej­scu chy­ba wo­la­ła­bym umrzeć, niż z tym żyć. Wy­znał, że też o tym my­śli. Że tak na­praw­dę za­sta­na­wia się już tyl­ko, jak to zro­bić. Od­par­łam, że ja bym wy­bra­ła pi­guł­ki. Że w moim przy­pad­ku to by­ło­by pro­ste, że i tak za­ży­wam sil­ne prosz­ki uspo­ka­ja­ją­ce. Wy­star­czy­ło­by za­żyć kil­ka wię­cej. Po­wie­dzia­łam mu, że to pięk­na śmierć. Za­snąć spo­koj­nie i po pro­stu już się nie obu­dzić. Wziął ode mnie fiol­kę.
 Jar­czyk za­mil­kła, spoj­rza­ła lę­kli­wie na męża, któ­ry prze­je­chał dło­nią po si­wych wło­sach – Szac­ki po­my­ślał, że sam wy­ko­nu­je iden­tycz­ny gest, kie­dy jest zmę­czo­ny – i da­lej re­la­cjo­no­wał plan wy­ra­fi­no­wa­ne­go mor­der­stwa.
 – Nie mó­wił­bym o tym, gdy­by nie ten jego cho­ler­ny dyk­ta­fon i ma­nia na­gry­wa­nia wszyst­kie­go, ale sko­ro i tak się wy­da­ło, to mu­szę. Po­mysł z Ha­nią uda­ją­cą zmar­łą cór­kę Te­la­ka był nie­co te­atral­ny – Kwiat­kow­ska spoj­rza­ła na ojca w spo­sób, któ­ry nie po­zo­sta­wiał wąt­pli­wo­ści, że „nie­co” nie jest od­po­wied­nim sło­wem – ale uzna­łem, że to bę­dzie ta kro­pla, któ­ra prze­le­je dzban. Że po czymś ta­kim Te­lak po­bie­gnie do ła­zien­ki, za­ży­je prosz­ki i tyle. Ze­msta się do­ko­na.
 Teo­dor Szac­ki słu­chał z po­zor­nym spo­ko­jem. Pa­no­wał nad sobą na tyle, aby nie oka­zać obrzy­dze­nia. Zno­wu po­czuł, że go mdli. Nie­chęć do Rudz­kie­go od­czu­wał w spo­sób nie­omal fi­zycz­ny. Co za tchórz­li­wy dziad, my­ślał. Chciał się ze­mścić, to mógł go krop­nąć, za­ko­pać cia­ło, li­czyć, że się uda. Za­zwy­czaj się prze­cież uda­je. Ale on nie, wcią­gnął w to żonę, wcią­gnął cór­kę – upo­dab­nia­jąc się tym sa­mym do Te­la­ka – wcią­gnął Ka­ima. Po co? Aby roz­myć od­po­wie­dzial­ność? Aby obar­czyć ich winą? Cho­le­ra wie.
 – Mo­że­cie so­bie po­gra­tu­lo­wać – po­wie­dział z sar­ka­zmem. – Hen­ryk Te­lak na­grał po­że­gnal­ny list do żony, w któ­rym po­wie­dział, że za­mie­rza po­peł­nić sa­mo­bój­stwo dla do­bra Bart­ka, a na­stęp­nie wró­cił do sie­bie i za­żył prosz­ki. Cały fla­ko­nik. Pra­wie wam się uda­ło.
 Ce­za­ry Rudz­ki wy­glą­dał na wstrzą­śnię­te­go.
 – Jak to? Nie ro­zu­miem… Ale w ta­kim ra­zie dla­cze­go…
 – Dla­te­go, że za­raz po­tem zmie­nił zda­nie, zwy­mio­to­wał, spa­ko­wał się i wy­szedł z po­ko­ju. Może stchó­rzył, a może po pro­stu odło­żył to o kil­ka go­dzin, żeby po­że­gnać się z ro­dzi­ną. Nig­dy się tego nie do­wie­my. Zresz­tą to nie­waż­ne. Waż­ne, że Hen­ryk Te­lak oko­ło go­dzi­ny pierw­szej w nocy koń­czy pa­ko­wać wa­liz­kę, za­kła­da płaszcz i ci­cho wy­cho­dzi. Prze­mie­rza ko­ry­tarz, wcho­dzi do sal­ki, w któ­rej jesz­cze kil­ka go­dzin temu od­by­wa­ła się te­ra­pia, i… – wska­zał za­chę­ca­ją­co ręką na Rudz­kie­go. Od­bi­ło mu się żół­cią. Zno­wu przed ocza­mi sta­nę­ła pla­ma w kształ­cie wy­ści­gów­ki.
 Te­ra­peu­ta przy­gasł. Opię­ta na dum­nie wy­pro­sto­wa­nej syl­wet­ce ma­ry­nar­ka sta­ła się na­gle za duża, wło­sy zma­to­wia­ły, spoj­rze­nie stra­ci­ło har­dość i ucie­kło w bok.
 – Opo­wiem, co wy­da­rzy­ło się da­lej – po­wie­dział ci­cho – je­śli pan naj­pierw od­po­wie na parę mo­ich py­tań. Chcę wie­dzieć, skąd pan wie.
 – Pro­szę mnie nie roz­śmie­szać – żach­nął się Teo­dor Szac­ki. – To jest eks­pe­ry­ment pro­ce­so­wy, a nie po­wieść de­tek­ty­wi­stycz­na. Nie będę pań­stwu opo­wia­dał do­kład­nie prze­bie­gu śledz­twa. Cho­ciaż­by dla­te­go, że żmud­ne do­cho­dze­nie to set­ki ele­men­tów, a nie je­den bły­sko­tli­wy śled­czy.
 – Kła­mie pan, pa­nie pro­ku­ra­to­rze – te­ra­peu­ta uśmiech­nął się de­li­kat­nie. – A ja nie pro­szę, tyl­ko sta­wiam wa­ru­nek. Chce się pan do­wie­dzieć, co było da­lej? To pro­szę od­po­wie­dzieć na moje py­ta­nie. Albo za­cznę po­wta­rzać, że nie pa­mię­tam.
 Szac­ki wa­hał się, ale je­dy­nie krót­ką chwil­kę. Wie­dział, że je­śli te­raz pój­dą w za­par­te, nie­moż­li­wo­ścią bę­dzie udo­wod­nie­nie winy w są­dzie. Miał­by pro­blem na­wet z kwa­li­fi­ka­cją praw­ną ich po­krę­co­nej ze­msty.
 – Czte­ry ele­men­ty – po­wie­dział w koń­cu. – Czte­ry ele­men­ty, któ­re po­wi­nie­nem sko­ja­rzyć znacz­nie wcze­śniej. Co cie­ka­we, dwa z nich są zu­peł­nie przy­pad­ko­we, mo­gły się po­ja­wić kie­dy­kol­wiek. Pierw­szy ele­ment to te­ra­pia usta­wień, któ­ra dla pana oka­za­ła się bro­nią obo­siecz­ną. Mógł pan ste­ro­wać wszyst­ki­mi, ale nie Te­la­kiem.
 – Z kim się pan kon­sul­to­wał? – wtrą­cił Rudz­ki.
 – Z Je­re­mia­szem Wró­blem.
 – To do­bry fa­cho­wiec, cho­ciaż nie za­pro­sił­bym go na wy­kład do se­mi­na­rium du­chow­ne­go.
 Szac­ki się nie uśmiech­nął.
 – Przez całą te­ra­pię Te­lak upo­rczy­wie się w ko­goś wpa­try­wał. W kogo? Nie mia­łem po­ję­cia. Za­su­ge­ro­wa­łem się za­sa­dą, że wcze­śniej­si part­ne­rzy, je­śli nie po­zwo­lo­no im odejść, są re­pre­zen­to­wa­ni przez dzie­ci. Oraz że dziec­ko z ko­lej­ne­go związ­ku sym­bo­li­zu­je stra­co­ne­go part­ne­ra. By­łem pe­wien, że Hen­ryk Te­lak miał daw­niej ko­chan­kę, któ­rą stra­cił w dra­ma­tycz­nych oko­licz­no­ściach.
 Po­dej­rze­wa­łem, że mógł czuć się win­ny za jej śmierć. Ra­zem z dok­to­rem Wró­blem usta­li­li­śmy, że to naj­bar­dziej praw­do­po­dob­ne. I że Ka­sia, w spo­sób nie­świa­do­my tak sil­nie iden­ty­fi­ko­wa­ła się z jego stra­co­ną mi­ło­ścią, aż po­szła za nią w śmierć. A Bar­tek dąży do tego sa­me­go, aby zdjąć z ojca winę i speł­nić jego ma­rze­nie do­łą­cze­nia do uko­cha­nej. Jed­nak żmud­ne grze­ba­nie przez po­li­cję w prze­szło­ści Hen­ry­ka Te­la­ka nie przy­nio­sło re­zul­ta­tu. Nie zna­le­zio­no śla­dów ko­chan­ki ani żad­nej wiel­kiej mi­ło­ści. Wy­glą­da na to, że je­dy­ną ko­bie­tą w ży­ciu Hen­ry­ka Te­la­ka była pani – wska­zał ręką na wdo­wę. – To by była śle­pa ulicz­ka, gdy­by nie port­fel Hen­ry­ka Te­la­ka – po­zo­sta­wie­nie go było wiel­kim błę­dem z wa­szej stro­ny. I to jest dru­gi ele­ment. Naj­cie­kaw­szą w nim rze­czą były ku­po­ny to­to­lot­ka, na któ­rych re­gu­lar­nie po­wta­rzał się ten sam ze­staw cyfr. Nic mi nie mó­wił, do­pó­ki nie po­zna­łem daty i go­dzi­ny śmier­ci Kasi Te­lak. Wte­dy zro­zu­mia­łem, że cy­fry na ku­po­nie są datą – kon­kret­nie 17 wrze­śnia 1978 lub 17 wrze­śnia 1987 roku – i go­dzi­ną – 22. Tego sa­me­go dnia, o tej sa­mej po­rze, w dwu­dzie­stą pią­tą lub szes­na­stą rocz­ni­cę dziew­czy­na po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo. Za­czą­łem prze­szu­ki­wać ga­ze­ty i po­śród wie­lu in­nych zna­la­złem in­for­ma­cję o za­bój­stwie Ka­mi­la So­snow­skie­go. Teo­re­tycz­nie nic tych spraw nie łą­czy­ło, ale w pew­nej chwi­li za­czą­łem się za­sta­na­wiać: czy bra­ku­ją­cym ogni­wem może być męż­czy­zna? Czy to ozna­cza, że Hen­ryk Te­lak był ge­jem? A może w ogó­le przez cały czas sku­pi­łem uwa­gę nie na tej po­ło­wie mał­żeń­stwa Te­la­ków, co trze­ba? Co, je­śli bra­ku­ją­cym ogni­wem usta­wie­nia jest zmar­ły ko­cha­nek pani Ja­dwi­gi? Ry­wal Te­la­ka? Jego śmierć by­ła­by dla Te­la­ką jed­ną ze szczę­śliw­szych chwil w ży­ciu. Na tyle, żeby ob­sta­wiać nią tot­ka.
 Na tym eta­pie są­dzi­łem, że jest w tym ja­kiś po­krę­co­ny sens, a cała te­ra­pia fak­tycz­nie ma moc spraw­czą. Hel­lin­ger twier­dzi, że oso­ba chcą­ca do­cho­wać wier­no­ści zmar­łe­mu part­ne­ro­wi idzie za nim – w śmierć, w cho­ro­bę. To by się zga­dza­ło, tyl­ko w tym wy­pad­ku pani Ja­dwi­ga zo­sta­ła wy­rę­czo­na przez cór­kę. Po­nad­to abe­ca­dłem usta­wień jest za­sa­da, że je­śli ko­bie­ta ko­cha­ła przed­tem bar­dzo ja­kie­goś męż­czy­znę, to czę­sto wi­dzi go w synu. Co z ko­lei tłu­ma­czy­ło cho­ro­bę Bart­ka. Prze­cież pań­ski syn też miał cho­re ser­ce, mam ra­cję?
 Rudz­ki ski­nął gło­wą.
 – Sam nie wiem – kon­ty­nu­ował Szac­ki – jak to moż­li­we, ale uwie­rzy­łem w fan­ta­stycz­ną hi­po­te­zę: Hen­ryk Te­lak był w ja­kiś spo­sób – być może naj­bar­dziej bez­po­śred­nio – za­mie­sza­ny w śmierć ko­chan­ka swo­jej żony z koń­ca lat osiem­dzie­sią­tych. W cza­sie te­ra­pii do­wia­du­je się, że do­ko­na­na przez nie­go zbrod­nia do­pro­wa­dzi­ła do sa­mo­bój­stwa cór­kę i ma zwią­zek ze śmier­tel­ną cho­ro­bą syna. W ja­kiś nie­wy­tłu­ma­czal­ny spo­sób, dzię­ki „wie­dzą­ce­mu polu”, czu­je to tak­że jego żona. Emo­cje pani Ja­dwi­gi, wśród nich nie­na­wiść i pra­gnie­nie ze­msty, są tak sil­ne, że od­bie­ra je jej re­pre­zen­tant­ka w te­ra­pii, pani Bar­ba­ra Jar­czyk, i do­ko­nu­je za­bój­stwa. Zgrab­ne, ale nie mia­łem na­wet jed­nej po­szla­ki łą­czą­cej Te­la­ka z So­snow­skim ani pani Te­lak z ofia­rą z prze­szło­ści. Po­li­cja nie była w sta­nie zlo­ka­li­zo­wać jego ro­dzi­ny, akta sta­re­go śledz­twa za­gi­nę­ły – dno. Poza tym cią­gle coś mi nie da­wa­ło spo­ko­ju, te wszyst­kie małe rysy. Błę­dy w sztu­ce po­czy­nio­ne przez pana w cza­sie usta­wie­nia, pi­guł­ki, na­gra­nie z dyk­ta­fo­nu. Za dużo zbie­gów oko­licz­no­ści. I tu­taj do­cho­dzi trze­ci ele­ment – moja cór­ka.
 Ku­znie­cow spoj­rzał na nie­go za­nie­po­ko­jo­ny. Szac­ki, uda­jąc, że tego nie za­uwa­ża, mó­wił da­lej.
 – Oczy­wi­ście nie ma nic wspól­ne­go z tą spra­wą, po pro­stu jest bar­dzo po­dob­na do mnie i zu­peł­nie nie­po­dob­na do swo­jej mat­ki – wy­glą­da przy niej jak ad­op­to­wa­na. Za­ska­ku­ją­ce, jak bar­dzo dzie­ci po­tra­fią być nie­po­dob­ne do swo­ich ro­dzi­ców. My­śla­łem o tym któ­re­goś dnia, my­śla­łem też o tym, jak bar­dzo pani syn – zno­wu wska­zał na Ja­dwi­gę – wy­glą­da in­a­czej niż pani i pani mąż. Cza­sa­mi tyl­ko drob­ne ge­sty, uży­wa­nie po­dob­nych zwro­tów, spo­sób in­to­na­cji, rze­czy w świa­do­my spo­sób nie­zau­wa­żal­ne, świad­czą o po­kre­wień­stwie. I na­gle za­sko­czy­ło, przed ocza­mi sta­nę­ły mi prze­słu­cha­nia obu pań – skło­nił się w kie­run­ku Kwiat­kow­skiej i Jar­czyk. – Dwie zu­peł­nie róż­ne oso­by, róż­ne typy uro­dy, róż­ne – te­raz my­ślę, że może ce­lo­wo prze­sad­nie prze­ry­so­wa­ne – ję­zy­ki. Za to iden­tycz­na wada wzro­ku – z lek­kim astyg­ma­ty­zmem – i stu­pro­cen­to­wo iden­tycz­ny gest po­pra­wia­nia oku­la­rów. Prze­chy­le­nie gło­wy w lewo, zmarsz­cze­nie brwi i zmru­że­nie oczu, po­pra­wie­nie obie­ma rę­ka­mi opra­wek, a na ko­niec do­ci­śnię­cie ich kciu­kiem do nosa.
 I sko­ro już mó­wi­my o mo­jej cór­ce – pro­ku­ra­tor uśmiech­nął się na wspo­mnie­nie swo­jej księż­nicz­ki – to oj­ców i cór­ki łą­czy wy­jąt­ko­wa, szcze­gól­na więź. To też mi dało do my­śle­nia, kie­dy w cza­sie jed­nej na­szej roz­mo­wy rzu­cił się pan na mnie, aby bro­nić pani Kwiat­kow­skiej. W pierw­szej chwi­li mia­łem wra­że­nie, że je­ste­ście ko­chan­ka­mi, do­pie­ro póź­niej zro­zu­mia­łem. Jak to czę­sto bywa, kie­dy nie idzie – to wszyst­ko. Kie­dy za­czy­na się ukła­dać – to też wszyst­ko. Jed­no­cze­śnie oka­za­ło się, że Hen­ryk Te­lak był za­mie­sza­ny w za­bój­stwo Ka­mi­la So­snow­skie­go, choć nie do­ko­nał go wła­sny­mi rę­ka­mi – być może ta spra­wa zo­sta­nie prze­ka­za­na do osob­ne­go roz­po­zna­nia, a pań­stwo będą jesz­cze prze­słu­chi­wa­ni. – Szac­ki łgał jak z nut, wie­dział, że nic nie zo­sta­nie „prze­ka­za­ne do od­ręb­ne­go roz­po­zna­nia”, a je­śli na­wet, to ukrę­ci łeb spra­wie w cią­gu ty­go­dnia. Przez cały czas pil­nie uwa­żał, żeby nie po­wie­dzieć oraz nie do­pu­ścić do po­wie­dze­nia przez in­nych cze­goś, co mo­gło­by spra­wić, że mu­sia­no by wsz­cząć śledz­two w spra­wie za­bój­stwa z prze­szło­ści.
 – Po­li­cja spraw­dzi­ła akta urzę­du sta­nu cy­wil­ne­go. Bar­ba­ra Jar­czyk (uro­dzo­na w 1945 roku) i Wło­dzi­mierz So­snow­ski (uro­dzo­ny w 1944 roku) po­bra­li się mło­do, w roku 1964, ona mia­ła za­le­d­wie dzie­więt­na­ście lat. Rok póź­niej uro­dził się ich syn, Ka­mil. W tym sa­mym roku uro­dził się też Eu­ze­biusz Kaim, jego póź­niej­szy ko­le­ga z pod­sta­wów­ki, ogól­nia­ka i stu­diów. Chłop­cy mie­li pięć lat, kie­dy na świat przy­szła Ha­nia So­snow­ska. Kie­dy we wrze­śniu 1987 roku Ka­mil tra­gicz­nie zgi­nął, jego ro­dzi­na wy­je­cha­ła za gra­ni­cę – zga­dza się?
 Rudz­ki wzru­szył ra­mio­na­mi.
 – Co in­ne­go mo­gli­śmy zro­bić w tej sy­tu­acji?
 – Wró­ci­li praw­do­po­dob­nie w po­ło­wie lat dzie­więć­dzie­sią­tych, bo wte­dy po­ja­wia­ją się ko­lej­ne wpi­sy w USC. Bar­ba­ra So­snow­ska i Wło­dzi­mierz So­snow­ski roz­wie­dli się, ona wró­ci­ła do swo­je­go pa­nień­skie­go na­zwi­ska. On stał się Ce­za­rym Rudz­kim – urzęd­ni­cy bez pro­ble­mu przy­chy­li­li się do jego proś­by, sko­ro pan So­snow­ski pu­bli­ko­wał pod ta­kim pseu­do­ni­mem przed 1989 ro­kiem, tego na­zwi­ska uży­wał też we Fran­cji. Han­na So­snow­ska wy­szła za Mar­ci­na Kwiat­kow­skie­go, ale jej zwią­zek nie trwał dłu­go, roz­wie­dli się już w 1998 roku, jed­nak ona po­zo­sta­ła przy na­zwi­sku męża. Nie wiem, czy te ro­sza­dy z na­zwi­ska­mi są wy­ni­kiem fak­tu, że już wte­dy pla­no­wa­li pań­stwo ze­mstę, czy też był to przy­pa­dek, któ­ry przy­dał wam się póź­niej, nie­spo­dzie­wa­ny dar losu.
 – To dru­gie – po­wie­dział Rudz­ki.
 – Tak też my­śla­łem. Je­śli cho­dzi o pana Ka­ima, to w pierw­szej chwi­li, kie­dy czy­ta­łem ne­kro­log z 1987 roku, pod­pi­sa­ny „Zibi”, w ogó­le nie sko­ja­rzy­łem, że może cho­dzić o imię „Eu­ze­biusz” – to była prze­cież ksyw­ka Boń­ka, czy­li Zbi­gnie­wa, tak też się mówi cza­sa­mi na Zyg­mun­ta. Do­pie­ro po­tem – kie­dy wpa­dłem na to, że wszy­scy je­ste­ście ze sobą po­wią­za­ni, ten „Zibi” mi się przy­po­mniał. Po­li­cja ła­two spraw­dzi­ła, gdzie pan się uczył i stu­dio­wał. I z kim. Pań­scy ko­le­dzy po­twier­dzi­li, że by­li­ście z Ka­mi­lem jak je­den or­ga­nizm. Mam ra­cję?
 Kaim uśmiech­nął się i uczy­nił gest, jak­by zdej­mo­wał ka­pe­lusz z gło­wy.
 –  Cha­pe­au pas – po­wie­dział.
 –  Cha­pe­au bas się mówi, ba­ra­nie je­den – mruk­nę­ła Kwiat­kow­ska.
 Pro­ku­ra­to­ro­wi Teo­do­ro­wi Szac­kie­mu nie chcia­ło się mó­wić da­lej. Wie­dział, że jed­na ze zgro­ma­dzo­nych osób opu­ści po­nu­rą sal­kę w kaj­dan­kach. In­nym też bę­dzie mu­siał po­sta­wić za­rzu­ty, ale ra­czej psy­chicz­ne­go znę­ca­nia się nad Te­la­kiem i utrud­nia­nia śledz­twa niż współ­udzia­łu w mor­der­stwie. W koń­cu tyl­ko jed­na oso­ba spo­tka­ła się nocą z Te­la­kiem, jed­na go za­bi­ła. Po­zo­sta­łe – na­wet je­śli pra­gnę­ły jego śmier­ci i chcia­ły do niej do­pro­wa­dzić – nie mia­ły w tym bez­po­śred­nie­go udzia­łu. Ale pro­ku­ra­to­ro­wi Szac­kie­mu nie chcia­ło się też mó­wić da­lej, po­nie­waż po raz ko­lej­ny jego su­mie­nie czło­wie­ka zde­rzy­ło się bo­le­śnie z su­mie­niem pań­stwo­we­go urzęd­ni­ka. Po­my­ślał o tru­pie Ka­mi­la So­snow­skie­go – za­krwa­wio­ne cia­ło w wan­nie, ze zwią­za­ny­mi z tyłu rę­ka­mi i no­ga­mi. Po­my­ślał o zwło­kach na­fa­sze­ro­wa­nej pi­guł­ka­mi Kasi Te­lak. Po­my­ślał o szyb­ko zmie­rza­ją­cym do kra­wę­dzi ży­cia Bart­ku Te­la­ku. Wie­rzył, że nie by­ło­by tru­pa dziew­czy­ny i cho­ro­by chło­pa­ka, gdy­by nie strasz­ny czyn, któ­re­go cy­nicz­nie i z wy­ra­cho­wa­niem do­pu­ścił się kie­dyś ich oj­ciec, po to aby zdo­być ich mat­kę. Jak to się od­by­ło? Wte­dy, w la­tach osiem­dzie­sią­tych? Nie mógł o to za­py­tać. Nie te­raz. Nie wol­no mu było na­wet o tym wspo­mnieć.
 – Czy mo­że­my już usiąść? – za­py­tał Kaim.
 – Nie – od­parł pro­ku­ra­tor Szac­ki. – Po­nie­waż cią­gle nie zna­my od­po­wie­dzi na naj­waż­niej­sze py­ta­nie. A pan Rudz­ki nie skoń­czył swo­je­go ze­zna­nia – w ostat­niej chwi­li ugryzł się w ję­zyk, o mało co nie po­wie­dział „swo­jej opo­wie­ści”.
 – Wo­lał­bym to zro­bić na sie­dzą­co – po­wie­dział te­ra­peu­ta i spoj­rzał na Szac­kie­go w spo­sób, któ­ry spra­wił, że pro­ku­ra­tor zmarsz­czył brwi. Coś było nie tak. Coś było zde­cy­do­wa­nie nie tak. Po­czuł, że może stra­cić kon­tro­lę nad wy­da­rze­nia­mi, że Rudz­ki szy­ku­je wol­tę, nad któ­rą nie za­pa­nu­je, ale zo­sta­nie utrwa­lo­na na ta­śmie i nie uda mu się ni­cze­go od­krę­cić. Skup się, Teo­do­rze, po­wta­rzał w my­ślach. Przy­stał na to, aby usie­dli, żeby zy­skać na cza­sie. Po chwi­li sie­dzie­li w pół­okrę­gu. Tak, aby ka­me­ra wi­dzia­ła ich wszyst­kich. A pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki za­czął nie­zau­wa­żal­nie drżeć, po­nie­waż cią­gle nie wie­dział, co jest nie tak.
 – Cały po­mysł był mój – za­czął Rudz­ki. – To ja, przez zu­peł­nie nie­wia­ry­god­ny przy­pa­dek, do­wie­dzia­łem się o tym, dla­cze­go zgi­nął mój syn i przez kogo. Na po­cząt­ku pró­bo­wa­łem się z tym po­go­dzić, zra­cjo­na­li­zo­wać, w koń­cu je­stem wy­kształ­co­nym psy­cho­lo­giem, czas spę­dzo­ny prze­ze mnie na su­per­wi­zjach li­czy się już w la­tach. Ale nie mo­głem – nie mo­głem. Po­tem chcia­łem go po pro­stu za­bić - iść, strze­lić, za­po­mnieć. Ale to by­ło­by za pro­ste. Mój syn był przez dwa dni tor­tu­ro­wa­ny, a ten skur­wy­syn miał­by zgi­nąć w ułam­ku se­kun­dy? Nie­moż­li­we.
 My­śla­łem o tym dłu­go, bar­dzo dłu­go. Jak zro­bić, żeby cier­piał. Żeby cier­piał tak, że w koń­cu zde­cy­du­je sam o swo­jej śmier­ci, nie bę­dąc w sta­nie znieść bólu. Tak wy­my­śli­łem te­ra­pię. Wie­dzia­łem, że może się nie udać, że Te­lak nie po­peł­ni sa­mo­bój­stwa, wró­ci do domu jak­by nig­dy nic. I go­dzi­łem się z tym. Go­dzi­łem, po­nie­waż wie­dzia­łem, że po tej te­ra­pii i tak już za­wsze bę­dzie cier­piał.
 Tam­tej nocy nie mo­głem za­snąć. Cho­dzi­łem po swo­im po­ko­ju i za­sta­na­wia­łem się: czy to już? Czy już łyk­nął prosz­ki? Czy już za­snął? Czy już umarł? W koń­cu wy­sze­dłem na ko­ry­tarz, za­kra­dłem się pod drzwi. Było ci­cho. Roz­ko­szo­wa­łem się tą ci­szą, kie­dy usły­sza­łem szmer spusz­cza­nej wody i z ła­zien­ki w głę­bi ko­ry­ta­rza wy­szedł Te­lak. Był bla­dy, ale bez­sprzecz­nie żywy. W gar­ni­tu­rze, bu­tach, go­to­wy do wyj­ścia. Zmarsz­czył brwi, jak mnie zo­ba­czył, spy­tał, co ro­bię pod jego drzwia­mi. Skła­ma­łem, że mar­twi­łem się o nie­go. Nie sko­men­to­wał, po­wie­dział tyl­ko, że zry­wa te­ra­pię i spier­da­la z tego je­ba­ne­go bur­dlu jak naj­da­lej- prze­pra­szam, ale to cy­tat.
 I wszedł do po­ko­ju po wa­liz­kę. Nie wie­dzia­łem, co ro­bić. Nie dość, że żył, to jesz­cze nie spra­wiał wra­że­nia umie­ra­ją­ce­go z bólu i winy. Po tym su­kin­sy­nie wszyst­ko spły­wa­ło jak po kacz­ce. Po­sze­dłem do kuch­ni, żeby na­pić się wody, uspo­ko­ić, zo­ba­czy­łem ten ro­żen… da­lej nie pa­mię­tam pra­wie nic, mój mózg nie do­pusz­cza tych ob­ra­zów. Po­sze­dłem do sal­ki, on tam był. Chcia­łem mu chy­ba wy­ja­śnić, dla­cze­go to ro­bię i kim je­stem na­praw­dę, ale jak zo­ba­czy­łem tą znie­na­wi­dzo­ną twarz, ten cy­nicz­ny błysk w oku, kpią­cy uśmie­szek… Po pro­stu ude­rzy­łem. Wy­bacz mi, Boże, że to zro­bi­łem. Wy­bacz mi, że nie czu­ję się win­ny. Wy­bacz mi, Ja­dziu, że za­mor­do­wa­łem ojca two­ich dzie­ci, bez wzglę­du na to, kim był.
 Ce­za­ry Rudz­ki – a może ra­czej Wło­dzi­mierz So­snow­ski - te­atral­nym ge­stem ukrył twarz w dło­niach. W po­miesz­cze­niu po­win­na za­paść te­raz ci­sza tak gę­sta, żeby moż­na ją było po­kro­ić i na­dziać na ro­żen, ale to był śro­dek mia­sta. Ła­zien­kow­ską prze­je­chał sta­ry ma­luch, roz­kle­ko­ta­ny ika­rus za­trzy­mał się z hu­kiem na przy­stan­ku koło ko­ścio­ła, szu­mia­ła jed­no­staj­nie Wi­sło­stra­da, stu­ka­ły czy­jeś ob­ca­sy, pła­ka­ło dziec­ko stro­fo­wa­ne przez mat­kę, ale Teo­dor Szac­ki i tak usły­szał, jak w jego gło­wie wszyst­ko wsko­czy­ło na wła­ści­we miej­sce. Su­mie­nie czło­wie­ka i su­mie­nie pro­ku­ra­to­ra – po­my­ślał, za­wa­hał się – ale tyl­ko na mi­li­se­kun­dę - i ski­nął na Ku­znie­co­wa, któ­ry wstał i wy­łą­czył ka­me­rę. Po­tem wy­szedł i wró­cił po chwi­li w to­wa­rzy­stwie dwóch mun­du­ro­wych, któ­rzy wy­pro­wa­dzi­li Rudz­kie­go.
 Mimo wszyst­ko bez kaj­da­nek.
Rozdział dwunasty
po­nie­dzia­łek, 18 lip­ca 2005
  Mię­dzy­na­ro­do­wy Dzień Są­dów i Pro­ku­ra­tu­ry. Za gra­ni­cą sąd w Bel­gra­dzie ska­zał na 40 lat słyn­ne­go „Le­gi­ję” za za­mor­do­wa­nie pre­zy­den­ta Ser­bii w 2003 roku. Sad­dam zo­stał w koń­cu for­mal­nie oskar­żo­ny, na ra­zie o eks­ter­mi­na­cję szy­ic­kiej wio­ski w 1982 roku. Ro­man Po­lań­ski ze­zna­wał z Pa­ry­ża przed lon­dyń­skim są­dem w spra­wie prze­ciw­ko „Va­ni­ty Fair”, któ­re na­pi­sa­ło, że za­raz po tra­gicz­nej śmier­ci swej żony Sha­ron Tate pró­bo­wał uwieść szwedz­ką kró­lo­wą pięk­no­ści. W Pol­sce sąd we Wro­cła­wiu za­ka­zał pew­ne­mu wy­daw­nic­twu dru­ko­wa­nia Mein Kampf, a bia­ło­stoc­ka pro­ku­ra­tu­ra za­rzu­ci­ła Alek­san­drze Ja­ku­bow­skiej sfał­szo­wa­nie pro­jek­tu usta­wy me­dial­nej. W War­sza­wie pro­ku­ra­tor za­żą­dał do­ży­wo­cia dla by­łej eks­pe­dient­ki oskar­żo­nej o za­gad­ko­we za­bój­stwo w skle­pie „Ul­ti­mo”. Ad­wo­kat – unie­win­nie­nia. Poza tym na uli­cy Staw­ki od­sło­nię­to ta­bli­cę na cześć akow­ców, któ­rzy w pierw­szych go­dzi­nach Po­wsta­nia uwol­ni­li bli­sko 50 Ży­dów, a „Za­chę­ta” po­sta­no­wi­ła re­kla­mo­wać się cu­kier­ka­mi, któ­re bę­dzie moż­na ku­pić w skle­pach spo­żyw­czych. Pa­łac Kul­tu­ry i Na­uki szy­ku­je się do wiel­kiej fety – 22 lip­ca bę­dzie miał 50 lat. 25 stop­ni, bez desz­czu, wła­ści­wie bez­chmur­nie.
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 Było kil­ka mi­nut po pięt­na­stej. Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki sie­dział w swo­im ga­bi­ne­cie i roz­ko­szo­wał się ci­szą, któ­ra za­pa­dła w chwi­li, kie­dy jego ko­le­żan­ka ulot­ni­ła się z pra­cy, żeby iść z dziec­kiem do aler­go­lo­ga. Nie sko­men­to­wał. Jej wyj­ście ozna­cza­ło, że nie bę­dzie mu­siał dłu­żej słu­chać Ka­tie Me­luy są­czą­cej się z jej kom­pu­te­ra („Mam na­dzie­ję, że ci nie prze­szka­dza, kie­dy tak ci­chut­ko gra?”) i roz­mów te­le­fo­nicz­nych, ja­kie pro­wa­dzi­ła z mat­ką („To po­wiedz im, że za osiem­set zło­tych to sama mo­żesz wy­kuć te li­te­ry na po­mni­ku taty. Tak im po­wiedz. Zło­dzie­je, tru­po­zbó­je, hie­ny cmen­tar­ne”).
 Rów­no mie­siąc temu Ce­za­ry Rudz­ki zo­stał wy­pro­wa­dzo­ny przez po­li­cję z klasz­to­ru przy Ła­zien­kow­skiej. Kil­ka dni póź­niej Szac­ki prze­słu­chał go w „śledz­twie prze­ciw­ko Ce­za­re­mu Rudz­kie­mu”. Te­ra­peu­ta po­wtó­rzył sło­wo w sło­wo to, co po­wie­dział przed ka­me­rą w sal­ce, pro­ku­ra­tor do­kład­nie za­pro­to­ko­ło­wał, uda­jąc, że bie­rze wszyst­ko za do­brą mo­ne­tę. Mu­siał jed­nak za­py­tać, dla­cze­go Rudz­ki był tak prze­ko­na­ny o wi­nie Te­la­ka. Co wie o ku­li­sach za­bój­stwa swo­je­go syna.
 – Tak jak po­wie­dzia­łem wcze­śniej, to był przy­pa­dek, je­den z ty­się­cy nie­zro­zu­mia­łych zbie­gów oko­licz­no­ści, któ­re nas co­dzien­nie spo­ty­ka­ją – mó­wił Rudz­ki, ubra­ny w be­żo­wy wię­zien­ny dre­lich, w sali prze­słu­chań aresz­tu na Ra­ko­wiec­kiej. Wy­glą­dał jak stu­let­ni sta­rzec, z jego dum­nej po­sta­wy i prze­ni­kli­we­go spoj­rze­nia nie zo­sta­ło na­wet wspo­mnie­nie. – Pro­wa­dzi­łem te­ra­pię cho­re­go na raka ko­ści męż­czy­zny, w sta­dium ter­mi­nal­nym, trzy mie­sią­ce póź­niej umarł. Czło­wiek był bied­ny, z ni­zin spo­łecz­nych, przy­ją­łem go za dar­mo, aby zro­bić przy­słu­gę przy­ja­cie­lo­wi z In­sty­tu­tu On­ko­lo­gii. Chciał się ko­muś wy­spo­wia­dać. Prze­stęp­ca, ra­czej drob­ny, na tyle drob­ny i ostroż­ny, że nig­dy nie tra­fił za krat­ki. Tak na­praw­dę miał na su­mie­niu je­den grzech – brał udział w za­bój­stwie mo­je­go syna. Nie przy­ło­żył może do nie­go ręki bez­po­śred­nio, ale to on ra­zem z mor­der­cą wła­mał się do na­sze­go miesz­ka­nia, był świad­kiem tor­tur i za­bój­stwa. Drżał z prze­ra­że­nia, twier­dził, że za­pła­co­no im tyl­ko za na­stra­sze­nie i po­tur­bo­wa­nie, ale w koń­cu jego „szef” uznał, że Ka­mi­la na­le­ży sprząt­nąć „na wszel­ki wy­pa­dek”. To był szok. Roz­kle­iłem się zu­peł­nie przed tym ban­dy­tą, po­wie­dzia­łem mu, kim je­stem, pła­ka­li­śmy ra­zem go­dzi­na­mi. Obie­cał, że po­mo­że mi zna­leźć „zle­ce­nio­daw­cę”. Opi­sał go do­kład­nie, opi­sał wszyst­kie oko­licz­no­ści ich spo­tkań, wszyst­kie roz­mo­wy. Po­wie­dział, że mo­gło cho­dzić o ko­bie­tę, zle­ce­nio­daw­cy raz wy­mknę­ło się, „że te­raz bę­dzie miał do niej wol­ną dro­gę”. Od razu po­my­śla­łem o Ja­dzi – Ka­mil był w niej po­twor­nie za­ko­cha­ny, cho­ciaż była od nie­go star­sza kil­ka lat. Zna­la­złem ją, zro­bi­łem też zdję­cie Te­la­ko­wi. Tam­ten roz­po­znał go na sto dwa­dzie­ścia pro­cent.
 Teo­dor Szac­ki za­pro­to­ko­ło­wał do­kład­nie kłam­stwa po­dej­rza­ne­go, na­wet nie mru­gnąw­szy okiem. Po­dej­rza­ny pod­pi­sał pro­to­kół, tak­że bez naj­mniej­sze­go gry­ma­su. Obaj wie­dzie­li, co gro­zi ich ro­dzi­nom w przy­pad­ku ujaw­nie­nia praw­dy – a przede wszyst­kim w przy­pad­ku roz­po­czę­cia śledz­twa. Jed­nak po wszyst­kim Teo­dor Szac­ki po­wie­dział sta­re­mu te­ra­peu­cie, co wie o pra­cy Hen­ry­ka Te­la­ka w ko­mu­ni­stycz­nych służ­bach bez­pie­czeń­stwa, o „de­par­ta­men­cie śmier­ci”, o wciąż dzia­ła­ją­cych struk­tu­rach es­be­cji. I za­py­tał o praw­dę.
 Praw­dzi­wy był pa­cjent z ra­kiem ko­ści, praw­dzi­wa była jego wina i jego spo­wiedź. Praw­dzi­we było przy­pad­kiem za­sły­sza­ne zda­nie „te­raz będę miał do niej wol­ną dro­gę”. Ale zle­ce­nie było inne. Chło­pa­ka mia­no na­stra­szyć i po­tur­bo­wać „jak naj­moc­niej się da” – co było jed­no­znacz­nym roz­ka­zem za­bój­stwa – aby jego oj­ciec za­prze­stał dzia­łal­no­ści, któ­ra może na­ru­szyć bez­pie­czeń­stwo pań­stwa. Wma­wia­no im, że cho­dzi o spra­wy naj­wyż­szej wagi, że będą bo­ha­te­ra­mi, że być może zo­sta­ną taj­nie od­zna­cze­ni. Od­zna­cze­nia mie­li w du­pie. Do­sta­li za wy­ko­na­nie za­da­nia kupę pie­nię­dzy i gwa­ran­cję bez­kar­no­ści, na do­da­tek mo­gli zra­bo­wać z miesz­ka­nia wszyst­ko, na co mie­li ocho­tę. Na po­cząt­ku – kie­dy nie pa­da­ły żad­ne kon­kre­ty – spo­tka­li się z trze­ma ofi­ce­ra­mi, w tym Te­la­kiem. Po­tem dwu­krot­nie wi­dział się jesz­cze z nimi sam Te­lak. Prze­ka­zał wszyst­kie szcze­gó­ły, po­dał do­kład­ną datę i go­dzi­nę, po­in­stru­ował, jak mają wią­zać i za­da­wać ból.
 Po wy­ko­na­niu za­da­nia, kie­dy przy­szli po pie­nią­dze, był bar­dzo zde­ner­wo­wa­ny. Mó­wił, że za­szła po­mył­ka w roz­po­zna­niu. Dał im wię­cej, niż po­cząt­ko­wo mie­li do­stać, i za­po­wie­dział, że je­śli nie znik­ną na dwa lata bez wie­ści, ktoś inny ich znaj­dzie, tak jak oni zna­leź­li chło­pa­ka. No to znik­nę­li.
 Szac­ki opo­wie­dział, co usły­szał od Ka­ro­la We­nzla: dzia­ła­nia De­par­ta­men­tu „D” były tak bar­dzo taj­ne, że fak­tycz­nie zda­rza­ły się po­mył­ki w roz­po­zna­niu i wy­sy­ła­niu lu­dzi na ak­cje. Wy­naj­mo­wa­ne zbi­ry też po­peł­nia­ły błę­dy. Praw­do­po­dob­nie tym Te­lak mógł uza­sad­nić w fir­mie, że za­mor­do­wa­no nie­win­ne­go czło­wie­ka. Ot, wy­pa­dek przy pra­cy.
 Pro­ku­ra­tor i te­ra­peu­ta po­da­li so­bie ręce na po­że­gna­nie i uści­snę­li ser­decz­nie. Obaj byli so­bie coś win­ni. Przede wszyst­kim mil­cze­nie.
 Dwa ty­go­dnie po prze­słu­cha­niu w aresz­cie Ce­za­ry Rudz­ki umarł. Po­czuł się sła­bo, za­bra­no go do izo­lat­ki, tam po­czuł się jesz­cze sła­biej. Za­nim przy­je­cha­ła ka­ret­ka – już nie żył. Roz­le­gły za­wał ser­ca. Teo­dor Szac­ki pew­nie na­wet uwie­rzył­by, że to wy­pa­dek, gdy­by nie to, że na­stęp­ne­go dnia ku­rier przy­wiózł mu bu­tel­kę dwu­dzie­stocz­te­ro­let­niej whi­sky. Wy­lał całą do zle­wu, a bu­tel­kę wy­rzu­cił do ko­sza przy przej­ściu dla pie­szych koło pro­ku­ra­tu­ry. Spo­dzie­wał się tego. Wie­rzył es­bec­kie­mu skur­wy­sy­no­wi, kie­dy tam­ten mó­wił, że on i jego ko­le­dzy wkra­cza­ją do­pie­ro wte­dy, kie­dy nie ma in­ne­go wyj­ścia. I wie­rzył, że lu­bią spo­kój. A czło­wiek w wię­zie­niu ta­kie­go spo­ko­ju nie gwa­ran­tu­je. Za bar­dzo się nu­dzi, za dużo roz­ma­wia, zbyt praw­do­po­dob­ne, że któ­re­goś dnia może uznać, że jego wol­ność war­ta jest odro­bi­ny ry­zy­ka. Czy on, Szac­ki, sam mógł czuć się bez­piecz­nie? Do­pó­ki nie zro­bi ni­cze­go głu­pie­go – ra­czej tak. Na po­grzeb nie po­szedł.
 Tego sa­me­go dnia za­dzwo­nił do Mo­ni­ki. Choć prze­kli­nał się w my­ślach za wła­sną głu­po­tę, ktoś po­kie­ro­wał jego ręką, któ­ra wy­krę­ci­ła nu­mer, i ktoś inny wy­po­wie­dział za nie­go sło­wa, pro­po­nu­ją­ce spo­tka­nie. Od tam­tej pory spo­tka­li się z dzien­ni­kar­ką kil­ka­krot­nie i choć za każ­dym ra­zem
 Szac­ki je­chał do niej w prze­świad­cze­niu, że to ich ostat­nie spo­tka­nie i że tym ra­zem trze­ba za­bić ten ro­mans, bo to prze­cież nie ma żad­ne­go sen­su, to co­raz bar­dziej tra­cił nad tym kon­tro­lę. Bał się, co bę­dzie da­lej, i jed­no­cze­śnie był tego cie­kaw.
 Wy­łą­czył kom­pu­ter i po­my­ślał, że tak na­praw­dę nie ma nic do ro­bo­ty. Chor­ko była na urlo­pie, lu­dzie wy­je­cha­li z mia­sta na wa­ka­cje i War­sza­wa prze­sta­ła być chwi­lo­wo sto­li­cą zbrod­ni. Akt oskar­że­nia prze­ciw­ko Ka­imo­wi, Jar­czyk, Kwiat­kow­skiej i Te­la­ko­wej był pra­wie skoń­czo­ny. Prze­su­nął cię­żar ca­łej winy na Rudz­kie­go, co po­zwo­li­ło mu oskar­żyć po­zo­sta­łych je­dy­nie o za­ta­je­nie in­for­ma­cji przed or­ga­na­mi wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści. Ukrył tak­że fakt, że w nocy mor­der­stwa te­ra­peu­ta i jego pa­cjen­ci sta­li nad tru­pem i za­sta­na­wia­li się, co zro­bić. We­dle ofi­cjal­nej wer­sji o za­bój­stwie Te­la­ka Kwiat­kow­ska, Jar­czyk i Kaim do­wie­dzie­li się do­pie­ro wte­dy, kie­dy Bar­ba­ra Jar­czyk zna­la­zła jego zwło­ki w nie­dziel­ny po­ra­nek. Rzad­ko po­dzi­wiał prze­stęp­ców, ale jak się do­wie­dział, że Rudz­ki za­bro­nił im o tym roz­ma­wiać i ka­zał wszyst­kim za­cho­wy­wać się przy śnia­da­niu, jak­by o ni­czym nie wie­dzie­li – aby jak naj­le­piej wy­pa­dli po­tem w cza­sie prze­słu­chań – o mało co nie skło­nił gło­wy. Zna­jo­mość ludz­kiej psy­chi­ki to w rę­kach mor­der­cy naj­po­tęż­niej­sza broń.
 Za­wsze uwa­żał, że ko­deks jest po to, aby każ­dy, kto go na­ru­sza, zo­stał przez pań­stwo z całą su­ro­wo­ścią uka­ra­ny – żeby inni wy­raź­nie zo­ba­czy­li, czym koń­czy się prze­stęp­stwo. Te­raz sfał­szo­wał spra­wę za­bój­stwa Hen­ry­ka Te­la­ka na ko­rzyść osób za­mie­sza­nych w śledz­two. I brzy­dził się sobą, bo wie­dział, że to nie jest w sta­nie od­ku­pić jego naj­więk­szej winy – za­nie­cha­nia. Bo nie miał za­mia­ru zro­bić nic, co mo­gło­by ude­rzyć w „Ode­sbę”.
 Pod­niósł słu­chaw­kę te­le­fo­nu. Chciał po­roz­ma­wiać z We­ro­ni­ką i Hel­cią, któ­re od so­bo­ty opa­la­ły się w Olec­ku na Ma­zu­rach, a wo­lał to zro­bić te­raz, niż żeby żona mia­ła za­dzwo­nić aku­rat wte­dy, kie­dy on bę­dzie u Mo­ni­ki.
 Wy­krę­cił nu­mer do po­ło­wy, kie­dy do jego ga­bi­ne­tu ktoś wszedł. Była to Ja­dwi­ga Te­lak.
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 Jak zwy­kle smut­na, jak zwy­kle ele­ganc­ka, jak zwy­kle w pierw­szym mo­men­cie bez­barw­na, a po chwi­li ro­bią­ca osza­ła­mia­ją­ce wra­że­nie.
 Kie­dy wy­cią­gnę­ła z to­reb­ki pa­pie­ro­sa, o mało nie par­sk­nął śmie­chem. Jak to szło? I ze wszyst­kich za­wszo­nych biur wszyst­kich nie­do­pła­ca­nych pro­ku­ra­to­rów tego ze­psu­te­go mia­sta, ona mu­sia­ła przyjść aku­rat do mnie. Wy­jął z szu­fla­dy po­piel­nicz­kę i sam za­pa­lił. To już dru­gi, po­my­ślał na­wy­ko­wo, choć od cza­su spo­tka­nia we wło­skiej knaj­pie prze­stał daw­ko­wać so­bie szlu­gi. Nie od­zy­wał się, cze­kał.
 – Pan wie, praw­da? – po­wie­dzia­ła.
 Ski­nął gło­wą. Nie od daw­na, ale kie­dy spo­tka­li się wszy­scy mie­siąc temu w sal­ce ar­chi­tek­to­nicz­ne­go po­twor­ka na Ła­zien­kow­skiej – wie­dział. Po­nie­waż ufał Wró­blo­wi, kie­dy ten twier­dził, że ża­den uczest­nik usta­wie­nia nie był­by skłon­ny po­peł­nić mor­der­stwa, gdyż taki czyn nisz­czy po­rzą­dek. A usta­wie­nie dzia­ła dla­te­go, że uczest­ni­cy dążą do po­rząd­ku. Po­nie­waż to ona naj­bar­dziej sko­rzy­sta­ła na śmier­ci swo­je­go męża – ży­cio­wo, emo­cjo­nal­nie i fi­nan­so­wo. Po­nie­waż w cza­sie za­bój­stwa oglą­da­ła w te­le­wi­zji film, któ­ry – jak po­tem spraw­dził – le­ciał po­przed­nie­go dnia. Po­nie­waż słu­cha­ła, jak syn u sie­bie gra w wy­ści­gi, a Bar­tek rżnął w Call of Duty. Aku­rat dźwię­ków ka­ra­bi­nów ma­szy­no­wych, wy­bu­cha­ją­cych gra­na­tów i ję­ków umie­ra­ją­cych nie da się po­my­lić z war­ko­tem sil­ni­ków. Same po­szla­ki. Tro­chę in­tu­icji. Za­pa­mię­ta­ne zda­nie: „je­śli cho­dzi o to, kto jest do­bry, a kto zły, pra­wie za­wsze jest od­wrot­nie”. No i swę­dze­nie w gło­wie, kie­dy Ce­za­ry Rudz­ki brał winę na sie­bie.
 – Po­my­śla­łam, że te­raz, kie­dy spra­wa jest za­mknię­ta, na­le­żą się panu wy­ja­śnie­nia.
 Da­lej nic nie mó­wił. Nie chcia­ło mu się.
 – Nie wiem, czy kie­dyś pan ko­chał. Tak na­praw­dę. Je­śli tak – to jest pan szczę­ścia­rzem. Je­śli nie – za­zdrosz­czę panu jak dia­bli, bo przed pa­nem – być może – naj­więk­sza przy­go­da ży­cia. Ro­zu­mie pan, o czym mó­wię? To jak z książ­ka­mi. Faj­nie było prze­czy­tać Mi­strza i Mał­go­rza­tę w ogól­nia­ku, ale skrę­ca mnie z za­wi­ści na myśl, że są do­ro­śli, któ­rzy mają to do­pie­ro przed sobą. Za­sta­na­wiam się cza­sa­mi: jak by to było prze­czy­tać te­raz po raz pierw­szy Buł­ha­ko­wa? Nie­waż­ne. W każ­dym ra­zie, je­śli chce pan od­po­wie­dzieć „nie wiem”, to zna­czy, że jesz­cze pan nie ko­chał.
 Cie­ka­we, po­my­ślał, wła­śnie to bym od­po­wie­dział, gdy­by chcia­ło mi się ode­zwać. Wzru­szył ra­mio­na­mi.
 – Ja ko­cha­łam. Mia­łam dwa­dzie­ścia pięć lat, kie­dy po­zna­łam i po­ko­cha­łam z wza­jem­no­ścią Ka­mi­la So­snow­skie­go. On był trzy lata młod­szy. Śmiać mi się chce, jak po­my­ślę, że nie mo­głam spać przez róż­ni­cę wie­ku. Ba­łam się, że te trzy lata wszyst­ko ze­psu­ją. Ba­łam się cały czas, że coś in­ne­go to ze­psu­je, że to nie­moż­li­we, że ta­kie rze­czy się nie zda­rza­ją. Nie ma sen­su, że­bym to panu opi­sy­wa­ła, ten stan jest nie do opi­sa­nia. Ale niech pan wie, że mi­nę­ło pra­wie dwa­dzie­ścia lat, a ja po­tra­fię do­kład­nie opi­sać każ­dą chwi­lę na­szej zna­jo­mo­ści i przy­to­czyć każ­de wy­po­wie­dzia­ne przez nas zda­nie. Pa­mię­tam, ja­kie książ­ki wte­dy czy­ta­łam i ja­kie fil­my oglą­da­łam. Każ­dy naj­mniej­szy szcze­gół.
 Za­pa­li­ła na­stęp­ne­go pa­pie­ro­sa. Szac­ki już nie miał ocho­ty.
 – Wie pan, że wte­dy cze­kał na mnie? Tego dnia, kie­dy do nie­go przy­szli? Umó­wi­li­śmy się na ko­la­cję. On miał coś upich­cić, a ja mia­łam sko­ło­wać coś do pi­cia i „przy­smak war­szaw­ski”. Pa­mię­ta pan to? Masa ka­ka­owa z po­kru­szo­ny­mi wa­fla­mi w środ­ku, tro­chę jak wiel­ki „ba­jecz­ny” z mie­szan­ki we­dlow­skiej. Oczy­wi­ście za­wi­nię­te to było w per­ga­min z na­pi­sem „opa­ko­wa­nie za­stęp­cze”. Nasz ma­gicz­ny de­ser. Inni mają pio­sen­ki, my mie­li­śmy „przy­smak”.
 Kie­dy przy­bie­głam na miej­sce, nie­przy­tom­na ze szczę­ścia, oni już tam byli. Pu­ka­łam i pu­ka­łam, ale nikt nie otwie­rał. Po­sta­łam go­dzi­nę, może dwie, ale nie przy­cho­dził. Wró­ci­łam do domu, dzwo­ni­łam co pół go­dzi­ny. Wie­dzia­łam, że pew­nie coś się sta­ło i mu­siał wy­je­chać z ro­dzi­ca­mi i sio­strą, ale mimo to dzwo­ni­łam i cho­dzi­łam. Jak za­dzwo­ni­łam któ­rymś ra­zem, ode­bra­ła Ha­nia. Resz­tę pan so­bie może wy­obra­zić. Spró­bo­wać przy­najm­niej. Naj­gor­sza była świa­do­mość, że on tam cały czas był, oni byli, znę­ca­li się nad nim. Gdy­by przy­szło mi, idiot­ce, do gło­wy, aby za­wia­do­mić mi­li­cję… wszyst­ko mo­gło być in­a­czej.
 Szac­ki jed­nak za­pa­lił. W koń­cu co miał in­ne­go do ro­bo­ty? Ja­koś nie po­tra­fił prze­jąć się tym me­lo­dra­ma­tem.
 – W pe­wien spo­sób umar­łam ra­zem z nim. Hen­ryk był cały czas przy mnie. Czu­ły, współ­czu­ją­cy, wy­ro­zu­mia­ły, go­to­wy wszyst­ko wy­ba­czyć. Nie ob­cho­dził mnie, ale był. Przy­zwy­cza­iłam się do nie­go. Wy­szłam za mąż. Szyb­ko za­szłam w cią­żę. Uro­dzi­ła się Ka­sia i za­czę­łam żyć dla niej. Po­tem Bar­tek. Raz było le­piej, raz go­rzej. Ot, ro­dzin­ne ży­cie. Skoń­czy­ło się ze śmier­cią Kasi. Wstyd mi, ale gdy­bym mo­gła wskrze­sić tyl­ko jed­ną oso­bę – wskrze­si­ła­bym Ka­mi­la. A po­tem po­ja­wił się jego oj­ciec – niech bę­dzie prze­klę­ty – ze swo­ją praw­dą i swo­ją spra­wie­dli­wo­ścią. Chcia­ła­bym, aby ten dzień nig­dy nie na­stą­pił.
 Za­pa­li­ła ko­lej­ne­go pa­pie­ro­sa, w ma­łym po­miesz­cze­niu peł­no było dymu. W po­łą­cze­niu z uciąż­li­wym upa­łem sta­ło się to nie do znie­sie­nia.
 – Nie wiem, dla­cze­go po­je­cha­łam tego wie­czo­ru na Ła­zien­kow­ską. Nie po­tra­fię wy­tłu­ma­czyć. Ale po­je­cha­łam. We­szłam do środ­ka, kie­dy się pa­ko­wał. Wy­znał mi, cze­go się do­wie­dział w cza­sie usta­wie­nia. Był roz­trzę­sio­ny, pła­kał, mó­wił, że o mało co nie po­peł­nił sa­mo­bój­stwa. Po­my­śla­łam, że to naj­lep­sze, co mógł­by zro­bić, i spy­ta­łam, czy nie po­wi­nien do­koń­czyć tej te­ra­pii, ze wzglę­du na Bart­ka. Nie chciał. Wy­bie­głam z jego po­ko­ju i wpa­dłam do kuch­ni na­pić się wody, zbie­ra­ło mi się na wy­mio­ty. Dal­szy ciąg pan zna.
 Jesz­cze nie­daw­no, bez wzglę­du na wszyst­ko, chciał­by ją do­pro­wa­dzić przed sąd. Te­raz o to nie dbał. Tak bar­dzo, że na­wet ode­zwać mu się nie chcia­ło. Po­pa­trzy­ła jesz­cze na nie­go w mil­cze­niu, po­ki­wa­ła gło­wą i wsta­ła.
 – Chciał­bym wie­dzieć, czy mo­ty­wy pani czy­nu były czy­sto emo­cjo­nal­ne? – za­py­tał w koń­cu.
 Uśmiech­nę­ła się tyl­ko i wy­szła.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki pod­niósł się z krze­sła, zdjął ma­ry­nar­kę, otwo­rzył sze­ro­ko okno i wy­sy­pał pety z po­piel­nicz­ki do ko­sza. Otwo­rzył szu­fla­dę, aby scho­wać po­piel­nicz­kę, i jego wzrok za­trzy­mał się na kart­ce, na któ­rej prze­pi­sał frag­ment wy­wia­du z Ber­tem Hel­lin­ge­rem, bo­daj z „Ga­ze­ty Wy­bor­czej”:
 „Za­wsze żąda się ode mnie, abym prze­klął spraw­ców wszel­kich zbrod­ni, a ja wiem, że je­dy­ną dro­gą, żeby so­bie ra­dzić z obec­no­ścią zła, jest przy­zna­nie, że i oni mimo wszyst­ko są ludź­mi. Tak­że dla nich po­win­ni­śmy zna­leźć miej­sce w na­szym ser­cu. Dla na­sze­go wła­sne­go do­bra. Nie zdej­mu­je to z nich wca­le od­po­wie­dzial­no­ści za czy­ny. Ale je­śli wy­klu­cza­my ko­goś, od­ma­wia­my mu pra­wa do przy­na­leż­no­ści, sami sta­wia­my się w miej­scu Boga, de­cy­du­je­my, kto ma żyć, a kto nie. A to jest coś nie­sły­cha­ne­go”.
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 Ja­dąc do Mo­ni­ki na Cho­mi­czów­kę, za­trzy­mał się przy pla­cu Wil­so­na, żeby ku­pić u Bli­kle­go dwa pty­sie – to były ich ulu­bio­ne ciast­ka. Sto­jąc w ko­lej­ce, po­my­ślał o Ja­dwi­dze Te­lak i przy­sma­ku war­szaw­skim i po­czuł się bar­dzo, bar­dzo zmę­czo­ny. Zmę­czo­ny tą spra­wą, zmę­czo­ny swo­ją pra­cą, zmę­czo­ny ko­chan­ką, któ­ra go tak na­praw­dę kom­plet­nie nie ob­cho­dzi­ła. Cze­goś mu zno­wu bra­ko­wa­ło, ale cze­go?
 Spra­wie­dli­wo­ści, po­my­ślał i prze­stra­szył się tej my­śli. Za­brzmia­ła tak, jak­by ktoś obok nie­go wy­po­wie­dział ją na głos. Ro­zej­rzał się, ale żo­li­bor­scy eme­ry­ci sta­li po­kor­nie w ko­lej­ce, w nie­mym sku­pie­niu ob­ser­wu­jąc lady chłod­ni­cze z ciast­ka­mi i pół­ki z cia­sta­mi. Spra­wie­dli­wo­ści, czy­li cze­go? Miał na­dzie­ję, że głos mu od­po­wie. Ale tym ra­zem nie usły­szał słów – za to po­ja­wił się ob­raz. Ob­raz bla­sza­ne­go cy­lin­dra, z któ­re­go wy­cią­gnął dwu­dzie­stocz­te­ro­let­nią whi­sky. Po­my­ślał o Ka­ro­lu We­nzlu, któ­ry miesz­kał po dro­dze do Mo­ni­ki. Może na­le­ży go od­wie­dzić? Może jed­nak jest ja­kiś spo­sób na nadaw­ców eks­klu­zyw­ne­go szkoc­kie­go trun­ku? Co mu szko­dzi spraw­dzić? Roz­mo­wa z lek­ko świr­nię­tym hi­sto­ry­kiem to chy­ba za mało, żeby go krop­nę­li?
 Ku­pił pty­sie, za­dzwo­nił do We­nzla, któ­ry aku­rat był w domu, i pod­je­chał pod dom na Że­rom­skie­go. Wy­sia­da­jąc, wziął ze sobą ciast­ka, głu­pio mu było po­ja­wić się z pu­sty­mi rę­ka­mi. Szedł w stro­nę klat­ki mię­dzy ga­ra­ża­mi i śmiet­ni­kiem, gdy z bocz­nej alej­ki wy­le­cia­ła na hu­laj­no­dze dziew­czyn­ka w wie­ku Hel­ci, o mało go nie ta­ra­nu­jąc. On usko­czył, ale kie­row­ni­ca za­ha­czy­ła o pa­ku­nek z pty­sia­mi. Pa­pier ro­ze­rwał się, jed­no z cia­stek wy­pa­dło i roz­bi­ło się o as­falt. Dziew­czyn­ka, na­praw­dę bar­dzo po­dob­na do jego cór­ki, za­trzy­ma­ła się i kie­dy zo­ba­czy­ła le­żą­ce na po­fał­do­wa­nym as­fal­cie ciast­ko, usta wy­gię­ły jej się w pod­ków­kę.
 – Strasz­nie cię prze­pra­szam, mała – po­wie­dział szyb­ko. – Nie za­uwa­ży­łem, jak je­dziesz, za­my­śli­łem się i wal­ną­łem cię ciast­ka­mi. Nic ci się nie sta­ło?
 Po­krę­ci­ła gło­wą, ale w oczach mia­ła łzy.
 – Uff, ka­mień z ser­ca. Już się ba­łem, że któ­ryś z pty­siów zro­bił ci krzyw­dę. Wiesz, że pty­sie po­tra­fią być sza­le­nie zło­śne? Ata­ku­ją znie­nac­ka, zu­peł­nie jak ła­si­ce. Dla­te­go trzy­mam jej w pacz­ce. Ale ten już chy­ba jest nie­groź­ny, jak my­ślisz? – na­chy­lił się bo­jaź­li­wie nad pty­siem i szturch­nął go pal­cem.
 Dziew­czyn­ka się ro­ze­śmia­ła. Wy­jął z ro­ze­rwa­nej pacz­ki oca­la­łe ciast­ko i po­dał jej.
 – Trzy­maj na prze­pro­si­ny – po­wie­dział. – Tyl­ko jedz ostroż­nie, żeby się nie ze­zło­ścił.
 Dziew­czyn­ka ro­zej­rza­ła się nie­pew­nie, po­dzię­ko­wa­ła, wzię­ła od nie­go pty­sia i od­je­cha­ła, z tru­dem za­cho­wu­jąc rów­no­wa­gę. Na­praw­dę bar­dzo była po­dob­na do Hel­ci. Czy na­praw­dę chcę wejść do Ka­ro­la We­nzla, roz­grze­bać tę spra­wę, za­ry­zy­ko­wać ży­ciem swo­ich bli­skich? Przy­po­mnia­ło mu się, co hi­sto­ryk po­wie­dział w cza­sie ich roz­mo­wy: „Je­śli chcesz się więc w ja­ki­kol­wiek spo­sób do nich do­brać, to od razu so­bie od­puść. Po­my­ślisz o tym rano, a wie­czo­rem bę­dziesz pła­kał przy tru­pie swo­jej cór­ki”.
 I za­marł.
 Nie mó­wił mu, że ma cór­kę.
 Po­my­ślał o ma­łej He­le­nie Szac­kiej, o za­pa­chu świe­że­go chle­ba, o czasz­ce otwie­ra­ją­cej się z ohyd­nym pla­śnię­ciem na pro­sek­to­ryj­nym sto­le.
 Jesz­cze przed se­kun­dą był pe­wien, że ta hi­sto­ria musi mieć swój dal­szy ciąg.
 My­lił się.
Od autora
Ser­decz­nie dzię­ku­ję pa­niom pro­ku­ra­tor, któ­re opo­wie­dzia­ły mi o swo­jej cięż­kiej i, nie­ste­ty, nie­do­ce­nia­nej pra­cy. Mam na­dzie­ję, że nie mają mi za złe wszyst­kie­go, co zmy­śli­łem i prze­ina­czy­łem, aby le­piej do­sto­so­wać rze­czy­wi­stość do po­trzeb fa­bu­ły. Dzię­ku­ję też Do­ro­cie Ko­wal­skiej z „New­swe­eka” za tekst „W służ­bie zbrod­ni” – bez nie­go ta książ­ka by­ła­by zu­peł­nie inna. Wszyst­kich za­in­te­re­so­wa­nych te­ra­pią usta­wień od­sy­łam do Po­rząd­ków mi­ło­ści Ber­ta Hel­lin­ge­ra (Ja­cek San­tor­ski & Co, War­sza­wa 2006), a chcą­cych do­wie­dzieć się wię­cej o służ­bach PRL do do­sko­na­łej Po­li­cji taj­nej przy ro­bo­cie Hen­ry­ka Głę­boc­kie­go (Ar­ca­na, Kra­ków 2005).
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