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Prolog. Jedyne wyjście


Śniło mi się, że piłem.


Sta­łem na środku ulicy, pod Domami Cen­trum, byłem zupeł­nie goły, cho­ciaż
to aku­rat nie miało za bar­dzo zna­cze­nia. Inni tego nie widzieli, a ja
się nie przej­mo­wa­łem. Po pro­stu sta­łem i piłem wybo­rową z lodem, ze
szklanki, tę lep­szą, eks­por­tową.


Sma­ko­wała jak skóra Boga.


Smak zostaje na ustach jesz­cze długo po obu­dze­niu. Pra­wie na cały dzień.


Jest taka cho­roba zawo­dowa muzy­ków, tin­ni­tus auris. Nie­ule­czalna.
Czło­wiek sły­szy cichy pisk albo szmer, albo szum, cią­gle, nawet przez
sen, cokol­wiek by robił. Nie­któ­rzy popeł­niają przez to samo­bój­stwa. Ja
też mam coś takiego, tylko zamiast szumu czy pisku mam w uszach chrzęst
kostek lodu. Cza­sami to wra­że­nie, że pod moją czaszką ocie­rają się o sie­bie ogromne głazy, lodowce, a pomię­dzy nimi prze­le­wają się lep­kie i zimne stru­mie­nie.


Nazy­wam się Mar­cin Kania i jestem…


Wia­domo, kim jestem.


Pra­co­wa­łem w prze­my­śle roz­ryw­ko­wym – cho­ciaż w Pol­sce to nie jest żaden
prze­mysł, to lepie­nie w szla­mie. Naj­pierw sam byłem muzy­kiem. Potem
mene­dże­rem innych muzy­ków. Wyda­wa­łem gazetę o muzyce; pomy­śleć, że
kie­dyś ludzie je kupo­wali. Zakła­da­łem pierw­sze por­tale inter­ne­towe. Ale
i tak naj­wię­cej zaro­bi­łem na tan­tie­mach za starą i głu­pią pio­senkę,
którą znają wszy­scy i któ­rej nikt nie może już słu­chać, poza kie­row­cami
tak­só­wek.


Mówi się, że przez alko­hol traci się kon­trolę – ale ja jej ni­gdy nie
mia­łem. Przez wstyd, przez złość, przez nie­chęć. Przez uczu­cia.


Mam pięć­dzie­siąt lat, ale pamię­tam z tego mniej niż połowę.


Mówi się, że przez alko­hol traci się pamięć – aku­rat może i dobrze.


Z Martą jeste­śmy w sepa­ra­cji. Cho­ciaż teraz, w świe­tle tego, co się
stało, trudno tak naprawdę powie­dzieć, w czym jeste­śmy. Ostat­nie dwa
lata miesz­ka­li­śmy osobno. Wczo­raj zażar­to­wa­li­śmy. Po raz pierw­szy od
dobrych dzie­się­ciu lat. Marta powie­działa:


– Zobacz, jeste­śmy tak fatal­nym mał­żeń­stwem, że nawet nie umie­li­śmy się
porząd­nie roz­wieść.


Zaśmia­łem się. Ona też.


Mamy córkę. I syna. Tak, wciąż go mamy.


Mówi się, że przez alko­hol traci się rodzinę. Nie, nie tylko. Rodzinę
się zabija. Naj­pierw mor­duje się każ­dego z jej człon­ków z osobna. Na
wiele spo­so­bów – pota­jem­nie, z ukry­cia, albo publicz­nie, na sza­fo­cie, ku
ucie­sze publicz­no­ści. A to, co z niej zosta­nie – bo zawsze coś zostaje z rodziny, gdy wszy­scy już umrą: leżący na pod­ło­dze nagi organ, bez­bronny,
pode­ptany – składa się w ofie­rze, pali w piecu.


A, zapo­mnia­łem. No wła­śnie.


Nazy­wam się Mar­cin Kania i – chyba – jestem mor­dercą.


Zaraz zabiję czło­wieka.


Wła­śnie jadę to zro­bić.


Marta stoi w drzwiach i mówi:


– Nie.


Wygląda jak upiór, przez ostat­nie tygo­dnie schu­dła chyba z pięt­na­ście
kilo. Nie­prany dres spływa z niej jak czarny tren. Wiem, że bie­rze
cztery różne leki psy­cho­tro­powe, dla­tego w ogóle może cho­dzić i mówić.


Sam nie wyglą­dam lepiej. Na dobrą sprawę, oboje jeste­śmy już mar­twi


Czy to musiało się tak skoń­czyć? Widocz­nie musiało, skoro tak się
koń­czy.


– Misia. A co nam zostało? – pytam.


– Ula nam została.


Mam w ręku spor­tową torbę z logo sie­cio­wej siłowni, trudno powie­dzieć
skąd, nie pamię­tam, żebym kie­dy­kol­wiek poszedł na siłow­nię. Torba jest
nie­wielka, ale pakowna; mie­ści gaz pie­przowy, zestaw kuchen­nych noży,
tłu­czek do mięsa, biu­rowy zszy­wacz, obcęgi, śru­bo­kręt, kłę­bek drutu,
cienką pla­sti­kową linkę.


Wszystko, co zna­la­złem w domu.


Gdyby był tu Spro­ket, pew­nie pod­biegłby, oparł się o mnie łapami,
chuch­nął we mnie smro­dem z pyska. Pew­nie chciałby wyjść na spa­cer,
poba­wić się albo po pro­stu żreć. Ale Spro­keta już nie ma.


– Będziemy sobie teraz razem żyć, będziemy mał­żeń­stwem? Po tym
wszyst­kim? – pytam.


Bra­li­śmy z Martą ślub dwa­dzie­ścia sześć lat temu. Zaraz po dwu­dzie­stce
jesz­cze nie widać, że ktoś jest prze­klęty. Marta śpie­wała, ja gra­łem w zespole. Ona była na początku stu­diów, ja nie posze­dłem na żadne.


Pod­cho­dzi do mnie, łapie mnie za nad­garstki.


– Już się z tego nie wyplą­czemy, Misia – tłu­ma­czę jej.


– Ula ma rację. Musimy myśleć o niej. Nie możemy jej tego robić – prosi
jesz­cze raz.


To prawda. Ale są rze­czy, któ­rych nie unik­niemy.


Pamię­tam, jak zoba­czy­łem ją po raz pierw­szy. To była próba przed jakimś
wystę­pem, ona stała na pustej sce­nie, śpie­wała Jezioro szczę­ścia
Bajmu, gło­śno i czy­sto. Jesz­cze nikt o niej nie sły­szał. Gdy skoń­czyła,
popa­trzyła na mnie, ja poda­łem jej rękę, żeby pomóc jej zejść.


To wtedy zaczą­łem ją zabi­jać. Prze­pra­szam cię, Misia.


Nie potrze­buję wiele siły, żeby ją od sie­bie odcze­pić, taka jest słaba.
Przy­ci­skam ją do sie­bie, ale ona nie potrafi roz­luź­nić się na tyle, aby
dać się objąć. Jest już trwale napięta, pod skórą ma drewno i drut.


Cofa się, siada na scho­dach, zaczyna cicho pła­kać.


– Wszystko biorę na sie­bie.


Nie odpo­wiada.


– Wszyst­kie te, pies je jebał, miesz­ka­nia są wasze. Sprze­da­cie je.
Będzie­cie żyć.


Nie odpo­wiada.


– To jedyne wyj­ście. – Kładę dłoń na klamce, otwie­ram drzwi.


Gdy Mar­cin Kania przy­szedł na ten świat na oddziale położ­ni­czym Szpi­tala
Pra­skiego, coś musiało się schrza­nić. Źle uło­żyły się pla­nety,
cza­so­prze­strzeń miała zwar­cie – nie mam poję­cia, coś się stało, po co
drą­żyć, nie ma sensu już nikogo obwi­niać.


Wyszło, jak wyszło.


Zawsze mia­łem prze­rą­bane.


Umia­łem to tylko pogłę­biać.


Teraz jadę jak pirat. Prze­jeż­dżam na czer­wo­nych, wymu­szam pierw­szeń­stwo.
Może chcę, żeby zatrzy­mała mnie poli­cja, żeby powstrzy­mali mnie przed
tym, co ma się stać. Tak się składa, że nie mam prawa jazdy. Nie muszę
chyba mówić, za co mi je zabrali. Trudno, i tak wsa­dzą mnie do
wię­zie­nia. Na razie nikt za mną nie jedzie. Nikt mnie nie widzi. Może
radary robią mi zdję­cia, a może nawet one nie dzia­łają.


Łazien­kow­ską dojeż­dżam na miej­sce w pięt­na­ście minut.


To apar­ta­men­to­wiec na Powi­ślu, nie­da­leko Dobrej. Par­kuję naprze­ciwko,
jest miej­sce. Jest ciemno i bar­dzo cicho, sły­chać jedy­nie szum drzew i prze­jeż­dża­ją­cych w oddali samo­cho­dów. Od budynku bije mleczna łuna
ste­ryl­nego świa­tła.


Wycho­dzę z auta, zarzu­cam torbę na ramię, popra­wiam oku­lary i ruszam w stronę budynku.


Nazy­wam się Mar­cin Kania i zaraz zabiję czło­wieka.


A potem się napiję.
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Dąż do szczęścia


Trzy­mam się fotela, mocno, pró­bu­jąc nie spły­nąć z niego na pod­łogę.
Miękka, ciemna od brudu wykła­dzina przy­po­mina jezioro; nogi wpa­dają mi w nią po kostki. Przy­sze­dłem wcze­śniej, bo nie mia­łem gdzie iść.


Jest jesz­cze pół godziny.


Myślę o sło­wie „zawsze”.


Wiem, że stało się coś strasz­nego.


Przed­mioty, wciąż ten sam zestaw. Brą­zowe szklanki Arco­roc. Stare numery
kolo­ro­wych pism na półce pod bla­tem sto­lika. „Cztery Kąty”, „Twój Pies”,
„Codzien­nik Tera­peu­tyczny”. Soki w kar­to­nach. Woda gazo­wana,
niegazo­wana. Kawa roz­pusz­czalna Jacobs w szkla­nych sło­ikach. Coś
pół­prze­zro­czy­stego, zaokrą­glo­nego na obi­tej sztuczną skórą porę­czy
fotela. Na początku wydaje mi się, że to mar­twy robak, ale to odgry­ziony
pazno­kieć.


Zawsze mówią, że coś jest na zawsze: będę kochał cię na zawsze, zawsze
tam, gdzie ty, zawsze wierni. A prze­cież nie ma „zawsze”, jest tylko do
śmierci. To duża róż­nica.


Stało się coś strasz­nego.


Zupeł­nie nie pamię­tam co.


Mogliby w końcu poma­lo­wać te ściany. Setki rąk poro­biły wokół kon­tak­tów
czarne ślady. Nie tylko wokół kon­tak­tów. Ludzie wyjąt­kowo czę­sto
doty­kają tu ścian. Opie­rają się, jak już zro­zu­mieją, że w końcu mają o co.


Ośro­dek nazywa się Jutro. Nie jest to jakaś naj­lep­sza nazwa. Uczest­nicy
tera­pii okre­ślają się jako Jutrzaki. Brzmi to jak nazwa jakie­goś
zwie­rzę­cia hodow­la­nego. Takiego sztucz­nie wyho­do­wa­nego, nie­uda­nego,
które daje mało futra i mięsa i nie umie się roz­mna­żać.


Woła mnie kobieta zza biurka. Ni­gdy nie pamię­tam, jak ona ma na imię,
otyła i nie­ru­choma, pani figurka wspa­wana mię­dzy moni­tor, faks i dru­karko-ska­ner, która pomimo obec­no­ści tych urzą­dzeń i tak wszystko
zapi­suje kolo­ro­wymi fla­ma­strami w gru­bym zeszy­cie A4.


– Mar­cin – mówi.


Pod­cho­dzę do niej, kar­nie i nie­pew­nie, jak uczeń. Kładę dło­nie na
biurku. Patrzę na rzędy róż­no­ko­lo­ro­wych cyfr. Cyfry zamie­niają się w tęczowe pchły i zaczy­nają tań­czyć.


– Tysiąc trzy­sta zło­tych, Mar­cin – mówi.


– Trzy­na­ście – odpo­wia­dam.


– Co? – pyta.


– Nic, nic, nie­ważne. – Pró­buję prze­wi­nąć sam sie­bie do tyłu, jak starą
kasetę. – Tysiąc trzy­sta zło­tych to trzy­na­ście bank­no­tów, chyba o to mi
cho­dziło.


Mam pie­nią­dze w kie­szeni, spięte spinką, to dobrze. Wyj­muję, odli­czam.
Jeden pie­niądz, drugi pie­niądz, trzeci pie­niądz.


Jarek wyra­sta za nią. Gruby i wielki, i łysy, zawsze ubrany jak na ryby,
nie licząc gru­bych korali zawie­szo­nych na szyi, takich, jakie sprze­dają
na stra­ga­nach nad morzem. Dziew­czyny śmieją się z niego, że wygląda jak
Budda; dla mnie wygląda jak bał­wan ule­piony z cho­le­ste­rolu.


– Czy ja mam dzwo­nić po poli­cję? – pyta.


Kręcę głową na znak, że nie, nie musi mnie stra­szyć, będę grzeczny.


– Chcę to usły­szeć, Mar­cin. Chcę usły­szeć, że nie ma takiej potrzeby –
mówi.


Czwarty pie­niądz, piąty pie­niądz, szó­sty pie­niądz.


Zawsze będziesz alko­ho­li­kiem, mówią. Zawsze będę alko­ho­li­kiem,
powta­rzasz po nich. Ale tak naprawdę to oby nie. Obym był nim tylko do
śmierci.


– Chodź. – Bie­rze mnie pod rękę i pro­wa­dzi jak sta­ruszkę do miej­sca, w któ­rym sie­dzia­łem przed chwilą. Siada naprze­ciwko, patrzy na zega­rek.
Wzdy­cha. Bębni pal­cami o udo. Czy ja na pewno jej dałem wszyst­kie
pie­nią­dze? Może wystar­czy, że dałem jej po pro­stu jakieś pie­nią­dze?


Jeśli ist­nieje niebo albo pie­kło i jeśli jest się tam alko­ho­li­kiem na
wiecz­ność, to ja dzię­kuję, to pro­szę mnie po pro­stu wyłą­czyć. W ogóle:
pro­szę mnie wyłą­czyć. Płacę gotówką. Nie, fak­tury nie trzeba, dzię­kuję.


– Co się stało? – pyta Jarek.


Mam na czubku głowy taki oło­wiany odważ­nik, naci­ska na mózg jak prasa.
Muszę potrzą­snąć głową i go zrzu­cić, bo ina­czej zwa­riuję. On widzi, co
chcę zro­bić, popy­cha mnie z powro­tem na fotel. Gotuje wodę, cztery łyżki
do szklanki, dru­gie tyle cukru. Zrzy­gam się po tym, ale nie ma sensu
tego opo­wia­dać, dla Jarka kofe­ina z cukrem to naj­lep­sze lekar­stwo na
wszyst­kie cho­roby.


– Coś się stało. – Poka­zuję pal­cem na sie­bie.


Sta­wia przede mną szklankę. Lustruje mnie.


– Powiedz.


– Wolę na gru­pie.


– Nie wiem, czy cię wpusz­czę na grupę. Naprawdę, powi­nie­nem zadzwo­nić na
poli­cję.


– Skoro muszę, to wyjdę sam.


– Nie, Mar­cin, ja boję się, że rzu­cisz się na kogoś z łapami.


– Tylko raz to zro­bi­łem, na samym początku.


– Wła­śnie cof­ną­łeś się na sam począ­tek. Jak w Euro­bu­si­nessie. Gra­łeś
kie­dyś w Euro­bu­si­ness?


Niech mu będzie, pójdę, cho­ciaż nie mam dokąd. Wszy­scy są dla mnie źli.
Nie­na­wi­dzą mnie. Umó­wili się dawno temu, przez inter­net, albo nie,
jesz­cze wcze­śniej, jesz­cze zanim powstał inter­net, zanim się uro­dzi­łem;
umó­wili się listow­nie, bo zoba­czyli brzuch mamy, jakiś taki brzydki, i zawią­zali spi­sek, pod­pi­sali potrzebne papiery, wymy­ślili swoją pie­częć,
i tak powstało Wiel­kie Tajne Poro­zu­mie­nie Prze­ciwko Mar­ci­nowi Kani.


Od tej pory dbają, aby zawsze bolało. Abym zawsze wspi­nał się na górę i od razu z niej spa­dał, a z każ­dym upad­kiem łamał się jesz­cze dotkli­wiej.
Ludzie, prze­cież tak się nie da żyć.


– Nie musisz nic robić – tłu­ma­czę mu. – Wyjdę sobie i tyle.


Pod­no­szę się, stoję pro­sto. Niech sobie dzwoni, gdzie tylko chce. Ja
wcale nie jestem pijany. Ja już byłem pijany. Muszę iść i go zna­leźć. Po
co w ogóle tu przy­sze­dłem, po jaką cho­lerę?


Te ściany, brud, wykła­dziny, sto­liki, gazety, wszystko deli­kat­nie
zawi­ro­wuje, jakby taka wielka dłoń z Monty Pythona wło­żyła do środka
rów­nie wielką łyżkę i zamie­szała.


Tele­fon, zaraz, może zadzwo­nił, może napi­sał. Może czeka gdzieś, woła,
potrze­buje pomocy.


– Stało się coś strasz­nego – powta­rzam.


– Sia­daj. – Jarek łapie mnie za rękę i ściąga z powro­tem na fotel.


Nie, nie zadzwo­nił ani nie napi­sał. O Jezu, ile myśli.


Prze­chodź spo­koj­nie przez hałas i pośpiech i pamię­taj, jaki spo­kój
można zna­leźć w ciszy.


Tele­fon jest niemy i wredny. Nie reaguje na moje palce. Jarek cią­gnie
mnie w dół, sia­dam.


Poka­zuje mi zega­rek. Jest jesz­cze dzie­sięć minut. Wkłada mi kubek w ręce, biorę łyk. Słod­kie i wstrętne.


– Idź na mityng – mówi. – Za pół godziny jest na Szpi­tal­nej. Zamó­wię ci
tak­sówkę. Jedź tam, a potem wróć do mnie, jak już wszy­scy pójdą.


– Ja muszę posłu­chać, co oni mi powie­dzą. Chcę dostać infor­ma­cję
zwrotną.


Pierw­szy dzwo­nek do drzwi. Świ­druje, jakby ktoś przy­ło­żył mi do bębenka
usznego wier­tło den­ty­styczne. Wszystko staje się tym dzwon­kiem,
przy­krywa mi całą głowę, w gar­dle od razu poja­wia się zna­joma, kwa­śna
kula pawia.


Kto idzie po scho­dach? Kogo nie­sie? Jadźkę? Syl­wię? Jakuba? To oni z reguły przy­cho­dzą pierwsi. Co powie­dzą na mój widok? Jadzia jest dla
mnie zawsze miła, ma ten swój bab­ciny uśmiech, cie­pły jak kakao, ale
reszta? Po pro­stu każą mi wyjść. I wię­cej mnie już tu nie wpusz­czą. Będą
chcieli, abym umarł na ulicy. Pod Żabką. Biedny i samotny. Bo oni też są
w tym spi­sku. Zapi­sali się do niego przez inter­net.


O ile to moż­liwe, bez wyrze­ka­nia się sie­bie bądź na dobrej sto­pie ze
wszyst­kimi.


Jesz­cze raz wycią­gam komórkę. Ale na wyświe­tla­czu nic nie ma.


– Już ni­gdzie lepiej nie dzwoń – mówi Jarek i wyj­muje mi tele­fon z ręki,
ostroż­nie kła­dzie go na sto­liku.


Podaje mi chu­s­teczkę. Pró­buję jak­kol­wiek to powstrzy­mać, ale nie da
rady, leci ze mnie samo. Kle­pie mnie po ramie­niu. Pró­buję dać mu znać,
że zaraz się uspo­koję, ale to wygląda na kolejne drgawki.


Stało się coś strasz­nego.


To Syl­wia. Czer­wona na twa­rzy, zma­chana. Szła szybko i ener­gicz­nie, jak
zwy­kle. Gdy weszła, lekko prze­krzy­wiła pod­łogę. A może to ja
prze­krzy­wi­łem głowę. Mówi swoje ciche, pośpieszne „cześć”. Pod­cho­dzi do
mnie, prze­chyla głowę. Już widzi.


– Nabro­iłeś, Mar­cin – stwier­dza i dodaje, zwra­ca­jąc się do Jarka: – On
powi­nien iść do domu.


– Powi­nien, ale chce zostać – odpo­wiada Jarek.


– Cho­lera, a całą tera­pię zro­bi­łeś. I od początku będziesz musiał
zaczy­nać. – Syl­wia kręci głową.


– Na razie skupmy się na tym, co jest teraz – mówi Jarek.


Tak, skoń­czy­łem wła­ściwą tera­pię. Jestem Jutrza­kiem. Byłem nawet na
zamknię­tym odtru­ciu. Nasza wesoła gro­mada to grupa wspar­cia dla tych,
któ­rzy chcą pod­trzy­mać trzeź­wość, dalej mieć kon­takt z ośrod­kiem. Jak
widać, mnie nie pomo­gła.


Jarek ma rację. Co będzie, to będzie.


Zacznę od początku albo nie zacznę. Zapiję albo i nie zapiję.


W tym momen­cie to tro­chę nie ma zna­cze­nia.


Zna­cze­nie ma, że stało się coś strasz­nego.


Za Syl­wią wcho­dzi Kuba. I Jadźka. Musieli się zła­pać po dro­dze. Albo
stali na dole i palili. Jadźka spa­liła ze trzy. Twier­dzi, że może, bo
pali cien­kie. Ma w ręku jakiś paku­nek, zawi­nięty w lekko prze­mo­czony
papier. Może zapalę, może to mnie uspo­koi? Pale­nie przy­pro­wa­dza do mnie
myśli, jakich nor­mal­nie bym nie miał. Pomy­sły i roz­wią­za­nia. Strasz­nie
teraz potrze­buję jakie­goś pomy­słu. A naj­bar­dziej potrze­buję usły­szeć, że
wszystko gra. Że wszystko dobrze, że to była jakaś zwy­kła awan­tura,
któ­rej nie pamię­tam. Że Pio­trek jest gdzieś z koleż­kami albo jakąś
dzie­wu­chą. Że po pro­stu zapi­łem i tyle, i świat od tego nie runął, bo
pogoda ducha, bo kolejne dwa­dzie­ścia cztery godziny, bo upa­dłeś, to
powstań, bla, bla, bla, bla.


Wypo­wia­daj swoją prawdę jasno i spo­koj­nie, wysłu­chaj innych, nawet
tępych i nie­świa­do­mych, oni też mają swoją opo­wieść.


– Cześć, Jadźka. – Pró­buję uśmiech­nąć się do niej pierw­szy. Ona
pod­cho­dzi, powoli, siada naprze­ciwko mnie, ostroż­nie kła­dzie paku­nek na
stole, obok mojego tele­fonu. Kręci głową na znak, że nie jest dobrze.
Patrzy na Jarka.


– Chcę, aby­ście pod­jęli decy­zję, czy on może tu zostać – mówi Jarek.


– No, nie powi­nien. – Jadźka ma na twa­rzy tro­skę, jakby stała przed
wnu­kiem, który się wywa­lił i zła­mał nogę.


– Ja pier­dolę, Mar­cin. – Kuba ściąga płaszcz, nie ma co z nim zro­bić,
wie­szak jest dopiero w sali, więc wkłada z powro­tem. Dobry ma ten
płaszcz. Z kratką na pod­szewce, to chyba Bur­berry. Dobry i drogi.


– Język – przy­po­mina mu Jarek.


– Jesz­cze nie ma grupy – odpo­wiada Kuba.


Dużo ich już, za dużo, wystar­czy, żeby urzą­dzić mi tu sąd, a przy­cho­dzą
kolejni, raz po raz sły­chać kolejne dzwonki. Helena. Darek, czyli Cuguś.
Adam, czyli Sza­tan. Być może przyj­dzie nawet Nie­mowa. Nie­mowa zawsze
zja­wia się, gdy są kło­poty, jak kostu­cha ze sta­rego filmu, która grała z ryce­rzem w sza­chy.


– Byłeś na pogo­to­wiu? – pyta Jadźka.


– Nie wiem – mówię, bo prze­cież nie mogę tego wyklu­czyć.


To Sza­tan, poznaję po huku, z jakim drzwi ude­rzają o ścianę; ni­gdy nie
może ich nor­mal­nie otwo­rzyć, zawsze musi zro­bić wej­ście smoka. Wpada do
pomiesz­cze­nia, ruchliwa czarna plama odbi­ja­jąca się od ścian. Zawsze
myśla­łem, że przy­cho­dzi naćpany, jest taki szybki, tak go pełno. Ale
nie, on po pro­stu taki jest, dyna­miczny, jak ład­nie nazwała go kie­dyś
Jadźka. To ja chciał­bym, żeby on był naćpany, bo chciał­bym być lep­szy od
niego. Chciał­bym być lep­szy od wszyst­kich, a jestem od wszyst­kich
gor­szy. Dzieci, uwa­żaj­cie przede wszyst­kim na wła­sne modli­twy.


Strasz­nie boli mnie ryj. Cały i każda część z osobna.


Sza­tan widzi mnie i odru­chowo cofa się o krok. Chyba pierw­szy raz, odkąd
się znamy, zro­bi­łem na nim wra­że­nie.


– O kurwa, no to pięk­nie – komen­tuje.


– Język – powta­rza Jarek.


– Może powi­nie­neś iść do łazienki, stary – stwier­dza. – Umyć tro­chę ryj,
jak masz tu zostać.


– Więc ty chcesz, aby został? – pyta Jarek.


– A gdzie ma iść? Tylko tu jest jego miej­sce. Ni­gdzie indziej –
odpo­wiada Sza­tan. Zrzuca czarną skórę na zie­mię, pod spodem ma bluzę z sza­tań­skim mazia­jem, który kręci mi się teraz w oczach jak woda
spły­wa­jąca do odpływu; łapie mnie za rękę i pod­nosi, cho­ciaż wcale o to
nie pro­si­łem.


– Nie mów, że stra­szy­łeś go poli­cją, no Jarek, do dia­bła. – Sza­tan
wyciąga wielki palec ozdo­biony srebr­nym pier­ście­niem. Jarek łapie go za
ten palec.


– W tym miej­scu są zasady – odpo­wiada.


Sza­tan już nic nie mówi, tylko pro­wa­dzi mnie do łazienki.


Znam czło­wieka w lustrze, ale zwy­kle wygląda ina­czej. Szpa­ko­wate włosy,
wiecz­nie pod­krą­żone oczy, opa­da­jące jak u bul­doga, nos – Marta kie­dyś
mówiła, że orli, tak naprawdę ktoś przy­kleił mi go twa­rzy tro­chę na
złość, tro­chę dla żartu. Zarost jak papier ścierny. To nor­malne, ale
teraz do zestawu docho­dzi wię­cej atrak­cji.


Pod jed­nym okiem roz­lała się śliw­kowa plama. Samo oko czer­wone, jakby
ktoś wepchnął mi do gałki ocznej pomi­do­rek kok­taj­lowy. Nos gene­ral­nie
jakiś inny, to zna­czy wciąż orli, wciąż dla żartu, ale teraz jesz­cze
nie­równy, taki bar­dziej na bok.


Swe­ter, o dziwo, jest czy­sty. Ścią­gam go, Sza­tan mi pomaga. Na koszuli
chlu­sty krwi idą przez całą klatkę pier­siową, na skos, jak dwie szarfy.


Nie jestem zdzi­wiony. Już to widzia­łem. Ale w tym świe­tle, kiblo­wym i bla­dym, wszystko wygląda zupeł­nie ina­czej.


Niech twoje osią­gnię­cia, zarówno jak plany, będą dla Cie­bie źró­dłem
rado­ści.


Puka­nie do drzwi. Sie­dem­na­sta. Kręcę głową i daję Sza­ta­nowi znak, żeby
mi pomógł wło­żyć swe­ter.


– Chcesz jesz­cze zostać sam? Odlać się czy coś? – pyta.


Matko, jaki miły chło­pak. Mógłby być moim synem.


Wła­śnie, niech mój syn zadzwoni. Czemu nie dzwoni? Czemu nie krzy­czy?
Może jed­nak wszystko jest w porządku? Może wró­cił do domu? Może się
zna­lazł? Może jest?


Idziemy do sali. Sala to przede wszyst­kim kanapa w kształ­cie pół­kola,
pokryta sta­rym sza­ra­wym obi­ciem, tro­chę jak fotele w auto­bu­sie. W rogu
paprotka. Flip­chart, na bia­łej kartce wypi­sane: EMO­CJE, i dwie rubryki,
minus i plus. Obie puste. Pew­nie się zaga­dali i zapo­mnieli wypeł­nić. Do
tego odra­pany regał na doku­menty, na nim kilka sko­ro­szy­tów, dłu­go­pisy i puchar za bieg abs­ty­nenta. Naprze­ciwko kanapy dwa fotele i sto­lik.
Wszystko sprzed dwu­dzie­stu lat, cięż­kie, zawie­si­ste, cho­ciaż ze sklejki,
skaju i tapety. A mimo to przy­ja­zne. Ściany już nie tak brudne jak na
kory­ta­rzu – skoro wsze­dłeś do tego pomiesz­cze­nia, to zna­czy, że już się
jakoś spio­ni­zo­wa­łeś.


Sia­dam z boku, przy samych drzwiach, na wylo­cie.


Jarek wcho­dzi do środka, za nim cała reszta. Jadzia, Syl­wia, Helena,
Darek, Kuba, Sza­tan. A nawet Michu, zapo­mnia­łem o nim, dawno go nie
było. To Jarek będzie wesoły, bo przy­szedł w końcu ktoś grub­szy od
niego. Roz­sia­dają się, Jadźka obok mnie. Kła­dzie mi dłoń na ple­cach.
Wie­dzia­łem, że to zrobi. Jest z tego jakiś poży­tek, wypusz­czam z sie­bie
wię­cej sta­rego powie­trza.


– Wszy­scy? – pyta Jarek.


– Wszy­scy – odpo­wia­dają wszy­scy.


Jarek wstaje, zamyka drzwi, siada z powro­tem na kana­pie. Zdjął polar i dum­nie pre­zen­tuje pod­ko­szu­lek: 30. Ogól­no­pol­ski Bieg Trzeź­wie­nia. No, on
na pewno w nim nie biegł. Jest z tych, któ­rzy nie dobie­gają do auto­busu.


– Z Mar­ci­nem, jak widać, jest nie naj­le­piej. Pro­po­nuję gło­so­wa­nie w kwe­stii takiej, czy chcemy, aby Mar­cin tu został. Bo regu­la­mi­nowo nie
może.


Wiem, że patrzą na mnie, ale ja jesz­cze nie dam rady popa­trzeć na nich,
wga­piam się w pod­łogę.


Widzę po nogach, gdzie kto sie­dzi.


– Tak więc pro­szę o gło­so­wa­nie. Kto jest prze­ciwko temu, aby Mar­cin tu
został? – Jarek popra­wia oku­lary.


Nikt nie pod­nosi rąk. W końcu Jarek pod­nosi. I Michu. I Jadźka.


– Regu­la­min jest regu­la­mi­nem, wybacz, Mar­cin, widzę, że coś się
zadziało, ale rozu­miesz – Michu od razu zaczyna się tłu­ma­czyć, bul­go­cze
takimi na wpół połknię­tymi sło­wami, ledwo można go zro­zu­mieć, jak
zawsze, gdy się zestre­suje.


– A ja chcę, żebyś poje­chał do szpi­tala, a potem do domu – mówi Jadźka,
znowu kła­dąc mi rękę na ple­cach. – Jak chcesz, mogę poje­chać z tobą.


Jarek kiwa głową. Też mógłby powie­dzieć, co by chciał, ale widzi, że
sprawa jest prze­gło­so­wana. Nie lubi mar­no­wać słów. Jesz­cze raz
wypusz­czam powie­trze. Coś w płucu, ukłu­cie. Przed­tem go nie było, a teraz jest. Jarek zawsze mówi, że gdy napię­cie odcho­dzi, w róż­nych
miej­scach ciała poja­wia się ból i trzeba go przy­jąć jak pre­zent, bo
trupa już nic nie boli.


Wyko­naj swą pracę z ser­cem – jaka­kol­wiek byłaby skromna, ją jedy­nie
posia­dasz w zmien­nych kole­jach losu.


– Z czym przy­szli­ście? – pyta Jarek. Nadaje kie­ru­nek, kiwa w stronę
Syl­wii. Ona sie­dzi pierw­sza, z rogu. Odgar­nia grzywkę z czoła, zakłada
nogę na nogę, opiera się o kra­wędź. Od razu widać, że przy­szła zła.
Stara się na mnie nie patrzeć, ale śred­nio jej to wycho­dzi.


– Syl­wia, alko­ho­liczka. No u mnie ner­wowo, nie­do­brze. Cały dzień cho­dzę
jakaś taka zła, na szpil­kach. Może to mój były mąż, tak, na pewno to mój
były mąż, on nawet tele­fonu nie raczy ode­brać. A sprawa jest pro­sta,
jest lokal, nasz wspólny, nie chcie­li­śmy go sprze­da­wać i dzie­lić, razem
wynaj­mu­jemy i dzie­limy się zyskami, już to opo­wia­da­łam zresztą, córka
będzie peł­no­let­nia, to prze­pi­szemy na nią i ona zde­cy­duje. No i faj­nie,
ale jest pro­blem z najemcą, tam są cały czas inter­wen­cje poli­cji,
sąsie­dzi się burzą, spół­dziel­nia, ja mam cią­gle tele­fony, no ale to on
chciał wyna­jąć, prawda, na tę Setę i Gala­retę, mówił, że to dobre
pie­nią­dze. Pie­nią­dze może i dobre, ale jakim kosz­tem? Ja tam muszę
cho­dzić, uże­rać się, a wy wie­cie, jak tam śmier­dzi? Lokal, w któ­rym leją
szoty za trzy złote?


Wszy­scy wie­dzą, jak taki lokal śmier­dzi. Gdy taki zapach przy­śni się w nocy, to od razu wybu­dza i nie pozwala spać już do rana.


– A teraz, skur­czy­byk, nawet nie raczy ode­brać. Odbiera, słu­chaj­cie,
jego part­nerka. I w kółko to samo, Maćka nie ma, Maciek nie może. Aż
chcia­łam jej powie­dzieć: co ty, kurwa, jego sekre­tarką jesteś czy
narze­czoną?


– Język – prze­rywa jej Jarek. Notuje, zresztą wszy­scy notują, oprócz
mnie. Ja ni­gdy nie notuję. A potem na zwrot­kach gadam bzdury, bo nic nie
pamię­tam z tego, co mówili.


– No ale rozu­miesz, Jarek? To jest dla mnie jakaś obca kobieta.
Tym­cza­sem ja mam z nim wciąż sprawy, umowy, usta­le­nia. I ja nie chcę się
w ich życie wpie­przać, bo mnie to nic nie obcho­dzi, co oni robią; ja
chcę tylko pil­no­wać tych naszych usta­leń.


Ude­rzają naraz, jakby się umó­wili: młot walący z całych sił w pokry­wa­jącą mózg mem­branę, tak że boli każda kość czaszki, i pra­gnie­nie,
zna­jome, a zawsze potworne. Woda tylko spły­nie po tym pra­gnie­niu, nie
prze­bije się przez sko­rupę, która oble­piła prze­łyk. Musi być gaz.
Naj­le­piej piwo. Albo dwa.


– Wszystko? – pyta Jarek.


Syl­wia kiwa głową.


– Kuba? – Patrzy na sie­dzą­cego obok Jakuba.


Piwo wypite dusz­kiem, nawet cie­płe, nawet z puszki. Bąbelki roz­pu­ści­łyby
ten brud w try­miga, zabra­łyby go ze sobą w dół brzu­cha.


Kuba chowa tele­fon do kie­szeni. Jak zawsze robi to za późno, cho­ciaż
zwra­cali mu uwagę dzie­siątki razy: nie odbie­raj, wyci­szaj, prze­łącz na
samo­lot, raz nawet chcieli usu­nąć go za to z tera­pii. Teraz chyba już
się przy­zwy­cza­ili.


– Prze­pra­szam, praca – wyrzuca z sie­bie jak zwy­kle.


– Z czym przy­cho­dzisz? – pyta go Jarek.


Kuba musi się sku­pić, bie­rze oddech, roz­gląda się po wszyst­kich, na
moment zatrzy­muje się na mnie, ale to nie pomaga mu w sku­pie­niu. Parę
razy bez­gło­śnie poru­sza ustami jak ryba, zupeł­nie nie wie, od czego
zacząć.


Mam zupeł­nie zatkane śli­nianki. W gębie pełno brud­nego pyłu. Jak­bym
najadł się węgla.


– Jest… róż­nie. – Dra­pie się po wło­sach, dłu­gich i gęstych, zacze­sa­nych
do tyłu, ujarz­mio­nych żelem. Na początku mówi­li­śmy na niego „Wodecki”,
ale potem zro­zu­mie­li­śmy, że to miły chło­pak. Albo wszy­scy zaczę­li­śmy być
mili; tro­chę nauczy­li­śmy się jak.


– Sprawa prze­ję­cia wciąż wisi na wło­sku. My jeste­śmy gotowi, mamy
doku­menty prze­orane wzdłuż i wszerz. Śmieję się z moim wspól­ni­kiem, że
na pamięć to znamy, możemy recy­to­wać, obu­dzeni w środku nocy. I mamy tam
swo­jego czło­wieka w radzie nad­zor­czej, i niby wszystko pyka. Ale boimy
się, że u nich poja­wił się biały rycerz. Pró­bu­jemy son­do­wać,
podej­rze­wamy kto, wypy­tu­jemy się, ale nikt nie chce nam nic powie­dzieć.
Wszy­scy na nasz widok zapo­mi­nają języka pol­skiego. Albo nawet nie
odbie­rają.


Bądź ostrożny w inte­re­sach, na świe­cie bowiem pełno oszu­stwa.


– Ale jak się z tym czu­jesz? – Jarek prze­rywa mu pyta­niem, bo zaraz
Kuba zacząłby czy­tać indeksy WIG.


– No, nie­trudno o para­noję – odpo­wiada, dalej gła­dząc się po tych
pięk­nych kudłach. – Ale zwięk­szy­łem tre­ningi, wię­cej basenu, mam
Mul­ti­sporta, więc od razu o szó­stej rano basen, masaż. Kie­dyś był
tele­fon do chło­paka, kre­ska, a teraz mnie bło­tem sma­rują.


– A jak z ojcem?


– A, z ojcem – mówi, jakby nagle przy­po­mniało mu się to słowo.


W wyobraźni zbie­gam na dół, do Żabki, na łeb, na szyję. Raz o mało co
nie spa­dam ze scho­dów, ale w ostat­niej chwili chwy­tam się porę­czy.
Wybie­gam na chłodną, oble­śną mżawkę, łomot w mojej gło­wie roz­sa­dza mi
szwy czaszki, jed­no­cze­śnie świat staje się nie­moż­li­wie ostry.
Zasła­nia­jąc oczy, wcho­dzę do sklepu, biorę z lodówki dwa pierw­sze lep­sze
piwa, pod­cho­dzę do sprze­daw­czyni. Zmę­czona kobieta ze wschod­nim akcen­tem
i zmę­czo­nym spoj­rze­niem bie­rze ode mnie cudow­nie zimne puszki, ja
jesz­cze poka­zuję na wyeks­po­no­wane zaraz za nią kolo­rowe setki, celu­jąc w cytrynę, po czym wkła­dam dłoń do kie­szeni.


Wła­śnie, nie wiem, czy mam przy sobie jakieś pie­nią­dze, ale prze­cież
muszę mieć. Zawsze coś mia­łem w któ­rejś z kie­szeni. W spodniach, w płasz­czu, gdzie­kol­wiek. Spraw­dzam. Jest. Brawo, Mar­cin. Jed­nak umiesz o sie­bie zadbać, zuchu. To dycha albo dwa­dzie­ścia. Zgnie­ciona, miękka,
piękna. Ura­tuje ci życie.


– Ojciec wczo­raj coś powie­dział, pierw­sze zda­nie. Tak że pro­gres.
Leka­rze mówią, że nie będzie tak źle. Mimo że wie­cie, sie­dem godzin
minęło, zanim go sprzą­taczka w tym pokoju zna­la­zła.


– Co powie­dział? – pyta Jadźka dosyć cicho.


– Co? – pyta Kuba, bo usły­szał.


– Co twój tata powie­dział? – pyta Jadźka, gło­śno.


Łapię się za głowę. Niech mówią, skoro muszą; byleby nie powta­rzali.


Niech ci to jed­nak nie zasłoni praw­dzi­wej cnoty; wielu ludzi dąży do
wznio­słych ide­ałów i wszę­dzie życie pełne jest hero­izmu.


Powtó­rzone słowa to gwoź­dzie wbi­jane bar­dzo powoli w głowę.


– Powie­dział: „Znowu, kurwa, pomi­do­rowa”.


Wszy­scy wybu­chają śmie­chem.


Wstaję, lekko tra­cąc rów­no­wagę, pod­pie­ram się o ścianę, dokła­da­jąc się
do czar­nego śladu przy kon­tak­cie, a następ­nie robię krok przez próg,
ostroż­nie, tak by nie uto­pić się w wykła­dzi­nie.


Wybór jest pro­sty. Zatrzy­muję się na kory­ta­rzu. Kobieta zza biurka
patrzy na mnie pyta­jąco. Już pamię­tam, jak ma na imię. Prze­jeż­dżam
języ­kiem po zębach.


– Jola, słu­chaj, muszę na chwilę wyjść.


Ona tylko wzru­sza ramio­nami, spo­koj­nie, prze­cież nikt ni­gdy nie trzy­mał
nikogo tu siłą. Ja też nie muszę biec. Zbie­gnę sobie dopiero po
scho­dach.


Krok w stronę drzwi i w tym momen­cie na moim barku ląduje ciężka dłoń.


– Ty jesteś nie­moż­liwy, Mar­cin – mówi Jarek.


– Bar­dzo chce mi się pić – tłu­ma­czę.


– Skoro już łamiemy regu­la­min, aby ci pomóc, to okaż nam wdzięcz­ność.
Pamię­tasz, co to wdzięcz­ność, Mar­cin? – Odwraca mnie do sie­bie jak
kukłę. Wygląda jak bał­wan z masła, ale to strasz­nie silny chłop. Z dru­giej strony przy mnie każdy jest silny.


Wciąż mam rękę w kie­szeni. Mięk­kie, małe zba­wie­nie. Wycią­gam je. To nie
jest dzie­sięć zło­tych ani dwa­dzie­ścia. To czy­jaś wizy­tówka. Kurwa mać.
Tylne kie­szenie, kon­do­mówka, nic. Stra­ci­łem szansę. Nie będę dzi­siaj z nikim w raju.


Jarek znika, po chwili przy­nosi mi odkrę­coną butelkę wody gazo­wa­nej.


Szlam w prze­łyku zaczyna się odkle­jać. Powoli. Ulga nie jest
natych­mia­stowa, roz­cho­dzi się po wnę­trzu gęby w deli­katny, łasko­czący
spo­sób. Czuję, że tro­chę się napra­wiam. Zmie­niam roz­dziel­czość. Odry­wam
butelkę od ust, dopiero gdy zaczy­nam czuć, że się zrzy­gam. Oddaję
Jar­kowi.


– Jest twoja – mówi, poka­zu­jąc mi gestem, żebym wszedł z powro­tem do
sali.


– Masz może ibu­prom? – pytam go.


– Nie bądź bez­czelny. – Uśmie­cha się.


– Mama znowu pró­bo­wała namó­wić mnie na wino – teraz mówi Helena.
Naj­młod­sza ze wszyst­kich, nie­wiele ponad trzy­dzie­ści lat. Dłu­gie blond
włosy, pod nimi ukryta biała twarz zama­sko­wana grubą war­stwą pod­kładu,
bar­dzo, bar­dzo czer­wone usta, pełno bran­so­le­tek, łań­cusz­ków na
szczu­płych dło­niach, pier­ścionki, dłu­gie paznok­cie jesz­cze czer­wień­sze
od ust. Mógł­bym słu­chać tych dźwię­ków z płyty do zaśnię­cia: jej głosu,
mówią­cego cokol­wiek, i cichego chrzę­stu biżu­te­rii przy każ­dym ruchu rąk.


– No ale odmó­wi­łam. Do niej chyba ni­gdy nie dotrze, że jestem
alko­ho­liczką. Mówię, mamo, jestem. Pro­szę, zro­zum, to cho­roba,
zdia­gno­zo­wali ją spe­cja­li­ści. Ale mogę mówić i mówić, i tak jest jak
gro­chem o ścianę. Jaka alko­ho­liczka, dziecko, wmó­wili ci to, ty obok
alko­ho­li­zmu nawet nie sta­łaś. Wie­cie i zna­cie.


Nie wiem, nie znam, mnie nikt ni­gdy nie pró­bo­wał wyper­swa­do­wać, że
Mar­cin Kania jest alko­ho­li­kiem; mnie z kolei całe życie pró­bo­wali do
tego prze­ko­nać. Wciąż nie wiem, czy im się udało.


– W każ­dym razie może nauczy­łam się jej odma­wiać, ale chcia­ła­bym nauczyć
się nie odbie­rać za każ­dym razem, gdy dzwoni. Nie szu­kać odru­chowo
klu­czy do miesz­ka­nia, gdy zaczyna mi pła­kać przez tele­fon: przy­jedź do
mnie, córuś, ojciec znowu zro­bił to i to. Ojciec oczy­wi­ście nic nie
zro­bił. Jak miał coś zro­bić, skoro go nie ma i ni­gdy nie było.
Chcia­ła­bym nie wkła­dać odru­chowo płasz­cza, kiedy mówi: córuś, nie mam
nikogo oprócz cie­bie, przy­jedź, pro­szę, jak naj­szyb­ciej.


Helena zaczyna pła­kać, jak zwy­kle tak, że pra­wie tego nie sły­chać. Jarek
podaje jej chu­s­teczki.


– Zawsze wyciąga moje ulu­bione. Fevre, takie cha­blis z żółtą ety­kietką.
Sta­wia je na stole, bez pyta­nia, obok dwa kie­liszki. Chcia­łam rzu­cić w nią tą butelką.


– No ale się nie napi­łaś.


– Nie, nie napi­łam się – mówi to i wydmu­chuje nos, tak gło­śno i mocno,
że przez chwilę się boję, że coś jej pęk­nie w twa­rzy, po czym kiwa głową
na znak, że to wszystko.


Michu dalej się we mnie wga­pia. Ma cięż­kie, opa­dłe spoj­rze­nie psa, który
się obżarł, ale mimo to wciąż jest zły, nikt nie wie dla­czego, on sam
też nie, po pro­stu raz się wkur­wił i tak już mu zostało, na całe życie.
Jarek prze­nosi wzrok z Heleny na Sza­tana – ten jak zwy­kle się roz­parł,
ze trzy osoby mogłyby usiąść na jego miej­scu, noga w skó­rza­nych
spodniach ude­rza mu o pod­łogę tak szybko, jakby pró­bo­wał prze­bić się
pię­tro niżej. Pew­nie nie może się docze­kać, aż coś powie. Kie­dyś nawet
sia­dał z boku, tak by być pierw­szy, ale Jarek posta­no­wił nauczyć go
pokory. Teraz Sza­tan sie­dzi w środku, bo Jarek lubi zacząć raz od lewej,
raz od pra­wej.


– Adaś. – Jarek daje znak Sza­ta­nowi, aby mówił.


Chcę się jesz­cze napić, pro­fi­lak­tycz­nie, ale wła­śnie poczu­łem, że drżą
mi ręce. Mimo to pró­buję. To zabawne, że gdy zaczy­nam trzeź­wieć, dopiero
wtedy wyglą­dam jak pijany. Nie tra­fiam wodą do ust, spływa mi po bro­dzie
na koszulę, próby utrzy­ma­nia butelki koń­czą się jesz­cze gorzej. Wszy­scy
oprócz Micha udają, że nie zwra­cają na to uwagi.


– Ja źle się czuję, Jarek. – Michu ma głos dzie­ciaka, któ­remu każą zjeść
trzeci deser, a który już nie może.


– Teraz Adam. – Jarek poka­zuje na Sza­tana.


– Nie, ja źle się czuję z tym, że Mar­cin tu jest. No spójrz­cie na niego,
no. On naprawdę powi­nien iść do domu.


– Zosta­łeś prze­gło­so­wany – przy­po­mi­nam mu.


– No i to też mnie dener­wuje, że nie wia­domo po co nagle łamie­cie
regu­la­min. On tu jest na jakichś spe­cjal­nych zasa­dach?


Wycią­gam tele­fon. Dzwoni Marta, moja żona. Jesz­cze nie mam siły ode­brać.
Cho­wam komórkę z powro­tem do kie­szeni.


– Mnie też dener­wują różne rze­czy, Michał – mówię.


Zapo­mniał, wół jeden, jak przez pierw­sze trzy mie­siące miał nawrót za
nawro­tem, jak co tydzień przy­cho­dził, pła­cząc, że zapił i zaćpał.
Przy­po­mniał­bym mu, gdy­bym miał siłę powie­dzieć tyle wyra­zów.


– Co cię niby dener­wuje, Mar­cin? Że cza­cha ci dymi?


– Świat to nie jest twoja taryfa, Michu, nie jesteś w niej sam i nie
poje­dzie zawsze tam, gdzie chcesz – gdy to mówię, brzuch zaczyna mu
lekko pod­ska­ki­wać ze zło­ści, piłka opięta lawen­do­wym swe­ter­kiem. Ostatni
raz tak się wściekł, gdy wyszło na tera­pii, że wszy­scy, łącz­nie z Jar­kiem, jeż­dżą Ube­rem.


– Albo on se pój­dzie, albo ja pójdę! – huczy teraz, wyma­chu­jąc łapami.


– Spo­kój! – krzy­czy Jarek.


Zapada cisza. Wszy­scy przy­ci­skają się do opar­cia kanapy, patrząc na
sie­bie nawza­jem jak skar­cone dzieci.


– To może ja zacznę, co u mnie… – bąka Sza­tan, ale Jarek prze­rywa mu
wład­czym ruchem ręki.


– Wy, alkusy, wy nie­moż­liwi jeste­ście. Już czło­wiek zaczyna wam wie­rzyć,
że prze­mó­wił wam do roz­sądku. A wy znowu, w kółko, jak małe dzieci.


– To on przy­cho­dzi tu pro­sto z pieca – Michu wska­zuje na mnie pal­cem –
nie ja. To on robi bar­da­chę. Jadzia ma dziś piątą świeczkę, a on
przy­łazi w takim sta­nie.


– Ja nie mam z tym pro­blemu, Micha­łek – mówi cicho Jadźka, ale on jej
nie słu­cha.


Mie­rzą się spoj­rze­niami jak pies z panem; Michu pró­buje, ale Jarek
zawsze wygra. Potrafi zamie­nić ten swój wielki łeb w ośle­pia­jące słońce.
Gdy na niego patrzysz, cała twoja histo­ria picia wyświe­tla się na jego
bro­da­tej gębie jak na ekra­nie. Musisz się odwró­cić, bo wstyd wypala ci
oczy.


– No to jak chcesz, to idź, Michał. – Poka­zuje Michowi drzwi. Ten nawet
na chwilę się pod­nosi. Ale zaraz znowu ude­rza cięż­kim dup­skiem o kanapę.


– Ni­gdzie nie pój­dzie, bo chce tortu – śmieje się Darek. Ode­zwał się po
raz pierw­szy. Sie­dzi w rogu, przy­cup­nięty, ubrany w różowy swe­ter, od
patrze­nia na który bolą mnie oczy. Bazgrze coś na kartce, jak zwy­kle.
Zawsze kiedy skoń­czy, zdąży zwi­nąć kartkę w kulkę i wrzu­cić ją do
pla­sti­ko­wego kosza na śmieci, zanim kto­kol­wiek zoba­czy, co tam nama­zał.


Michu odwraca się do ściany, jakby obra­żony, że tak naprawdę to Cuguś ma
rację. Pija­kowi w trzeź­wie­niu honor się koń­czy, jak przy­no­szą deser.


Sza­tan znowu pod­nosi rękę. Jarek kiwa głową.


– Adam, alko­ho­lik, nar­ko­man, inne uza­leż­nie­nia. Długo mnie nie było,
trzy mie­siące chyba, tak? Może nawet i cztery. Jest po mak­sie chu­jowo.
Tak, wiem, język, sorry. W każ­dym razie przez te trzy mie­siące z chło­pa­kami naprawdę było na ostrzu noża. Gdy­by­śmy nie zara­biali na tym,
kur… czę, szmalu, gdyby to nie była nasza robota, gdyby Grze­siu i Jacek
nie mieli na cha­cie gów­nia­ków do wykar­mie­nia, toby­śmy roz­wią­zali zespół.
Po pro­stu. I cho­dziło o chla­nie, oczy­wi­ście, bo o co innego? Mówi­łem
wam, jaki mam plan: posta­wić ich przed fak­tem doko­na­nym, zero wódy na
back­stage’u, nawet bro­wa­rów, o innych spra­wach już nie wspo­mnę. Po
kon­cer­cie to ja idę spać, a wy rób­cie sobie, co chce­cie, bus call o dru­giej. Ale przed kon­cer­tem pełna oaza, tylko różańca w dupie
bra­ko­wało. No i wpro­wa­dzi­łem to i po trzech tygo­dniach powie­dzia­łem:
dobra, w dupie to mam, pij­cie, bo nie można z wami wytrzy­mać. Chło­pa­ków
roz­sa­dzało, powie­trze było jak nożem kroić, kłót­nie o byle gówno.
Sarius, Jacek w sen­sie, tak zaje­bał, w sen­sie ude­rzył w ścianę, że
chcieli mu łapę wło­żyć w gips. A wszy­scy dookoła mówili mi: Adaś, kurwa,
język, prze­pra­szam, wiem, wszy­scy mówili mi: Adaś, nie ma rock and rolla
bez smaru. Nie ma opcji wyjść na scenę o suchym ryju. To bez sensu. To
jak się bzy­kać w ubra­niu. A sam kon­cert to jest taki zaje­biasz­czy wyrzut
dopa­miny, że czło­wiek musi się potem schło­dzić. I wie­cie, ja ich
rozu­miem, bo sam to czuję. Ja idę sobie na masaż, robię pompki,
prze­pra­szam panie za ten detal: walę konia, ale to w ogóle nie jest to.
Nie scho­dzi. A jesz­cze ten Face­book, ci kre­tyni piszący: Blo­od­spawn było
dobre, jak piłeś, Adam. Gdzie ten rock and roll, Adam. Teraz jest rock
and roll, wy, kurwa, wiem, język, prze­pra­szam, kre­tyni, bo płyta jest w noto­wa­niu Bil­l­bo­ardu. Jak tak tro­chę posie­dzę z tymi nie­do­je­bami i się
nakręcę, to dopiero trzy magiczne tabletki spra­wiają, że mogę iść spać.
Dopiero wtedy odpusz­cza. A wia­domo, trzy lufy, kre­ska, do tego jakieś
pale­nie i odpu­ści­łoby momen­tal­nie.


Zapada cisza. Znowu tele­fon. Pięć, cztery, trzy, dwa, jeden, w końcu
wycią­gam go z kie­szeni. To Marta. W sumie mam od niej jede­na­ście
nie­ode­bra­nych.


Ani też nie pod­chodź cynicz­nie do miło­ści, albo­wiem wobec oschło­ści i roz­cza­ro­wań ona jest wieczna jak trawa.


– Muszę ode­brać. – Wstaję z kanapy i znowu wycho­dzę na kory­tarz.


– Gdzie jesteś? – pyta moja żona.


– Ja? Na… na gru­pie. To zna­czy na tera­pii – odpo­wia­dam jej.


– Czy Piotr jest z tobą?


– Nie. Nie jest ze mną. – Mógł­bym dodać pyta­nie reto­ryczne, co on
wła­ści­wie miałby tu ze mną robić. Ale nie dodaję, bo wiem, że stało się
coś strasz­nego.


Tylko boję się jej to powie­dzieć.


Ona musi sama na to wpaść.


– Ma wyłą­czony tele­fon. Od wczo­raj.


– Idź do nich do miesz­ka­nia – mówię. Kła­mię, bo ina­czej nie umiem.


– Byłam. Jest otwarte i nikogo nie ma w środku.


– Zadzwoń do Kingi.


– Ona jest od tygo­dnia w Hisz­pa­nii.


– Tak, ona jest w Hisz­pa­nii. No tak.


Być może nawet to wie­dzia­łem, ale musiało wpaść w jedną z tysiąca dziur,
z któ­rych składa się moja głowa. Mar­cin Kania, myślę. Obra­cam w gło­wie
wła­sne imię i nazwi­sko, dopóki nie staną się dwoma nic nie­zna­czą­cymi
wyra­zami. Mar­cin Kania. Gdy Bóg stwo­rzył Mar­cina Kanię, chciał
prze­pro­wa­dzić eks­pe­ry­ment.


– Jesteś tam?


– Jestem.


– Rozu­miesz, co do cie­bie mówię? Ich miesz­ka­nie jest otwarte. Nikogo nie
ma w środku.


Oczy­wi­ście, że wiem. Ale Mar­cin Kania nie umie powie­dzieć prawdy.


– Może gdzieś wyszedł. Pocze­kaj tam na niego. Może zaraz przyj­dzie.


– Przy­jedź tu.


– Jestem… jestem na tera­pii.


– Przy­jedź tu, bo ja muszę zadzwo­nić na poli­cję.


– Pocze­kaj. Nie musisz dzwo­nić na żadną poli­cję.


– Muszę.


– Marta, nie prze­sa­dzaj. On nie ma ośmiu lat. To nie jest tak, że nie
wró­cił ze szkoły.


– Nie mów mi, co mam robić.


– Marta. Ja wiem, że ty się o niego cią­gle mar­twisz…


– Nie mów mi, kurwa, co mam robić – war­czy.


Oczy­wi­ście, że jej tego nie powie­dzia­łem, ale tym razem ma rację. Stało
się coś strasz­nego. Kom­plet­nie tego nie pamię­tam, ja po pro­stu to wiem.
I czuję to, cały czas, w sobie. Jak­bym połknął igłę.


– Ja cię prze­pra­szam, ale ja znowu piłem, Marta. – To wypada ze mnie
samo. Ona mil­czy, przez chwilę długą jak nie­prze­spana noc. W końcu mówi:


– Za ile będziesz?


– Zaraz. – Roz­łą­czam się.


Gdy sia­dam z powro­tem na kana­pie, ból głowy ude­rza z podwójną mocą, o czaszkę biją mi z obu stron nie­wi­dzialne pię­ści, do tego znowu to
potworne pra­gnie­nie. Sza­tan opo­wiada teraz o jakiejś dziew­czy­nie, która
wysyła mu nagie zdję­cia przez Insta­gram i grozi mu, że jeśli się z nią
nie umówi, to wyśle je też jego żonie.


– Powie­dzia­łem, że moja żona też lubi popa­trzeć na ładne babki. – Śmieje
się. I wszy­scy się śmieją, i tylko ja się nie śmieję.


Jarek daje Sza­ta­nowi sygnał, że już wystar­czy tych histo­ry­jek. Odwraca
się w moją stronę. Wraz z nim robią to wszy­scy.


– Nie może­cie się docze­kać, co? – wzdy­cham.


– Z czym przy­cho­dzisz, Mar­cin? – pyta Jarek.


Buty wpa­dają mi w wykła­dzinę aż po kostki. Już nie mogę wstać i stąd
wyjść. Żabka. Czarne ślady na ścia­nach. Ból, łomot. Pię­ściami o czaszkę,
od środka.


Wszy­scy są prze­ciwko Mar­ci­nowi Kani, gdzie­kol­wiek bie­da­czek pój­dzie.
Całe życie, cały kosmos, wszystko. Ten wielki pech naro­dził się wraz z ukła­dem sło­necz­nym.


Roz­wi­jaj siłę ducha, aby mogła cię osło­nić w nagłym nie­szczę­ściu.


Tele­fon, znowu. Wiem dla­czego. Pew­nie dopiero teraz zapa­liła świa­tło w kuchni i zoba­czyła, co jest na pod­ło­dze.


– Mar­cin, alko­ho­lik, leko­man, hazar­dzi­sta, sek­so­ho­lik. Stało się coś
strasz­nego – mówię.


– To widać – rzuca Syl­wia.


– Ale tak naprawdę nie wiem co – cią­gnę. – Obu­dzi­łem się w miesz­ka­niu
mojego syna. I jego żony. W kałuży krwi. Nie wiem, czy to moja krew.
Nie, nie byłem w szpi­talu.


Zamy­kam oczy. Nie chcę natra­fiać na ich spoj­rze­nia. Pod­czas rundki nie
można nikogo oce­niać sło­wami, mówić, że zro­bił źle, dobrze, głu­pio,
mądrze, więc wszy­scy nad­ra­biają wzro­kiem.


– Nie wiem, gdzie jest mój syn. Żona go szuka. Jest prze­ra­żona. Jesz­cze
jej o tym nie mówi­łem. O tym, że obu­dzi­łem się w jego miesz­ka­niu. Boję
się. Boję się jej to powie­dzieć.


Ktoś chce jakoś to sko­men­to­wać, sły­szę takie pierw­sze czknię­cie, ale
Jarek uci­sza tego kogoś.


– Spo­tka­łem się z nim na kola­cji. Chciał mi coś powie­dzieć. Nie mam
poję­cia co. Ostat­nie, co pamię­tam, to że sie­dzimy w restau­ra­cji.


– Byłeś trzeźwy? – pyta Jarek.


– Jesz­cze wtedy tak – odpo­wia­dam.


Otwie­ram oczy. Patrzą się na mnie, ale w tych spoj­rze­niach nie ma opi­nii
ani oceny. Jest coś innego. Na początku nie rozu­miem co. Odchy­lam się na
opar­cie, biorę głę­boki oddech.


Nie dręcz się two­rami wyobraźni. Wiele obaw rodzi się ze znu­że­nia i samot­no­ści.


– Nie mam poję­cia, co robić – wyznaję.


Oni też nie wie­dzą. Nawet Jarek. Skąd mie­liby wie­dzieć?


– Boję się jej powie­dzieć. Wszyst­kiego się boję, jak sam skur­wy­syn. –
Boję się to powie­dzieć, więc szep­czę, ale oni i tak sły­szą.


Cze­kam, aż Jarek przy­po­mni: język, ale Jarek mil­czy i wtedy już
rozu­miem. Oni też się boją.


– Ostat­nie co pamię­tam, to że sie­dzimy w restau­ra­cji i mój syn zaczyna
mi mówić, że mnie nie­na­wi­dzi.
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Pod słabym diabłem


dwa lata wcze­śniej


To nie­by­wałe, ile można mieć dobrej zabawy. Po co sie­dzieć w domu? W domu ludzie umie­rają.


Tu nie ma żad­nej więk­szej filo­zo­fii – każda zabawa jest dobra, każda
nuda jest zła, nudne sprawy nudzą, a wesołe weselą.


– Przy­się­gam, że myśla­łem, że cho­dzisz do pod­sta­wówki. Do ósmej klasy –
mówię jej.


Powiedz­cie, jak taki piękny uśmiech wsz­cze­pili w tak drobne, chude
ciałko? Prze­cież ją zaraz roz­sa­dzi od śmie­chu. Muszę ją ura­to­wać. Tak,
to jest moje dzi­siej­sze zada­nie. Nie mogę dać jej się roz­paść, kru­szy­nie
ślicz­nej.


– Już nie ma ósmych klas – przy­po­mina mi.


– Już nie ma dzi­kich plaż – przy­po­mi­nam jej.


I znowu się śmieje. Zaraz ją poca­łuję. Nawet nie w usta, cho­ciaż są
piękne i czer­wone, tylko w ten piękny biały uśmiech.


Sto­imy w kory­ta­rzu, w sali obok, prze­zna­czo­nej do tań­cze­nia, lecą jakieś
naj­gor­sze pio­senki, ta nie­ustanna moda na lata osiem­dzie­siąte, jak można
wciąż słu­chać tego gówna, jomaha, jomaso, you’re a woman, I’m a man.
Ja w latach osiem­dzie­sią­tych byłem już pra­wie doro­sły i pamię­tam te
wszyst­kie paź­dzie­rze. Sie­rocki spra­wił, że waliło tym z każ­dego okna; za
słu­cha­nie tych wymio­tów można było nor­mal­nie dostać w łeb.


Mia­łem Master of Pup­pets na kase­cie od wujka z Nie­miec. Ory­gi­nal­nej, z żółtą nalepką. Wal­czy­łem z tym gów­nem jak z komuną.


– Co tam masz? – Zer­kam jej do szklanki.


– Rze­komo drinka – odpo­wiada. Oczy też ma wiel­kie. Dwa szla­chetne
sza­firy.


– Czyli soczki dla dziew­czy­nek – tro­chę ją karcę. Prosi o to tymi
sza­fi­rami.


Dopi­jam to, co mam. To Glen­fid­dich, podobno dwu­na­sto­letni. Nie lubię
sin­gle mal­tów, w ogóle nie lubię whi­sky z Wysp. Jest w nich jakiś drobny
absmak, jakaś pomyłka z tyłu języka. Jakby ktoś się do nich tak tro­chę
zeszczał bagnem. Bur­bony to co innego. Piękna ple­bej­ska sło­dycz. Boskie
cukier­nic­two. Bo słu­chaj­cie: alko­hol to naj­po­waż­niej­sza sprawa na
świe­cie i w alko­holu albo jest pozerka, albo są fakty. Możesz uda­wać, że
coś jest dobre, bo zapła­ci­łeś za to szmal, bo pasuje ci do spi­nek
man­kie­to­wych, bo możesz sobie sie­dzieć na grzę­dzie z kole­gami sno­bami i grać w grę pod tytu­łem jeste­śmy super, wła­śnie poszli­śmy do bar­bera i zro­bi­li­śmy mu razem loda, a on spu­ścił się nam na kudły i uło­żył nam z tego piękne fry­zury, a potem wkła­da­li­śmy sobie do dupy kije do golfa, te
naj­dłuż­sze, dri­very. Słu­chaj­cie mnie, smerfy z Wól­czanki, ja jestem
tutaj, ja, Mar­cin Kania, jestem tu i stoję po stro­nie prawdy. Prawda
tkwi w cukrze. W kla­row­no­ści. W mie­szance kuku­ry­dzy i jęcz­mie­nia.


Ale tutaj nie ma bur­bo­nów, więc trzeba pić czy­stą wódkę. A czy­sta wódka
to coś nie­by­wa­łego. Wódka to piękna srebrna struna, która bie­gnie przez
całą rze­czy­wi­stość, napina ją, pro­stuje, spra­wia, że wszystko się trzyma
kupy; zaklę­cie, które zawsze działa. To nie­sa­mo­wite, że ludzie wymy­ślili
coś takiego.


Wska­zuję na bar, następ­nie krzy­żuję dło­nie pod kątem pro­stym, na znak,
że zaraz wra­cam. Biorę od Kru­szynki szklankę, aby przy­nieść jej coś
lep­szego niż to, cokol­wiek tam pije.


I nagle doznaję olśnie­nia, jak zawsze w takich sytu­acjach, do tych
olśnień mógł­bym nasta­wiać zega­rek: czemu ja tu jesz­cze jestem? Czemu
wpy­cham się w tłum roz­ga­da­nych, prze­po­co­nych ludzi po wydzie­loną por­cję
dar­mo­wego alko­holu; zno­szę to upo­ko­rze­nie rodem z Lotu nad kukuł­czym
gniaz­dem, gdy Nichol­son stoi w kolejce po leki; dla­czego słu­cham tego
dud­nią­cego gówna, zatę­chłych baza­ro­wych tru­pów, i czemu daję się co
sekundę gwał­cić, zacze­piać, szar­pać, myć sobie łeb pyta­niami, a jak
żona, dzieci, rodzice, praca, wyniki badań, waka­cje, kre­dyt, siłow­nia,
życie, zakupy, głowa, ręka, nerka, dupa, jak twój mózg na ścia­nie?
Prze­cież dużo lepiej, dużo logicz­niej jest w dro­dze powrot­nej zaje­chać
na sta­cję ben­zy­nową, kupić zero sie­dem jacka, a naj­le­piej dwie zero
sió­demki jacka, aby mieć jesz­cze tro­chę na jutro rano, do kawki; kupić
te trzy razy zero sie­dem (tak, wła­śnie tak będzie naj­le­piej) i wró­cić do
domu, zejść do piw­nicy, do mojego Faj­nego Pokoju, zało­żyć słu­chawki na
blu­eto­oth, te, które kupił mi Pio­trek, Mar­shalla, włą­czyć sobie dobrą
muzykę, na przy­kład Toola albo Slipk­nota, albo Metal­licę, albo jed­nak
Toola, tę płytę z bia­łym mazia­jem na okładce, w każ­dym razie ROCKA,
muzykę, która ma DUSZĘ, CIĘ­ŻAR i EMO­CJE. Śmiej się, śmiej, młody
czło­wieku, ja prze­żyję cie­bie i wszyst­kich two­ich kum­pli.


No dobrze, ale dla­czego tu jestem? Bo w domu ludzie umie­rają. Bo trzeba
korzy­stać z dobrej zabawy.


Dopiero gdy się wyba­wisz, poje­dziesz sobie umrzeć. W nagrodę.


A poza tym te białe zęby, no wła­śnie. Muszę pil­no­wać mojej Kru­szynki.


– Jesteś zna­jo­mym Zbyszka? – pyta, gdy do niej wra­cam. Podaję jej gin z sokiem z limonki.


– Zbyszka? – pytam tro­chę dla jaj. Bie­rze łyk ginu. Sma­kuje jej, widać.
Potra­fię dobie­rać alko­hole do ludzi.


– Zbyszka, jeste­śmy na jego uro­dzi­nach. – Nagle nie­pew­ność mąci jej
oczy, robi się zanie­po­ko­jona, w jej świe­cie wszy­scy są gdzieś po coś,
zacho­wują się i żyją po coś. Przy­czyny zawsze mają skutki. Ludzie nie
przy­cho­dzą do danych miejsc tak po pro­stu. Rozu­miem tę reak­cję. Tak
kru­che istotki nie mogą wysta­wiać się na chaos, on porywa je w zimną
wiecz­ność, w straszne dni, któ­rych jesz­cze nie znamy.


– Żar­tuję, gra­łem ze Zbysz­kiem w zespole.


– Wow! – Otwiera sze­roko oczy. – W Teatrze Lalek?


Dobrze, że wzią­łem sobie od razu dwie wódki. I że poka­za­łem bar­ma­nowi,
że ma lać na trzy palce. Nor­mal­nie na takich impre­zach chcą, żeby
wszy­scy się jak naj­szyb­ciej natrą­bili, dzięki czemu będą mogli iść jak
naj­wcze­śniej do domu, więc leją do spodu. Ale nie ten, ten to był jakiś
wstrętny typek, nie­speł­niony labo­rant.


Tro­chę na niego huk­ną­łem, ktoś brzydko się popa­trzył, był lekki wstęp do
awan­tury, ale już nie­ważne, dawno i nie­prawda.


– Tak, no tak, tak, tak – potwier­dzam szybko, zaczy­nam czuć się
skur­czony, skrę­po­wany, nie­po­trzeb­nie zeszło na ten temat, czer­wie­nię
się, czuję, że muszę się odwró­cić. – Ale to nie­cie­kawe. Zmieńmy temat.


– Wła­śnie nie, to bar­dzo cie­kawe. – Uśmie­cha się, a wraz z tym uśmie­chem
coś eks­plo­duje mi w środku. Może powi­nie­nem ją stąd zabrać w jakieś
inne, lep­sze miej­sce? Ura­to­wać ją tak na serio? Wziąć ją na ręce,
prze­nieść przez ten wrogi tłum na drugi brzeg, wydo­stać ją na suchy ląd?


– Na początku, na pierw­szych dwóch pły­tach – mówię ciszej, bo tro­chę się
wsty­dzę.


– Gra­łeś w tej pio­sence, jak ona się nazy­wała…


– Kocham cię jak Rosję?


– Tak, wła­śnie tak.


– Tak. Gra­łem. Jest na tej pły­cie – dodaję jesz­cze ciszej, bo to
naprawdę krę­pu­jąca sprawa, cho­ciaż w Teatrze Lalek byłem basi­stą, co
ozna­cza, że nikt mnie nie pamięta i nikt mnie ni­gdy nie widział. Na
okładce tego głu­piego winyla stoję z tyłu, nie­roz­po­zna­walny, mam włosy
na pazia, lenonki i koszulę non-iron we wzór przy­po­mi­na­jący krzy­żówkę,
tylko wypeł­nioną chiń­skimi lite­rami. Nie mam poję­cia, skąd ją wzią­łem i dla­czego ją wtedy wło­ży­łem. Musia­łem być pijany. Cały ten zespół to było
bycie pija­nym od rana do wie­czora, bez przerw, urlo­pów i taryf ulgo­wych.


Swoją drogą, gdy wzno­wili tę płytę na kom­pak­cie, przy­cięli zdję­cie na
okładce, co spra­wiło, że z niego wyle­cia­łem wraz z paziem, lenon­kami i koszulą. Nikomu nie mia­łem tego za złe.


– Bar­dzo ładna pio­senka. Tro­chę kiczo­wata, ale wzru­sza­jąca – mówi.


– Zawsze uwa­ża­łem, że głu­pia. Powiedz, kto kocha Rosję? – pytam.


– Rosja­nie – odpo­wiada, znowu tak pięk­nie się uśmie­cha­jąc, a ja
zasła­niam sobie usta, bo wstyd spra­wia, że mała, żrąca odro­bina gorzały
wraca w górę gar­dła, jakby się bie­daczka zgu­biła od tych wszyst­kich
emo­cji.


I wtedy ona zauważa obrączkę na palcu, któ­rej oczy­wi­ście zapo­mnia­łem
zdjąć, a nawet nie zapo­mnia­łem, bo prze­cież trudno zapo­mnieć cze­goś,
czego się nawet nie pla­no­wało.


Tak w ogóle Kocham cię jak Rosję to moja pio­senka.


Pod­pi­sa­li­śmy się pod nią wszy­scy, no ale była moja. Pew­nego dnia na
pró­bie po pro­stu usia­dłem i ją zagra­łem. Zby­szek powie­dział, że to kicz,
ale resz­cie się spodo­bało.


– Wiesz co, chyba gdzieś zgu­bi­łam kole­żankę. Prze­pra­szam cię na chwilę.


Chcę ją zatrzy­mać, ale nawet nie wiem, co miał­bym jej wła­ści­wie
powie­dzieć. Że ta obrączka to przez pomyłkę, że poży­czy­łem ją od kolegi,
kupi­łem na Kru­pów­kach, że moja żona nie żyje, to był tra­giczny wypa­dek,
noszę ją na pamiątkę, bo wciąż się nie otrzą­sną­łem, ale jestem gotów na
nowe życie, na to, aby ktoś mnie ura­to­wał, aby­śmy ura­to­wali się
nawza­jem, piękny ząbku? No i to moja pio­senka, ta o Rosji. Wiem, że
kiczo­wata, ale moja. Zawsze coś, prawda?


Mógł­bym też zagrać va banque, powie­dzieć jej: zosta­wię ją. Moje
mał­żeń­stwo jest mar­twe. Moja żona jest mar­twa. Wyssa­łem z niej całe
życie. Ja i ona leżymy w łóżku prze­dzie­leni płytą pil­śniową. A ja chcę
żyć, ząbku, ja chcę żyć. Zosta­wię ją dla cie­bie. Dla nas. Dla
przy­szło­ści.


Bo kocham cię jak Fin­lan­dię.


Mógł­bym jej to wszystko powie­dzieć, gdy­bym tro­chę wię­cej wypił, ale
wypi­łem za mało, więc zamiast tego wydu­szam jak skar­cony uczniak:


– Ni­gdzie się nie ruszam.


Ale ona już się nie uśmie­cha, tylko zwy­czaj­nie się stle­nia i po
sekun­dzie zostaje tylko ściana, o którą się opie­rała. Przy­śniła mi się.
Ni­gdy jej nie było. Tak trzeba myśleć.


Zanim zdążę cał­kiem sobie to wmó­wić, na moim barku ląduje ciężka łapa i zna­jomy głos, który cała Pol­ska zna z tego, że śpie­wał do jakiejś
zupeł­nie innej dziew­czyny, że rów­nież kocha ją jak Rosję, krzy­czy mi do
ucha:


– Kania, a ty jak zwy­kle te baby.


– Zby­szek – odpo­wia­dam.


– Masz dla mnie pre­zent? – pyta.


– Nie mam – stwier­dzam.


– Włożę ci chuja do buzi – mówi Zby­szek.


– Nie chcę. – Kręcę głową.


Odwra­cam się. Z bli­ska widać wyraź­nie, że strasz­nie się zesta­rzał, i to
brzydko. Tylko co z tego, skoro ludzie wciąż go kochają. Miłość zamraża
czas.


Ja go nie kocham, ale naprawdę go lubię.


Wciąż pró­buje wyglą­dać jak rock­man. Dłu­gie, rzad­kie włosy spły­wają mu po
bokach łba, choć na czubku czaszki lśni pas star­towy. Można byłoby go
podzi­wiać za odwagę, ale on po pro­stu żyje w świe­cie fan­ta­zji, jest tak
zady­miony miło­ścią, cudzą i wła­sną, że patrząc w lustro, widzi sie­bie
sprzed trzy­dzie­stu lat, dłu­go­wło­sego drwala, potęż­nego jak wieża, ze
śmiesz­nie niskim gło­sem, który spra­wiał, że po każ­dym kon­cer­cie
lice­alistki szczel­nie tara­so­wały zaple­cze, tak że nie dało się tam
wejść.


– Jak życie? – pyta.


– Cudow­nie – odpo­wia­dam, cho­ciaż wła­śnie skoń­czyła mi się druga wódka.


– Bra­cie, no to cudow­nie, cie­bie widzieć też jest cudow­nie. – Szcze­rzy
się do mnie i ten szczerz to kolejna dziwna sprawa. Od paru lat zawsze,
gdy go widzę, ma zamro­żony na gębie nie­na­tu­ral­nie sze­roki uśmiech,
eks­po­nu­jący całą półę wybie­lo­nych zębów; wygląda, jakby był po wyle­wie
albo ktoś schrza­nił mu ope­ra­cję pla­styczną. Wszystko to razem wzięte –
wyszczerz, klą­twa dłu­giej twa­rzy – spra­wia, że wygląda na dużo
star­szego, niż jest w rze­czy­wi­sto­ści. Nie ma jesz­cze sześć­dzie­siątki, a wygląda jak star­szy brat Stana Borysa.


Bie­rze mnie za rękę i popy­cha w stronę łazienki.


– Chodź.


– Tylko wezmę drinka – mówię.


– Jakiego drinka, kurwa, Kania, od kiedy ty pijesz drinki.


Macha do bar­mana, żeby podał mu zero sie­dem Fin­lan­dii, zim­nej jak trup
misia polar­nego, i dwa kie­liszki, bez sprzę­gła.


I za to go lubię: kom­plet­nie go nie inte­re­suje, co sły­chać u innych,
inni to tylko sate­lity, muszą połknąć lub odbić nad­miar świa­tła, które
on emi­tuje. Zby­szek nie pier­doli się w tańcu.


I jesz­cze poja­wia się Rober­cik, mój młody kolega Rober­cik, waria­cik,
pod­cho­dzi do mnie, ści­ska roz­ba­wiony.


– Sie­masz, zgre­dzik – mówi.


– Cześć, Rober­cik, co tu robisz? – pytam.


– Pisa­łeś do mnie, zgre­dzik, ojoj, nie­do­brze, już jest ciężka demen­cja
star­cza. – Śmieje się.


Walimy lufę, jedną, drugą, siódmą, fajow­sko.


– Chło­paki, a chce­cie tro­chę bia­łej kawki? – pyta nagle.


Ja to nie wiem, ale Zby­szek chyba chce. Rober­cik jest pierw­szy do tych
spor­tów, do tego hojny, namówi i zaprosi każ­dego. No to idziemy, dawaj.


W łazience zamyka drzwi, pod­cho­dzi do półki pod lustrem i wyciąga worek
z pro­chem. Ja kręcę jesz­cze raz łbem na znak, że to nie dla mnie.


– Oczy­wi­ście, że to dla cie­bie. To dla każ­dego, jak wita­miny – tłu­ma­czy.


Sta­wiam dwa kie­liszki, wycią­gam butelkę, leję po jed­nym. Rober­cik sypie
linie, Zby­szek czeka, jak sęp, niech sobie użyją, ja z kolei walę lufę
bez cze­ka­nia na nich, i w sumie to wcią­gam też jedną kre­skę, małą, smak
jak zwy­kle potworny, uczu­cie jak zawsze dziwne, a potem jesz­cze jedną,
na drugi tunel. Fakt fak­tem, że od wódki można cza­sami zasłab­nąć, ona ma
te swoje efekty uboczne, mimo wszyst­kich swo­ich dosko­na­ło­ści, zwłasz­cza
jak ma się gor­szy dzień. A proch pozwala wypić ciutkę wię­cej, to jego
jedyna, nie­zby­walna zaleta.


– Brawo, zgre­dzik. Teraz będziesz się bawił do rana. – Śmieje się
Rober­cik.


Ile może być dobrej zabawy? Czło­wiek nawet nie zdaje sobie sprawy, ile
jesz­cze go czeka tych wspa­nia­łych roz­ry­wek, zanim w nagrodę wróci do
domu, na naj­wspa­nial­szą część wie­czoru.


Naj­pięk­niej­sze jest to, że za każ­dym razem dowia­du­jesz się tego na nowo.


Rober­cik chce jesz­cze coś nam powie­dzieć, ale nagle coś mu pyka w tele­fo­nie.


– O ja cię, to ta dupka z Tin­dera. Pisze, że się jej nudzi i że zaraz u niej. Nie no, pano­wie. Popa­trz­cie.


Rober­cik poka­zuje z dumą myśli­wego jakieś zama­zane zdję­cie, na któ­rym
widać kota, drzwi na bal­kon i kawa­łek dupy. Trudno cokol­wiek
sko­men­to­wać.


– Baw się dobrze – mówi Zby­szek. – I dzięki za poczę­stu­nek.


– Cała przy­jem­ność po mojej stro­nie – odpo­wiada Rober­cik, kła­nia­jąc się
w pas. – A tym­cza­sem miłej zabawy i będę do cie­bie dzwo­nił, zgre­dzik.


Kiwam głową. Wesoły chło­pak. Gdy zosta­jemy sami, Zby­szek się żali:


– Kurwa, Kania, tro­chę mam już dosyć. A to prze­cież dopiero począ­tek.


– Imprezy?


– Nie, tej trasy, kurwa, co oni nawy­my­ślali, sto pięć­dzie­siąt sztuk w ciągu roku.


– No ale co zaro­bisz, to twoje – przy­po­mi­nam mu o pie­nią­dzach, bo ich
świa­do­mość zawsze roz­we­sela.


Roz­le­wam po kie­li­chu. Kręci mnie w nosie, wszystko dookoła cuch­nie
apteką.


– I tak zaro­bię. Zawsze zaro­bię. A ty byś nie chciał wró­cić? Dobrą
stawkę bym ci dał. Pięt­na­staka za kon­cert. Roze­rwał­byś się.


– Prze­cież masz tych siu­rów, basi­stę i bęb­nia­rza, oni nie mają
trzy­dziestki.


– Kon­dy­cji też nie mają. I nie piją w robo­cie. Tak mi jeden powie­dział.
Ten z palmą na łbie. Po szkole muzycz­nej, taka ciota kudłata. On nie
pije w tra­sie. Rozu­miesz? No i nie umie grać.


– Każdy umie grać.


– Nie każdy, Kania. Nie każdy. – Kła­dzie mi rękę na ramie­niu.


Jak z nim gra­łem, to zawsze narze­kał, że „wir­tu­ozuję”.


Ale pies to ganiał, mogli mnie wyciąć ze zdję­cia na kom­pak­cie, a co
prze­ży­li­śmy, to nasze, i nikt nam tego nie zabie­rze.


– Słu­chaj, pamię­tasz, jak byli­śmy w tej Chor­wa­cji? Ile to było, pięć lat
temu?


– Jakoś tak.


– Faj­nie było. Może byśmy znowu sobie sko­czyli? Tylko tym razem sami –
pod­kre­śla.


Nie było za bar­dzo faj­nie, z tego co pamię­tam.


– A pamię­tasz Ostro­łękę? – pytam, by zmie­nić temat.


W Ostro­łęce odpa­li­li­śmy wszyst­kie gaśnice w hotelu i razem z chło­pa­kami
z Lady Pank wyrwa­li­śmy wannę i zjeż­dża­li­śmy w niej po scho­dach
prze­ciw­po­ża­ro­wych, jak w bob­sleju. Jak przy­je­chały smerfy, to
powie­dzie­li­śmy, że to olim­piada w Cal­gary, a my jeste­śmy repre­zen­ta­cją
Jamajki. Jak Rogo­wiecki opo­wia­dał o tym w Non Stop Kolor, to pra­wie
się roz­pła­kał.


Jesz­cze po lufie, bo zwa­riuję.


– To wró­cił­byś?


– O co ci cho­dzi, Zby­chu? – pytam.


– Cho­dzi mi o to, że dalej umiemy fajny inte­res zro­bić, Kania, tak jak z tymi miesz­ka­niami. Źle na tym wysze­dłeś?


– Świet­nie na tym wysze­dłem.


– No pew­nie, kurwa, że świet­nie. No i dalej umiemy razem poba­lo­wać. To
może byśmy i pograli? – Roz­kłada ręce na znak, że ma naj­czyst­sze i naj­święt­sze inten­cje.


Uśmie­cham się do niego.


– Inte­re­sik zro­bi­li­śmy bar­dzo fajny, fakt – mówię. – Ale ja już nie
pamię­tam, jak się gra.


– Chuja tam – zaprze­cza Zby­szek.


– Nie pamię­tam, no. – Teraz ja roz­kła­dam ręce. – Wybacz mi, Zby­szek. Ja
mam naj­gor­szą pamięć na świe­cie.


– To masz szczę­ście. – Zby­chu się szcze­rzy. – To masz naprawdę farta.


W końcu, po trze­ciej lufie, wraca mi smak. Gorzko-słodka, ole­ista
sen­sa­cja, mocna, szczera, cierpka, paląca prze­łyk, biała w smaku, aż
cicho mru­czę jak stary, gruby kot. Ktoś dobija się do łazienki, pró­bu­jąc
zepsuć mi ten moment, ale nie, wyno­cha, nie pozwolę. Tak, teraz wszystko
zaczyna się zga­dzać. Myślę o Kru­szynce, może znajdę ją jesz­cze gdzieś w tłu­mie, może uda się to odpra­co­wać. Jej buzia wraca do mnie, migo­cze mi
pod powie­kami. Uśmie­cham się do niej. Tak, jesz­cze wszystko napra­wię. O co mi cho­dziło z tą obrączką? Prze­cież to żaden pro­blem. Prze­cież się
roz­wo­dzę.


– A wła­śnie, coś tam kłu­jesz w sikawkę? – pyta Zby­chu.


– Zawsze, Zby­chu – odpo­wia­dam.


Poka­zuje, abym jesz­cze polał. Nie trzeba mi mówić dwa razy. Ktoś dalej
dobija się do kibla. Idź do dam­skiego, skur­wy­sy­nie. Patrzę sobie na
flaszkę. Fajna taka flaszka, scho­dzi w odpo­wied­nim tem­pie. Nie za
szyb­kim, nie za wol­nym. Ide­al­nie. Jak życie.


– Jakby ter­mo­metr Eski­mo­sowi w dupę wsa­dzić. – Zby­szek poka­zuje na
fla­kon.


– No co ty, Zbyszku, tempo mamy kul­tu­ralne. – Nie zga­dzam się, ale tak
przy­ja­ciel­sko.


Chlup. Znowu to dobi­ja­nie. Nie można sobie w spo­koju posie­dzieć w łazience? Nie można mieć chwili, kurwa, intym­no­ści? Na drugą nogę.
Chlup. Oj, coś zachy­bo­tało. To pod­łoga, nie ja. Łup, łup w te drzwi. Ja
cię nauczę, gamo­niu. Wszy­scy kochają Mar­cina. Ale Mar­cin nie kocha
wszyst­kich. Mar­cin nie kocha na przy­kład tych, któ­rzy dobi­jają się bez
sensu do kibla. Mar­cin kocha Zbyszka. Jak chleb. Za to wszystko, co dla
mnie zro­bił.


– Jesteś młody, ruchaj, póki możesz. I nie myśl o tym. – Poka­zuje na
obrączkę.


– Nie wiem nawet, co to jest – odpo­wia­dam.


Zby­szek śmieje się naj­sze­rzej, jak umie, zaraz trzeba będzie dzwo­nić po
pogo­to­wie, szyć mu buzię. Ale poważ­nie, ja nie wiem, co to jest. Co to
jest? Gdzie jest Kru­szynka? Dawaj jesz­cze jed­nego. Dawaj, kurwa. Tam za
drzwiami, kto­kol­wiek to jest, nie tylko się dobija, zaczął też coś
pokrzy­ki­wać. Dosyć tego. Nie­na­wi­dzę braku kul­tury. Świat się tro­chę
kręci, ale co tam, kręci się w nor­mie, a każdy moment na lek­cję jest
dobry.


W ten sko­bel, na który zamyka się drzwi od środka, nie tra­fiam pal­cami,
ale wiem, że butem tra­fię bez pro­blemu. But jest więk­szy od palca. Sam
ma swoje palce, w środku. Sły­szę, jak Zby­szek się śmieje, gdy drzwi lecą
na zewnątrz, pro­sto na tego chama, mło­dego, pręż­nego, dwu­me­tro­wego
kon­dona; oczy­wi­ście, że go znam. Prze­cież to ten od irlandz­kiej whi­sky.
Wszystko się zga­dza, cały ryso­pis – man­kiety, spinki, fiku­śne tatu­ażyki,
zaro­ścik ide­al­nie wycie­nio­wany, fry­zurka na spermę bar­bera; to wła­śnie
ty, gadzie jeden, ty psu­jesz mi życie od tylu godzin, dni, tygo­dni,
mie­sięcy; cie­bie szu­ka­łem, a sam się zna­la­złeś. Sto­isz z kolegą, dru­gim
takim samym, jak gdyby ni­gdy nic, i walisz w drzwi mojego kibla. No
nie­stety, wasze dni są poli­czone.


Na mój widok robi krok do tyłu, bo nie spo­dzie­wał się takiego obrotu
wyda­rzeń, nie prze­wi­dział, że ze Zbysz­kiem wyj­dziemy razem z drzwiami.
Nie przy­pusz­czał, głu­pek, kto jest w środku. Teatr Lalek, kró­lo­wie rocka
z Cie­cha­nowa. Chuju durny, my wannę wyrwa­li­śmy w Ostro­łęce i poje­cha­li­śmy z nią do Cal­gary, i wygra­li­śmy złoty medal dla Jamajki.


– Spo­koj­nie – mówi, a ja dopa­dam do niego i na wej­ściu trza­skam go w tę
wstrętną gębę, raz, drugi i trzeci, pod­bie­gają do mnie, łapią za
ramiona, odcią­gają, ja się wyry­wam, nie będziesz mi nisz­czył życia,
kuta­fo­nie, nie będziesz dep­tał mojej god­no­ści, tro­chę tań­czy ta pod­łoga,
kto ją zro­bił, do cho­lery jasnej, taką śli­ską, to twoi kole­dzy, ty
uli­zany młody gamo­niu, ty kapło­nie, byku z pla­stiku, łajzo pewna sie­bie,
co ty mi możesz powie­dzieć, kurwy jebane, czego wy chce­cie, ja tylko
chcę sobie tu pożyć.


Wyry­wam się i dalej, trach go w półę.


Nie­wiele już widzę, za to sły­szę, jak krzy­czą: prze­stań, zostaw go, i tylko Zby­szek się śmieje. Zby­szek się śmieje, bo pamięta – Ostro­łękę i nie tylko.


A gdzie jest Kru­szynka? Ty jesz­cze porwa­łeś Kru­szynkę, gadzie, zabra­łeś
mi ją. Pluję mu na ryj. Musi zro­zu­mieć, że tu nie ma żar­tów.


Czarna plama wycię­tego czasu.


Gdy wra­cam, na zegarku są zupeł­nie inne wska­zówki. Ktoś się nie bał i zaje­bał te stare, i wsa­dził zupeł­nie nowe. Ale wciąż tu jestem i wciąż
mi się nie podoba. Podwórko budynku, jacyś gapie, w tłu­mie być może
Kru­szynka, cała sytu­acja musiała się prze­nieść na zewnątrz. Ten, na
któ­rego się drę, stoi za daleko, bym go dobrze zoba­czył; nie wiem do
końca, kim jest, ale tak naprawdę wcale nie muszę wie­dzieć i widzieć. To
pewne, że jest prze­ciwko mnie, że czyha na mnie od dawna, że zbiera
haki. Poza tym musia­łem mieć dobry powód. Nie zro­bił­bym tego bez powodu.


Znowu pluję, chyba tra­fiam, zawsze umia­łem dobrze cha­rać, on ucieka, a ja muszę się napić, tyle tego dobrego. Gar­dło tak szybko pustyn­nieje,
lęgną się w nim mszyce.


Tylko jacyś oni trzy­mają mnie mocno za ręce i jeden pyta, czy już dobrze
i czy jestem grzeczny. Pew­nie, że jestem, puść­cie, chło­paki.


Do baru, przez ochro­nia­rzy, gdzie jest Zby­szek? Czemu nagle znik­nął?
Musi mi pomóc. Potrze­buję flaszkę. Zby­szek? Gdzie jesteś? Kru­szynko?
Jakiś uśmiech miga w tłu­mie, przez który trzeba się prze­ci­skać jak przez
las cie­płych, oży­wio­nych drzew. Nie mogą stać pro­sto i bez ruchu przez
chwilę? Dla­czego muszą tak prze­szka­dzać?


– Panu już chyba wystar­czy.


– Nie mów tak, bo pój­dziesz do wię­zie­nia.


– Naprawdę. Nie obsłużę pana.


Trach ręką w blat, leci szkło, w takim razie sam się obsłużę. Eses­man.
Esbek. Dawaj tę butelkę. I ten kubek, od piwa, pla­sti­kowy, może być.
Wyry­wam mu to z ręki, leję z flaszki pro­sto do kubka. Fajne te
pla­sti­kowe kubki, dużo się w nich mie­ści.


Tylko się na mnie gapią, tylko to umieją. Nie muszę się do nich
odwra­cać, by widzieć, że z sza­cun­kiem. Mogą sobie zawią­zy­wać spi­ski
prze­ciwko mnie, a ja i tak zawsze im poka­zuję, kto tu rzą­dzi.


– Kania, weź. Spo­koj­nie. – To Zby­szek.


– Zbi­gnie­wie. – Uśmie­cham się do niego.


– Przejdźmy się – mówi.


Czarna plama. Teraz jestem w aucie. Tro­chę śmier­dzi. Nie wiem, gdzie
jest mój kubek. Musieli mi go zabrać. To Zby­szek to zro­bił, on też jest
z nimi, oczy­wi­ście, uda­wał przy­ja­ciela, by na końcu zdra­dzić. Ale to
nor­malne. Powi­nie­nem to wie­dzieć. Znowu wszystko tak strasz­nie szybko
schnie. Muszę kupić sobie butelkę, zejść do Faj­nego Pokoju, po mój Fajny
Czas, muszę włą­czyć sobie jakąś roc­kową muzykę, praw­dziwą, Toola, King
Crim­son, Metal­licę. Nie gówno, nie Rosję, tylko samą prawdę. Obe­lżywe
to wszystko. Tylko muzyka. Kacz­kow­ski fore­ver. Będę cho­dzić, marzyć,
będę fru­wać. Będę w mojej Faj­nej Nocy. Po co w ogóle tam posze­dłem? Po
co sta­łem w tym tłu­mie, otu­lony wstrętną muzyką jak brudną koł­drą
zerwaną z bez­dom­nego? O co mi cho­dziło? Trzeba było zostać w domu.
Wszystko by minęło, prze­szło, zga­sło. Dużo szyb­ciej byłoby mi cie­pło,
wygod­nie i dobrze, dużo szyb­ciej wśli­zgnął­bym się w ten wielki
kom­bi­ne­zon wło­cha­tego dziecka. Dużo szyb­ciej byłoby spo­koj­niej.


Marta, tylko Marta. Jesz­cze nie śpi. Marta zawsze się poja­wia, gdy w końcu ma być faj­nie, i wszystko psuje. Jej wielka twarz, coraz star­sza,
z sekundy na sekundę. Nie, tym razem nie może tak być. Tym razem ona nie
wej­dzie do Faj­nego Pokoju, nie zacznie krzy­czeć, pła­kać, gro­zić poli­cją,
robić tych wszyst­kich zło­śli­wych rze­czy, nie będzie demo­lo­wać dobrych
chwil. Nie, Marta, nie­stety. Nie wszystko jest o tobie, o two­ich
krzy­kach, o tym twoim pier­do­le­niu, które wypada ci z gęby, to nie moja
wina, że prze­sta­łaś śpie­wać po tej jed­nej sła­bej pły­cie, z któ­rej
wszy­scy się śmiali. Ja ci mówi­łem, co masz robić. Nie słu­cha­łaś.


A teraz wyprze­dzę twój atak.


– Do kwia­ciarni, tej cało­do­bo­wej – mówię kie­rowcy.


– Gdzie niby taka jest?


– Sprawdź sobie w tele­fo­nie.


Wszy­scy dużo lepiej wyszliby na trak­to­wa­niu mnie poważ­nie. Potra­fię
wyobra­zić sobie przy­szłość, prze­ana­li­zo­wać kon­se­kwen­cje wła­snych dzia­łań
i odpo­wied­nio wcze­śniej im zapo­biec. Prze­cież to jest wła­śnie mądrość.


Naj­pierw misja zapo­bie­gaw­cza, a potem nagroda. Tak, droga do nagrody
jest bar­dzo długa, ale takie jest życie. Jestem strasz­nie roz­sądny.
Przyj­muję prze­ciw­no­ści losu z wiel­kim spo­ko­jem.


– Tutaj – stwier­dza kie­rowca.


W kwia­ciarni o mało nie pusz­czam pawia, strasz­nie słod­kie są te
wszyst­kie rośliny, muszę ochło­nąć. Wycho­dzę, biorę parę odde­chów, po
czym wcho­dzę jesz­cze raz.


– Co podać? – pyta sprze­daw­czyni, zmę­czona kobieta z wyraź­nie wschod­nim
akcen­tem.


– Wszystko – decy­duję.


– Bar­dzo śmieszne.


– Bez humoru… życie to kosz­mar – odpo­wia­dam. Co ten sklep taki
chy­bo­tliwy, czy kwiaty potrze­bują tak się bujać, żeby lepiej rosnąć?
Chyba nie, bo i tak są cięte. Czemu włą­czy­łaś to chy­bo­ta­nie, debilko?
Wycią­gam z kie­szeni port­fel, a z port­fela kartę, wciąż złotą, i poka­zuję
jej jak legi­ty­ma­cję FBI, upraw­nia­jącą mnie do czy­nów, które nie śniły
się nikomu nor­mal­nemu.


Złoto jest zawsze dla zuchwa­łych.


Tak naprawdę to gdzieś jakaś część mnie wciąż ją kocha. Martę.


Ta miłość to połknięta, nie­stra­wiona pestka. W chwi­lach takich jak ta,
pestka się roz­ża­rza, zamie­nia się w czer­wony węgie­lek, który stop­niowo
roz­grzewa cały brzuch. Dwa­dzie­ścia cztery lata razem. Czy ktoś może
powie­dzieć mi coś, czego nie wiem? Dwa­dzie­ścia cztery wspólne lata to
pry­zmat, z jed­nej strony wpa­dają w niego miłość i sym­pa­tia, z dru­giej
wyla­tuje tyle rodza­jów wście­kło­ści i żalu na dru­giego czło­wieka, że
zle­wają się w jedną brudną tęczę, nie ma jak ich poli­czyć, oddzie­lić od
sie­bie, to nie­moż­liwe.


Biorę pierw­szą lep­szą donicę z brzegu, pełną żół­tych tuli­pa­nów.


– Ładu­jemy do auta, tam. – Poka­zuję jej kie­ru­nek, pro­wa­dząc ją do
zapar­ko­wa­nej na chod­niku karocy.


Tak samo poka­zuję cier­powi, że też ma cho­dzić i łado­wać. Cierp jest
przy­tom­niej­szy. Zauważa, że nie wszystko może się zmie­ścić.


– Ładuj, ile wle­zie – roz­ka­zuję mu.


Jed­nak świat dookoła mnie za bar­dzo się buja, jedna donica wypada mi z rąk i roz­bija się na parę gru­bych kawał­ków, różyczki leżą samotne w folii i wodzie na brud­nym chod­niku, więc poka­zuję, że mają to wszystko
wno­sić we dwójkę wspól­nie, na pewno sobie pora­dzą. Staję, opie­ram się o bagaż­nik i śmieję się z nich do roz­puku, nor­mal­nie O dwóch takich, co
ukra­dli księ­życ, Jacek i Pla­cek.


Bez żar­tów to życie nie ma sensu. Wycią­gam z kie­szeni tele­fon i udaję,
że roz­ma­wiam z poli­cją:


– Halo, czy tu komenda Śród­mie­ście, widzę, jak kobieta i męż­czy­zna
okra­dają kwia­ciar­nię, halo, okra­dają kwia­ciar­nię, powta­rzam. Nie wiem
gdzie, gdzieś. Na ulicy. Nie wiem, gdzie jestem. Gdzie jestem,
zło­dzieju?


Kobieta rzuca we mnie kwia­tem i prze­klina po ukra­iń­sku. Kie­rowca tylko
kręci głową. Oboje wyglą­dają pięk­nie, tak jak wszystko jest piękne.
Emi­sa­riu­sze miło­ści w środku ciem­nej nocy.


– Tego jesz­cze nie grali – mówi, gdy patrzy na swoje skoń­czone dzieło.
Cały tył auta wygląda jak szklar­nia. Stor­czyki, lilie, róże, orchi­dee i inne badyle, które nawet nie wiem, jak się nazy­wają, tań­czą mi w oczach,
spla­tają się w żywy dywan, tak inten­sywny, tak piękny, tak pach­nący, że
aż z tego całego piękna muszę się odwró­cić i zrzy­gać.


Pawię chwilę, pro­fe­sjo­nal­nie. Robi mi się miej­sce. Jestem z sie­bie
dumny.


Ale się nagro­dzę.


Prze­cią­gam kartę przez ter­mi­nal, nawet nie widzę, ile tam jest cyfr,
ważne, że zaak­cep­to­wane, baba tylko wzdy­cha, daje mi para­gon, chcę ją
przy­tu­lić, to mnie odpy­cha, zresztą polar z logo firmy spe­dy­cyj­nej
pach­nie potem, jesz­cze puścił­bym pawia w te jej dawno nie­far­bo­wane
kudełki.


Gdy wycho­dzimy, daje mi rekla­mówkę.


– Teraz do cało­do­bo­wego, naj­droż­szy stan­gre­cie. Tylko gdzieś, gdzie
jesz­cze nie byłem.


– No to, kurwa, do Mławy jedziemy – nie­cier­pliwi się mój naj­droż­szy
przy­ja­ciel.


– W Mła­wie aku­rat byłem – odpo­wia­dam i bekam gromko. – Ale możemy zro­bić
krótką wycieczkę na tę bar­dziej awan­tur­ni­czą stronę Wisły, przy­ja­cielu.


– Na licz­niku jest już stówka.


Kładę mu dłoń na ramie­niu. Niech się uspo­koi.


Może sen, a może po pro­stu plama, nie wiem, cza­sami wyłą­czam się jak
prąd w sta­rym domu i niby kom­plet­nie mnie nie ma, na chwilę, dwie, trzy,
ale gdzieś tam jestem, w tej ciem­no­ści.


Genialny pomysł z tą kwia­ciar­nią.


Samo­chód tro­chę wiruje od środka, ale pomysł genialny.


Marta, nie dość, że się odpie­przy, że prze­sta­nie gadać, że pozwoli mi
sie­dzieć, ile chcę, w Faj­nym Pokoju – może nawet trzy dni, tyle, abym w końcu się tam nasie­dział, naba­wił, nasłu­chał – to jesz­cze gdy zoba­czy tę
piękną dżun­glę, uśmiech­nie się, powie: Mar­cin, jed­nak jesteś męż­czy­zną,
jed­nak jesteś mężem, prze­pra­szam cię za to wszystko, a ja powiem tylko:
Misia, to ja cię prze­pra­szam, za to wszystko, za te noce, zaćmy, za te
potworne waka­cje, i te, i poprzed­nie, cho­ciaż te były naj­gor­sze; będę
już tylko świetny, naprawdę, tylko daj mi pół godzinki w Faj­nym Pokoju.
Gdy wyjdę, będę fan­ta­stycz­nym mężem, naj­lep­szym.


– Jasne, Mar­cin, siedź tam, ile chcesz, a ja ude­ko­ruję nasz dom tymi
wszyst­kimi pięk­nymi kwia­tami.


– Dzięki, Misia.


– Nie ma sprawy, Mar­cin.


Tak, w domu wszę­dzie będą kwiaty.


Pojadę i zro­bię taki kurs jesz­cze raz. Albo dwa, trzy razy. Pić.
Wysma­ruję ściany zie­mią, zro­bię takie pio­nowe grządki i będą z nich
rosnąć cią­gle świeże kwiaty. Będzie można się upić samym tym zapa­chem.
Do tego mar­chewki zasa­dzę, cuki­nie, kapu­sty, będą warzywa, kuch­nia bio.
Marta też będzie pijana, cią­gle, ze szczę­ścia. Będziemy szczę­śliwi. Nasz
dom wygra różne kon­kursy. Będzie o nas wielki arty­kuł w piśmie „Cztery
Kąty, a Chuj Piąty”. O Boże, pić. Wła­śnie, medal. Nie za wszyst­kie
genialne pomy­sły przy­znają medale. A ja sobie przy­znam. Tu i teraz.
Piękny i złoty. Ot co.


– Tu? – pyta stan­gret.


Ja nawet nie wiem, czy to tutaj. Wszystko spływa do wiel­kiego zlewu.
Jesz­cze raz, pokaż. Aha, drzwi. Na zewnątrz. Puk, puk. To tu? Świa­tło
jest, jest szyld. Co tu jest napi­sane? O kur­czę. Pali. Ale to dopiero
począ­tek. Trzy­maj się. Zaraz się skoń­czy i będzie strasz­nie. Nie chcemy
tego.


– Tu, drzwi. – Poka­zuje stan­gret, wierny, kochany.


Jasne świa­tło gwał­tow­nie spy­cha wszystko z powro­tem na swoje miej­sce –
dół, górę, lewo i prawo. W środku, w klatce zbu­do­wa­nej z pla­sti­ko­wych i szkla­nych bute­lek, scho­wana za pla­sti­kową prze­grodą sie­dzi ona. Tak, to
ona. Wró­ciła, do mnie, po mnie. Moja kochana.


– Kru­szynka – wypo­wia­dam, chwy­ta­jąc się pla­sti­ko­wej szyby, aby się nie
prze­wró­cić, nie zro­bić na niej złego wra­że­nia.


– Ja pana nie obsłużę – mówi ase­ku­ra­cyj­nie.


Robię jesz­cze jeden krok. Tak, to ona. Prze­cież jestem pewien. Wygląda
tro­chę ina­czej. Zdą­żyła zmie­nić fry­zurę, wydłu­żyć włosy, teraz są
ufar­bo­wane na blond i cia­sno spięte. Ale kobiety potra­fią kom­plet­nie
prze­mie­nić się w ułamku sekundy, wła­śnie to jest w nich nie­sa­mo­wite.
Kru­szynka ma teraz ostrzej­szy maki­jaż i tro­chę inne zęby, ale te jej
oczy to wciąż dwa sza­firy, wciąż wygląda na ósmą pod­sta­wówki. Wciąż jest
moja.


I jed­nak jest praw­dziwa. Nie wymy­śli­łem jej, jak ten bie­dak Zaucha.


– Wró­ci­łem po cie­bie, kocham cię – wyznaję szybko, gorącz­kowo,
gwał­tow­nie.


W kie­szeni mam piękne, nowe trzy stówki, spe­cjal­nie dla niej. Wsu­wam je
w dziurę w pla­sti­ko­wej prze­gro­dzie. Od samego początku, gdy ją pozna­łem,
tam, na tej wstręt­nej impre­zie, czu­łem, że Kru­szynka jest dobrą wróżką,
że gdy będzie taka koniecz­ność, poda mi swoją drobną, silną dłoń i wycią­gnie mnie na brzeg.


– Mówię panu, nie obsłużę pana. Mam zadzwo­nić po ochronę? – pyta. Ma
głos, jakby połknęła łyżkę pia­chu.


Dobrze, Kru­szynko, jak chcesz. Naj­pierw inte­resy. Poka­zuję na półkę z jac­kiem, gdzie szkla­no­brą­zowi żoł­nie­rze stoją dum­nie, wyprę­żeni, na
pięk­nym apelu. Mam trzy stówy, więc potrze­buję trzech, to pro­ste, trzy
za trzy, a trzy to dobra nagroda, zaraz, jaka nagroda, wła­ści­wie za co.
A, dobra, już wiem.


To nagroda za to, że cię zna­la­złem, Kru­szynko.


– Nie robię nic złego. Zaufaj mi. Prze­cież mnie pamię­tasz – prze­ko­nuję i na dowód tego, że jestem prze­cież gościem, na któ­rym można pole­gać,
staję pro­sto. Trzeba przy­znać, że stoję naprawdę świet­nie, przy­ci­ska­jąc
całą powierzch­nię stóp do ziemi.


Mózg obraca się w gło­wie jak ubra­nia w pralce, jak moneta w pal­cach.
Nachy­lam się, aby spoj­rzeć jej jak naj­głę­biej w oczy, cho­ciaż dzieli nas
pla­sti­kowa ściana. W końcu z tego wpa­try­wa­nia się decy­duję się klęk­nąć.
Teraz ona góruje nade mną, trudno ją nazwać kru­szynką, prze­mie­niła się w Temidę, za sprawą tajem­nej alche­mii jej skóra stward­niała i wygła­dziła
się w mar­mur. Coś prze­wala mi się w żołądku, pra­stary Kra­ken chce
wydra­pać plu­gawą ścieżkę na zewnątrz, wprost na zgrzewki 3 cytryn i muszy­nianki, pul­pit mojego klęcz­nika.


– Arek! – krzy­czy Kru­szynka.


Zza jej głowy wyła­nia się jesz­cze więk­sza postać, Maxi­mus Deci­mus
Meri­dus w orta­lio­no­wej kurtce z napi­sem OCHRONA i wiel­kim, łysym,
pul­su­ją­cym w bia­łym świe­tle łbem o nie­re­gu­lar­nej fak­tu­rze ska­mie­nia­łego
chleba.


– Pro­szę wyjść – mówi grzecz­nie.


Chcę się pod­nieść, ale to trudne, pra­wie nie­wy­ko­nalne. Słodki Pokoju,
Fajny Pokoju, Dobry Pokoju, czemu to tyle trwa, czemu oni chcą mi cię
zabrać? Być może kie­dyś będę leżał na pod­ło­dze i wle­wał sobie słod­kie
lekar­stwa do ust, i się z tego śmiał, ale teraz trwa kosz­mar.


Kto posta­wił te szyby z pla­stiku? Ty szybo, ty zło­dziejko marzeń. Ty
kurwo ty.


Trach. Raz, drugi. Trzeci.


– Wypier­da­laj stąd.


Szyba nawet nie drgnęła, ale ja drżę, bo coś pod­rywa mnie do góry i odrzuca w stronę drzwi; to chyba Maxi­mus. Gwał­tow­ność lotu powo­duje, że
Kra­ken wydo­staje się na zewnątrz kolo­rową pianą, wprost na jego
kom­bi­ne­zon, a ja znowu padam na kolana.


– Ty świ­nio jebana. – Maxi­mus jest zdez­o­rien­to­wany, chyba. Widzę bar­dzo
nie­wy­raź­nie.


– Co tu się dzieje? – Poznaję ten głos jak ze strasz­nej oddali, ale to
on, mój wierny stan­gret.


– To się dzieje. Ty go znasz? – Maxi­mus wska­zuje na mnie pal­cem.


Scho­waj tego palu­cha, bo ci go odgryzę. Tyle prób, tyle bólu. Tyle szyb,
tyle ścian. Mię­dzy nami.


Stan­gret wzdy­cha, sta­wia mnie do pionu, opiera o drzwi. Wska­zuję pal­cem
na kie­szeń, stan­gret wyciąga z kie­szeni pie­nią­dze, daje jakieś
Maxi­mu­sowi, aby się uspo­koił, ten znika na zaple­czu, stan­gret pod­cho­dzi
do Kru­szynki, tylko nie krzycz na nią, pro­szę, bo uciek­nie.


– Co on chciał, niech pani da – mówi.


– Zabije się, idiota. – Kru­szynka wstaje i zdej­muje z półki trzy
brą­zowe, wspa­niałe butelki.


– Nie nasz pro­blem – odpo­wiada stan­gret.


– Kocham cię, kocham cię, Kru­szynko, kocham jak niebo i słońce! –
krzy­czę do niej.


Chcę krzy­czeć jesz­cze, ale stan­gret popy­cha mnie w stronę auta. W dru­giej ręce trzyma butelki, moje skarby, wkłada je do bagaż­nika. Może
nie wszyst­kie trzy?, co będzie, gdy zbiją się w tym bagaż­niku, jedną
wezmę ze sobą, nie, nic ci nie wyleję w tej karocy, spo­koj­nie, zobacz,
wszystko gra, upi­jam łyk, potem następny, ślady mor­skich potwo­rów
odkle­jają się od zbo­la­łego gar­dła i spły­wają w dół cie­płą, piękną
sło­dy­czą. W końcu ulga, kurwa jej mać, do woli i do pełna.


Ocie­ram usta, a potem obli­zuję dłoń.


Niebo na chwilę zatrzy­muje się w miej­scu.


– Do domu? – upew­nia się stan­gret.


– Ty, a po co ci tyle kwia­tów? – pytam, patrząc na kolo­rowy,
zie­lono-czer­wono-biało-fio­le­towy ogród pokry­wa­jący całe tylne sie­dze­nie
auta. – Dora­biasz jako kara­wan? Jedziemy na czyjś pogrzeb? Ktoś umarł? –
Podejrz­li­wie obszu­kuję kie­sze­nie.


Stan­gret tylko kręci głową. Co on taki nagle prze­mą­drzały, skur­wy­syn? Co
mu tak wesoło? Ktoś bąka puścił? Benny Hilla wyświe­tlają? W końcu
znaj­duję fajki, on daje mi ogień, w ostat­niej chwili obraca papie­rosa
wła­ściwą stroną do przodu, bo zacią­gnął­bym się z fil­tra, no dobra, każdy
może się pomy­lić.


Piękny Pokój. Mam też w nim kom­pu­ter. A w nim filmy. Mogę nie tylko pić,
nie tylko słu­chać rocka. Fajna gita­rowa muzyka jest dobra także w zagłu­sza­niu. Gdy włą­czę gło­śno Toola albo Zepów czy Pur­pli, albo
Metal­licę, to nie sły­chać popi­ski­wań tych dziew­czyn z kame­rek, które
mają w cip­kach małe, pla­sti­kowe, ste­ro­wane przez inter­net wibra­tory. Im
wię­cej się zapłaci, tym te tycie wibra­torki szyb­ciej wibrują. Wyobra­żam
sobie Kru­szynkę w takiej kamerce, robi mi się gorąco.


– No, stan­gret, posłu­chaj, prze­cież wia­domo, pojadę z tobą, ale jako
klient mam prawo wie­dzieć, co te badyle u cie­bie robią. – Poka­zuję
jesz­cze raz na sie­dze­nie.


I nagle olśnie­nie. Kle­pię go w ramię. Mam. Wiem. No prze­cież.


Mar­cin Kania, geniu­szu. To przez jacka. Mózg potrze­buje lekar­stwa, gdy
jest zmę­czony. Gąbki, gleby nie mogą być suche. Rzeki muszą pły­nąć.


– Kru­szynka. – Poka­zuję na sklep. – Ona nas ura­to­wała, stan­gre­cie.


Mam kie­szeń pełną pie­nię­dzy, ale nie wiem skąd – może od zawsze byłem
zacza­ro­wany. Mały chło­piec, Mar­cin Kania, już jako dziecko rozu­miał
magicz­ność świata. Ojciec wcho­dził do domu w mun­du­rze, spraw­dzał, czy
buty stoją równo, cho­wa­łeś się cza­sami przed nim, gdzie się dało, w sza­fie, w tap­cza­nie, ale matka zawsze mówiła mu, gdzie jesteś, wyda­wała
cię, zdra­dzała… nie chro­niła cię, nikt cię nie chro­nił… Jesz­cze łyk,
klaps w ryj, wła­sną dło­nią. Z kie­szeni peł­nej pie­nię­dzy wycią­gam jesz­cze
jeden bank­not, dla stan­greta.


– Chodź – mówię mu. – Ona na to zasłu­guje.


– Nie – pro­te­stuje Kru­szynka, gdy znowu wcho­dzimy do mono­po­lo­wego, tym
razem obju­czeni kwia­tami. Są świeże, musiał je kupić nie­dawno, może na
han­del? Ale cie­szę się, że jest czło­wie­kiem, że pomimo swo­jej
tak­sów­kar­skiej natury potrafi zro­zu­mieć roman­tyzm. – Czło­wieku, ja po
poli­cję dzwo­nię! – krzy­czy, pró­buje się jesz­cze bro­nić, ale w jej oczach
widać już pod­da­nie, rezy­gna­cję, a przede wszyst­kim wdzięcz­ność. Ma teraz
ze trzy pary oczu, więc te wszyst­kie emo­cje z łatwo­ścią się w nich
miesz­czą.


Kła­dziemy te kwiaty gdzie popad­nie. Ja po chwili się męczę, łyk jacka,
aby się nie prze­wró­cić, i daję znak stan­gre­towi, że ma wno­sić to sam.


Przy­kle­jam twarz do szyby.


– Kocham cię. Jesteś piękna.


Patrzy na mnie, uro­czo prze­krzy­wia­jąc głowę. Spro­ket robi podob­nie. Ten
gest ozna­cza wdzięcz­ność i nie­zro­zu­mie­nie. Ona myśli, że na to nie
zasłu­guje. Ona, bogini.


– To wszystko dla cie­bie – mówię jej, gdy stan­gret wcho­dzi do środka,
bokiem, dzier­żąc ogromne narę­cze róż­no­ko­lo­ro­wych róż, po czym ostroż­nie
kła­dzie je, jak śpiące dziecko, na sto­sie zgrze­wek 3 cytryn i muszy­nianki.


– Ludzie, wy jeste­ście pier­dol­nięci – szep­cze zaczer­wie­niona,
przy­kła­da­jąc dło­nie do twa­rzy.


Maxi­mus znowu wysuwa się z zaple­cza. W miej­scu, gdzie strze­lił na niego
mój przy­pad­kowy paw, wid­nieje mokra plama oto­czona bia­ła­wym kon­tu­rem.
Mapa nie­zna­nego kon­ty­nentu.


– Od samego początku, od kiedy się do mnie uśmiech­nę­łaś, wtedy gdy
przy­nio­słem ci drinka, tam, pod ścianą, u Zbyszka, od samego początku
wie­dzia­łem. Uciek­nijmy, ty i ja, gdzie chcesz, kupuję bilety, na sta­tek,
na samo­lot, na balon. – Muszę się oprzeć znowu o pla­sti­kową,
prze­zro­czy­stą ścianę, moja miłość wydo­staje się na zewnątrz z wiel­kim
bólem, z każ­dym sło­wem od serca odrywa mi się małe, żywe włó­kienko.


– Wynieś to! – krzy­czy Maxi­mus. – Natych­miast mi stąd to wynoś, w tym,
kurwa, momen­cie!


– O kurwa, to kwia­ciar­nia jest tu teraz? – Ktoś wcho­dzi do środka, staje
za mną, czuję jego kwa­śny oddech.


Odwra­cam się, to jakiś alko­ho­lik z gębą tak spuch­niętą, że wygląda jak
piłka lekar­ska, oto­czony mgłą kwa­śnego smrodu. Obrzy­dliwe, jak ludzie
nie potra­fią pić. Gdy­bym miał wię­cej czasu, tobym go nauczył, bo mam
dobre serce.


– Kocham cię. Wrócę po cie­bie – obie­cuję Kru­szynce.


Mówię tak, bo jestem ryce­rzem i nie narzu­cam się ze swo­imi uczu­ciami.
Jesz­cze łyk, i jesz­cze jeden. Cie­płe piękno. Złoty deszcz, który spada z nieba. Wła­śnie, złoty deszcz. Jest tylko jedna pięk­niej­sza kobieta od
Kru­szynki, muszę to powie­dzieć, prze­pra­szam, jest jedna bogini
porów­ny­walna z tobą. Nazywa się Beata Kozi­drak.


– Chło­pie, prze­suń się. – Zaśmiar­dły alko­ho­lik wpy­cha się przede mnie.


Dobrze, na mnie już czas. Wrócę i cię ura­tuję, Kru­szynko, nie pozwolę,
żeby cię roz­sa­dziło, na razie jesteś bez­pieczna, ocalą cię kwiaty.
Maxi­mus zaczyna iść szybko w moim kie­runku, ale mnie udaje się zna­leźć w tak­sówce, potem są już tylko klatki, poszcze­gólne. Rzy­gam do
przy­sta­wio­nej do twa­rzy siatki z Tesco. Poli­cjant każe mi wysiąść z auta, nie chcę. A może nie ma żad­nego poli­cjanta. Auto się zatrzy­muje.
Stan­gret mówi, że za to wszystko trzy stówy. Jakie stówy? Nie mam
żad­nych stów. Ręka w kie­szeni, szarp­nię­cie. Zaraz, zaraz, butelki. W bagaż­niku, jesz­cze dwie. Do siatki. Krok, jeden, drugi. Dużo jest kro­ków
do domu. Dzwo­nek do furtki, otwórz. Otwórz. Wpuść mnie.


– O matko – wzdy­cha.


Wykła­dzina w kory­ta­rzu, leci ze mnie. Wykła­dzina jest miękka, śmier­dzi
butami i psem, żyje, wpełza mi do nosa i tam sobie rośnie.


– Mamo, nie – ich głosy.


Jakie nie? Jakie nie! Mój dom. Mój. Napić się. Butelka, otwo­rzyć ją,
trudne, może się roz­bić. Śli­ska w dotyku, zbyt śli­ska. Ktoś zrzy­gał się
do siatki. Wstrętne. Ohydny czło­wiek z tego stan­greta.


– Mamo, mia­łaś go nie wpusz­czać w takim sta­nie.


Jakim sta­nie, do kurwy nędzy? Do Faj­nego Pokoju. Ku Faj­nej Przy­go­dzie.
Fajny Wie­czór dopiero się roz­po­czyna. Ahoj. Ahoj. I nagle cie­pły,
szorstki jęzor, na twa­rzy, wszę­dzie. Zwłasz­cza koło ust.


– Spro­ket, zostaw go.


– Chodź, Ula, zapro­wa­dzimy go do pokoju.


– Ni­gdzie go nie pro­wa­dzę.


– Ula, pro­szę cię.


Kru­szynka. A jeśli to Maxi­mus ją tam więzi? Nie dam mu rady sam, ale ze
Zbysz­kiem i Stan­gre­tem? We dwóch? Ile musiał­bym mu zapła­cić? Na pewno
mam te pie­nią­dze, nie­ważne.


– Chodź tu.


Na pewno mam wszyst­kie pie­nią­dze, jakie tylko chcesz. Wpuść mnie. Czy
jestem w środku?


– Ja już mam dość.


– Ula. Pro­szę.


Jesz­cze raz, chlust. Z brzu­cha, ze środka. Żrące, kwa­śne, bole­sne.


– Ja pier­dolę!


Fajny Wie­czór. Mój Fajny Wie­czór. Fajne Muzyczki. Fajne Wibra­tory w Cip­kach. Faj­nie Fajne Fajne Faj­nie.


– Ale on cuch­nie.


– Trudno.


– Brzy­dzę się go, mamo, mam dosyć.


Kim oni są, gdzie oni są? Zby­szek. Zby­szek.


Ciężko. Prze­cież mogę wstać sam. Daj mi się napić. Ale ze szklanki. Ze
szklanki, kurwa. Puść mnie, ty kurwo. Puść mnie. Wpuść mnie. Puść mnie.


– A!


– AAAAAA!


Puść mnie, ty kurwo. Kru­szynka. Ale fajny wie­czór. Idziemy. Idziemy
sami.


– Ty skur­wy­synu! Ty chuju!


Ciężko, twardo, w twarz, ile jesz­cze wyleci, płynu, czego wy chce­cie,
kurwy jebane, ja chcę tylko sobie tu pożyć, nic wię­cej, nic mniej,
zostaw, bez sensu, wykła­dzina, znowu chrup, boli, w bok, och, boli,
ciężki, głu­chy łomot, na wykła­dzinę.


– Ty skur­wy­synu, coś ty zro­bił?


– Córeczko, nic ci nie jest? Córeczko.


– Mam dość, mamo.


Są dwie, i są za cięż­kie, aby się roz­bić.


– Zostaw go tu.


– Dobrze. Pokaż. Nic ci nie jest?


– Nie, mamo. Wszystko okej.


– Ty chuju. Ty gadzie.


– Widzisz, sama go teraz nazy­wasz.


Fajny Wie­czór. W końcu. Nagroda. Za wszyst­kie te sta­ra­nia, ratunki. Za
boha­ter­stwo.


– Może pojedźmy… może pojedźmy do babci.


Za to, że dałem uśmiech pięk­nej Kru­szynce.


– Nie, mamo, nasz dom.


Fajna Nagroda.


– Mamo, to nasz dom. Nie jego. Niech tu leży.


– Masz rację, Ulu­nia. Chodź.


– Niech leży i zdy­cha.
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Jeszcze raz Dezyderata


Obok zdro­wej dys­cy­pliny bądź dla sie­bie łagodny.


Ręce latają mi jak spło­szone ptaki. Zasta­na­wiam się, czy na nich nie
usiąść. Ale bez prze­sady, tu się nie można aż tak wygłu­piać.


– A po co się z nim spo­tka­łeś? – pyta mnie Syl­wia.


– Nie wiem – odpo­wia­dam cicho.


Syl­wia to fajna kum­pela. Mówi wprost, sztor­cuje, pod­nosi do pionu, daje
po dupie. Tak jak trzeba. Widać, że była świetną dziew­czyną, gdy miała
jakieś dwa­dzie­ścia lat. Teraz ma coś koło czter­dziestki piątki i jest
bar­dzo zmę­czona. Pra­wie wszystko wypro­wa­dza ją z rów­no­wagi. Wtedy
wyostrza jej się głos, słowa zmie­niają się w noże. Ma pół­dłu­gie,
ufar­bo­wane na kasz­tan włosy, zawsze umyte, ni­gdy z odro­stami, i brzyd­kie
zęby, ciemne od papie­ro­sów, któ­rych pali dużo wię­cej, niż chce się przed
sobą przy­znać.


– Tak po pro­stu, czy mie­li­ście poga­dać o czymś waż­nym?


– Nie pamię­tam – stwier­dzam.


– Ale mówi­łeś, że byłeś trzeźwy.


– Byłem, ale teraz nie pamię­tam – tłu­ma­czę, bo jak mam pamię­tać? Mózg,
po raz pierw­szy od dwóch lat zalany wódą, dostał zupeł­nego zwar­cia.


– Ktoś z wami jesz­cze był? – pyta Syl­wia.


– Nie, Kingi nie było. Jest w Hisz­pa­nii – rela­cjo­nuję.


– Kto to Kinga?


– Żona Piotrka – odpo­wiada za mnie Jadźka.


Jadźka pamięta wszystko o wszyst­kich. Ma sła­bość do tele­no­wel, to może
dla­tego. Jarek kie­dyś zażar­to­wał, że Jadźka sie­dzi i ogląda nas
wszyst­kich jak serial.


Jesteś dziec­kiem wszech­świata nie mniej niż drzewa i gwiazdy, masz
prawo być tutaj.


– Wybacz­cie, ale muszę iść. Muszę jej powie­dzieć. – Wstaję po raz drugi.


Pytają wzro­kiem, czy na pewno.


– Przy­sze­dłem tu, bo nie mia­łem gdzie pójść, ale nie chcę, żeby to
wszystko było o mnie – tłu­ma­czę.


– Raz jest tak, raz jest ina­czej – mówi Jarek.


Tylko Michu nie patrzy na mnie, gapi się w ścianę, w któ­rąś z pokry­wa­ją­cych ją sta­rych plam.


– No i widzisz, idę – zwra­cam się do niego.


– Uwa­żaj na sie­bie, Mar­cin – odpo­wiada głu­cho i cicho.


Ulica jest pusta, niby nie pada, ale od razu jestem mokry, powie­trze
nasią­kło brudną mżawką osia­da­jącą na skó­rze i ubra­niach. Żabka przy­zywa
mnie jak syrena Ody­se­usza. Ratuje mnie taryfa sto­jąca na awa­ryj­nych na
przy­stanku; klient gdzieś zamu­lił, można pła­cić kartą, jedziemy. Całe
mia­sto zatkane, ludzie wra­cają z roboty albo do niej jadą, albo, jak
idioci, po pro­stu stoją w korku z przy­zwy­cza­je­nia. Gdy tylko uświa­da­miam
sobie sytu­ację, zaczy­nam się dusić, ale sto­imy na środ­ko­wym pasie, auta
są z obu stron – to byłoby jed­nak głu­pie i kaska­der­skie, tak po pro­stu
wysiąść i pobiec. Zasta­na­wiam się, czy jak pogryzę sobie dło­nie do krwi,
to będą się mniej trząść.


Gdy dojeż­dżam na miej­sce, róg Krzy­wic­kiego i Fil­tro­wej, pod kamie­nicą
stoi radio­wóz. Czyli jed­nak zadzwo­niła. Poli­cjant po pro­stu pali szluga,
gapiąc się w tele­fon i nie zwra­ca­jąc na mnie uwagi. Spraw­dzam domo­fon.
Numer pięć? Tak, numer pięć. W domo­fonie kar­teczka, wciąż z nazwi­skiem
kogoś, kto miesz­kał tu wcze­śniej – S. Bed­na­rek. Dla­czego do tej pory jej
nie zmie­nili?


Naci­skam guzik. Drzwi bzy­czą, zamek prze­ska­kuje z gło­śnym trza­skiem.
Wbie­gam po scho­dach, wal­cząc o rów­no­wagę, poły­ka­jąc palące odde­chy.


Drzwi są otwarte, ze środka sły­szę głos Marty. Spo­koj­nie odpo­wiada na
pyta­nia. Jakby mówiło zamar­z­nięte morze.


Stoją w salo­nie. Zauważa mnie pierw­sza, w twa­rzy nic jej nie drga, nawet
nie mruga, tylko na moment bez­wied­nie zaci­ska pię­ści. Jestem w samej
koszuli, swe­ter musiał zostać na tera­pii, poli­cjanci patrzą na bie­gnące
przez nią cien­kie bry­zgi krwi, na oko barwy pomi­dora, na roz­lany po
gębie fio­let.


– Kim pan jest? – pyta poli­cjant numer jeden. To wysoki facet z nagry­zmo­loną twa­rzą i wzro­kiem zdez­o­rien­to­wa­nej krowy.


– Ojcem. Syna – mówię, zgod­nie z prawdą.


Marta robi trzy kroki w moją stronę. Powstrzy­muję się, aby stać twardo w miej­scu, aby się odru­chowo nie cof­nąć.


– Co ci się stało? – pyta.


– Nic – odpo­wia­dam.


– Powi­nie­neś iść do szpi­tala – oce­nia.


– Póź­niej. Muszę ci coś powie­dzieć.


– Pani to potwier­dza? – pyta gli­niarz numer dwa.


– Potwier­dzam. To mój mąż.


Robi kolejne trzy kroki w moją stronę. Widzi mnie takiego nie pierw­szy
raz, nie pierw­szy raz jest roz­cza­ro­wana, ale z bli­ska zauwa­żam, że się
boi, całą sobą, strach to wielka tafla szkła prze­cho­dząca przez sam jej
śro­dek.


Nie uma­lo­wała się, ma na sobie zwy­kły dres, włosy zwią­zała w kucyk. Może
cza­sami wygląda ina­czej, ale dla kogoś innego, nie wiem nawet, dla kogo
i gdzie. Nie pytam.


Jest nie­ru­choma, cała napięta. Wiem, że gdzie bym ją dotknął, oka­za­łaby
się twarda jak kamień. Taka jest, gdy się zde­ner­wuje. Wszyst­kie mię­śnie
w ciele zamie­nia w usztyw­nia­jący pan­cerz, który spra­wia, że się nie
trzę­sie, nie roz­pada.


– Gdzie on jest? – pyta.


– Nie wiem, ja…


– Gdzie jest nasz syn?


– Możemy poroz­ma­wiać na osob­no­ści? – pro­szę.


To dziwne, od czasu, jak się tu wpro­wa­dzili, nie byłem w tym pokoju.
Teraz to ich sypial­nia. Mate­rac na ste­lażu, kolo­rowe zasłony, książki.
Na łóżku lap­top. To chyba Piotrka, tak mi się wydaje, ma nalepkę z Home­rem Simp­so­nem. Pio­trek bar­dzo lubił Simp­so­nów. To pamię­tam.


– Może zaraz wróci – mówię. Jak debil. Wiem, że nie wróci.


– Jestem tu od dwóch godzin.


– Jest roz­tar­gniony, zapo­mniał zamknąć drzwi.


– Prze­stań, kurwa twoja mać – wypo­wiada to tak spo­koj­nie. Żeby cho­ciaż
się darła.


Chcę coś powie­dzieć, ale powie­trze w gębie nie wiąże się w żadne słowo.
Sia­dam na łóżku.


– Jest tu jego kom­pu­ter. Włą­czy­łam go, ale nic tam nie ma, wszystko
ska­so­wane.


Oczy­wi­ście, że włą­czyła.


Nawet jak Pio­trek był na stu­diach, miała upo­waż­nie­nie do jego konta.
Pła­ciła mu rachunki, tele­fon, inter­net, kar­net na basen, bo bała się, że
zapo­mni. Skoń­czyło się to chyba dopiero, gdy wziął ślub.


Może pró­bo­wała nad­ro­bić za nas dwoje, bo ja się nie inte­re­so­wa­łem.


– Obu­dzi­łem się tutaj. Była trzy­na­sta. Nic nie pamię­tam. Nie pamię­tam,
kto mnie tak zała­twił, nie pamię­tam picia, nie pamię­tam niczego, Marta.


Widzę, jak zaczyna drżeć, naj­pierw bar­dzo deli­kat­nie. Wście­kłość
prze­bija się przez pan­cerz.


– Spo­tka­łem się z nim. Wczo­raj wie­czo­rem.


Wstaje. Jej dło­nie pró­bują się wza­jem­nie unie­ru­cho­mić, lewa prawą, prawa
lewą.


– Gdzie on jest?


– Nie pamię­tam. Nie wiem – wyznaję cicho.


Z całej siły ude­rza mnie w twarz, ale nawet nie boli. Po pro­stu czuję
cie­pło.


– Spier­do­li­łem – dodaję.


Oddy­cha ciężko. Boję się, że pęk­nie. Jesz­cze raz, bez­gło­śnie, poru­sza
ustami. „Gdzie on jest?”.


– Byli­śmy coś zjeść – mówię jesz­cze ciszej. – W taj­skiej knaj­pie, przy
Zba­wi­cielu. Tyle pamię­tam.


– Co powie­dział?


– Że mnie nie­na­wi­dzi.


– Jeśli coś się stało… – zaczyna i nie koń­czy, a ja prze­cież wiem. Stało
się coś strasz­nego.


I czy to jest dla cie­bie jasne, czy nie – wszech­świat bez wąt­pie­nia
jest na dobrej dro­dze.


– Mamo – głos z kory­ta­rza, cichy, ale zaraz gło­śny, i po chwili jest już
tu, w pokoju. Wbie­gła tutaj, jakby przy­niósł ją wiatr, ubrana w grubą,
dużo za dużą kurtkę, z wło­sami zwią­za­nymi w kucyki jak u małej
dziew­czynki. Kolo­rowy, miękki stwór z buzią dziew­czynki.


– Tato, kurwa mać – mówi na mój widok i od razu robi minę, jakby się
miała roz­pła­kać. Ula.


– Prze­pra­szam – szep­czę, tak naprawdę sam do sie­bie, bo teraz to już
zupeł­nie nic nie zna­czy.


– Pro­szę pani, bo tro­chę my tu nie wiemy, co mamy robić. – Poli­cjant
numer jeden staje w progu.


Marta odwraca się do niego. Rosną jej szpony.


– Dla­czego? – pyta mnie Ulka. – Dla­czego znowu to zro­bi­łeś, debilu?


Nie odpo­wia­dam. Spusz­czam głowę.


– Chce pani zgło­sić zagi­nię­cie? Nie ma tu żad­nych śla­dów prze­mocy,
niczego. Chyba że na panu. – Gli­niarz poka­zuje na mnie.


– Ty debilu. – Ula zaraz się roz­pła­cze, gło­sik robi jej się coraz
cień­szy.


Zawsze była dziec­kiem. Nie chciała ina­czej. Teraz ma dwa­dzie­ścia jeden
lat, ale wygląda na czter­na­ście. Cho­ciaż może teraz wszyst­kie dziew­czyny
tak się ubie­rają: w ciu­chy jak z Ulicy Sezam­ko­wej, w ogromne, kolo­rowe
buty spor­towe, jak nadmu­chane żarty z butów. Jarek uświa­do­mił mi na
tera­pii, że Ulka cała jest z alko­holu, dla­tego tak migo­cze na kolo­rowo.
Żebym ją zoba­czył, przez mgłę. Zro­bi­li­śmy ją pijani, w Gre­cji, na Korfu,
w hotelu o ścia­nach bie­lo­nych wap­nem. Seks z Martą – teraz to dla mnie
jak wspo­mnie­nie jakie­goś zupeł­nie innego czło­wieka, które pamię­tam przez
pomyłkę.


– Co się panu stało? – inte­re­suje się poli­cjant.


– Nie pamię­tam – mówię cicho.


– To ma jakiś zwią­zek z zagi­nię­ciem syna? Stan, w jakim jest pani mąż? –
zwraca się do Marty.


– Mąż widział syna ostatni – odpo­wiada.


Ula siada na łóżku. Szuka cze­goś w torebce, w końcu znaj­duje: białe,
pla­sti­kowe urzą­dze­nie w kształ­cie ter­mo­me­tru. Wsuwa w nie krót­kiego
papie­rosa, wkłada go sobie do ust i wydmu­chuje kłąb bia­łej pary.


– Nie masz nor­mal­nych? – pytam, ona podaje mi ten gadżet. Z tru­dem
wcią­gam parę do płuc. Sma­kuje jak pra­żone nie­do­pałki. Nawet fajki ma dla
dzieci.


– Pani chce, żeby­śmy zabrali męża na komendę? Ja już prze­staję rozu­mieć
– mówi wysoki poli­cjant.


W drzwiach staje jego kolega. Jest niż­szy, jesz­cze głup­szy, ale mniej
zagu­biony od swo­jego koszy­kar­skiego przy­ja­ciela, wie, że przy boku ma
pisto­let i pałę i że zawsze może z nich sko­rzy­stać, a przy­naj­mniej
krzyk­nąć, i wszy­scy będą robić to, co on każe. Ewi­dent­nie lubi robić
porzą­dek, dla­tego poszedł do tej roboty.


– Ktoś tu jesz­cze mieszka? – pyta, patrząc w notat­nik.


– Nikt nie wie, gdzie jest mój syn, to musi pan zro­zu­mieć – Marta w końcu pod­nosi głos. Gdy to robi, czuję ulgę, coś się prze­tyka.


– Dzwo­ni­li­ście do Kingi? – pró­buje usta­lić Ula.


– Kto to Kinga? – pyta niż­szy gli­niarz.


– Żona Piotrka – mówię mu.


– Kto to Pio­trek?


– Ten, co tu mieszka – wyż­szy uświa­da­mia niż­szego.


– A skąd mam to wie­dzieć? Pani cały czas mówi o nim per „syn”. – Wyż­szy
wzru­sza ramio­nami, po czym zwraca się do nas wszyst­kich: – Musi­cie
współ­pra­co­wać, kochani.


Marta chce wrza­snąć, ale się powstrzy­muje. Wycho­dzi z pokoju. Poli­cjanci
usu­wają się jej z drogi, po kolei, zbija ich jak kró­lowa pionki.


Ula cała jest z picia. Nie pamię­tam jej pierw­szych uro­dzin, nie pamię­tam
jej komu­nii, pamię­tam za to, jak wystę­puje w przed­sta­wie­niu świą­tecz­nym,
a ja muszę się prze­py­chać mię­dzy ludźmi, żeby dobiec do łazienki; dzięki
Bogu, w jed­nej kie­szeni mam setkę żołąd­ko­wej, a w dru­giej setkę płynu do
płu­ka­nia ust i cie­szę się, że jestem przy­go­to­wany. Pamię­tam, że prosi,
żeby­śmy się pogo­dzili. Pro­sząc, ma lat sie­dem, dzie­więć, dwa­na­ście,
pięt­na­ście. Gdy Marta osta­tecz­nie wyrzu­ciła mnie z domu, wtedy po
wypadku z Rober­ci­kiem, Ula miała zda­wać maturę. Pamię­tam, że przy­sze­dłem
pod szkołę z kwia­tami, ale osta­tecz­nie się cof­ną­łem. Poło­ży­łem kwiaty
pod koszem na śmieci. Dwie ulice dalej była otwarta kawiar­nia. Zamó­wi­łem
podwójną whi­sky i espresso. Nawet go nie ruszy­łem, tego espresso.
Dostała ze wszyst­kiego szóstki, czy tam naj­więk­szą liczbę punk­tów, czy
jak to się teraz oce­nia.


Tak więc żyj w zgo­dzie z Bogiem, czym­kol­wiek On ci się wydaje,
czym­kol­wiek się tru­dzisz i jakie­kol­wiek są twoje pra­gnie­nia, w zgieł­kli­wym pomie­sza­niu życia zacho­waj spo­kój ze swą duszą.


– Czyli ostatni raz pan widział syna wczo­raj, ale nic pan nie pamięta?
– pyta wyż­szy.


– Musimy zabrać go na komendę – stwier­dza niż­szy.


– A czy wy nie może­cie zadzwo­nić po jakąś ekipę, która spraw­dzi, do
czego tu doszło? Może­cie robić to, co poli­cja robi?! – Marta nie
wytrzy­mała, wró­ciła na kory­tarz, teraz patrzy na nich, wrzesz­czy.


– Mamo, dzwo­ni­łaś do Kingi? – pyta Ulka.


– Jest w Hisz­pa­nii – mówię to, co pamię­tam.


– Ja nie pytam, gdzie ona jest, tylko czy ktoś do niej dzwo­nił?


– Jaką ekipę? – nie rozu­mie poli­cjant.


– Kry­mi­nalną! – wrzesz­czy Marta.


Ulka wyciąga z torebki tele­fon, iPhone wsa­dzony w wiel­kiego, żół­tego,
pla­sti­ko­wego poke­mona. Zdała maturę tak ład­nie, a stu­diuje
kul­tu­ro­znaw­stwo. Po co jej to? A z dru­giej strony, co stu­dio­wał Mar­cin
Kania, żeby się tak wywyż­szać? Uni­wer­sy­tet roman­tyczno-alko­ho­lowy to
moje jedyne wykształ­ce­nie.


– Halo? Kinga? Gdzie jesteś?


– Chce pani zgło­sić zagi­nię­cie? – pyta ten niż­szy. Jest
znie­cier­pli­wiony, ale pew­nie na stałe wmon­to­wał sobie to
znie­cier­pli­wie­nie w głos, ćwi­czył w domu.


– Tak, kurwa, chcę zgło­sić zagi­nię­cie! – krzy­czy Marta. Zaraz prze­gry­zie
mu tęt­nicę.


– Mamo. – Ulka pod­cho­dzi do niej, kła­dzie jej dłoń na brzu­chu, przy­tula
ją od tyłu w taki dziwny spo­sób. Jed­no­cze­śnie roz­ma­wia przez tele­fon z Kingą. Wygląda, jakby poke­mon zja­dał jej ucho.


Marta się uspo­kaja. Chyba. Tro­chę.


– Kinga, wiem, że jesteś w Hisz­pa­nii, ale czy Pio­trek się jakoś z tobą
kon­tak­to­wał?


Wycią­gam rękę. Niech da mi jesz­cze raz ten pla­sti­kowy ter­mo­metr, niech
da mi się zacią­gnąć, niech da mi cokol­wiek.


– To ja popro­szę dane syna.


– Z sąsia­dami pani roz­ma­wiała?


– Nie, nie roz­ma­wia­łam.


– Pocze­kaj, Kinga, dam cię na gło­śno­mó­wiący.


– …nie, on tylko dzwo­nił wczo­raj, że idzie się spo­tkać z ojcem.


Ulka odkleja się od matki, staje fron­tem do niej. Kinga jest w poke­mo­nie, poke­mon mówi gło­sem Kingi.


Ulka cała była z picia i cała jest z picia. Do szpi­tala przy­je­cha­łem
dopiero po dwóch dniach. Była mała i żółta. Nie miała wszyst­kich
apga­rów, bo coś tam. Nie dali mi jej na ręce.


– Dzień dobry, Kinga. Prze­pra­szam. Prze­pra­szam, że nie zadzwo­ni­łam –
odzywa się Marta. – Myśla­łam, że jesteś bar­dzo zajęta. I nie chcia­łam
cię dener­wo­wać. Zresztą nie wiem, co chcia­łam, a czego nie chcia­łam…


– Więc nikt nie wie, gdzie jest Piotr? – mówi poke­mon gło­sem mło­dej
kobiety jedzą­cej żwir.


– Czy masz pomysł, do kogo mogli­by­śmy zadzwo­nić, co spraw­dzić, u kogo
poszu­kać? – pyta Ulka.


– Kry­stek. Ula, zadzwoń do Kry­stiana. A jak Kry­stek nie będzie wie­dział…
Jezus Maria. Zaraz ci wszystko napi­szę.


Głowa znowu pęka, nadyma się od środka. Niech oni wszy­scy prze­staną
gadać. Ja rozu­miem, Piotr, trzeba zna­leźć Pio­tra. Stało się coś
strasz­nego. Ale te ich słowa, każde jest jak kop­niak w łeb.


– Ja nie wiem, kto to jest ten Kry­stek – stwier­dza Marta.


– Mamo, wiesz. Ten jego kum­pel, ten z brodą – tłu­ma­czy jej Ulka.


– Nie, nie wiem. Pierw­sze sły­szę o jakimś Krystku!


Sia­dam na wła­snych dło­niach.


– Mamo, wiesz, tylko jesteś zde­ner­wo­wana. Wiesz. Uspo­kój się.


Pro­szę, prze­stań­cie. Cicho. Żebym sobie to poukła­dał, bo ina­czej do
niczego się wam nie przy­dam.


– Niech pań­stwo sobie to wszystko poukła­dają – mówi wyż­szy gli­niarz,
wyco­fu­jąc się z pokoju.


– Kry­stek to Loluś, mamo. Loluś.


– A, Loluś. Oczy­wi­ście. Tak, Loluś – brzmi to jak wyli­czanka,
powta­rzana, aby nie osza­leć do reszty.


Ja też wiem, który to Loluś. Chyba taki rudy, głu­pio się śmieje, taki
ratle­rek, kłaki przy­kle­jone do twa­rzy, a może po pro­stu gdzieś go
widzia­łem, takiego gościa, tak czy siak, prze­stań­cie na chwilę mówić,
pro­szę, każdy, kurwa, ma kum­pli, więc mój syn musi ich mieć.


– A czy syn pro­wa­dzi, że tak powiem, nocny tryb życia? – To znowu ten
niski.


– Piotr jest infor­ma­ty­kiem – mówi poke­mon gło­sem Kingi.


– No, ale wie pani. Chata wolna, chło­pak młody. Ja bym jesz­cze nie
pani­ko­wał.


– Spójrz na pana. – Drugi poka­zuje na mnie, jakby to cokol­wiek miało
ozna­czać.


– Ale to wcale nie musi mieć związku – zaczy­nają deli­be­ro­wać mię­dzy
sobą, Sher­lock i Wat­son z Parzę­czewa. Jeden umie pisać, drugi czy­tać, a ten na dole, co stoi przy radio­wo­zie i dalej pró­buje rozczy­tać ese­mesa,
ich obsta­wia.


Nie musi mieć związku.


Ale pew­nie ma, bo tra­ge­die cho­dzą w gru­pach, bo bar­dzo szybko zakła­dają
swoje kapele, gangi i par­tie; tra­ge­die pie­przą się jak sza­lone, pło­dząc
kolejne tra­ge­die, bo to jest wła­śnie życie, kole­żanki i kole­dzy.


Wstaję bez słowa, mijam ich, wcho­dzę do salonu.


Pierw­sze, co zoba­czy­łem, to sufit, skle­pie­nie zawie­szone nad oczyma, i papie­rową kulę z Ikei.


Przy całej swej złud­no­ści, znoju i roz­wia­nych marze­niach jest to piękny
świat.


Nagle mną pod­rywa. Coś prze­wraca się w żołądku. Tracę rów­no­wagę. Dzięki
Bogu, na pod­łogę leci tylko tro­chę pawia. Resztę poły­kam, coś krzy­czą.
Nie sły­szę i nie rozu­miem co.


Gdy się obu­dzi­łem, przede wszyst­kim bolała mnie żuchwa. Zęby zda­wały się
tań­czyć. Było to rap­tem dzi­siaj. Nie wie­dzia­łem, która jest godzina.
Dopiero potem zoba­czy­łem, że jest po pięt­na­stej. Moje ostat­nie
wspo­mnie­nie to musiała być jakaś dzie­siąta wie­czór, bo umó­wi­li­śmy się z Piotr­kiem na dzie­wiątą, a ja się spóź­ni­łem, jak zwy­kle. Pio­trek cze­kał
już na miej­scu. Sie­dział w rogu sali, pił her­batę, sto­jący obok niego
pozła­cany Budda z gipsu zda­wał się go pil­no­wać jak wyna­jęty na tę oka­zję
ochro­niarz.


Zawsze prze­sad­nie się o niego trosz­czy­li­śmy. Z tej tro­ski zro­bił się
wątły, ni­gdy nie umiał dobrze kop­nąć piłki, nie wiem nawet, jakim cudem
nauczył się jeź­dzić na rowe­rze. Wtedy, dwa­dzie­ścia lat temu, jesz­cze się
nie mówiło, że dzie­ciom należy dozo­wać kom­pu­ter. Sie­dział i grał, aż
kom­plet­nie się zgar­bił. Prze­rwę miał tylko wtedy, gdy kom­pu­ter zabrała
mu poli­cja, posą­dzili go o wła­ma­nie do mini­ster­stwa, oczy­wi­ście to była
kom­pletna głu­pota. Po mie­siącu chyba oddali i zaczęło się z powro­tem.
Cho­wał się przede mną w tym kom­pu­terze, teraz już wiem.


Kolejna odro­bina pawia try­ska na pod­łogę.


– Mar­cin, do cho­lery, idź do łazienki! – krzy­czy Marta.


Gdy się z nim uma­wia­łem, ese­me­sami, byłem jesz­cze trzeźwy. Tak samo gdy
pisa­łem mu, że chwilę się spóź­nię, gdy wcho­dzi­łem do restau­ra­cji, gdy
sia­da­łem przy sto­liku. Może gdy mi powie­dział, że mnie nie­na­wi­dzi – może
wła­śnie wtedy nie wytrzy­ma­łem i zaczą­łem pić.


A może odpo­wie­dzia­łem mu, jak zwy­kle, coś idio­tycz­nego, zaczę­li­śmy się
kłó­cić i wtedy.


A może on wyszedł, wście­kły na mnie, i dopiero wtedy zamó­wi­łem pierw­szą
wódkę, jacka, nawet nie wiem co. To mogło być po pro­stu piwo. Cokol­wiek.


Mam nadzieję, o Boże, mam nadzieję, że nic… Po raz pierw­szy ta myśl.
Jest za duża. Głowa jest za mała, aby ją pomie­ścić.


Kupi­łem mu to miesz­ka­nie, a teraz rzy­gam tu na pod­łogę.


– Mar­cin!


Znowu ten strach. Zabije mnie, roze­rwie mi serce.


„Nie­na­wi­dzę cię” – powie­dział to wczo­raj wie­czo­rem w tej taj­skiej
restau­ra­cji, śmier­dzą­cej fry­turą i olej­kami do masażu. Ale musiał to
powie­dzieć z jakie­goś powodu. Na pewno nie zaczął w ten spo­sób
spo­tka­nia. Nie spo­tkałby się ze mną tylko po to, żeby mi to wygar­nąć.
Musie­li­śmy do tego dojść.


W końcu wbie­gam do łazienki, reszta tra­fia już grzecz­nie do kibla – cała
ta woda wypita na tera­pii, zmie­szana ze zło­gami z żołądka, wszyst­kim, co
wczo­raj zja­dłem i usły­sza­łem.


Widzę kosme­tyki posta­wione na wan­nie, kolo­rową zasłonkę od prysz­nica,
pla­kat na drzwiach z Klą­twy doliny węży.


Pamię­tam, jak byłem na tym fil­mie w kinie, w Relak­sie, ze Zbysz­kiem i z resztą chło­pa­ków. Straszne gówno. Mie­li­śmy po dwa­dzie­ścia lat. Pili­śmy
tanie wino prze­lane do ter­mosu, przed wej­ściem spa­li­łem chyba paczkę
popu­lar­nych i w momen­cie, gdy na ekra­nie poja­wiła się naga Sałacka pod
prysz­ni­cem, zrzy­ga­łem się pod fotel.


Koń­czę. Przez ciało prze­biega przy­jemne zimno, jedyna radość z tego
wszyst­kiego.


– Popatrz – mówi Ulka.


Odwra­cam się. Patrzy na otwartą pralkę.


– Co? – pytam.


– Popatrz – powta­rza.


Jak to w pralce, chcę powie­dzieć, ale zamiast tego wycie­ram usta.
Lepiej, żebym nic już nie mówił.


Biały, mokry, skłę­biony mate­riał. Prze­ście­ra­dła czy coś takiego. Nie,
nie taki biały.


Ulka wyciąga prze­ście­ra­dło z pralki, zaczyna je roz­pro­sto­wy­wać. Prze­cież
ta plą­ta­nina bla­do­czer­wo­nych bry­zgów może być winem, albo sokiem, albo
farbą.


Odkłada prze­ście­ra­dło na pod­łogę, wyciąga następne. Plamy mają różny
sto­pień inten­syw­no­ści, gdzie­nie­gdzie są sprane, ktoś, kto nie ma
zie­lo­nego poję­cia o czysz­cze­niu, pró­bo­wał się ich pozbyć, wybie­lić. Ktoś
pani­ko­wał, dzia­łał szybko, nie miał poję­cia, co robi.


Stało się coś strasz­nego.


To nie ja.


Strach pły­nie przez żyły, ścina krew, mumi­fi­kuje mnie za życia. Ulka
trzyma te prze­ście­ra­dła jak całun.


Bądź pogodny.


– Co to jest, tato? – pyta.


– Nie mam poję­cia – odpo­wia­dam, cicho.


– Krew – stwier­dza Ulka. – To jest krew.


Nic wię­cej nie mówię. Nie powi­nie­nem.


– Mamo! – woła, bar­dzo gło­śno, prze­ra­żona, ale pierw­szy do łazienki
wpada ten wysoki poli­cjant, jakby szczę­śliwy, że w końcu może się do
cze­goś przy­dać.


Ale gdy widzi szmatę w rękach Ulki, momen­tal­nie prze­staje być taki
szczę­śliwy.


Strach jeź­dzi w kółko po pustym placu głowy. Hamuje z piskiem, zry­wa­jąc
korę z mózgu, po czym rusza z powro­tem. Z każ­dego otworu w ciele leci
słony pot. Zaraz ciało straci całą wodę, wyschnie na wiór, opad­nie na
pod­łogę. Ale ręce, one się nie trzęsą, cho­ciaż przez chwilę. Wstaję.


– Musimy chyba poje­chać z panem na komendę – decy­duje ten wyż­szy tonem,
w któ­rym jest pewna, kom­plet­nie nie­pa­su­jąca do niego, nie­odwo­łal­ność.


– Stało się coś strasz­nego – mówię po raz ostatni. Już nie ma potrzeby,
już wszy­scy to wie­dzą.


Dąż do szczę­ścia.
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Skręcając tylko w lewo


Budzę się i tym razem wiem, gdzie jestem.


Moje miesz­ka­nie.


Szkoda gadać.


Mate­rac, szafki, ślady brudu, naczy­nia z Ikei, ubra­nia z sie­ció­wek na
wie­sza­kach z Ikei, tro­chę faj­niej­szych ciu­chów w folio­wych wor­kach,
poje­dyn­czy kar­ton, w nim jakieś papiery, parę ksią­żek i płyt wzię­tych na
chy­bił tra­fił. Sprzęt gra­jący, więk­szość kolek­cji płyt, to wszystko
zostało w domu, w Faj­nym Pokoju, teraz zamknię­tym na klucz. A może Marta
to wszystko wyrzu­ciła. Boję się spraw­dzić. I nie pyta­łem.


Budzę się i wiem, że mia­łem sen. Ale pra­wie nic z niego nie pamię­tam.


Pamię­tam tylko tyle, że wbie­gam na dwo­rzec, strasz­nie się śpie­sząc. To
chyba Cen­tralny. Chrzęsz­czące echo dam­skiego głosu obwiesz­cza­ją­cego
odjazd wypeł­nia całą halę; wielka tablica odjaz­dów i przy­jaz­dów wisi na
ścia­nie po mojej pra­wej, nad scho­dami w dół. Ale tablica mnie nie
inte­re­suje, cho­ciaż śpie­szę się, jakby mój pociąg wła­śnie odjeż­dżał.


Poza tym nie pamię­tam nic wię­cej. Pra­wie ni­gdy nie pamię­tam snów.


Tak w ogóle, czy ja coś pamię­tam? Poje­dyn­cze wspo­mnie­nia ska­czą po łbie
jak pchły, ale nie skła­dają się w żaden spójny obraz. Rów­nież
wspo­mnie­nia doty­czące Piotrka. Są różne Piotrki, które nie łączą się ze
sobą.


Pio­trek, który dopiero się uro­dził, jest mały, łysy, pomarsz­czony i strasz­nie pła­cze, a do tego wydaje jesz­cze taki dziwny dźwięk, jakby
pró­bo­wał coś odchark­nąć. Lekarz mówi, że wszystko w porządku, i powta­rza
to cztery razy, bo tyle razy zadaję mu to pyta­nie.


Pio­trek, który ma roczek, w łazience robi pierw­szy krok, czła­pie w kie­runku wanny, to pamię­tam, bar­dzo wyraź­nie, jego małe łapki na
pokry­tej drob­nymi wło­sami i śla­dami mydła kra­wę­dzi.


Pio­trek, który ma pięć lat, otwiera szafę i widzi naszą kotkę Arię,
która rodzi małe na ster­cie ręcz­ni­ków. Kotki wyglą­dają jak wrzesz­czące
kawałki oży­wio­nej gumy do żucia, jest ich pięć i Pio­trek myśli, że Aria
zjada szó­stego, ale oka­zuje się, że to łoży­sko, tak więc Pio­trek woła
Ulę, a ta przy­biega i od razu zaczyna strasz­nie pła­kać. Pio­trek przy­tula
ją i tłu­ma­czy, że to nic strasz­nego.


Pio­trek, który ma osiem lat, w lany ponie­dzia­łek wylewa na mnie wia­dro
zim­nej wody, co nawet nie jest naj­gor­sze, bo mam potwor­nego kaca i przy­naj­mniej dzięki temu przy­tom­nieję.


Pio­trek, który ma dwa­na­ście lat, pod­czas spa­ringu na zaję­ciach z aikido
łamie dru­giemu chłopcu nad­gar­stek i potem musimy roz­ma­wiać z rodzi­cami
tego chłopca, któ­rzy histe­ry­zują i bre­dzą coś o pozwa­niu nas do sądu, a Pio­trek nie ma naj­mniej­szego zamiaru nikogo prze­pra­szać: chciał wygrać i wygrał.


Pio­trek, który ma pięt­na­ście lat, wraca do domu po ogni­sku szkol­nym,
narą­bany jak szpa­del, w nocy sły­szymy, jak pró­buje cicho puścić pawia,
co nawet mnie śmie­szy, a rano wstaje, potwor­nie zakło­po­tany, ale i obo­lały, co śmie­szy mnie jesz­cze bar­dziej. Nie śmie­szy za to Marty,
która robi straszną awan­turę, nie jemu, tylko mnie, mówiąc, że nie
pozwoli, żeby stał się taki jak ja. A zaraz potem gotuje mu roso­łek.


Pio­trek, który ma sie­dem­na­ście lat, wygrywa tur­niej gier kom­pu­te­ro­wych,
ja uwa­żam, że to strata czasu, ale on wygrywa dzie­sięć tysięcy zło­tych i jestem z niego dumny, naprawdę. Potem zdaje maturę i dostaje się na
stu­dia, my nawet zapo­mi­namy się tym mar­twić, bo to prze­cież oczy­wi­ste,
że mu się uda. Za pierw­szym razem zdaje egza­min na prawo jazdy, w tajem­nicy przed Martą, bo ta zabra­nia mu jeź­dzić samo­cho­dem, boi się, że
się zabije. Mnie nie mówi o tym nawet po fak­cie i któ­re­goś dnia po
pro­stu pod­jeż­dża pod dom sta­rym, zde­ze­lo­wa­nym pas­sa­tem, który wygląda
jak ukra­dziony ze szrotu. Ma wtedy dwa­dzie­ścia dwa lata.


To pamię­tam – ale może być tak, że nawet to pamię­tam źle.


Że źle pamię­tam wszystko.


Więc pró­buję sobie przy­po­mnieć, bio­rąc prysz­nic, myjąc zęby, łyka­jąc
ibu­prom, bada­jąc w lustrze siniaki i zadra­pa­nia na twa­rzy zmie­nia­jące
kolor – ale kom­plet­nie nie umiem.


W końcu wycho­dzę z domu. Tram­waj śmier­dzi. Dojeż­dżam na miej­sce.


Przy­kle­jone do szyby odra­pane litery mówią, że to tutaj – Phex Thai
Food. Torba zdaje się ważyć ze sto kilo­gra­mów, cią­gnie mnie do ziemi, na
kolana, do domu. W środku są wydru­ko­wane przez Martę ogło­sze­nia A4 ze
zdję­ciem Piotrka i napi­sem ZAGI­NIONY.


Wcho­dzę do środka; nie śmier­dzi fry­turą, pew­nie jesz­cze nie zaczęli
goto­wać. Za to pach­nie tanim egzo­tycz­nym kosme­ty­kiem. Baza­rem w Bang­koku, na któ­rym sprze­dają pod­róbki per­fum. Panuje tu pół­mrok, sala
jest kom­plet­nie pusta; pod ścianą sie­dzi pozła­cany gip­sowy Budda, w akwa­rium pływa chmara kolo­ro­wych rybek. Wtedy chyba grała jakaś muzyka,
ale dzi­siaj nie gra. Tylko akwa­rium cicho bul­go­cze; dźwięk wpełza do
ucha powoli, jak robak.


Od razu widzę sto­lik, przy któ­rym sie­dzie­li­śmy. To ten w rogu, pod
ścianą.


– Jesz­cze zamknięte.


Odwra­cam się. Facet, koło sześć­dzie­siątki, nie jest Azjatą, ale tro­chę
takiego udaje, bo włosy upiął w samu­raj­ski kucyk, a na sobie ma coś w rodzaju atła­so­wej pidżamy w stylu dok­tora Paj-Chi-Wo z Pana Kleksa. W Klą­twie doliny węży też był taki facet, chyba. Wpa­truję się w niego
przez chwilę, nie jestem pewien, czy przy­pad­kiem mi się nie śni.


Może wciąż leżę gdzieś na pod­ło­dze, zakrwa­wiony, z obi­tym ryjem.


– Byłem tu… przed­wczo­raj – mówię. Spo­gląda na mnie, mru­żąc oczy.


– Był pan. – Kiwa głową.


Tu roz­mowa się urywa, nie mam poję­cia, jak wytłu­ma­czyć, o co mi cho­dzi.


– Z synem – dodaję.


Kiwa głową jesz­cze raz.


– No i? – pyta.


– To głu­pia sprawa…


Schnie mi gęba, za to czoło robi się całe mokre. Szu­kam jakie­goś punktu
opar­cia dookoła sie­bie i w sobie. „Nie­na­wi­dzę cię, tato”, mówi Pio­trek,
a ja kom­plet­nie nie wiem, co było dalej. A co było wcze­śniej? Może
jakieś nie­zgrabne przy­wi­ta­nie, jakieś cześć; może spró­bo­wa­łem go objąć,
ale on się odsu­nął; może pyta­łem, co u niego, jak Kinga, jak praca, a on
odpo­wia­dał mi pół­słów­kami, jak zwy­kle. Ale to on chciał się spo­tkać. Coś
powie­dzieć. Tylko co?


– Co? – pytam na głos.


– Zapo­mniał pan cze­goś? – pod­po­wiada facet, pró­bu­jąc zro­zu­mieć, o co
cho­dzi.


– Wszyst­kiego – odpo­wia­dam i wtedy wszystko we mnie opada, zre­zy­gno­wane.


Niczego mu nie wytłu­ma­czę, odwra­cam się, pod­cho­dzę do sto­lika. Jest jak
wszyst­kie inne sto­liki, przy­kryty obru­sem, z kolo­ro­wymi sztucz­nymi
kwia­tami w małym wazo­niku.


Jesz­cze raz, od początku.


– Byłem tu przed­wczo­raj z synem. I… syn od tam­tej pory nie wró­cił do
domu. A ja… ja nic nie pamię­tam.


Odwra­cam się do niego. Za każ­dym razem, gdy się do tego przy­znaję, to
tak jak­bym przy­zna­wał się po raz pierw­szy. My wszy­scy tak mamy. Nie
słu­chaj­cie tego, gdy do was mówimy, to i tak wszystko bzdury. Kurwa,
wybiec stąd, do sklepu, kupić butelkę, może być naj­tań­szy czer­wony
wędrow­ni­czek, może być nawet kwa­dra­ciok i czte­ro­pak naj­tań­szego bro­waru,
i sok jabł­kowy na sprzę­gło; kupić to wszystko i wró­cić do miesz­ka­nia.
Popa­trzeć przez okno na mia­sto. Patrzeć tak do wie­czora.


– Nie rozu­miem – mówi, a ja, nie wie­dzieć czemu, pod­no­szę obrus. Na
gład­kiej, wypo­le­ro­wa­nej powierzchni stołu jest ślad buta. Patrzę na
niego zdzi­wiony.


– Pamię­tam pana. Pamię­tam, że pan się spóź­nił, syn sie­dział długo sam.
Nie chciał zamó­wić, dopóki pan nie przyj­dzie.


– No i? – Cze­kam, co powie dalej.


– No i w końcu pan przy­szedł.


– I nie stało się nic dziw­nego?


Patrzy na mnie długo.


– Wbiegł pan bar­dzo gwał­tow­nie, jakby się paliło. I ludzie się
prze­stra­szyli. Dla­tego pana zapa­mię­ta­łem.


– Upi­łem się? – pytam go.


– Pro­szę mi wyba­czyć, ale skoro pan nic nie pamięta, jest taka szansa. –
Robi się znie­cier­pli­wiony.


– Krzy­cza­łem? Pod­no­si­łem głos?


Nie odpo­wiada.


Odwra­cam się, patrzę na ślad buta. On też go widzi.


– Samut! – krzy­czy Paj-Chi-Wo. Po sekun­dzie z głębi knajpy wybiega
chło­pak, Taj, niski, żyla­sty, lekko prze­stra­szony, w robo­czych ciu­chach.
Patrzy na faceta, a następ­nie na ślad buta na sto­liku. – Wytrzyj –
war­czy na chło­paka, który zaraz ucieka tam, skąd przy­biegł.


Zanim znik­nie na zaple­czu, zauwa­żam, że ma na nogach glany, a to, co
wid­nieje na sto­liku, ewi­dent­nie jest odci­skiem trampka.


– Powiedzmy, że się pano­wie pokłó­cili. Dość mocno – mówi nie­chęt­nie.


– O co?


– Pro­szę pana, nie wiem, ja z panami nie sie­dzia­łem. – Jest coraz
bar­dziej poiry­to­wany.


– Prze­pra­szam, ja…


W sumie to nie wiem, co ja.


– Boi się pan.


Tak, boję się. Kiwam głową.


– Wszystko będzie dobrze – pocie­sza mnie takim tonem, jakby sam w to nie
wie­rzył.


Kiwam głową. Bar­dzo ciężko tu stać, ale jesz­cze cię­żej stąd wyjść.
Dzwoni tele­fon. To Jadźka. Nie odbie­ram.


– Ale – pró­buję jesz­cze go zapy­tać, z tru­dem – jest pan pewien, czy… czy
ja…


– Nie sądzę. – Nie wiem, czy naprawdę wie, o co mi cho­dzi, czy po pro­stu
chce prze­rwać tę roz­mowę.


Jadźka pisze ese­mesa: „Jak potrze­bu­jesz pomocy, mam cały wolny dzień”.


Potrze­buję. To miłe. Jadźka jest miła. Wycią­gam z torby kilka kar­tek ze
zdję­ciem Piotrka, szybko wpy­cham face­towi w dłoń i wycho­dzę, zanim zdąży
cokol­wiek powie­dzieć. Przez chwilę wydaje mi się, że stoi z tymi
kart­kami w ręku, odpro­wa­dza­jąc mnie wzro­kiem, ale po pro­stu sobie to
wyobra­żam.


Na zewnątrz powie­trze jest dwa razy lżej­sze.


Mam iść przed sie­bie, gdzie­kol­wiek, nie wiem gdzie, ale nagle Paj-Chi-Wo
wycho­dzi z knajpy. Coś mu się przy­po­mniało, widać to po nim, albo zro­bił
rachu­nek sumie­nia i doszedł do wnio­sku, że jest mi coś winien.


– Syn prze­rwał spo­tka­nie. Było tro­chę rabanu. Pan pobiegł za nim.


– Za nim – powta­rzam bez­wied­nie.


– Czuć było emo­cje – dodaje, po czym zamyka mi drzwi przed nosem.


I wtedy uczu­cie, uła­mek sekundy kla­row­no­ści, olśnie­nie. Już wiem.
Pamię­tam. To nie był sen, to było naprawdę, to było tego wie­czoru. Po
spo­tka­niu z Piotr­kiem.


– Pro­si­łem pana, aby wię­cej pan tu nie przy­cho­dził. Nie­śmiało, ale
sta­now­czo pona­wiam tę prośbę – mówi na koniec, gdy stoję w drzwiach.


Pamię­tam, że wbie­gam na dwo­rzec, bar­dzo się śpie­szę, w ogóle nie
inte­re­suje mnie roz­kład jazdy. Pamię­tam, że bar­dzo się boję.


Nie mam poję­cia dla­czego.


Biorę głę­boki wdech, dzwo­nię do Jadźki. Gdy odbiera, pytam ją:


– Jadzia, słu­chaj, czy możemy się spo­tkać w Star­buck­sie na Cen­tral­nym?


***


Mie­szam, aby dać zaję­cie dłoni, w kawie nie ma cukru ani mleka, jest
jed­no­li­cie czarna, let­nia, gorzka. Taka jak trzeba.


– Uwiel­biam Star­bucksa. – Stu­kam paznok­ciem w wielki, brzydki kubek.


Jadźka nie lubi sie­cio­wych kawiarni, bo jest z poko­le­nia, w któ­rym kawę
pije się w domu. Jej kawa jest biała i już tro­chę zimna. Za to cie­pła
bułka z cyna­mo­nem bar­dzo jej sma­ko­wała; aż tro­chę ubru­dziła się lukrem.
Biorę ser­wetkę, prze­chy­lam się przez sto­lik i wycie­ram jej usta, a ona
się czer­wieni.


Ktoś do niej dzwoni, wycho­dzi, by ode­brać. Na chwilę zostaję sam.


– Dają na wia­dra. Do takiej ilo­ści kofe­iny ni­gdy nie idzie się
przy­zwy­czaić. Od razu mam poty, migo­ta­nie komór. Pra­wie jak wóda –
śmieję się, gdy wraca.


– Długo sie­dzia­łeś wczo­raj na poli­cji? – pyta.


– Parę godzin – odpo­wia­dam.


– To długo.


– Cze­kali, aż coś im powiem.


– Wciąż nic nie pamię­tasz?


Kręcę głową.


– Będą cię jesz­cze męczyć.


Pota­kuję.


Jadźka poka­zuje na paczkę papie­ro­sów. Ma rację. Trzeba palić, papie­rosy
mają wita­miny. Zapi­jam tabletki kawą. Roz­glą­dam się. Nikt nie zwraca na
nas uwagi; obwa­ro­wani baga­żami ludzie czy­tają inter­net. W rogu,
grzecz­nie odda­lony od reszty, sie­dzi facet, na pierw­szy rzut oka w miarę
czy­sty, względ­nie zwy­kły, ale tak naprawdę bez­domny. Za duży, gruby dres
wło­żony w bar­dzo zno­szone, ale wciąż całe robo­cze buty Cater­pil­lar. Dwie
czapki nacią­gnięte jedna na drugą. Pod ple­cami śpi­wór ufor­mo­wany w bar­dzo cia­sną kostkę. Jadźka zamó­wiła mu kawę, a następ­nie posta­wiła
przed nim, bo wsty­dził się podejść i ją ode­brać. Pił, roz­glą­da­jąc się
dookoła, jakby się bał, że ktoś mu ją zabie­rze. Spo­ty­kam jego
spoj­rze­nie, jest prze­ni­kliwe, wwier­ca­jące. Odwra­cam wzrok.


– No to chodź, roz­le­piamy, tylko trzeba się z kimś doga­dać. Może
pój­dziemy na infor­ma­cję – mówi Jadźka.


– To nie tylko to – szep­czę.


Jadźka przy­suwa się do mnie.


– Pamię­tam, że tu byłem. Wtedy, w nocy.


– Po co?


– Nie mam poję­cia. Ale byłem tu. I muszę sobie przy­po­mnieć wię­cej –
posta­na­wiam jesz­cze ciszej.


Kiwa głową. Łapie w lot.


– Przejdźmy się – pro­po­nuje.


Wycho­dzimy na kory­tarz dworca. Mijamy księ­gar­nię, Sub­waya i wycho­dzimy
na powie­trze, do kącika pala­cza na dole scho­dów, obok przy­stanku, gdzie
od razu obłażą nas inni bez­domni: dwie bez­zębne, skur­czone kobiety i bro­daty facet, który wygląda, jakby miał sto lat. Wszy­scy się trzęsą,
cho­ciaż wcale nie jest zimno. Pro­szą o fajki, mimo że wła­śnie palą.
Odga­niam ich, cho­ciaż to ludzie tacy sami jak ja.


Tu nie ma gra­da­cji, powie­dział Jarek na któ­rejś z pierw­szych grup. Nie
ma zna­cze­nia, czy piłeś dena­tu­rat, per­fumy, czy dwu­na­sto­let­niego sin­gle
malta. Alko­hol to alko­hol. C2H5OH to C2H5OH.


Chla­nie to chla­nie.


Jeste­ście wszy­scy tacy sami.


My też.


Jadźka mruży oczy, jakby pró­bo­wała coś ze mnie wyczy­tać, coś, z czego
sam nie zdaję sobie sprawy. Po pro­stu drażni ją słońce; wyj­muje z torebki wiel­kie, czarne, kocie oku­lary Prady. Mówi, że dostała je od
córki, która jest ste­war­desą. Opa­tu­lona gru­bym, czar­nym swe­trem, z ramio­nami sple­cio­nymi na wiel­kim biu­ście, nie ma w sobie teraz ani
odro­biny tej dobro­tli­wej aury, która bije od niej na spo­tka­niach.
Wygląda sta­now­czo, kon­kret­nie, mocno, jak ktoś od roz­wią­zy­wa­nia
pro­ble­mów. Taka musiała być przez te wszyst­kie lata w swo­jej pracy w księ­go­wo­ści, za którą tak tęskni i którą wspo­mina na każ­dej tera­pii.
Blond włosy z czar­nymi odro­stami ma sple­cione w czarny kucyk na czubku
głowy.


Bie­rze kartkę ze zdję­ciem Piotrka, wyciąga klej, który dała mi Marta, i przy­kleja ją do ściany dworca, bez­ce­re­mo­nial­nie i nie roz­glą­da­jąc się
dookoła.


– A w sumie to co będziemy cho­dzić i pytać – mówi.


Dopiero teraz przy­glą­dam się tym kart­kom.


Nie spoj­rza­łem na nie, gdy wkła­da­łem je rano do torby, gdy wpy­cha­łem je
w rękę faceta z restau­ra­cji.


Marta koniecz­nie chciała użyć zdję­cia, na któ­rym Pio­trek się uśmie­cha.
Powie­działa, że to wyśle dobrą ener­gię, zawoła go z powro­tem, pomoże mu.
Zapy­ta­łem ją, od kiedy wie­rzy w takie głu­poty. Nie musia­łem, ale
zapy­ta­łem. Zaczęła wrzesz­czeć, ja rów­nież. Być może byłoby jesz­cze
gorzej, ale Ulka przy­tom­nie zauwa­żyła, że gdy ludzie się uśmie­chają,
stają się do sie­bie nie­po­dobni, więc lepiej dać zwy­kłe zdję­cie, z dowodu
albo pasz­portu. A potem oka­zało się, że nie mamy zdję­cia, na któ­rym
Pio­trek by się uśmie­chał. Mamy tylko to, na któ­rym Pio­trek ma wąskie,
zaci­śnięte usta. Patrzy gdzieś w bok, pew­nie w dłoń foto­grafa. Włosy na
jeża, oku­lary. Wąska szyja, jak u ptaka. Cały jest wąski i długi.
Pró­bo­wał cho­dzić na siłow­nię, ale nic z tego nie wyszło. Mię­śnie nie
chcą się go trzy­mać. Ma ciało jak mięso z rosołu.


Czy­tam tekst pod zdję­ciem. Piotr Kania, lat 25, ostat­nio widziany
wie­czo­rem tu i tu, ubrany w… No wła­śnie, w co był ubrany? Nie jestem w sta­nie sobie przy­po­mnieć. Pio­trek zawsze jest ubrany w to samo:
roz­pi­naną bluzę z kap­tu­rem bez żad­nego nadruku, tę samą brą­zową kurtkę
North Face, spodnie typu chino albo dżinsy, zawsze ten sam model buta,
trampki New Balance, szare, gra­na­towe albo czarne. Na spe­cjalne oka­zje
wkłada jakiś rów­nie zgrzebny swe­ter. Gdy Ulka otwo­rzyła szafę u nich w miesz­ka­niu, w środku było kil­ka­na­ście pra­wie iden­tycz­nych kom­ple­tów
ubrań.


Ale wtedy, w restau­ra­cji, miał chyba na sobie coś innego. Był bar­dziej
jaskrawy. Wyraź­niej­szy. Tylko czy na pewno cho­dziło o ubra­nie?


– Przy­stojny chło­pak – zauważa Jadźka.


– Nie bądź taka kur­tu­azyjna – odpo­wia­dam jej.


– Przy­stojny, tylko zahu­kany.


– Może. – Kiwam głową. – Może zahu­kany.


I wtedy, znie­nacka, zupeł­nie bez powodu, Jadźka przy­ci­ska mnie do sie­bie
bar­dzo mocno, tak że nawet nie mam jak zła­pać odde­chu, bo Jadźka jest
duża, ciężka, bar­dzo cie­pła i potwor­nie weł­niana od tego swo­jego
gru­bego, czar­nego swe­tra.


– Bo mnie zgnie­ciesz – stę­kam.


Chcę jej powie­dzieć, że wszystko będzie w porządku, że Pio­trek się
znaj­dzie, ale nie mam co do tego pew­no­ści.


– On się znaj­dzie, zoba­czysz – mówi.


– Oby – odpo­wia­dam.


Jego dwaj kole­dzy, rudy Loluś i ten drugi, chyba Jasiek, nie widzieli go
od paru dni. Twier­dzą, że do nikogo nie dzwo­nił ani nie pisał. Widzą się
po pro­stu co dwa tygo­dnie na „posie­dze­nia” typu bro­war, pizza, gry na
kon­solę, ter­min następ­nego wypada w przy­szły pią­tek, tyle. Roz­ma­wia­li­śmy
z nimi wczo­raj, na par­kingu McDo­nalda obok Arka­dii, w nocy; przy­je­chali
nie­przy­tomni, zaspani – dwóch wymię­tych, zaro­śnię­tych koni. Jasiek
poka­zał Mar­cie tele­fon, na dowód, że ostatni raz kon­tak­to­wał się z Piotr­kiem trzy dni temu, wysy­ła­jąc mu nie­zro­zu­miały rysun­kowy żart o pro­gra­mo­wa­niu. Pio­trek ode­brał wia­do­mość, prze­czy­tał ją, ale nie
odpi­sał. Poza tym byli prze­ra­żeni, rów­nież wła­sną nie­wie­dzą. Nie mieli
nam zupeł­nie nic do powie­dze­nia.


Pio­trek i Loluś pra­cują razem w fir­mie, która robi gry kom­pu­te­rowe.
Teraz przy­go­to­wują jakąś bar­dzo dużą, mię­dzy­na­ro­dową grę o żoł­nier­zach
zom­bie. Kie­dyś mnie to bawiło, ale parę mie­sięcy temu ta ich firma
wyprze­dziła na gieł­dzie KGHM.


Piotrka nie było w pracy wczo­raj ani przedwczo­raj, jak mówił Loluś. A gra jest w kry­tycz­nym momen­cie kodo­wa­nia. Jest tak zwany crunch,
cokol­wiek to zna­czy.


– Czy mogę poroz­ma­wiać z kimś, kto tam pra­cuje? Z jego prze­ło­żo­nym? –
zapy­tała wtedy Marta.


– Oni wie­dzą jesz­cze mniej niż my i wy. – Loluś wzru­szył ramio­nami.


– Wie­dzą, czym zaj­mo­wał się mój syn – krzyk­nęła Marta.


– Pisał kod. – Loluś jesz­cze raz wzru­szył ramio­nami.


– Pisze kod – popra­wiła go Marta.


Loluś pokrę­cił głową, po czym bez słowa odda­lił się w stronę McDo­nalda.
Marta chciała za nim pobiec, ale Ula przy­trzy­mała ją za rękę.


Biorę od Jadźki papie­rosa i mówię jej o krwi. Nie komen­tuje, tylko
słu­cha. Mówię jej, że poli­cjanci zapa­ko­wali skłę­bione prze­ście­ra­dła do
folio­wego worka i zawieźli – podobno – do labo­ra­to­rium. Że Marta wciąż
powta­rza, że to zupa albo farba, albo sok. Ewen­tu­al­nie krew psa. Albo że
te prze­ście­ra­dła są cudze, a Pio­trek zgo­dził się komuś je wyprać.
Powie­działa gło­śno o każ­dej z tych ewen­tu­al­no­ści nad ranem, na tym
par­kingu pod McDo­nal­dem. Nikt nic jej nie odpo­wie­dział.


– Biedna kobieta, ta twoja była żona – to jedyne, co Jadźka mówi w kwe­stii tych prze­ście­ra­deł.


– Tech­nicz­nie to wciąż moja żona – przy­po­mi­nam.


– Tech­nicz­nie – powta­rza.


Może czuję tak nie­wiele, bo gdy­bym poczuł to, co powi­nie­nem, nie
dobiegł­bym nawet do mostu, żeby z niego sko­czyć.


– Roz­wie­simy jesz­cze tro­chę. Dawaj. – Jadźka ener­gicz­nie gasi papie­rosa
i wkra­cza z powro­tem w kory­tarz Cen­tral­nego.


Tele­fon. Ulka. Odbie­ram.


– Tato, jedziemy na lot­ni­sko po Kingę – mówi.


– Jesz­cze roz­le­piam ogło­sze­nia – odpo­wia­dam, a głód ści­ska mnie za
gar­dło szpo­nia­stą łapą, cudem wyrzu­cam z sie­bie ostat­nią sylabę.


– Zaje­dziemy po cie­bie – dodaje i się roz­łą­cza.


Liczę odde­chy. Modli­twa o pogodę ducha. Nawet jej dobrze nie pamię­tam.
Guma do żucia, do gęby, szybko. I jesz­cze tabletka, Convu­lex. Nic nie
da, ale sama czyn­ność poły­ka­nia tabletki uspo­kaja. Po chwili zaci­śnięta
na gar­dle zimna, szpo­nia­sta łapa deli­kat­nie polu­zo­wuje uścisk. Tabletka
lekko roz­py­cha prze­łyk. Da się oddy­chać.


– Chodź dalej. Może coś sobie jesz­cze przy­po­mnisz.


Jadźka poka­zuje, aby­śmy poszli pro­sto, w kie­runku gale­rii han­dlo­wej. Idę
za nią grzecz­nie, jak syn.


Spa­ce­ru­jemy powoli, jak­by­śmy byli na Polu Moko­tow­skim. Dla śpie­szą­cych
się ludzi jeste­śmy prze­szko­dami na tra­sie sla­lomu, ale Jadźki to nie
obcho­dzi. Nie pró­buje mnie na nic nakie­ro­wać, nie męczy mnie pyta­niami,
jest mądra. Gadamy o czymś innym, czymś obok, aby ta część mózgu, która
pamięta, pra­co­wała swoim torem, w spo­koju.


– Pamię­tam, jak córka mojej kole­żanki z pracy tak znik­nęła. Tej Kaśki, o któ­rej opo­wia­dam. Trzy dni jej szu­kali. Nic nie było wia­domo, nikt nic
nie widział. I oka­zało się, słu­chaj, że poje­chała na festi­wal z chło­pa­kiem, na Open’era. Wró­ciła cała i zdrowa, i nawet nie była w ciąży. – Śmieje się.


– Pio­trek chyba nie lubi festi­wali – odpo­wia­dam.


– Skąd wiesz?


– Nie wiem. Nie wygląda, jakby w ogóle słu­chał jakiejś muzyki.


Jadźka uśmie­cha się, zdej­muje oku­lary, chowa do kie­szeni. Zatrzy­muje
się, żeby odsap­nąć, patrzy na mnie.


– Nic nie wiemy o tych naszych dzie­ciach, co? Gdy są doro­słe, stają się
obcymi ludźmi.


– Nic nie wiemy o niczym, Jadźka.


– Ty już nie bądź taki filo­zof – sztor­cuje mnie w odpo­wie­dzi.


Tuż przed wej­ściem do Zło­tych Tara­sów odwra­cam się w prawo, patrzę na
kory­tarz bie­gnący w głąb dworca, pro­sto­pa­dle do pero­nów, i wtedy nagle…


Kadr, błysk.


Uczu­cie, bar­dzo kon­kretne, ból igieł wbi­ja­ją­cych się w zszar­gane płuca,
palący oddech, płytki i szybki. Tędy, tutaj. Tym kory­ta­rzem, z całych
sił. Bie­głem dalej.


Jak­bym kogoś gonił.


A może jak­bym przed kimś ucie­kał.


Jadźka patrzy na mnie i rozu­mie. Idzie za mną. Nie pyta.


Kolejne miej­sca. Kawiar­nia, kiosk. Pie­kar­nia, punkt druku. Sklep z brzydką bie­li­zną ero­tyczną. Wtedy wszystko było zamknięte, po obu
stro­nach kory­ta­rza mija­łem po pro­stu pro­sto­kąty zacią­gnię­tych meta­lo­wych
rolet.


Pamię­tam. Jed­nak nie ucie­ka­łem, jed­nak za kimś bie­głem.


Bie­głem i dogo­ni­łem. Ten ktoś mną rzu­cił o jedną z tych rolet, z wielką
siłą, któ­rej się pod­da­łem, bez­władny jak szmata.


Macha­łem rękoma w powie­trzu, bez­sen­sow­nie, bez­ład­nie, pró­bu­jąc tra­fić w kogoś sto­ją­cego przede mną. Ktoś mnie bije. Tra­fia w twarz. Tępy ból,
gło­śny chrzęst.


Macam nasadę nosa.


Boli, nawet pod lek­kim dotknię­ciem.


Teraz roleta jest pod­nie­siona, widzę nie­wielki barek z chińsz­czy­zną
wci­śnięty pomię­dzy cukier­nię i sklep z plan­szów­kami. Zauważa mnie
sie­dzący w środku facet, gruby, siwy, z gębą jak kotlet, wbity w spor­tową kurtkę. Gapi się na mnie, paku­jąc sobie do gęby wiel­kie kule
kur­czaka w cie­ście koko­so­wym.


– Goni­łem kogoś – mówię.


– Kogo? Piotrka? – pyta Jadźka.


– Nie, nie Piotrka – odpo­wia­dam.


– Dogo­ni­łeś go?


Poka­zuję pal­cem na pod­bite oko, na szramy na ryju, a Jadźka znowu kiwa
głową.


Poli­cja się ze mnie śmiała. Mieli powody. Pobrali moje DNA, zdjęli
odci­ski pal­ców, zro­bili mi zdję­cia, spi­sali moje zezna­nia, ale więk­szość
czasu trzy­mali mnie na kory­ta­rzu, mija­jąc mnie i wyty­ka­jąc pal­cami. Nie
ma nic śmiesz­niej­szego niż sta­rze­jący się facet na dnie. Nie­wiele rze­czy
podoba się ludziom bar­dziej niż droga koszula z pla­mami krwi, pęk­nięta
szybka w dro­gim zegarku, niż dro­gie buty uwa­lane gów­nem. Ludzie kochają
spra­wie­dli­wość, a najbar­dziej poli­cjanci z dro­gówki.


Czło­wiek, który popchnął mnie z ogromną siłą na zasu­niętą meta­lową
roletę, miał czarny kształt zamiast gęby. Pod zacią­gnię­tym na głowę
kap­tu­rem była jed­no­lita czerń, czarna maska.


Nie wiem, czy to dziura w mojej pamięci, czy naprawdę miał tę maskę na
sobie.


– Nie płacz. – Kurwa, i jesz­cze zaczą­łem pła­kać, no już trudno być
gor­szym, niż jestem teraz. Mniej niż zero. Na tytuł zera trzeba sobie
zapra­co­wać, jak Zio­bro.


Gruby facet, który je kur­czaka w cie­ście koko­so­wym, siada ple­cami do
nas.


– Chodź.


Jadźka otwiera drzwi i sta­now­czo wpy­cha mnie do środka, a mnie w oczy i nos wci­ska się słodki smród sta­rej fry­tury. Wycie­ram twarz chu­s­teczką,
pró­bu­jąc dopro­wa­dzić się do porządku. Jadźka roz­ma­wia ze sprze­daw­czy­nią,
młodą dziew­czyną o sza­rej, bar­dzo zmę­czo­nej twa­rzy, i poka­zuje na mnie
pal­cem. Pię­trzący się przed siwym gru­ba­sem kop­czyk kur­cza­ko­wych kulek
wydaje się nie­na­ru­szony, cho­ciaż ten cały czas ładuje sobie jedze­nie do
gęby, krzy­cząc do zawie­szo­nej przy uchu słu­chawki.


– Dobrze, no to roz­wieź to teraz, czemu w ogóle wydzwa­niasz do mnie,
czemu roz­ma­wiamy? – wrzesz­czy i zdaje się, że ten wrzask to jego
nor­malny ton głosu.


– Wczo­raj go tutaj pobito. – Jadźka wska­zuje na mnie pal­cem.


– Ja pani nie rozu­miem – mówi dziew­czyna z wyraź­nym wschod­nim akcen­tem.


– Wczo­raj go tutaj pobito. Szu­kał swo­jego syna. – Jadźka góruje nad ladą
w swo­jej peł­nej księ­go­wej kra­sie i bębni pal­cami o sto­sik pla­sti­ko­wych
tacek.


– To jest pro­sta sprawa i wcale nie trzeba do mnie dzwo­nić i mi dupy
zawra­cać – drze się siwy gru­bas, pró­bu­jąc pogo­dzić krzyk i prze­żu­wa­nie
kur­czaka. Wygląda przy tym jak osza­lały pro­rok ze Sta­rego Testa­mentu,
wbity dla nie­po­znaki w szarą kurtkę prze­ciw­desz­czową 4F.


– Czy coś pani podać, co pani zama­wia? – Dziew­czyna nie ma siły na to
wszystko, na Jadźkę, na mnie, na ten smród tłusz­czu, gru­basa przy
sto­liku, biedne, pousta­wiane w kącie rośliny w donicz­kach, obrazki z gej­szami na ścia­nach, paste­lowy kolor ścia­nek dzia­ło­wych z kar­ton­gipsu,
pokry­tych war­stewką tłusz­czu prę­tów tej klatki.


– W lokalu pana pobili? Tutaj? – krzy­czy siwy i potrzeba paru dłuż­szych
chwil, abym zro­zu­miał, że zwraca się do nas.


– Przed wej­ściem. – Poka­zuję pal­cem na kory­tarz.


– Przed wej­ściem to już jest przed wej­ściem. Przed wej­ściem jest
kory­tarz. – Wyciera gębę chu­s­teczką i roz­pina kurtkę, widać robi mu się
gorąco, gdy musi się bro­nić albo tłu­ma­czyć.


– To pana lokal – domy­śla się Jadźka.


– Tu jest lokal, a kory­tarz to dwo­rzec. – Ładuje sobie do gęby kolejną
kulkę kur­czaka. – Lokal jest mój, a dwo­rzec nie. Chyba pani ma rozum i rozu­mie.


– Chodź. – Poka­zuję Jadźce, aby­śmy wyszli.


Znów dzwoni Ulka. Mówi, że czeka przed dwor­cem. Będę, odpo­wia­dam, i otwie­ram drzwi, chcę wyjść na kory­tarz. Ale Jadźka się nie rusza, cały
czas stoi tam, gdzie stała.


– Czemu pan się prze­siadł, jak nas zoba­czył? – pyta, robiąc krok w jego
stronę. On w końcu na chwilę prze­staje żreć.


– Jadzia, chodź, moja rodzina już tu jest – gdy to mówię, wraca suchość
w gar­dle, zna­joma i straszna. Wypił­bym teraz puszkę albo butelkę piwa,
albo colę wymie­szaną z wódką, albo wino, na szklanki, albo cokol­wiek,
jakie­kol­wiek lekar­stwo spły­wa­jące w dół gar­dła bal­sa­micz­nym wodo­spa­dem.


Sam nie wiem, czemu od pobudki w miesz­ka­niu Piotrka jesz­cze się nie
napi­łem.


Zaraz, zaraz, prze­cież tym razem nikomu nie obie­ca­łem, że nie piję.
Prze­cież nawet nie było takiego pomy­słu. Jak ktoś zapija, to nie po to,
by nie pić, tylko po to, by pić, do kurwy nędzy! Na tę myśl zimna dłoń
na szyi znów odro­binę odpusz­cza, daje parę mili­li­trów odde­chu wię­cej.


– No czemu pan się prze­siadł? – Jadźka pyta jesz­cze raz.


– Bo żeście się we mnie gapili jak sroka w gnat. – Facet deli­kat­nie się
kuli.


Do baru wcho­dzi młody chło­pak z ple­ca­kiem, zaro­śnięty, w gór­skiej
kurtce, rów­nie dobrze mógłby to być Pio­trek.


Ale nie jest.


Chło­pak staje przy ladzie i zaczyna się wczy­ty­wać w wid­nie­jące nad barem
menu. Wyobra­żam sobie, że muszę zjeść któ­re­kol­wiek z tych dań, kur­czaka
pię­ciu sma­ków, sma­żony maka­ron sojowy, cuch­nące, pły­wa­jące w słod­kiej,
tłu­stej brei, i żołą­dek zaczyna mi momen­tal­nie tań­czyć, muszę opu­ścić
wzrok.


Czy coś jadłem od czasu tej pobudki? Nie­ko­niecz­nie, nie pamię­tam. Chyba
Ula kupiła mi w McDo­nal­dzie ciastko jabł­kowe, pamię­tam, że po jed­nym
gry­zie odda­łem je z powro­tem.


– Wie pan co, ja pra­cuję w Sane­pi­dzie. – Jadźka nagle wygląda ciężko,
jak rzeźba.


– Cie­kawe. – Facet wciąż pró­buje zgry­wać cha­chara.


– No, i z wen­ty­la­cją to u pana kru­cho, tak panu powiem.


– To budy­nek dworca – odpo­wiada facet.


– Nie wie­dzia­łam, że budynku dworca doty­czą jakieś spe­cjalne prze­pisy. –
Jadźka kręci głową. Jak to dobrze, że ni­gdy nie spo­tka­łem jej w takiej
sytu­acji. Facet momen­tal­nie staje się peten­tem w swoim wła­snym lokalu.


– Legi­ty­ma­cję jakąś pani ma? – Jesz­cze pró­buje koza­czyć, ale już
sła­biutko, na pół gwizdka.


– Jak­bym miała przy sobie legi­ty­ma­cję, to już by było po spra­wie. A tak
jesz­cze możemy poroz­ma­wiać – cedzi Jadźka z uśmie­chem. Uśmiech zza
biurka to naj­strasz­niej­szy rodzaj uśmie­chu. Jadźka opa­no­wała go do
pie­kiel­nej per­fek­cji.


Facet zaci­ska usta. Na szyi, pod skórą, ma spory guzek, mię­si­sty, pew­nie
tłusz­czak. Wyobra­żam sobie, że ten guz to przy­cisk; gdyby go naci­snąć,
głowa faceta odwró­ci­łaby się o sto osiem­dzie­siąt stopni.


Gość wstaje, pod­cho­dzi do lady, dopiero teraz widać go w całej
oka­za­ło­ści: ma posturę beczki na ropę, spod kurtki spły­wają prze­pastne
czarne spodnie od dresu Adi­dasa. Idąc, sapie i lekko kole­bie się na
boki. Spra­wia wra­że­nie, jakby miał dzie­sięć żołąd­ków. Daje nam znać,
aby­śmy poszli za nim. Wcho­dzi za ladę, odsuwa dziew­czynę na bok jak
przed­miot, otwiera szu­fladę i wyciąga mały par­ciany port­fel. Z boku
port­fela widać bru­natny zaciek. Otwiera port­fel, patrzy na mnie, potem
na zdję­cie w środku.


– Co to jest? – pyta Jadźka, ale ja już wiem, co to jest.


Bie­gnę kory­ta­rzem dworca, bar­dzo szybko, czło­wiek w kap­tu­rze bie­gnie
przede mną, dla­czego nikt nie zauważa takiego sprintu, dla­czego pra­wie
nikogo tu nie ma, musi być śro­dek nocy; bie­gnę, zaraz wypluję płuca, ale
zanim to zro­bię, czło­wiek w blu­zie gwał­tow­nie się odwraca, łapie mnie,
zanim zdążę wyha­mo­wać, i z całej siły ude­rza mną o meta­lową roletę. Coś,
co trzy­ma­łem w dłoni, wypada na zie­mię.


A ja widzę czerń, naj­pierw pod kap­tu­rem, a potem wszę­dzie wokół.


W port­felu są zdję­cia. Uli. Kingi. I nasze: ja, Marta i on.


W port­felu jest też sto zło­tych, dwa­dzie­ścia euro, karta Revo­lut, karta
miej­ska, prawo jazdy i dowód oso­bi­sty.


Wyszar­puję mu to z rąk.


– Już mnie pani nie stra­szy, bo nic wię­cej nie wiem – zapew­nia.


Dziew­czyna zaczyna pła­kać. Młody chło­pak z ple­ca­kiem ogląda nas jak
film, uda­jąc, że czyta coś na tele­fo­nie. Ulka znowu dzwoni, odbie­ram,
mówię, że jesz­cze minuta. Choć mogłem prze­cież powie­dzieć: zna­la­złem
jego doku­menty.


Mia­łem je, nie wiem czemu. Bie­głem z nimi kory­ta­rzem dworca. Wypa­dły mi
z ręki. A teraz mam je z powro­tem.


Ale nie mówię tego, bo ni­gdy nie mówię naj­waż­niej­szych rze­czy.


Piotr Kania. Uro­dzony 10 marca 1993 roku. Wzrost 182 cm. Imiona
rodzi­ców, Marta i Mar­cin. Dowód wydany przez pre­zy­denta mia­sta War­szawa.


– Leżał pod roletą. Zna­la­zła go, gdy otwie­rała. – Facet wycho­dzi zza
lady i siada z powro­tem do swo­jej kur­cza­ko­wej górki.


Wyj­muję z port­fela sto zło­tych, wycią­gam w kie­runku dziew­czyny. Jesz­cze
raz patrzę na zdję­cie w dowo­dzie, to, co na ulotce. Te same zaci­śnięte
usta. Oczy podejrz­liwe jak u głod­nego ptaka. Wielka głowa. Krót­kie,
ciemne włosy. Szczęka i nos wycięte z powie­trza ostrym nożem. Wielki ból
roz­py­cha mi gar­dło, jak­bym gwał­tow­nie połknął kamień.


Jadźka chce iść na poli­cję, ale moim zda­niem już wystar­czy. Za bar­dzo
się zaan­ga­żo­wała. Tłu­ma­czę jej to już na górze, w hali głów­nej; Jadźka
przy­tula mnie jesz­cze raz, na poże­gna­nie. Czarny swe­ter inten­syw­nie
pach­nie tyto­niem, kawą i sier­ścią. Zała­twia też w ten spo­sób swoją
sprawę, oczy­wi­ście, że tak. Bar­dzo dawno nikogo nie obej­mo­wała.


Mówię jej, że zadzwo­nię, że bar­dzo jej dzię­kuję, że jest przy­ja­ciółką
przez duże P. Wycią­gam w jej stronę resztę ulo­tek.


– Przy­klej u sie­bie na wsi, gdzie­kol­wiek – pro­szę.


– Chyba sprze­daję dom. – Zawsze to mówi, gdy się czymś dener­wuje.
Sprze­daje go, odkąd pierw­szy raz poja­wi­łem się na tera­pii. Dom w Pod­ko­wie Leśnej jest wielki i stary, na pewno pach­nie tak jak ona:
naf­ta­liną, papie­ro­sami, psami. Kiwam głową, nie wcho­dzę z nią w żadne
dys­ku­sje. To nie czas ani miej­sce na infor­ma­cje zwrotne.


– Dzięki – odpo­wia­dam i znów się obej­mu­jemy; ści­ska mnie jesz­cze
moc­niej, i dobrze, niech ści­ska, może coś we mnie pęk­nie. Może zgnie­cie
mnie na śmierć.


– Zadzwoń, jak tylko coś będziesz wie­dział – prosi.


Kiwam głową.


– Zadzwo­nię.


– Zadzwoń – powta­rza, wbi­ja­jąc palec w mój splot sło­neczny. Bie­rze ode
mnie więk­szość ulo­tek i odcho­dzi. – Zajmę się tym – mówi i macha mi na
poże­gna­nie.


Wycho­dzę przed dwo­rzec. Ula jest sama. Może to i lepiej. Ubrana w trzy
roz­miary za dużą zie­loną bluzę z kap­tu­rem, dres w tym samym kolo­rze i różową puchatą kurtkę, przy­po­mina jakąś postać z Ulicy Sezam­ko­wej.


Przy­je­chała po mnie swoim samo­cho­dem, kupi­łem go jej, gdy skoń­czyła
pierw­szy rok stu­diów na samych piąt­kach. Pista­cjowy fiat 500C. Z Ulą w środku wygląda jak baj­kowy stwo­rek, który połknął innego baj­ko­wego
stworka.


– Zapnij pasy – prosi, gdy wsia­dam, i wie, co mówi, bo pro­wa­dzi
okrop­nie. Wyjeż­dża­jąc na Aleje, od razu wymu­sza pierw­szeń­stwo na
tak­sów­ka­rzu, sil­nik gaśnie jej na pierw­szych świa­tłach, a potem jesz­cze
raz, na następ­nych. Pio­trek zdał egza­min na prawo jazdy za pierw­szym
razem, ona dopiero za jede­na­stym, i to gdzieś w Mła­wie albo jakimś innym
mie­ście z jed­nym ron­dem.


Z Piotr­kiem ni­gdy nie jecha­łem. Nie mam poję­cia, jak jeź­dzi.


– Czy można się dostać na Okę­cie tak, żeby ani razu nie skrę­cać w lewo?
– pyta Ula. Na pla­stiku dookoła sta­cyjki widać zadra­pa­nia, jakby z ner­wów nie mogła tra­fić w nią klu­czy­kiem.


– No, to pro­ste: jedziesz Ale­jami i skrę­casz na ron­dzie w Raszyń­ską,
dalej jedziesz Żwirki…


– Ale w lewo czy w prawo? – Jest potwor­nie zde­ner­wo­wana. Kolejne
świa­tła, pod wia­duk­tem. Ktoś na nią trąbi. Zer­kam w lusterko wsteczne.
Wypa­cy­ko­wana kobieta w sza­rym range rove­rze.


– W lewo. W lewo na ron­dzie – odpo­wia­dam.


– Sprawdź w tele­fo­nie, czy można doje­chać tak, żeby nie skrę­cać w lewo –
prosi i włą­cza radio. Pio­senka, która wybu­cha we wnę­trzu auta, nie
pomaga sytu­acji. Dziew­czyna-robot zawo­dzi na tle muzyki, która brzmi,
jakby wrzu­cić bębny, trąbki i różne kom­pu­te­rowe odgłosy do wiel­kiej
meta­lo­wej puszki i ryt­micz­nie nią potrzą­sać.


– Ale czemu? – pytam.


Kobieta za nami cały czas trąbi. Ma na oko pięć­dzie­siąt lat i poczu­cie
wiel­kiej wła­dzy nad War­szawą, całe Aleje Jero­zo­lim­skie to jej
laty­fun­dia. Naj­chęt­niej otwo­rzył­bym drzwi, wycią­gnął ją ze środka i trza­snął łbem o jej łeb, aż zatrzesz­cza­łyby spo­iwa łączące jej pustą
czaszkę.


– Boję się skrę­cać w lewo – wyznaje po chwili Ula. – W lewo jest
trud­niej niż w prawo.


– Nie jest. No co ty.


– Oczy­wi­ście, że jest. – Świa­tło zmie­nia się na zie­lone, ale ona wciąż
stoi.


– Nie jest. Ja mogę popro­wa­dzić – pró­buję ją uspo­koić.


– Nie, nie będziesz, kurwa, pro­wa­dzić! – krzy­czy i w końcu rusza.


Kobieta za nami zmie­nia pas, zrów­nuje się z nami i patrząc na nas przez
szybę, puka się w głowę. Opusz­czam szybę i mówię jej, aby się
pier­do­liła. Odpo­wiada gestami, któ­rych nie potra­fię roz­szy­fro­wać.


– Co robi­łeś tam tak długo? – pyta Ulka.


– Roz­wie­sza­łem ulotki – odpo­wia­dam. Nie mówię jej o wspo­mnie­niu, o kory­ta­rzu, o czło­wieku w kap­tu­rze, o chiń­skim barze, nie mówię o port­felu, który ciąży mi w kie­szeni, odlany z oło­wiu, z bru­natną plamą z boku.


Dopiero teraz widzę, że jest prze­ra­żona. Zaci­ska szczękę tak mocno, że
zaraz skru­szy sobie zęby. Włosy, ufar­bo­wane od połowy na blond, zgod­nie
z dziwną modą na odro­sty, zwią­zała w nie­dbały kucyk. Ma grube, czarne
brwi i śliczne oczy. Jest bar­dzo ładną dziew­czyną. Gdyby chla­nie nie
zamie­niło mnie w kukłę, z tro­ski o nią nie spał­bym po nocach.


Dojeż­dżamy do placu Zawi­szy. Hotel Sobie­ski wygląda jak pałac króla
Cyga­nów, ze zło­wiesz­czo różową ele­wa­cją i szklaną kopułą przy­po­mi­na­jącą
mar­twe, wpa­trzone w niebo oko. Tutaj też piłem. A nawet gorzej.


– Możesz spraw­dzić trasę na tele­fo­nie? – prosi jesz­cze raz.


– Skrę­cisz. – Kładę dłoń na jej barku, ciężko i nie­zgrab­nie. Chcę ją
uspo­koić, ale nic z tego nie wycho­dzi, pod bluzą ma beton zamiast
mię­śni.


– Nie, nie skręcę – chli­pie cicho.


– Powiem ci kiedy. Nie bój się, Uleńka.


– Ile razy mam ci mówić? Boję się! Ni­gdy nie skrę­cam w lewo. Zawsze
jeż­dżę wszę­dzie tak, żeby skrę­cać tylko w prawo.


Od jej pła­czu wszystko mnie boli; znowu ktoś trąbi, znowu zapo­mniała o świa­tłach. Gdy mówi, ślina i łzy zale­piają jej usta, a kiedy się
odwra­cam, by spoj­rzeć, kto stoi za nami, widzę tylne sie­dze­nie
fia­to­stworka pełne opa­ko­wań po sło­dy­czach, kub­ków po kawie ze
Star­bucksa, pude­łek po McDo­nal­dzie, opa­ko­wań po kosme­ty­kach.


– Jesteś super kie­rowcą – zapew­niam.


Zaci­ska dło­nie na kie­row­nicy, jakby wisiała nad prze­pa­ścią.


– To jest za dużo, ja w ogóle nie wie­rzę w to, co się dzieje – ryczy.


Zaraz zablo­ku­jemy cały ruch na placu Zawi­szy.


Świa­tło na moment jest poma­rań­czowe, a ja naci­skam jej nogę i decy­duję:


– Teraz.


Wjeż­dżamy na rondo, uru­cha­mia­jąc całą orkie­strę klak­so­nów i prze­kleństw,
Ulka lekko ścina zakręt i w ostat­nim momen­cie ucieka przed
nad­jeż­dża­ją­cym tram­wa­jem.


– Widzisz? Skrę­ci­łaś – mówię jej, a ona z całej siły ude­rza mnie otwartą
dło­nią w głowę.


Nie odzy­wam się do niej aż do samego lot­ni­ska, na które docie­ramy ledwo
żywi, jak­by­śmy poko­nali tę trasę na kola­nach. Ulka jest spuch­nięta od
pła­czu i zie­lona tak jak jej bluza.


Przy przy­lo­tach jest cicho i spo­koj­nie. Grupka typów kie­ru­ją­cych do
tak­só­wek robi prze­rwę na papie­rosa; taryfy cze­kają na pasa­że­rów,
usta­wione w dłu­gim sznurku.


– O któ­rej ląduje? – pytam.


– Jakoś teraz.


– Popatrz. – Poka­zuję jej port­fel. Przez chwilę mruży oczy, następ­nie
bie­rze go do ręki, otwiera. Gdy zała­puje, że to doku­menty Piotrka,
krzy­czy bez­wied­nie i odru­chowo zatyka sobie usta dło­nią.


– Zna­la­złem na dworcu. W chiń­skim barze – tłu­ma­czę, zgod­nie z prawdą.


– Co? – nie rozu­mie.


– Pamię­tam, że bie­głem po dworcu. Mia­łem to w ręku, nie wiem jak ani
czemu, ale ktoś mnie pobił i to zgu­bi­łem. A potem zna­la­złem. – Gubię się
w zezna­niach.


– Byłeś z tym na poli­cji? – pyta.


– Jesz­cze nie. Poka­zuję ci to jako pierw­szej.


Muszę zapa­lić. Otwie­ram okno i wycią­gam paczkę, ale Ulka wyrywa mi ją z dłoni. Sie­dzimy tak przez chwilę w nie­wy­god­nym, draż­nią­cym mil­cze­niu.


– Myślę, że to super, że tak dbasz o mamę – mówię, żeby powie­dzieć
cokol­wiek.


– Ktoś musi – odpo­wiada cicho.


– Ale jeśli chcesz, możesz się w każ­dej chwili wypro­wa­dzić. Wiesz o tym.
Mam dla cie­bie miesz­ka­nie…


– Nie wpro­wa­dzę się do miesz­ka­nia po jakiejś two­jej sugar baby. Nie ma
szans.


– Nie wiem, o czym mówisz. Poza tym mam dużo miesz­kań.


– Mama nie da sobie rady beze mnie.


– Da sobie radę.


– Skąd ty możesz wie­dzieć, kto da sobie radę, a kto nie?! – krzy­czy.


– Masz rację, nie wiem – przy­ta­kuję cicho. – Nie mam o tym poję­cia.


Z lot­ni­ska powoli wycho­dzą pierwsi ludzie, obła­do­wani baga­żami,
pół­przy­tomni, zde­ner­wo­wani. Chyba nikt nie wycho­dzi z lot­ni­ska
zre­lak­so­wany i miły.


Nie pamię­tam żad­nego swo­jego lotu. A wiem, że lata­łem. Znaj­do­wa­łem się w róż­nych miej­scach, w któ­rych można było się zna­leźć tylko samo­lo­tem.
Byłem w Sta­nach z zespo­łem, potem z woka­listką, którą się zaj­mu­jemy.
Byłem w Kana­dzie, rów­nież na kon­cer­tach dla Polo­nii. Byłem w Taj­lan­dii
na waka­cjach. Prze­cież nie poje­cha­łem tam na rowe­rze. Ale nie pamię­tam,
przy­się­gam, nie pamię­tam sie­dze­nia w samo­lo­cie.


Roz­glą­dam się za czymś do picia. Ulka rozu­mie bez słów, za czym ja się
mogę roz­glą­dać; przez chwilę szuka cze­goś pod sie­dze­niem i w końcu
wyciąga dwu­li­trową butelkę cie­płej, wyga­zo­wa­nej coli, wypija dusz­kiem
połowę, następ­nie oddaje mi port­fel Piotrka. Cho­wam go ostroż­nie do
kie­szeni, wci­ska­jąc głę­boko, aby na pewno z niej nie wypadł. Ula wyciąga
z kie­szeni dresu swo­jego elek­tro­nicz­nego papie­rosa. Zaciąga się
porząd­nie, wypusz­cza potężny kłąb pary, następ­nie podaje mi, abym zro­bił
to samo.


Lepiej zro­bił­bym, gdy­bym po pro­stu ich zosta­wił. Pła­cił­bym ali­menty.
Poja­wiał­bym się raz na mie­siąc albo wcale. A potem po pro­stu znik­nął;
oni byliby bez­piecz­niejsi, lepsi i zdrowsi, a ja zna­la­zł­bym kogoś
innego, komu zmie­nił­bym życie w gówno. Może mniej nie­win­nego niż oni.


– Tak się nie da, krzyw­dzić bez krzyw­dze­nia. Życie byłoby zbyt łatwe –
powie­dział wtedy Jarek.


– Kinga. – Ulka poka­zuje pal­cem na wyj­ście z lot­ni­ska.


Tak, to chyba ona. Z tru­dem popy­cha przed sobą wielką walizkę. Ulka
prze­kręca klu­czyk w sta­cyjce i gdy to robi, auto­ma­tycz­nie włą­cza się
radio. „W War­sza­wie gorący dzień. Na placu Ban­ko­wym wła­śnie trwa
coroczna demon­stra­cja Sto­wa­rzy­sze­nia Loka­to­rów. Pro­te­sty mają zwią­zek z szó­stą rocz­nicą nie­wy­ja­śnio­nej śmierci Mał­go­rzaty Kal­skiej, dzia­łaczki
na rzecz praw loka­to­rów miesz­kań komu­nal­nych. Demon­stra­cja, jak twier­dzą
człon­ko­wie sto­wa­rzy­sze­nia, ma być rów­nież wyra­zem popar­cia dla komi­sji
do spraw repry­wa­ty­za­cji war­szaw­skich nie­ru­cho­mo­ści…”.


– Nawet nie powie­dzą „mor­der­stwa” – mówi Ula, zmie­nia­jąc sta­cję.


Ogłu­sza­jąca łupa­nina z prze­two­rzo­nym gło­sem woka­listki wypeł­nia wnę­trze
samo­chodu tak gwał­tow­nie, jakby wdarła się do niego banda naćpa­nych
tele­tu­bi­siów. Wyłą­czam radio.


– Ty w ogóle inte­re­su­jesz się takimi rze­czami? – pytam.


Wypusz­cza kłąb dymu.


– Nie, nie inte­re­suję się tym, tatu­siu. Jestem małą dziew­czynką, kocham
piór­niki i kolo­rowe kredki, i spinki motylki – szcze­bio­cze piskli­wym,
prze­gię­tym gło­sem, uda­jąc kogoś, za kogo według niej ją uwa­żam.


Znowu ma rację.


Zawsze ma rację.


Kinga bez słowa otwiera bagaż­nik i wpy­cha do niego walizkę, doci­ska ją,
aż sły­chać, jak trzesz­czy pla­stik. Wysia­dam jej pomóc, oczy­wi­ście już za
późno. Patrzy na mnie, a raczej przeze mnie, jak­bym prze­świ­ty­wał.


– Cześć – mówię.


– Dzień dobry – odpo­wiada mi tak przy­jaź­nie, jak­bym był poli­cjan­tem
zatrzy­mu­ją­cym ją do kon­troli.


Ulka też wysiada, przy­tu­lają się ostroż­nie i szybko. Sięga jej mniej
wię­cej do biu­stu. Kinga jest duża i masywna, ma dobre metr osiem­dzie­siąt
pięć wzro­stu, barki pły­waczki, włosy zawsze cia­sno zacze­sane do tyłu i ścią­gnięte w koń­ski ogon, mini­malny maki­jaż. Można się jej tro­chę
prze­stra­szyć, a na pewno przed nią ugiąć. Podobno jest fajną osobą. Tego
aku­rat nie wiem albo tego nie pamię­tam. Przy­gląda mi się. Mam wra­że­nie,
że potrze­buje chwili, żeby sobie przy­po­mnieć, kim jestem.


– Twoja mama. Gdzie ona jest? – zwraca się do Ulki.


– Na poli­cji. Nie musisz się z nią spo­ty­kać, jak nie chcesz – tłu­ma­czy
Ulka. – Coś wymy­ślę. Powiem jej, żeby poje­chała do domu.


– Daj spo­kój. Teraz to nie ma zna­cze­nia – Kin­dze bra­kuje powie­trza, mówi
z tru­dem, wyrzuca z sie­bie poje­dyn­cze słowa.


Dostaję wia­do­mość, tele­fon bzy­czy w kie­szeni. To Kru­szynka. Kurwa mać.
Aku­rat teraz. „Co z Piotr­kiem? Zadzwoń do mnie”. Tak, oczy­wi­ście,
zadzwoń do mnie. Bo to nie jest o Piotrku, to nie jest o mnie, tylko o niej, cho­ciaż nie ma z tym nic wspól­nego. Musia­łem kogoś roz­pie­ścić po
skrzyw­dze­niu tylu osób i padło na nią.


Kciuk tań­czy nad ekra­nem. Myślę nad odpo­wie­dzią. „Pio­trek to nie twój
syn i nie twoja sprawa”. Albo „Nie jesteś pęp­kiem świata”. Albo „Chcesz
sen­sa­cji, włącz sobie Pol­sat”. Ale nie piszę nic. Po co jej to? Marta
zmar­no­wała na mnie całe życie, ale Kru­szynka jest po pro­stu głu­pia.


Kinga wyciąga cien­kie papie­rosy, zapala.


– Wsia­daj, zapa­lisz w środku – odzywa się Ula.


Mnie zabrała paczkę, a jej pozwala, jak gdyby ni­gdy nic. Ale dobrze.
Niech będzie. Przyjmę każdą karę. Do końca życia.


Wsia­damy, Ulka rusza. Pro­wa­dzi jakby pew­niej, mini­mal­nie lepiej.


– Nie wie­rzę ci. – Kinga odwraca się do mnie. Trzy wyrazy, trzy lek­kie
fangi w gębę. I jesz­cze jedna wia­do­mość od Kru­szynki. Ser­duszko. – Nie
wie­rzę ci, że nic nie pamię­tasz – dopo­wiada, ale prze­cież wiem, o co jej
cho­dzi.


– Sam sobie nie wie­rzę – stwier­dzam.


Kinga przy­tyka dłoń do ust. Wypluwa ten powstrzy­my­wany płacz, który
ode­brałby jej tak teraz potrzebną god­ność, zgniata go w dłoni i wyrzuca
za sie­bie. Potwor­nie mi jej szkoda, ale to nic nie zna­czy.


Jesz­cze jedna wia­do­mość. Jeśli to Kru­szynka, po pro­stu napi­szę jej, że
ma się do mnie wię­cej nie odzy­wać. Ale to nie Kru­szynka, to Jadźka.
„Zadzwoń w wol­nej chwili. Coś dziw­nego”.


Nagle Ula nie ma już żad­nego pro­blemu ze skrę­ca­niem w lewo. W radiu
koń­czy się sieczka, wcho­dzą wia­do­mo­ści, dalej o pro­te­stach na placu
Ban­ko­wym. Jakaś star­sza kobieta rzu­ciła się na poli­cjanta, który ją
ode­pchnął, ta prze­wró­ciła się i ude­rzyła głową o zie­mię. Stra­ciła
przy­tom­ność, zabrała ją karetka. Jej stan jest nie­znany.


Na świa­tłach Ulka patrzy w tele­fon i odwraca się do Kingi.


– Pisze, że poje­chała do domu – mówi jej.


– To lepiej – odpo­wiada Kinga, wycie­ra­jąc nos.


– Ale będzie do cie­bie dzwo­nić, ostrze­gam.


Kinga nie reaguje.


Myślę o szklance wódki z sokiem i ogromną ilo­ścią lodu; nie wiem, skąd
ten sok, ni­gdy nie lubi­łem soku. Widzę dokład­nie kształt szklanki: mała,
taka do bia­łego piwa, lekko zaokrą­glona po bokach, a w środku bar­dzo
zimny, jasno­po­ma­rań­czowy płyn, tylko ja wiem, że pół na pół z wódą, to
mój sekret.


Zagi­nię­cie Piotrka zostało zgło­szone na komen­dzie na Opa­czew­skiej.
Jestem tu drugi raz w ciągu paru dni.


Pół godziny ocze­ki­wa­nia na wezwa­nie trwa jakieś dwa­dzie­ścia cztery
godziny. Gapię się w ścianę, aż zaczy­nam widzieć na niej kon­tury twa­rzy.
Nie roz­po­znaję ich, muszą tam miesz­kać, w środku ściany, wyła­zić z niej,
przy­wo­łane wzro­kiem ludzi takich jak ja, nie­win­nych deli­ry­ków. Ulka i Kinga z napię­ciem wpa­trują się w tele­fony, te jed­nak mil­czą. Do końca
życia będę czuł tę potworną suchość w gar­dle, nie­ważne ile wypiję.


Kru­szynka, jesz­cze raz. Nie odpi­suję.


Gdy w końcu wcho­dzimy, oka­zuje się, że go koja­rzę z tych nie­wielu
mityn­gów AA, na któ­rych byłem. Cho­dzi na Poznań­ską, na mityng dla
męż­czyzn, w czwartki. Raz chyba nawet sta­łem obok, trzy­ma­łem go za rękę.
Może nawet roz­ma­wia­li­śmy na papie­ro­sie.


– Porucz­nik Kar­ło­wicz – przed­sta­wia się.


Jest gru­bawy, nie­myte, posi­wiałe włosy zacze­sane na bok, mętne oczy
tkwią w spuch­nię­tych wor­kach. Z reguły mogę łatwo oce­nić, czy ktoś jest
w ciągu, czy nie. Z nim przez chwilę mam pro­blem – może taki się
uro­dził, może na coś cho­ruje. Jest strasz­nie pobu­dzony, ale za tym
pobu­dze­niem nic się nie kryje. Nie­ustan­nie prze­kłada pię­trzące mu się na
biurku papiery.


– No tak, tak – mówi raz po raz i w sumie nie wia­domo, do czego się to
odnosi.


– Piotr Kania. Czy są jakieś postępy w poszu­ki­wa­niach? – Kinga jest
pię­ścią, którą Kar­ło­wicz znie­nacka dostaje w ryj, aż lekko odrzuca mu
głowę.


– Kim pani jest… dla zagi­nio­nego? – pyta.


– Żona.


Raz się roz­pła­kał, bo pobił żonę. Roz­pa­czał, że zawsze psy biją żony, a on sobie obie­cał, że będzie tym jed­nym, który tego nie zrobi. I w końcu
wpier­do­lił jej, bo kupiła coś przez inter­net i mu nie powie­działa, a kupo­wała za dużo, zwłasz­cza pier­dół do kuchni, wie­szacz­ków, sło­icz­ków,
kubecz­ków, które potwor­nie go iry­to­wały, mie­niły mu się w oczach, dwo­iły
się, w delirce zaczy­nały wiro­wać po miesz­ka­niu kolo­rową chmurą. No i raz
kupiła kom­plet kolo­ro­wych obie­ra­czek do warzyw w róż­nych roz­mia­rach, z nary­so­wa­nymi mar­che­wecz­kami, pie­tru­szecz­kami i ziem­niacz­kami, a on jej
wpier­do­lił tak, że pękła jej żuchwa.


Ciężko wypusz­cza powie­trze. Zasła­nia twarz dłońmi, jakby czuł, że
pamię­tam, i się wsty­dził. Nie oce­niam go, ale też nie uspra­wie­dli­wiam.
To nie jest tak, że wódka każe ci bić. Musisz to w sobie mieć. Albo
raczej: cze­goś nie mieć. Pew­nej zaślepki. Blo­kady nało­żo­nej na głowę.
Wódka nie zdej­muje tej zaślepki, tylko uświa­da­mia jej brak.


Cie­kawe, czy on mnie roz­po­znaje. Ja też opo­wia­da­łem różne cie­kawe
histo­rie.


– Pani Kingo, ludzi zagi­nio­nych dzie­limy na dwie kate­go­rie. Te z kate­go­rii numer jeden zagi­nęły w oko­licz­no­ściach wska­zu­ją­cych na
zagro­że­nie ich zdro­wia, życia lub wol­no­ści. Na przy­kład upro­wa­dze­nie,
zabój­stwo albo samo­bój­stwo – odpo­wiada w końcu Kar­ło­wicz, zamiast na
Kingę, patrząc na mnie.


Ulka znowu zaczyna pła­kać.


– Ma pan jakieś dowody na to, o czym pan mówi? – pyta Kinga.


– W dru­giej gru­pie nato­miast mamy ludzi, któ­rzy opu­ścili swoje miej­sce
pobytu w oko­licz­no­ściach nie­wy­ma­ga­ją­cych zapew­nie­nia ochrony życia.


– Czyli?


– Czyli na przy­kład się spa­ko­wały, rozu­mie pani. A wcze­śniej dawały do
zrozu­mienia, że będą się pako­wać – mówi z tru­dem, co parę słów ciężko
sapie.


– Prze­cież powi­nie­neś to wszystko wie­dzieć. Żona i ja skła­da­li­śmy
zezna­nia. Syn zagi­nął w nocy – odru­chowo mówię mu po imie­niu.


– Zeznał pan, że się pokłó­ci­li­ście. – Znowu patrzy w papiery.


– Zezna­łem, że praw­do­po­dob­nie się pokłó­ci­li­śmy, ale ja tego nie
pamię­tam, byłem pijany, mam cho­robę alko­ho­lową – przy­po­mi­nam mu.


– Zagi­nię­cie w następ­stwie nie­po­ro­zu­mień rodzin­nych to jest, nie­stety,
ta druga kate­go­ria. – Na czer­wo­nej gębie poja­wiają mu się drobne kro­ple
potu. Nagle wstaje, zupeł­nie znie­nacka, i wycho­dzi z pokoju.


Gdy zosta­jemy sami, Kinga siada za jego biur­kiem. Zaczyna szybko
prze­glą­dać papiery wala­jące się na bla­cie.


– Tu jest napi­sane o tych prze­ście­ra­dłach z pralki, o któ­rych mówi­łaś. –
Spo­glą­da­jąc na Ulkę, stuka pal­cem w kartkę.


Pod­nosi się i siada obok Ulki. Ja z kolei wstaję, otwie­ram okno i zapa­lam papie­rosa.


Nie. Nie sok. Czy­sta, oczy­wi­ście. Jaka­kol­wiek. Tylko tro­chę zimna, bez
prze­sady, na co komu te luk­susy. Czy­sta żołąd­kowa na przy­kład. Albo
kwa­dra­ciok. Pół litra i szklanka, bez żad­nych zbęd­nych głu­pot. Pół litra
i szklanka, tyle wystar­czy, by wszystko upo­rząd­ko­wać. Zlu­zo­wać ciało,
które teraz składa się z setek zardze­wia­łych, nacią­gnię­tych strun.
Chlup, tro­chę wstrząsu przy prze­ły­ka­niu, wzdry­gnię­cie idące do samych
stóp, przy­wra­ca­jące rów­no­wagę i pojem­ność płuc. Na dobrą sprawę mógł­bym
zapro­sić do zabawy porucz­nika. Na zewnątrz, do auta, gdzie­kol­wiek.
Mogli­by­śmy wtedy nor­mal­nie się doga­dać.


– Prze­pra­szam, ale co pań­stwo robią, nie można, tego nie można, palić
też nie można. – Kar­ło­wicz wpada z powro­tem do pokoju, dzier­żąc w dłoni
nowe papiery. Ści­ska je mocno, jakby ktoś chciał mu je wyrwać. Jest na
gra­nicy wydol­no­ści wień­co­wej.


Kinga wstaje i zaczyna wrzesz­czeć:


– Tu jest napi­sane, że krew z prze­ście­ra­deł należy do Piotrka! Tu są
wyniki badań gene­tycz­nych. Pan sobie z nas, kurwa, żar­tuje!


– Pro­szę pani, pro­szę na mnie nie krzy­czeć, to nic pani nie da. –
Porucz­nik zamyka za sobą drzwi, kła­dzie papiery na biurku i oblewa się
potem.


Ja wciąż palę papie­rosa przy oknie, spo­koj­nie im się przy­pa­tru­jąc. On
cofa się o krok. Jest cały czer­wony. Boi się Kingi i Ulki, takich
wście­kłych i zapła­ka­nych; jego strach daje mi dziwny, krzepki spo­kój.


– Dziew­czyny – mówię do nich, naj­ła­god­niej, jak potra­fię. Odwra­cają się,
dwie wil­czyce, mniej­sza i więk­sza. – Wyjdź­cie na chwilę. Pro­szę, ja to
zała­twię.


Stoją bez ruchu, gotowe, by rzu­cić się na nas i wydra­pać nam oczy.


– Muszę poroz­ma­wiać o wczo­raj­szych zezna­niach pana Mar­cina – wtó­ruje mi
Kar­ło­wicz. – Zaraz panie popro­szę.


Gdy wycho­dzą, on staje przy oknie i wyciąga papie­rosy.


– Dawno cię nie było – stwier­dza. Poznał mnie.


Z bli­ska widać, że w tych napuch­nię­tych oczach ma pewną łagod­ność,
cha­rak­te­ry­styczną dla ludzi, któ­rzy zaak­cep­to­wali swoje życie prze­grane
przez tech­niczny nokaut.


– Nie lubię mityn­gów. Mam grupę na tera­pii – odpo­wia­dam.


– No i co, nie pomaga ci? – pyta.


– Kiedy zapi­łeś? – pytam w odpo­wie­dzi.


Słońce za oknem, szkie­lety bez­list­nych drzew, ane­miczne, poje­dyn­cze
placki śniegu, starsi ludzie pro­wa­dzący się nawza­jem za rękę do sklepu.
To wszystko jest po pro­stu śmieszne. Możemy sobie cho­dzić po tym
świe­cie, patrzeć na niego, ja i taki Kar­ło­wicz, ale ten świat już dawno
temu nas wypro­sił.


– Mam dwa tygo­dnie abs­ty­nen­cji – mówi.


– Nie wyglą­dasz.


– Dali mi takie leki na padaczkę. A ty? – pyta.


– Czter­dzie­ści osiem godzin – odpo­wia­dam.


Odwraca się, jesz­cze raz spo­gląda na drzwi.


– Córka i synowa – tłu­ma­czę, a potem wycią­gam port­fel i doku­menty
Piotrka. On bie­rze je do rąk, ogląda. Pociera pal­cem bru­natny naciek.
Patrzy na mnie, wzro­kiem prosi o wytłu­ma­cze­nie.


– Zna­la­złem na dworcu. Goni­łem kogoś. Trzy­ma­łem je w ręku.


Porucz­nik wzdy­cha, gasi papie­rosa, zamyka okno, dwoma pal­cami bie­rze ode
mnie doku­menty i wsa­dza je do pla­sti­ko­wego worka. Kła­dzie na biurku.
Opiera się pal­cami o blat i wbija wzrok w jego zawa­loną szpar­ga­łami
powierzch­nię.


– Po pierw­sze, to wszystko bar­dzo źle wygląda – oce­nia.


– Na tych rze­czach z pralki, czy to naprawdę jego krew?


– Na to wycho­dzi. Zro­bili bada­nia porów­naw­cze. Wzięli DNA z cze­goś, co
wska­zała matka. Ze szczo­teczki do zębów, chyba.


– Czy było jej dużo?


– Krew jest sil­nie bar­wiąca.


– Odpo­wiedz na moje pyta­nie.


Pod­nosi głowę. Patrzy na mnie. Odkąd tu jeste­śmy, spuchł jesz­cze
bar­dziej.


– Trudno powie­dzieć – odzywa się w końcu.


Gar­dło pełne błota jest cen­tral­nym punk­tem ciała. Wszystko inne – ręce,
nogi, serce, oczy, mózg, mię­śnie, kości – jest docze­pione do gar­dła, do
prze­łyku.


– To źle wygląda, jeśli cho­dzi o cie­bie. Zaj­rza­łem w twoją kar­to­tekę,
byłeś noto­wany, były inter­wen­cje, wycią­ga­łeś łapy. Ja ci wie­rzę, że nic
nie pamię­tasz. Ale poza mityn­giem nikt w to nie uwie­rzy. A teraz
przy­no­sisz mi zakrwa­wiony port­fel. Jak go zba­dam, będzie na nim pełno
two­ich odci­sków pal­ców. Wtedy będę musiał zgar­nąć cię z domu, czy gdzie
tam będziesz, przy­wieźć tutaj i wziąć na huki. Pytać pół nocy, gdzie
jest twój syn. Może nawet dać ci w ryja, raz czy drugi.


Coś powinno się we mnie zago­to­wać, powi­nie­nem dopaść do niego, zła­pać za
ryj, ude­rzyć, wal­nąć nim o ścianę, ale nie robię nic, co wię­cej, chyba
nic nie czuję.


– Nie wiem, czy zro­bi­łem coś złego. Robię wszystko, aby o tym nie
myśleć. Jeśli zacznę o tym myśleć, to się zabiję – tłu­ma­czę.


– Wiem. – Chyba rozu­mie.


– Wy też źle wyglą­da­cie. Nic nie robi­cie.


– Robimy. Zro­bi­li­śmy bada­nia. Prze­słu­cha­li­śmy was. Zaraz wezmę na bęben
tę twoją synową.


– Nic ci nie powie. Była za gra­nicą.


– Skąd wiesz?


– Ode­bra­łem ją z samo­lotu.


– A lecia­łeś z nią tym samo­lo­tem?


Kiwam głową. Kie­ru­jąc podej­rze­nia na Kingę, chyba pró­buje dać mi jakąś
nadzieję, że to wszystko ma sens, nawet naj­bar­dziej nie­do­rzeczny. Nie
sądzę, by Kinga powie­działa mu coś nowego, zresztą może powie­dzieć mu
wszystko, to miej­sce jest jak czarna dziura, w którą ludzie, głosy i infor­ma­cje wpa­dają na ślepe i wieczne amen, i tylko cza­sami, zupeł­nie
przez przy­pa­dek, dziura wypluwa jakąś odpo­wiedź, tro­chę spra­wie­dli­wo­ści.


Nie mam tu nic wię­cej do roboty. Wycią­gam rękę, ści­ska ją, nie­zgrab­nie.
Patrzymy sobie w oczy. Nic nam się nie udało.


– Przy­po­mnij sobie. Idź na hip­nozę czy coś. Nie wiem. Ale przy­po­mnij
sobie, cokol­wiek by to było. Będziesz o to pytany, już nie­długo, wiele
razy.


– Cokol­wiek by to było – powta­rzam po nim.


– Nie ma sensu teraz się zasta­na­wiać. Po pro­stu sobie przy­po­mnij.


Gdy wycho­dzę na kory­tarz, Ulka się pod­rywa, chce coś powie­dzieć, ale
porucz­nik zabez­pie­cza tyły, sta­jąc krok za mną.


– Pani Kingo. – Macha ręką, aby weszła do pokoju.


– Muszę zadzwo­nić – tłu­ma­czę Ulce.


Wybie­gam na zewnątrz, na ślepo, gwał­tow­nie otwie­ram drzwi wej­ściowe do
budynku. Coś zaczyna się we mnie poru­szać, coś chce się uro­dzić, wyjść
ze mnie, roz­ry­wa­jąc mnie przy tym na kawałki. Palący ból w klatce
pier­sio­wej – jakby ktoś poło­żył na niej olbrzy­mią oło­wianą kulę –
spra­wia, że nie mogę zła­pać odde­chu. Serce zamie­nia się w bok­ser­ską
gruszkę, na któ­rej ćwi­czy naćpane dziecko. Gdy w końcu łapię oddech,
jest tak gwał­towny, że pra­wie rani mi gar­dło. To wszystko moja wina.


Tele­fon. Znowu. Jadźka.


– Halo.


– O matko. Strasz­nie brzmisz – mówi.


Zaraz zemdleję. Od powie­trza, od słońca, od życia. Muszę się cze­goś
chwy­cić; w końcu opie­ram się o rower przy­cze­piony do meta­lo­wego sto­jaka.
Wszystko bębni, wszystko, co mam pod skórą, całe mię­cho w worku. W gło­wie tań­czą mi roz­sza­lałe szczury. Kto przy­jeż­dża rowe­rem na poli­cję?


– Mów, Jadzia – pro­szę ją.


– Słu­chaj, więc zostało mi jesz­cze tro­chę tych pla­ka­tów. I jecha­łam WKD
do domu, i wysia­da­łam na sta­cjach, przy­kle­ja­łam, i jecha­łam dalej, i tak
mijał mi dzień. No i wysia­dłam w Pod­ko­wie Leśnej i przy­kle­iłam pla­kat na
sta­cji. Tej głów­nej, bo tam są trzy.


– Dobrze, Jadzia. Dzię­kuję. – To straszne, jak wyczer­pu­jący potra­fią być
ludzie, któ­rzy nam poma­gają. Dłoń mi się trzę­sie, muszę ści­snąć moc­niej
tele­fon, by nie wypadł.


– Nie o to cho­dzi. Przy­kle­jam ten pla­kat na słu­pie, a obok mnie
przecho­dzi kobieta, babka, nie wiem, na oko pięć­dzie­siąt lat, na
zaku­pach pew­nie była. Dziwna taka i tro­chę od niej chu­chało, no ale nie
była też jakaś strasz­nie pijana, rozu­miesz. No i ona tak staje za mną,
słu­chaj, patrzy na zdję­cie Piotrka i mówi, że go zna. Pytam się jej, kim
ona jest, bo ja się nazy­wam tak i tak, i tłu­ma­czę, że to syn
przy­ja­ciela, zagi­nął dwa dni temu i teraz wszy­scy go szu­kamy. A ona
wga­pia się w zdję­cie i mówi: tydzień temu on mi się pró­bo­wał wła­mać do
domu, ten młody.


– Nie rozu­miem. – Kręcę głową.


Odwra­cam się w stronę komi­sa­riatu. Jakiś facet wycho­dzi na zewnątrz,
zapala papie­rosa. Trudno powie­dzieć, czy poli­cjant, czy cywilny. Krępy,
nabity, na oko pięć­dzie­siąt lat. Gapi się na mnie.


– No ja na początku też nie rozu­mia­łam. Ona mówi, że mieszka tutaj, w Pod­ko­wie. Podała adres. Kwia­towa 9. Mówi, że naj­pierw widziała go raz
czy dwa, jak krę­cił się koło jej domu. Myślała, że to jakiś kurier,
Uber, ktoś w tym rodzaju. Za trze­cim razem zapy­tała go, co tu robi.
Odpo­wie­dział, że czeka na kolegę czy coś takiego. I mówi mi, że parę dni
póź­niej są z mężem w domu i nagle sły­szą hałas, wycho­dzą z domu, a tam
ten chło­pak jest na pose­sji.


– Pio­trek?


Facet wga­pia się we mnie jesz­cze usil­niej. Im moc­niej się gapi, tym
bar­dziej wszystko mi się trzę­sie.


– Mówi, że jej mąż zaczął się z nim szar­pać, nawet bić, ale on się w końcu wyrwał i uciekł. Znowu prze­sko­czył przez ogro­dze­nie i tyle go
widzieli. Ona nazywa się Bugaj­ska, ta kobieta. Wzię­łam od niej tele­fon,
chcesz?


Facet pod­cho­dzi do mnie jesz­cze bli­żej. Ma małe oczy i uszy bok­sera.
Wiem, że jak da mi w ryj, każdy mój organ poleci w inną stronę.


– Nawet jeśli to głu­pota, to warto z nią poroz­ma­wiać.


– Dzięki, Jadzia. Wyślij mi nazwi­sko i adres ese­me­sem – pro­szę ją.


Jadźka jesz­cze coś mówi, ale się roz­łą­czam, cho­wam tele­fon do kie­szeni.
Sta­ram się być gotów na cokol­wiek, co zrobi ten facet. Ści­skam ramę
roweru tak mocno, że zaraz ją zgniotę.


– Pomóc panu? – odzywa się bok­ser.


– Nie, nie trzeba. – Kręcę głową.


– Może pan się trzy­mać mojego roweru. Tylko niech mi go pan nie zabiera
– mówi.


Uśmie­cham się. Gdy­bym miał siłę, to nawet bym się zaśmiał. Ale nie mam.


– Po co jeź­dzić rowe­rem na poli­cję? – pytam, pró­bu­jąc zła­pać rów­no­wagę
bez pod­pórki.


– Prawo jazdy mi zabrali, czym mam, kurwa, jeź­dzić? – odpo­wiada,
szcze­rze obra­żony.
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Lepiej umierać, niż czekać


– To musi być dla nich straszne, dla Marty, dla Uli – komen­tuje tym
swoim pra­wie szep­tem, mięk­kim i mdłym jak budyń.


Nie mogę jej słu­chać, ale gdy powiem, żeby się zamknęła, zacznie mówić
dwa razy wię­cej. Czemu ona w ogóle pró­buje mnie prze­ko­nać, że to
prze­żywa? Nawet nie sta­ram się tego zro­zu­mieć.


Myślę o tych miesz­ka­niach. O tym, w któ­rym wła­śnie jestem i które
uży­czy­łem Kru­szynce. 2010 rok, tak, to było wtedy. 2009 albo 2010. A może 2011. No trudno, jakie to ma zna­cze­nie? Deszcz szmalu, pro­sto z bożej rynny, pro­sto na mój biedny łeb. Bar­dzo duża, bar­dzo zale­gła pula
z ZAIKS-u. Głów­nie za Rosję. Zby­szek w końcu dopi­sał mnie jako autora,
dosta­łem wsteczne tan­tiemy. Tro­chę tego było, zwłasz­cza że melo­dia
Kocham cię jak Rosję, ze zmie­nio­nym tek­stem, została wyko­rzy­stana w czo­łówce Naszych spraw, popu­lar­nej tele­no­weli TVP, która leciała
codzien­nie po Tele­expres­sie. W życiu nie widzia­łem nawet odcinka tego
bara­chła, cho­ciaż może powi­nie­nem, skoro dzięki niej sta­łem się
milio­ne­rem. „Masz, Kania. Naj­lep­szego” – napi­sał Zby­szek w ese­me­sie. Nie
chcia­łem tego ruszać, ale mój wspól­nik powie­dział, że jak nic z tym nie
zro­bię, to namówi mojego publi­shera, żeby podał Zbyszka do sądu. Nie
chcia­łem poda­wać Zbyszka do sądu.


Do tego doszły pie­nią­dze ze sprze­daży Inter­ne­to­wej Gazety Muzycz­nej,
którą zało­ży­łem parę lat wcze­śniej. Spy­li­łem cały ten baj­zel o2, z mokrym i gło­śnym buzia­kiem w rękę. Plus jesz­cze odło­żone pie­nią­dze z gra­nia, z jakichś kon­cer­tów polo­nij­nych, na kon­cie Marty, ja nawet nie
mia­łem do tego konta dostępu, zrze­kłem się. Byłem cią­gle pijany, ale nie
mogłem być podły.


No i Zby­szek powie­dział mi, gdy byli­śmy razem w Chor­wa­cji: „Słu­chaj, weź
to wszystko od razu wydaj na cha­łupy. Ina­czej to pod­pa­lisz, Mar­cin. Dwa
lata tego baletu i zło­tówki nie będziesz mieć, chło­pino. I tak się
składa, że ja tu mam świet­nych ludzi, rynek wtórny i pier­wotny, buduje i obraca, co tylko chcesz”. Kupi­łem sie­dem miesz­kań, prak­tycz­nie za jed­nym
razem, oka­zyj­nie. Jakby cze­kały spe­cjal­nie na mnie. Sie­dem miesz­kań w kamie­ni­cach na Ocho­cie. Ni­gdy nie byłem z sie­bie tak dumny jak wtedy.
Gdy już pod­pi­sa­łem doku­menty i poro­bi­łem prze­lewy, wszystko w asy­ście
Zbyszka, posze­dłem w naj­więk­sze tango mojego życia.


Z tych sied­miu miesz­kań jedno dostał Pio­trek. Dru­gie pla­no­wa­łem dać Uli,
ale nie chciała wypro­wa­dzać się z domu. Nie wiem czemu. Nie, to nie.
Pozo­stałe sześć wyna­ją­łem. Jakimś ludziom. Nie­ważne komu. Ważne, że były
stałe pie­nią­dze.


Ale potem prze­sta­łem wynaj­mo­wać jedno z tych pozo­sta­łych sze­ściu, bo
musia­łem się do niego wpro­wa­dzić. Po wypadku Marta miała już dosyć.


A nie­dawno prze­sta­łem wynaj­mo­wać dru­gie z tych sze­ściu, bo odda­łem je
Kru­szynce. To zna­czy wciąż jest moje, ale ona nie płaci, a ja jej nie
wyrzucę, nie mam serca.


Wiem, że to kurew­stwo, że to oble­śne i okle­pane. Trudno. Jestem face­tem,
który musi pła­cić za czu­łość, oczy­wi­ście z wła­snej winy. A ona? Może nie
ma innego wyj­ścia. A może to dla niej wygodne. A może jakaś jej część
zwy­czaj­nie mnie lubi.


To naj­mniej­sze z tych miesz­kań. Kawa­lerka w apar­ta­men­towcu, nie­da­leko
WUM-u. Bo Kru­szynka stu­diuje. Medy­cynę. Jest nie­wiele star­sza od mojej
córki.


– Jak one to prze­ży­wają? – pyta znowu.


– Dla­czego zawsze mówisz o nich, jakby to była twoja rodzina?


Wci­ska się w poduszkę. Zasła­nia się nią przede mną, mimo że czę­sto widzę
ją całą gołą. Zaraz znowu zacznie opo­wia­dać tę swoją straszną, smutną
histo­rię; tę, która spra­wiła, że posta­no­wi­łem się nią zaopie­ko­wać.


– Ni­gdy nie mia­łam rodziny – zaczyna, ale kładę jej dłoń na buzi.


Jarek mówił: nie zdra­dzaj­cie, nie wal­cie w chuja, nie rób­cie nic na
boku, bo zacznie­cie pić. Jeśli wali­li­ście w chuja wcze­śniej, to
prze­stań­cie. Nie cho­dzi o to, aby­ście byli dobrymi ludźmi. Już nie
będzie­cie. Cho­dzi o to, aby­ście byli trzeźwi.


Kru­szynka ma jakie­goś chło­paka, cza­sami nawet o nim wspo­mina, z tro­ską,
jakby mówiła o młod­szym bra­cie. Arek zali­czył kon­tu­zję na siłowni, Arek
uczy się do kolo­kwium i strasz­nie ciężko mu idzie, byli­śmy z Arkiem w kinie, to był film o tym gru­bym poli­tyku z Anglii, Chur­chillu, tak,
prze­cież pamię­tam, mnie się nie podo­bało, ale Arkowi tak, Arek lubi
histo­rię.


Arek jest fajny, ser­deczny i miły, ale Arek nie dał mi kawa­lerki na
Ocho­cie. Nie daje mi co mie­siąc kie­szon­ko­wego do wyda­nia na Zalando.
Cukrowy tatuś. Pia­skowy dzia­dek. Coś mam w ustach, zdej­muję pal­cami z języka – jej włos, długi i jasny.


– Wiesz, co się stało. Opo­wia­da­łam ci – pró­buje zacząć jesz­cze raz.


– Wiele razy. – Przy­ci­skam ją do sie­bie.


Jest szczu­pła, sprę­ży­sta, ma skórę jak war­stwę świe­żej gumy. Na
początku, gdy jesz­cze mnie to krę­ciło, zało­ży­łem sobie Insta­gram,
spe­cjal­nie po to, by pod­glą­dać jej konto. Same zdję­cia robione przez jej
zna­jo­mych, pół­a­ma­tor­skich foto­gra­fów. W bie­liź­nie albo akty,
czarno-białe, sty­li­zo­wane, lekko kiczo­wate, z roz­sy­pa­nymi na ciele
płat­kami kwia­tów. Ostre maki­jaże, które zamie­niają ją w zupeł­nie inne
osoby. Cza­sami jakieś zwie­rzęta, węże. Przy samo­cho­dach wyści­go­wych,
moto­rach. Prze­trwal­ni­kowa maska­rada. Port­fo­lio.


Wstaje, zosta­wia mnie samego, rów­nież gołego, pod koł­drą, ze spermą
zakrze­płą na brzu­chu. Smutny, mały, wymu­szony wytrysk, taki, po któ­rym
boli całe ciało od pasa w dół. Naj­gor­sze w sek­sie z nią to mieć
pięć­dzie­siąt lat.


Prze­cho­dzi goła przez pokój, nie robiąc na mnie żad­nego wra­że­nia, i po
chwili wraca ubrana w pod­ko­szu­lek i spodenki do ćwi­czeń.


Opiera się o fra­mugę, lustru­jąc mnie spoj­rze­niem.


– Tak, wiem że jestem stary – mówię jej.


Nie odpo­wiada, tylko się gapi. Ucie­kam wzro­kiem, roz­glą­dam się po
miesz­ka­niu. Ude­ko­ro­wała je jaki­miś pier­do­łami. Brzydki obra­zek
nama­lo­wany przez sio­strę, taki upo­śle­dzony pej­zaż, zie­lone na dole,
nie­bie­skie na górze, i w sumie tyle tego widoku. Zdję­cie Mari­lyn Mon­roe
wycięte z maga­zynu, przy­kle­jone do ściany. Przy­wię­dłe kwiaty w doniczce.
Zdję­cie Arka w ramce w serca. Ubra­nia ści­śnięte na wie­szaku z Ikei. Na
pod­ło­dze sterty ksią­żek, głów­nie pod­ręcz­ni­ków.


– Będzie dobrze – mówi.


Dziwi mnie ten jej spo­kój, ale zaraz dociera do mnie, że prze­cież ona
nie ma powo­dów do obaw. Sam wła­śnie powie­dzia­łem, że moja rodzina to dla
niej obcy ludzie.


– Nie sądzę, aby miało być dobrze, Kru­szynko – odpo­wia­dam i wstaję,
wkła­da­jąc bok­serki.


Pod­cho­dzi do mnie, przy­ci­ska się.


Nie pamię­tam, kiedy ją pozna­łem. To była chyba impreza na Powi­ślu, może
pre­zen­ta­cja apar­ta­men­tów w Elek­trowni. Zacią­gnął mnie tam Rober­cik.
Rober­cik, jeden z moich naj­więk­szych wyrzu­tów sumie­nia. Rober­cik sie­dzi
sobie w mojej gło­wie, gry­zie mnie w mózg. Rober­cik na łóżku, Rober­cik na
elek­trycz­nym wózku. Wjeż­dża na tym wózku w moje sny, budzi mnie, potem
nie śpię już do rana, leżę w łóżku, obwa­ro­wany cze­ko­ladą, myślę o szafce
nad zle­wem, o łazien­ko­wym koszu na brudy, o skar­bach pocho­wa­nych w skryt­kach.


W każ­dym razie musia­łem ją wtedy zauwa­żyć, powie­dzieć do niej
„Kru­szynko”, odcze­pić ją od grupki kole­ża­nek. Musiała się zgo­dzić. Ale
nie pamię­tam. Musi sobie wyobra­żać, że w związku z Piotr­kiem prze­ży­wam
straszny ból. Ale on nie jest straszny. To tylko ślad, wyobra­że­nie bólu
– jakby ktoś naćpał mnie mor­finą, a następ­nie zaczął bić po całym ciele.
Poja­wia się i zaraz znika w mięk­kich, tępych pla­mach.


– Chcesz her­batę? – pyta.


– Nie.


– Kawę? – dopy­tuje.


– Muszę lecieć. – Kręcę głową.


Ale ona nie chce mnie puścić. Stara się zatrzy­mać za wszelką cenę,
pró­buje róż­nych for­teli, wkłada mi ręce mię­dzy nogi. Jak­bym umiał
jesz­cze raz po nie­spełna pięt­na­stu minu­tach, ja, pięć­dzie­się­cio­la­tek z libido starca. Głu­pia siuro, idź do Arka, jak ci mało, niech po mnie
poprawi.


– Pamię­tam, jak byłam w oazie… – zaczyna i zawie­sza głos.


Nie, niech tylko nie zaczyna znowu tej strasz­nej i smut­nej histo­rii: o księ­dzu, noc­nych tele­fo­nach, peł­nym upo­ko­rze­nia cze­ka­niu na kory­ta­rzu
pach­ną­cym środ­kiem do ste­ry­li­za­cji. Wzdy­cham, gło­śno i zna­cząco.


– Nie, nie o to cho­dzi. Był taki chło­pak razem z nami na obo­zie, tro­chę
star­szy ode mnie. Nie pamię­tam imie­nia. Cyprian, jakoś tak dziw­nie, w każ­dym razie pew­nego razu uciekł z domu. Znik­nął. Wszy­scy o tym mówili.
Nie było go mie­siąc.


– No i?


– I wró­cił.


– No i faj­nie. – W końcu wkła­dam spodnie. Zaraz zacznę na nią krzy­czeć.


– Oka­zało się, że… że on miał takiego star­szego faceta. Że był gejem, w sen­sie. No i nie chciał, żeby rodzina się dowie­działa, strasz­nie się
tego bał.


Wkła­dam koszulę, zapi­nam raz, źle, roz­pi­nam, zapi­nam drugi raz. Szu­kam
papie­ro­sów, znaj­duję, zapa­lam. Mówiła kie­dyś, żeby nie palić w miesz­ka­niu, ale to prze­cież moje miesz­ka­nie.


– Co ty pró­bu­jesz powie­dzieć, że Pio­trek jest gejem? – pytam ją.


W środku inne uczu­cie, zły gniew, sam jego zaro­dek, ale już go nie
ode­gnam; wóda by go roz­pu­ściła, a trzeź­wość go tylko utwar­dza, wyostrza.
Sie­dzi w ciele jak kamień ner­kowy, spra­wia, że zaraz zacznę na nią
krzy­czeć. Nie, nie o to cho­dzi, że Pio­trek mógłby być gejem. Nic mi do
tego. Tak naprawdę mógłby być kim­kol­wiek. Ni­gdy nie mia­łem w sto­sunku do
niego żad­nych wyobra­żeń ani ambi­cji. Po pro­stu wie­dzia­łem, że jest
słaby. Cie­szy­łem się, że ma pracę, że jest z kimś, że daje sobie radę.


Za to ona, ona wkur­wia mnie coraz bar­dziej.


– Co pró­bu­jesz powie­dzieć? – pytam jesz­cze raz.


– Nie, nic z tych rze­czy. – Oczy­wi­ście, że to wyczuwa, cofa się, lekko
prze­stra­szona. – Nie dener­wuj się.


– To o co ci cho­dzi? – drążę. Pod­no­szę jej głowę, za pod­bró­dek. Zmu­szam
ją, żeby popa­trzyła mi w oczy.


– Po pro­stu, mówi­łeś, że jak się kogoś nie znaj­dzie w dwa dni… to bar­dzo
czę­sto jest tak… – znowu urywa.


– Jest tak, że co? – pytam kolejny raz. War­czę. Zaczy­nam krą­żyć po
pokoju.


– Wiesz co – odpo­wiada i zaczyna pła­kać.


– Czy naprawdę myślisz, że mam czas i chęć na twoje ryki i opo­wia­da­nie
bzdur? – iry­tuję się, robiąc kolejny krok do przodu. Gniew, teraz już
kamień wiel­ko­ści pię­ści, tkwi mi w gar­dle.


– Że już raczej ta osoba nie żyje, a ja ci chcę powie­dzieć, że może być
ina­czej! Że może się zna­leźć nawet po mie­siącu! – krzy­cząc, ude­rza we
mnie pię­ściami, na oślep, tra­fia w klatkę pier­siową.


Wcale nie boli, ona w ogóle nie ma siły, ale mimo to się zatrzy­muję,
sko­ło­wany i z lek­kim poczu­ciem winy.


– Prze­pra­szam. – Przy­cią­gam ją do sie­bie.


Pła­cze gło­śno, pro­sto w moją koszulę. Jej włosy pachną, jakby natarła je
gumą do żucia dla dzieci; to pew­nie jakiś owo­cowy szam­pon. Nie czu­łem
tego w trak­cie seksu; teraz ten zapach zatyka mi nos, gro­żąc, że będę go
czuł aż do wie­czora.


– Pio­trek nie uciekłby z domu z takiego powodu. Nie bałby się nam
niczego powie­dzieć – tłu­ma­czę jej.


– Na pewno? Bo ja się boję mówić ci pra­wie wszystko – odpo­wiada zupeł­nie
nie swoim gło­sem, doro­słym i moc­nym.


Wkła­dam kurtkę i wycho­dzę z miesz­ka­nia, zosta­wia­jąc ją samą, nie­utu­loną,
ska­le­czoną i małą. W ogóle nie powi­nie­nem tu przy­cho­dzić. Nie chcę od
niej niczego, tak naprawdę nie chcę od niej nawet seksu; w sumie nie
chcę seksu już od nikogo.


Moje miesz­ka­nie, to zna­czy to, w któ­rym obec­nie miesz­kam, jest parę ulic
dalej.


Dzwo­nię do Marty, ale nie odbiera.


Dzwo­nię do Ulki, ale też nie odbiera.


Gniew mija, roz­pusz­cza się w ciele. Zostaje nic; to nic jest wszyst­kim.
Cały dzień mija mi w pół­śnie, jak­bym dopiero się obu­dził, nie zda­jąc
sobie w pełni sprawy z tego, kim jestem, gdzie jestem, że Piotrka nie
ma, że nie wia­domo gdzie jest, że ni­gdy nie zna­le­ziono żywego czło­wieka
tydzień po jego zagi­nię­ciu. Ludzie z grupy – Jadźka, Helena, Kuba,
Sza­tan – mogą wsty­dli­wie mam­ro­tać, że wszystko będzie w porządku,
Kru­szynka może opo­wia­dać swoje oazowe bajki, ale fakty są fak­tami.


Może być tak, że Piotrka już nie ma.


Powta­rzam w myślach to zda­nie: „Piotrka może już nie ma”, a potem
poja­wia się kolejne: „Wystar­czy iść na most, sko­czyć, będzie dobrze,
będzie nic”. I z tymi zda­niami przy­cho­dzą emo­cje, ale są stłu­mione,
obo­jętne, jak boro­wa­nie znie­czu­lo­nego zęba, trudno je od sie­bie
odróż­nić. Jutrzaki spo­ty­kają się o sie­dem­na­stej, a teraz jest dopiero
połu­dnie. Połu­dnie to wstrętna pora. Świa­tło, które wpada przez okna,
jest okropne, bez­względne. Wziąć to wszystko w ręce i dmuch­nąć. Tyle
zostało.


Nie myśl­cie, że wam ni­gdy nie zale­żało, mówił Jarek. Zale­żało, tylko
prze­gra­li­ście z wódą. Z hazar­dem, koka­iną, kur­wami, lekami. Jeśli
będzie­cie myśleć, że wam ni­gdy nie zale­żało, wtedy się roz­grze­szy­cie. A gdy się już roz­grze­szy­cie, to zaraz potem zacznie­cie chlać, bo
poczu­je­cie, że może­cie. W szafce nad kuchen­nym zle­wem jest butelka zero
sie­dem gol­den loch, naj­tań­szej whi­sky z Bie­dronki, wypita mniej wię­cej w poło­wie. Druga, wypita w trzech czwar­tych, jest za lodówką. W łazience,
w szafce z kosme­ty­kami, są trzy małe bute­leczki czer­wo­nego grantsa,
chyba z jakie­goś samo­lotu. Na dnie kosza z brud­nymi rze­czami – jesz­cze
jedna whi­sky. Jacek, litrowy, w więk­szo­ści wypity, ale jest tro­chę na
dnie. W lodówce, wci­śnięte za puszki coli, leży pół litra wybo­ro­wej,
zapie­czę­to­wane ban­de­rolą. Znam ten roz­kład na pamięć. Wszystko to leży
tu od dwóch lat.


To odpra­wiany wiele razy rytuał, ruchy rów­nie auto­ma­tyczne jak te na
mszy świę­tej. Naj­pierw chwila zasta­no­wie­nia co. Gol­den loch, bo jest
naj­bli­żej, poza tym naj­lep­sze na deser. Gorzki i mętny, ale to
nie­istotne. Zamie­ram z nim w ręku. Pra­gnie­nie, drgawki, ból głowy,
wszyst­kie wyrzuty sumie­nia, wszyst­kie moż­liwe tęsk­noty, wszystko wraca,
zalewa mi łeb, pod­ta­pia resztki duszy, jej ostat­nie, blade zna­miona – a ja trzy­mam w ręku cudowne lekar­stwo, jedyne, jakie kie­dy­kol­wiek
wymy­ślono. Przez dwa lata grzecz­nie słu­cha­łem, że to żadne lekar­stwo, to
przy­czyna. Ale pod całą tą kar­to­nową zbroją, pod tymi nowymi
mecha­ni­zmami, ist­nieje świa­do­mość, że wcale tak nie jest. Że to sła­bość
była pierw­sza, nie alko­hol. Że pierw­sze były groza i zwąt­pie­nie. Że
każde lekar­stwo ma skutki uboczne, bo takie jest życie.


Patrzę na butelkę pod świa­tło. Coś pływa w środku, w brą­zo­wej zupie.
Mały, mar­twy owad, czarna plamka. Musiał tam wpaść dwa lata temu. Wtedy
ta butelka była otwarta po raz ostatni.


Z tera­pią jest jak z odsprze­da­wa­niem wyre­mon­to­wa­nych miesz­kań kupio­nych
na komor­ni­czych aukcjach. Bie­rze się norę do gene­ral­nego remontu. Pleśń.
Zbu­twiałe gówno pod pod­łogą. Zacieki, rdza, pył. Elek­tryka, która może
spa­lić cały budy­nek. Bie­rze się takie miesz­ka­nie i wcale nie robi się
tam gene­ral­nego remontu, tylko lukruje, maluje ściany na biało, kła­dzie
panele, mon­tuje naj­tań­szą kuch­nię z Ikei. Następ­nie wsta­wia się ścianki
dzia­łowe i wpy­cha pię­ciu stu­den­tów albo ube­rów z Indii, albo budow­lań­ców
z Ukra­iny. To jest wła­śnie tera­pia alko­ho­lowa. Jarek zawsze nazy­wał ją
gene­ral­nym remon­tem – ale to tylko bie­le­nie grzy­bicy. Bie­le­nie ścian
naj­tań­szą farbą.


Butelka z każdą sekundą waży coraz wię­cej. Są dwa spo­soby, aby pozbyć
się cię­żaru. Mogę ją otwo­rzyć albo odło­żyć. Mogę nalać sobie pełną
szklankę, pełną aż po menisk wypu­kły; mam tylko takie po nutelli, ale
szklanka to szklanka. Albo odło­żyć. Mogę wypić na raz, poczuć tę
roz­grze­wa­jącą, żrącą siłę, zamie­nić się w piec, zatrzy­mać na moment,
prze­żyć tę chwilę z nale­ży­tym sza­cun­kiem. Albo odło­żyć. Mogę nalać sobie
drugą i trze­cią szklankę, a potem, jak zdrowy czło­wiek, wyjść z domu.
Albo odło­żyć.


Odkła­dam. O mało co nie dostaję przy tym kon­tu­zji ramie­nia – butelka
waży dobre czter­dzie­ści kilo.


Po pro­stu zamy­kam szafkę – wyla­nie do zlewu byłoby zbyt melo­dra­ma­tyczne.


Zama­wiam tak­sówkę i od razu wycho­dzę na zewnątrz, żeby już dłu­żej nie
sie­dzieć w środku.


Nie ma co sie­dzieć w domu.


W domu ludzie umie­rają.


Po dro­dze jest mi bar­dzo ciężko, ale gdy dojeż­dżam na Wawer, już czuję
się lepiej. Kie­rowca kła­mie, że nie ma wydać. Biorę go na prze­cze­ka­nie,
przez ten czas, w któ­rym wście­kły szuka reszty, głę­boko oddy­cham,
pró­bu­jąc się względ­nie uspo­koić. To ni­gdy nie działa.


Niebo jest szare i cięż­kie, pogoda wszystko spłasz­cza, zamie­nia w jed­no­litą tapetę, i przez chwilę mam wra­że­nie, że gdy wycią­gnę rękę,
zro­bię w niej dziurę. Po dru­giej stro­nie będzie tylko czarny wiatr.


Muszę się ock­nąć. Chwy­tam się meta­lo­wej furtki, brzyd­kiej i zwy­kłej,
nie­dawno poma­lo­wa­nej na srebrno, nie mam poję­cia przez kogo.


Furtka jest brzydka, ale dom zadbany, jasny. Wygląda jak wiel­kie
dziecko, ostrzy­żone, umyte, w świe­żym ubra­niu. Kre­mowe ściany, spa­dzi­sty
dach pokryty brą­zową dachówką. Po dwa okna na lewo i prawo od wej­ścia,
do któ­rego pro­wa­dzą sze­ro­kie schody. Przed drzwiami z jasnego drewna
kwiaty i ławeczka. Nad wej­ściem bal­kon do naszej sypialni, z któ­rego
mruga białe oko anteny sate­li­tar­nej. Po bokach bal­konu trój­kątne
lukarny.


Nasz dom, to zna­czy dom Marty.


Posta­wi­łem go za forsę z Rosji, choć mia­łem to zro­bić już w 1997.
Kwa­śniew­ski aku­rat pod­pi­sy­wał kon­sty­tu­cję. Ja zaj­mo­wa­łem się karierą
mło­dej pio­sen­karki, która zajęła trze­cie miej­sce na Euro­wi­zji. Grze­siek
Cie­chow­ski pisał jej tek­sty, Robert Jan­son muzykę. Byłem dopi­sany do
tan­tiem, mia­łem pro­cent z kon­cer­tów. Po raz pierw­szy była forsa. Trzeba
było budo­wać już wtedy. Tylko ja nie mia­łem takiej potrzeby, aby mieć
dom. Po co tra­cić na coś czas, w któ­rym można chlać.


Oglą­da­łem różne działki, pozo­ro­wa­łem dzia­ła­nia. Ale i tak przez lata
miesz­ka­li­śmy na Powi­ślu, w miesz­ka­niu po rodzi­cach.


Marta też pró­bo­wała wtedy nagry­wać płytę, ale jej nie szło. Dałem jej
dobrego pro­du­centa, mojego kum­pla Leszka. Nie polu­bili się. Miała żal,
że wię­cej czasu poświę­cam tej mło­dej pio­sen­karce niż jej. A pio­sen­karka
nagrała w końcu album z tek­stami Cie­chow­skiego i muzyką Jan­sona i ode­brała złotą płytę i Fry­de­ryka. Marta pro­siła, bym napi­sał jej
pio­senki. Wtedy uwa­żała, że jestem w tym naj­lep­szy, tylko kom­plet­nie
tego nie wyko­rzy­stuję. Nie byłem i nie jestem w tym naj­lep­szy. Rosja
to był przy­pa­dek. Marta się męczyła, mate­riał Leszka jej nie leżał.
Rze­czy­wi­ście był taki sobie, kan­cia­sty, bez polotu, skrę­cał w bazar,
tek­sty były o dupie, żadne. A potem lekarz powie­dział Mar­cie, że ma guzy
na stru­nach gło­so­wych, że sprawa jest poważna, że nie może śpie­wać.
Zaraz póź­niej zaszła w drugą ciążę, nie­pla­no­waną i chyba nie­chcianą.
Prze­rwała sesje, została w domu, z Piotr­kiem i Ulą w brzu­chu. Ni­gdy już
nie śpie­wała, nawet pod prysz­ni­cem.


Przy­naj­mniej ja nie sły­sza­łem, aby śpie­wała.


Pod koniec ciąży musiała iść do szpi­tala. Zosta­łem z Piotr­kiem sam, na
cały mie­siąc. Co chwila zawo­zi­łem go do babci, nie mogłem sobie z nim
pora­dzić. Nie rozu­mia­łem, o co mu cho­dzi – bez prze­rwy paplał, ale nie
można go było zro­zu­mieć, bo miał wszyst­kie wady wymowy naraz. Był jak
papuga przy­kle­jona do ramie­nia. Raz moja matka nie mogła się nim zająć,
więc zosta­łem z nim sam na cały wie­czór. Patrzy­łem, jak bawi się
samocho­dzikami, wzią­łem szklankę pełną lodu i nala­łem do niej tro­chę,
tak tylko odro­binę; wzią­łem łyk i powie­dzia­łem do niego: „Nie mów
mamusi”. A potem wypi­łem całą połówkę. Dopiero dzi­siaj rozu­miem, że
nabi­ja­łem się z wła­snego dziecka.


W dzie­więć­dzie­sią­tym siód­mym nie mia­łem domu, nie mia­łem drzewa, za to
mia­łem syna. Niby to tylko powie­dze­nie, ale tak naprawdę to jest
wszystko. Teraz nie mam nic. Teraz – to tylko obra­zek na papie­rze,
pognie­cio­nym i cien­kim.


Muszę zadzwo­nić domo­fo­nem, żeby mnie wpu­ściła. Robi to szybko. Wcho­dzę
na podwórko, zbli­żam się do drzwi. Naci­skam dzwo­nek, bo zmie­niła zamki.
Gdzieś z wnę­trza dobiega mnie stłu­mione szcze­ka­nie.


Wpusz­cza mnie bez słowa, nawet na mnie nie patrzy. Zdej­muję buty, idę za
nią. W środku nie pali się żadne świa­tło, nic nie sły­chać, radia,
tele­wi­zji, niczego, tylko cichy dźwięk, jakby szum rur.


– A Ulka? – pytam.


Marta nie odpo­wiada, bez słowa siada przy stole w kuchni. Ja
naprze­ciwko. Wygląda jak swoja wła­sna matka. Jej skóra ma kolor suchej
ziemi, dło­nie to plą­ta­nina żył owi­nięta w papier do pako­wa­nia.


– No? – pyta.


Bębni pal­cami o blat. W końcu wstaje, zapala papie­rosa, siada z powro­tem. Z tego, co pamię­tam, nie paliła od dobrych dzie­się­ciu lat.


– Mia­łem przy­je­chać, więc jestem – tłu­ma­czę się. W sumie nie wiem czemu.


Jej twarz tonie w pół­mroku. W zle­wie za nią pię­trzy się stos brud­nych
naczyń. Pod­łoga jest lekko lepka. Czuć smród peł­nego kosza na śmieci,
mnó­stwa spa­lo­nych papie­ro­sów, żar­cia dla psów, rów­nież moczu. Spro­ket
musiał się gdzieś zeszczać.


– Cze­goś się dowie­dzia­łeś, Mar­cin?


– A ty?


– To ja pytam się cie­bie – mówi.


– Nie­stety.


– To co tu w ogóle robisz?! – krzy­czy i wali pię­ścią w stół.


Prze­pra­sza od razu, odru­chowo, zanim zdążę zare­ago­wać. Wstaje, gasi
papie­rosa pod kra­nem. Od razu zapala następ­nego, jakby z tym poprzed­nim
było coś nie tak.


Kom­plet­nie nie pamię­tam, jak to było ją kochać. Cie­szyć się z życia z nią, w ogóle – cie­szyć się z życia, cokol­wiek to zna­czy. Już nie
pamię­tam jej mło­dej. Nie potra­fię sobie nawet wyobra­zić jej uśmie­chu – w tym miej­scu jest biała plama. Zro­bi­łem z niej wroga, kogoś, kto mnie
nie­na­wi­dzi naj­czy­ściej na świe­cie. Przy niczym innym się tak nie
napra­co­wa­łem.


– Powie­dzia­łeś mi, że jakaś baba powie­działa ci, że Pio­trek wła­mał się
jakiejś innej babie na podwórko. Byłeś tam? Roz­ma­wia­łeś z tymi ludźmi?


– Jadę tam dzi­siaj – odpo­wia­dam.


– A te doku­menty?


– Nic. Na tych doku­men­tach zna­leźli odci­ski pal­ców moje i praw­do­po­dob­nie
jego. I krew, tę samą co na prze­ście­ra­dłach.


Zaczyna się roz­la­ty­wać. Naj­pierw usta idą w dół, drżą. Potem oczy,
odkręca się kurek ze łzami, zaczy­nają pły­nąć ciur­kiem. Na końcu cała
głowa, zaczyna chy­bo­tać się na szyi, Marta nie panuje nad tym, dotyka
twa­rzy dłońmi, pró­buje zatrzy­mać to drże­nie w środku. Jest roz­pacz,
która się nie mie­ści w ciele.


Ale nawet gdy­bym przy­wiózł jej go dzi­siaj z powro­tem, całego i zdro­wego,
nie patrzy­łaby na mnie lepiej ani przez chwilę.


– Gdzie on jest? – pyta cicho.


– Nie mam poję­cia – odpo­wia­dam.


– Ja się całe życie bałam, że to się sta­nie – mówi. – Zero orien­ta­cji,
cały czas w swo­jej gło­wie.


– Jesz­cze jak był w ogól­niaku, zawo­zi­łaś go do szkoły – przy­po­mi­nam jej.


– Ty go mia­łeś zawo­zić? Wiecz­nie nachlany?


– Cho­dzi mi o to, że w tym wieku…


– Bła­gam cię, Mar­cin, zamknij się – prze­rywa mi. Bez krzyku, spo­koj­nie.


Zamy­kam się.


Sie­dzimy naprze­ciwko sie­bie jak dwa nawie­dza­jące ten mar­twy dom duchy.
Zaraz przyjdą tutaj nowi wła­ści­ciele. Otwo­rzą okna, zapalą świa­tło,
wniosą swoje meble, przed­mioty, zaczną nas stąd wyga­niać. My naj­pierw
scho­wamy się w piw­nicy. A po jakimś cza­sie znik­niemy w ogóle.


Ula scho­dzi na dół, staje w wej­ściu do kuchni, opiera się o fra­mugę. Ma
na sobie różowy dre­sowy kom­plet Adi­dasa, włosy nie­dbale spięte gumką na
czubku głowy. Wygląda, jakby wła­śnie skoń­czyła aero­bik. Nie patrzy na
nas, tylko gapi się w smart­fon. Po chwili pod­nosi głowę.


– Mamo, razem z Kingą zro­bi­ły­śmy listę wszyst­kich jego zna­jo­mych, z któ­rymi miał jakiś kon­takt. Nikt nic nie wie. Została jedna osoba.


– Słu­chaj, a wcho­dzi­ły­ście na jego Face­bo­oka i te inne pro­file? – To
głu­pie pyta­nie, oczy­wi­ście, że wcho­dziła, skoro sie­dzi cały czas z nosem
w tele­fo­nie.


Patrzy na mnie jak na idiotę.


– Pio­trek nie ma żad­nych kont w social mediach.


– Jak to nie ma?


– Tak samo jak ty.


*


Nie, to nie do końca prawda. Mam jakieś konta na Face­bo­oku i Insta­gra­mie. Nie ma tam nikogo z rodziny, kie­dyś uży­wa­łem ich do
pod­ry­wa­nia kobiet. Teraz przez Insta­grama pod­glą­dam Kru­szynkę, śmieję
się do jej zdjęć z Arkiem, znad Bał­tyku i z Zako­pa­nego, i z bur­ge­rowni
na Pra­dze, tych angiel­skich opi­sów typu #couple­go­als, cokol­wiek one
zna­czą. Nie ma żad­nego sensu im o tym opo­wia­dać, ani teraz, ani w ogóle.


Zapa­lam papie­rosa, Ula zapala świa­tło. Wnę­trze staje się dziwne,
nie­na­tu­ralne, jak deko­ra­cja serialu, takiego, który pusz­czają codzien­nie
po połu­dniu na TVP, takiego jak ten, w któ­rego czo­łówce leciała Rosja.
Ostry, suchy świat, w który wie­rzą tylko star­sze panie i w któ­rym
akto­rzy mówią wszyst­kie kwe­stie tak, jakby czy­tali na głos regu­la­min
BHP. „Co się stało?”. „Musimy o tym poroz­ma­wiać”. „To nie­sa­mo­wite,
podejdźmy do okna!”. „Nie kocham cię”. „Nie wie­rzę ci”. „O czym ty
mówisz?”. „Zdra­dzi­łam Ste­fana z Arkiem”. „Naprawdę?”. Tak, to pra­wie my.
Tylko to nasze życie jest jesz­cze bar­dziej dziu­rawe, nie­zmon­to­wane,
główni akto­rzy nie przy­szli na plan, a ci, któ­rzy się sta­wili, nie
pamię­tają kwe­stii, roz­pacz­li­wie roz­glą­dają się dookoła, szu­ka­jąc
jakich­kol­wiek pod­po­wie­dzi na pustych, brud­nych ścia­nach.


Ulka pod­cho­dzi do matki, przy­tula ją, głasz­cze po gło­wie.


– Ta jedna osoba, o któ­rej mówi­łaś. Kto to? – pytam.


– Jego nauczy­cielka z liceum. Brze­ziń­ska? Elż­bieta? – Ulka szuka
infor­ma­cji w tele­fo­nie.


– Nie pamię­tam takiej. – Marta kręci głową.


– No ale nie musisz wszyst­kich pamię­tać, mamo. Wiesz zresztą, że z pol­skiego długo mieli zastęp­stwo.


– Pamię­tam Szy­ma­now­skiego od fizyki, to był chory czło­wiek. Pałę chciał
mu wysta­wić na pół­ro­cze, z jed­nej oceny cząst­ko­wej. Ale jak mu
poje­cha­łam, to od razu piątka była. W dru­giej kla­sie.


– Widocz­nie ta Brze­ziń­ska nie chciała mu wysta­wiać żad­nych pał na
pół­ro­cze i nie musia­łaś do niej jechać – stwier­dza Ula.


Nie odzy­wam się. Ni­gdy w życiu nie wsze­dłem do tej szkoły, nie byłem na
żad­nej wywia­dówce. Raz poje­cha­łem kibi­co­wać Piotr­kowi na tur­nieju
sza­cho­wym w Legio­no­wie. Jesz­cze zanim przy­szła jego kolej, zasną­łem.
Byłem po trzyd­niówce. Obu­dził mnie po wszyst­kim. W ręku trzy­mał brzydki,
kan­cia­sty puchar, poma­lo­wany pozła­ca­nym lakie­rem. Zajął pierw­sze
miej­sce. To chyba były mistrzo­stwa Pol­ski junio­rów czy coś takiego.


– Czego od niej chciał? – pytam Ulki.


– Kinga mówiła, że jakoś się nią opie­ko­wał, bo była stara i znie­do­łęż­niała.


– A gdzie ta Brze­ziń­ska mieszka?


– Gdzieś pod War­szawą – mówi po chwili.


– W Pod­ko­wie Leśnej? – pytam.


Ula pod­nosi wzrok, kiwa głową, zdzi­wiona. Chowa tele­fon do kie­szeni.


– Tak. Wła­śnie tam.


– Ci ludzie, któ­rzy twier­dzili, że Pio­trek wła­mał się do nich na
pose­sję. Oni są z Pod­kowy.


Patrzą na mnie, jak­bym był mene­lem, który zacze­pił je na ulicy i popraw­nie odgadł ich daty uro­dze­nia.


W końcu coś mam, coś do zro­bie­nia.


– Poje­chać z tobą? – pro­po­nuje Ula.


– Nie trzeba.


– Jedź z nim. Dopil­nu­jesz go. – Marta wstaje, gasi kolej­nego papie­rosa
pod kra­nem. Na chwilę zatrzy­muje się przy zle­wie. Bie­rze głę­boki wdech.


– Zostanę z tobą, mamo. – Ula odwraca się do matki.


– A nie masz jakichś zajęć? Stu­diów? – pyta Marta nie­przy­tom­nym gło­sem.


– Jest prze­rwa seme­stralna – odpo­wiada. Pew­nie kła­mie.


– Córeczko. – Marta całuje ją w poli­czek.


Ruszam do wyj­ścia, stopy kleją mi się do pod­łogi. Wkła­dam buty.


– Musisz sobie przy­po­mnieć, sły­szysz? – Odwra­cam się i widzę Martę,
wciąż przy zle­wie, i Ulę, sto­jącą obok. Teraz ona pali. Tak razem palą,
to pale­nie splata je sznu­rem dymu w jedną dwu­głową osobę, staro-młodą,
obo­lałą.


Mam nadzieję, że umrzemy szybko. Żeby Ula mogła w końcu zacząć żyć
nor­mal­nie. Z bólem, ale nor­mal­nie. Sama. Wyplą­tana.


Gdy otwie­ram drzwi, znowu żegna mnie ten szmer, tym razem gło­śniej­szy,
wyraź­niej­szy, podobny do głosu gdzieś z oddali, jakby ktoś zamu­ro­wał w ścia­nie małe, żywe zwie­rzę albo dziecko.


***


– Jest lepiej? – pyta Jola zza biurka. Ład­nie się dziś ubrała, w kolo­rową tunikę, ma świeżo zro­bione gra­na­towe paznok­cie, mocny maki­jaż.
Randka albo inne święto.


– Nie jest lepiej – odpo­wia­dam.


Za Jolą wid­nieje nama­lo­wany wprost na ścia­nie wielki napis, który wita
każ­dego, kto tu przy­cho­dzi: „Zawsze jest jakieś JUTRO”. Koślawe litery
wyglą­dają, jakby ktoś wła­mał się tu w nocy i nama­lo­wał je w jakimś
dziw­nym akcie pozy­tyw­nego wan­da­li­zmu. Jarek twier­dzi, że napis już tu
był, gdy wyna­jęli lokal pod ośro­dek, ale nikt mu nie wie­rzy. Wyraz
„Jutro” jest napi­sany dużymi lite­rami.


– Moim zda­niem jest lepiej. – Jarek wyła­nia się z salonu. Ma na sobie
dżin­sową koszulę, którą kupił, jak był tro­chę mniej­szy, na szyi sznur
drew­nia­nych korali. Daje mi znak, abym poszedł za nim do kuchni. Siada
na fotelu, zaczyna mie­szać kawę roz­pusz­czalną w ogrom­nym kubku. Kubek
jest biały, z napi­sem PIOTR­KÓW TRY­BU­NAL­SKI 2013 i her­bem mia­sta. Nie mam
poję­cia, co wyda­rzyło się w Piotr­ko­wie w 2013 roku. Chyba nikt nie ma,
nawet miesz­kańcy Piotr­kowa Try­bu­nal­skiego.


– Smacz­nego – mówię do Jarka, który w pla­sti­ko­wym pojem­niku ma pokro­jone
w kostkę owoce. Mógłby jeść samą trawę, a i tak nic to nie da. Ma to w genach. Nic nie powstrzyma jego trans­for­ma­cji w niedź­wie­dzia. Nie licząc
łysej czaszki, ma sierść na wszyst­kich widocz­nych czę­ściach ciała.


– Jarku, mogę iść na dół, kupić ci nor­malną kawę. – Kuba wcho­dzi do
kuchni, znowu zzia­jany, znowu w tym swoim płasz­czu, który powiewa
dookoła niego jak dziwne skrzy­dła. Poka­zuje Jar­kowi wielki papie­rowy
kubek z kawą z eks­klu­zyw­nej pie­karni na dole. Bie­rze zawsze poczwórne
espresso i prosi, aby zalać mu to prze­le­wową.


– Ta jest nor­malna. A tamta droga. – Jarek wrzuca sobie do ust kosteczkę
arbuza.


– Zaczy­namy? Jest minuta po – mówi Kuba.


– Cze­kamy na resztę. – Jarek wzru­sza ramio­nami.


– Przyjdą?


– Do tej pory zawsze przy­cho­dzili.


Kuba odwraca się do mnie i się uśmie­cha, ale nagle sobie przy­po­mina i poważ­nieje.


– Są dobre wie­ści? – pyta.


– U mnie żad­nych – odpo­wia­dam.


– Mar­cin nie pije od tygo­dnia. To są dobre wie­ści. – Jarek bie­rze
potężny łyk roz­pusz­czal­nej i mlasz­cze ze sma­kiem, na złość Kubie.


– Jesteś bez­względny.


– Nie jestem bez­względny. Widzę, że chłop się od tygo­dnia nie napił i to
są dobre wie­ści, nie­ważne, co się dzieje.


– Dobre wie­ści to będą, jak Mar­cin znaj­dzie syna. – Kuba dopija resztkę
swo­jej kawy i wrzuca kubek do kosza na śmieci pod zle­wem.


Jarek, jakby w odpo­wie­dzi, wkłada sobie do ust kawa­łek jabłka. Roz­gryza.
Widać, że nauczył się delek­to­wać zie­le­niną, że wło­żył w to wię­cej
ener­gii niż w rzu­ce­nie wódki. Następ­nie zaczyna mówić, chyba do nas obu,
cho­ciaż wpa­truje się w ścianę.


– Był taki mistrz zen, Suzuki. I on napi­sał: „Kto nie medy­to­wał w momen­cie, gdy jego dziecko było śmier­tel­nie chore, ten ni­gdy nie
medy­to­wał”.


– Jarek, co ty pier­do­lisz? – wścieka się Kuba.


– Luz, Kuba. Tu nie musisz być adwo­ka­tem – sta­ram się to powie­dzieć jak
naj­przy­jaź­niej.


– Nie, co on pier­doli? Co ty powie­dzia­łeś? – Kuba jest bar­dziej
zbul­wer­so­wany, niż myśla­łem.


Zna­jome skrzyp­nię­cie cięż­kich drzwi. Wcho­dzą do środka, chyba wszy­scy,
na pewno palili na dole. Sły­szę Sza­tana, Jadźkę, Helenę, Syl­wię. Darka,
chyba. Michu jak nic się spóźni.


Jarek wyciera ręce.


– Po pro­stu sta­ram się wam powie­dzieć, że macie być gotowi na wszystko.


– Tak, ale tro­chę empa­tii.


– Mam dla was całą empa­tię świata – mówi Jarek, po czym wycho­dzi z kuchni. Zosta­jemy sami. Kuba wzdy­cha i zwraca się do mnie:


– Może przyj­dzie dziś Nie­mowa?


To nasz dyżurny prze­bi­jacz mil­cze­nia. Gdy nagle nikt nie wie, co
powie­dzieć, gdy zapada krę­pu­jąca cisza, gdy nagle w trak­cie roz­mowy
każdy połyka kij, zamyka się w sobie – wtedy ktoś inny zadaje pyta­nie o Nie­mowę. Czy przyj­dzie, a jeśli nie, to czy przyj­dzie następ­nym razem. I czy ktoś go ostat­nio widział. I czy w ogóle Nie­mowa jesz­cze żyje.


– Jak przyj­dzie, to przyj­dzie – odpo­wia­dam odze­wem na hasło. „Naj­lep­sze
kasz­tany są na placu Pigalle”. „Zuzanna lubi je tylko jesie­nią”. „Może
przyj­dzie dziś Nie­mowa?”. „Jak przyj­dzie, to przyj­dzie”.


Idziemy do sali. Tak, są wszy­scy, stoją w kory­ta­rzu, zdej­mują kurtki. A może jed­nak jest lepiej. Może dzi­siaj ośro­dek jest inny, lep­szy. Może na
ścia­nach nie ma tyle brudu co ostat­nio, może jest tu wię­cej miej­sca,
może sufit tkwi sta­bil­niej na swoim miej­scu i nie ma ryzyka, że zaraz
spad­nie mi na głowę.


Pod­cho­dzę do Jadźki. Deli­kat­nie biorę ją na bok.


– Pojedźmy tam dzi­siaj – pro­szę ją. – Spró­bujmy jesz­cze raz.


Jest smut­niej­sza, bar­dziej zmę­czona niż ostat­nio. Ma zaczer­wie­nioną
twarz, chyba nie tylko od gra­mo­le­nia się na trze­cie pię­tro kamie­nicy –
winda jest, jak zawsze, zepsuta. Widać, że nie jestem jej potrzebny, ma
jakieś swoje sprawy, pro­blemy, ma dosyć cze­goś innego.


– No dobrze – mówi. – Poje­dziemy. Tylko musimy wcze­śniej wyjść.


– Możemy iść już teraz.


Jadźka kła­dzie mi dłoń na ramie­niu. Jest cie­pła, jakby ktoś mi przy­ło­żył
do barku ter­mo­for.


– Nie. – Kręci głową, uśmie­cha­jąc się. – Nie możemy.


Pota­kuję, grzecz­nie idę za nią, wcho­dzę do środka. Gdy sia­dam na
kana­pie, dopada mnie prawda o moim samo­po­czu­ciu. Czuję się, jak­bym od
tygo­dnia leżał pod zie­mią.


– Z czym przy­cho­dzi­cie? – pyta Jarek.


– Z gów­nem. – Darek sie­dzi wci­śnięty w kąt kanapy, obok Micha, który
prze­wierca mnie wzro­kiem, pró­buje się doszu­kać jakie­goś dowodu na to, że
znowu przy­sze­dłem po wypi­ciu. Za to Darek w ogóle nie jest mną
zain­te­re­so­wany, wciąż śmieje się z dow­cipu, który sam sobie opo­wie­dział
w gło­wie.


Darek, czyli Cuguś, to cho­chlik. Nosi kolo­rowe dresy, krót­kie włosy
ufar­bo­wał na pla­ty­nowy blond. W uchu ma kol­czyk z krzy­ży­kiem, jak Geo­rge
Michael w takim sta­rym tele­dy­sku. Cuguś co tydzień jest tro­chę inny, ale
jedno się nie zmie­nia – to, w jakim tem­pie zapeł­nia bazgro­łami kolejne
kartki i wypi­suje kolejne dłu­go­pisy. Cuguś jest arty­stą, rysuje sza­lone,
kolo­rowe komiksy, poka­zy­wał nam je kie­dyś. Trudno z nich cokol­wiek
zro­zu­mieć, wia­domo tylko, że kom­plet­nie nie nadają się dla dzieci,
boha­te­ro­wie są zawsze nadzy, mocują się w dziw­nych, sek­su­al­nych
zapa­sach. Podobno wysta­wia to i wydaje za gra­nicą, w Niem­czech i Szwaj­ca­rii, i zara­bia na tym nie­złe pie­nią­dze, ale śred­nio w to
wie­rzymy. No ale fakt jest fak­tem, że też wszy­scy mamy zakute łby.


– To cie­kawe, Cuguś. – Jarek patrzy na niego znad oku­la­rów.


– To taki żart, prze­pra­szam – wyco­fuje się. Ale wciąż coś go bawi.


– Nie no, skoro już zaczą­łeś, to pro­szę. Gdzie jest to gówno. Pokaż mi
je. – Jarek prze­ciąga się, ciężko wzdy­cha­jąc.


Darek kręci głową.


– Nie no, wszystko w porządku, samo­po­czu­cie dobre, pogoda ducha dobra,
wszystko jest świet­nie, jestem tu i się cie­szę, dzię­kuję. Nie­długo palę
drugą świeczkę – recy­tuje, szybko i nie­skład­nie.


– No i bar­dzo dobrze, dosta­teczny – odpo­wiada mu Jarek.


Wszy­scy zaczy­nają się śmiać.


– Dzię­kuję.


– Jesteś z sie­bie zado­wo­lony?


– Mogłaby być czwórka – maru­dzi Cuguś. Jest obra­żony i zły.


Cuguś bar­dzo lubi, gdy wszy­scy śmieją się z tego, co powie­dział, ale nie
znosi, gdy śmieją się z niego. Teraz jest tak samo. Chowa twarz w dło­niach, wypusz­cza powie­trze, noga zaczyna mu cho­dzić, tak że tupie o dywan. Fał­szywa skru­cha to tylko sko­rupka, spod spodu wypływa ból,
czer­wony jak mięso. Dziew­czyny patrzą na niego z nie­po­ko­jem.


– Gdzie jest to gówno, chciał­bym je zoba­czyć – mówi Jarek.


– To może ja zacznę – wtrąca się Kuba. – Ja jestem zde­ner­wo­wany tym, co
powie­dzia­łeś w kuchni, Jarek, o Mar­ci­nie i jego dziecku.


– Powiesz to, jak będzie twoja kolej.


Jarek, zanim został tera­peutą, brał i pił wszystko. Ma pełno dzieci z róż­nymi kobie­tami, które cza­sami przy­cho­dzą do ośrodka i roz­ma­wiają z nim za uchy­lo­nymi drzwiami jego gabi­netu. Inni tera­peuci biorą to, co
powie, za świę­tość. Boją się go. Trzeba się cze­goś bać, aby wyzdro­wieć z wódki. Śmierci, straty bli­skich. Wiecz­nego potę­pie­nia, zaprze­pasz­czo­nych
szans. Ale Jarek uważa te poję­cia za abs­trak­cyjne kon­cepty, sądzi, że
naj­pro­ściej będzie bać się jego. Zali­czył Monar w pierw­szym roku
dzia­łal­no­ści sto­wa­rzy­sze­nia, jesz­cze w sta­nie wojen­nym. Kotań­ski kazał
im od rana do wie­czora pra­co­wać na budo­wie i Jarek doznał urazu
krę­go­słupa, który odzywa mu się do dzi­siaj. Do jedze­nia były tylko kasza
i chleb z masłem. Raz, na święta, dostali kogel-mogel. Miał wtedy
osiem­na­ście lat. Gdy wyszedł z kom­potu, przez następne dwa­dzie­ścia lat
pił. Jak mówi, stra­cił trzy for­tuny, a każdy narząd wewnętrzny pękł mu
co naj­mniej raz. Na każ­dym kroku powta­rza, że żadna to chwała, cho­ciaż
cza­sem brzmi, jakby był z tego tro­chę dumny, jakby lubił nawet nie tyle
tę bio­gra­fię i wspo­mnie­nia, ile siłę, którą w sobie wyho­do­wał, pan­cerz,
któ­rym obrósł.


Zza dłoni Cugu­sia dobywa się dźwięk, ciche chli­pa­nie. Na
zaczer­wie­nio­nych skro­niach wycho­dzą mu żyły. Coś w nim wez­brało, niczym
rtęć w ter­mo­me­trze przy­ło­żo­nym do roz­grza­nego pieca, i zaraz eks­plo­duje,
ochla­pu­jąc wszyst­kich dookoła.


– To jak nie chcesz mówić i wolisz zosta­wić nas z samym gów­nem, to może
idź już do domu. – Jarek wstaje i uchyla okno, jakby w sali zro­biło się
nagle strasz­nie gorąco.


– Ej, Jarek, tak nie można. Nie ma obo­wiązku mówie­nia – Kuba pod­nosi
głos.


– Sie­dze­nia tutaj też nie – odpo­wiada Jarek, nawet na niego nie patrząc.


Kuba wstaje, pod­cho­dzi do drzwi, już chce naci­snąć klamkę, śmier­tel­nie
obra­żony, ale Syl­wia powstrzy­muje go ruchem ręki.


– Sia­daj – prosi. – Nie wygłu­piaj się.


Kuba bie­rze głę­boki oddech. Kie­ruje się z powro­tem na swoje miej­sce.
Może do niego dotarło, że przy­szedł już z tym gnie­wem, że wcale nie
cho­dzi o Jarka ani o to, co gada. Czę­sto tak jest. Na gru­pie tro­chę
wycho­dzi się z sie­bie, staje obok, łapie emo­cje jak motyle w siatkę,
ogląda pod słońce.


Jarek prze­kie­ro­wuje wzrok na Darka.


– Mów, Cuguś – zwraca się do niego, tym razem łagod­nie, pra­wie
piesz­czo­tli­wie.


Darek odsuwa dło­nie od twa­rzy. Odkłada rysu­nek na pod­łogę, ale zanim
zdążę zer­k­nąć, co przed­sta­wia, momen­tal­nie odwraca kartkę nie­za­pi­saną
stroną do góry, a następ­nie zgniata ją i chowa do kie­szeni.


– No dobrze, oto moje gówno, pro­szę – mówi już poważ­nie, swoim
praw­dzi­wym gło­sem, niskim i mięk­kim gło­sem chło­paka, który gdyby chciał,
mógłby być naj­po­pu­lar­niej­szym pre­zen­te­rem radio­wym w Pol­sce.


– No i rozu­miesz już, co robisz? – pyta Jarek.


– Wciąż zaśmie­wam – odpo­wiada Cuguś.


– Tak, wciąż zaśmie­wasz. A to już prze­cież dwa lata.


Darek pochyla się do przodu i na moment zastyga z otwar­tymi ustami. Bawi
się kol­czy­kiem. Wkrótce chrząka, na znak, że gotów jest zacząć mówić.


– Oczy­wi­ście mia­łem tego nie robić, bo god­ność, bo sza­cu­nek do samego
sie­bie, tak? Bo mia­łem sie­dzieć spo­koj­nie w domu, pod kocy­kiem, z her­batką i Net­fli­xem, oglą­dać sobie Insta­gramy innych ciot i zazdro­ścić
im tego, co robią, gdzie są, co jedzą, gdzie piją, co ćpają, gdzie się
pier­dolą. Mia­łem pła­kać po stra­cie, czuć się potwor­nie, ale hono­rowo.
Mam kota, mówi­łem wam? Tylko jesz­cze zapo­mnia­łem go nazwać. Może wła­śnie
bym to zro­bił, gdy­bym pozwo­lił sobie zostać sam.


Uśmie­cha się, znowu coś sobie przy­po­mniał, raczej już nie dow­cip, tylko
jakąś miłą chwilę. Wspo­mnie­nie zaraz ula­tuje z jego pamięci wraz z uśmie­chem.


– Mia­łem wcho­dzić sobie na Grin­dra i oglą­dać face­tów, pod­kre­ślam, tylko
ich oglą­dać, nawet do nich nie pisać, albo czy­tać stare DM-y. Może­cie
się zdzi­wić, ale to nie są zawsze zdję­cia fiu­tów. Cza­sami są to po
pro­stu jakieś miłe wia­do­mo­ści. Dzięki za wyj­ście, ten kon­cert był super,
dobrze, że kupi­łeś tę koszulę, ład­nie ci w nie­bie­skim, takie tam –
prze­rywa. Bie­rze głę­boki oddech. – Ale ja wiem, że ład­nie mi, kurwa, w nie­bie­skim.


– Mów dalej – prosi Jarek.


Cuguś chce uciec, ukryć się w kartce z rysun­kami, ale przy­po­mina sobie,
że ją zgniótł i scho­wał do kie­szeni. Tak więc nie­stety.


– Zamknij się w domu, nie wychodź na mia­sto. Taki był plan. Tylko że po
dwóch tygo­dniach już nikt do cie­bie nie pisze, nikt o tobie nie pamięta,
nikogo nie obcho­dzisz. Na twoje miej­sce wska­kuje ktoś inny, podobny do
cie­bie, twój sobo­wtór, któ­rego nawet nie znasz; cze­kał spo­koj­nie w kolejce, aż się pod­dasz; karu­zela skrzypi, ale wciąż się kręci. Wie­cie,
co się dzieje, kiedy tak się czuję. Od razu przy­po­mina mi się On.


– No nie – Syl­wia wzdy­cha, bar­dzo ciężko.


– Oj, Dareczku, ty do tej krzywdy jak ćma do lampy – dodaje Jadźka.


Wszy­scy kochają Cugu­sia. Słu­chać go, to oglą­dać Modę na suk­ces albo
Santa Bar­barę; w jego opo­wie­ściach te same postaci bez­ład­nie kręcą się
po barw­nym, obsy­pa­nym bro­ka­tem świe­cie, kłó­cąc się i godząc, zosta­wia­jąc
się i scho­dząc z powro­tem, zada­jąc sobie mnó­stwo płyt­kich ran; bli­zny po
nich two­rzą pozba­wiony sensu abs­trak­cyjny obraz. Cuguś uwiel­bia rolę
maskotki, wcho­dzi w nią lekko i natu­ral­nie, nie można się jej oprzeć, bo
w końcu pijacy kochają lalki i maskotki tak bar­dzo, że poza­mie­niali w nie całe swoje rodziny. Cuguś mówi – my, alko­ho­licy, też możemy być
barwni jak pawie, papugi. I tak naprawdę tylko Jarek trak­tuje go jak
czło­wieka, ruga go, sztor­cuje, cza­sami dopro­wa­dza do pła­czu. To wygląda
jak znę­ca­nie się, ale dzięki temu są momenty, gdy Cuguś dora­sta do
swo­jego wieku.


– On wyczuwa mnie na odle­głość. Cza­sami odzy­wam się do niego, gdy
wszystko jest w porządku, gdy jestem wśród ludzi, gdy leżę sobie w łóżku
po zaje­bi­stym sek­sie. Piszę do niego tak, po pro­stu, tylko spraw­dzić,
czy nie zepsuje mi humoru, czy jestem już od niego wolny.


– To tak jak­byś wódkę pił, żeby spraw­dzić, czy wciąż jesteś alko­ho­lik –
par­ska śmie­chem Sza­tan.


– W infor­ma­cji zwrot­nej – Jarek zwraca mu uwagę.


Cuguś nie reaguje na ten przy­tyk. Mówi dalej:


– Wtedy ni­gdy nie odpi­suje. Nie ist­nieję dla niego. Nawet nie czyta tych
wia­do­mo­ści, pod spodem jest, że „dostar­czono”, ale ni­gdy, że
„wyświe­tlono”. I oczy­wi­ście tra­fia mnie szlag. Potem mi prze­cho­dzi,
zapo­mi­nam, wma­wiam sobie, że próba się udała. Ale gdy nie powi­nie­nem,
gdy jest źle, ciężko, gdy się gubię, wtedy On odpi­suje od razu. Gdzie
jesteś? Co robisz? Przy­je­chać do cie­bie? Wyczuwa mój ból. Jak wam­pir.


– Co mu napi­sa­łeś? – prze­rywa mu Helena.


Wszyst­kie trzy – Jadźka, Syl­wia i Helena – auten­tycz­nie się o niego
mar­twią. Syl­wia chyba naj­bar­dziej.


– Że mam dość wszyst­kiego i jestem strasz­nie sam.


– I czemu nie napi­sa­łeś tego do mnie? – pyta go Syl­wia.


– Powiesz mu to w infor­ma­cji zwrot­nej – stro­fuje ją Jarek.


Cuguś potrafi dzwo­nić do Syl­wii po dzie­sięć, pięt­na­ście razy w ciągu
nocy. Pła­cze, szlo­cha, grozi, że się zabije. Ona słu­cha tego wszyst­kiego
cier­pli­wie, jak dobra matka. On odwdzię­cza się jej towa­rzy­stwem. Cho­dzi
z nią do gale­rii han­dlo­wej, do kina na głu­pie pol­skie kome­die, na
zakupy, do fry­zjera. Dora­dza jej w bab­skich spra­wach. Znosi jej żale. To
taka ładna, kole­żeń­ska sym­bioza. Ale widać, że teraz Syl­wia jest zła.
Nie dość, że się mar­twi, że znowu naro­bił głu­pot, to jesz­cze czuje się
wysta­wiona do wia­tru.


– Wiesz dla­czego. Sama mówisz, że wciąż tęsk­nisz za sek­sem z byłym –
mówi Cuguś po chwili. Teraz ma kwa­śno-gorzki, brzydki głos.


– Ja już jestem stara baba. A ty jesteś gów­niarz, możesz mieć tego
seksu, ile chcesz – odpo­wiada mu, zła i poiry­to­wana.


– W infor­ma­cji zwrot­nej! – Jarek huczy na nich jak bel­fer.


– W końcu ja przy­je­cha­łem do niego, Ube­rem. Pamię­tam pio­senkę, która
leciała przez całą drogę, I Wish It Would Rain Down Phila Col­linsa.
Może sobie śpie­wać, ale nic nie spad­nie, pomy­śla­łem. Zje­cha­li­śmy Tamką,
pod­je­cha­li­śmy pod nowe apar­ta­menty, przy Wiśle. Na dole, w piz­ze­rii, w któ­rej zawsze jemy, wciąż byli ludzie. Dosze­dłem do wnio­sku, że
pocze­kam, nie będę wcho­dził na górę. Usia­dłem, zamó­wi­łem kawę. On
zszedł, zapła­cił i bez słowa zapro­wa­dził mnie do sie­bie. Posze­dłem za
nim jak dziecko.


Zalewa się łzami. I nawet Michu, który na pierw­szej tera­pii powie­dział,
nie patrząc na Kubę i Cugu­sia, że on nie lubi tych tęczo­wych, i raz
nie­śmiało wybą­kał, że życzy wszyst­kim, aby byli w życiu tak odważni jak
Mariusz Kamiń­ski, patrzy na niego ze współ­czu­ciem.


– Wie­dzia­łem, co będzie na górze. Szam­pan, pop­persy, koka­ina, xany,
via­gra, wszystko roz­ło­żone na stole, równo, jak w skle­pie z cukier­kami.
Powie­dział do mnie: prze­cież ja ci wszystko dam, co tylko chcesz. Po co
to, kurwa, robisz? Nazwa­łem go dzia­dem, zaczą­łem wyzy­wać. Może nawet na
niego naplu­łem, nie pamię­tam. Wie­dzia­łem, że gdy­bym chciał go pobić,
ode­pchnąć, zro­bił­bym to bez pro­blemu. Prze­cież on ma pra­wie sześć dych,
złe zdro­wie. Ale w ogóle nie reago­wał. Tylko stał, patrzył na mnie. Żuł
gumę, bo znowu rzu­cił pale­nie, po raz setny. Pod­szedł do mnie, zła­pał
mnie za twarz i zapy­tał, czy chcę coś na roz­luź­nie­nie. Powie­działem mu,
że nie mogę. No i to zro­bi­li­śmy. Ja nie chcia­łem. Więc mnie zgwał­cił,
chyba. Zro­bił to już kie­dyś, nazwa­łem to po imie­niu, a on odparł, że
mnie nie da się zgwał­cić.


Zapada cisza. Wszy­scy są smutni, wszyst­kim jest szkoda, i tylko Kuba się
śmieje, prze­cze­su­jąc dło­nią swoją grzywę Wodec­kiego. Jakby miał prawo,
bo też jest gejem.


– Nawet kibla nie można byłoby mną umyć, taki byłem brudny. Ubie­ra­łem
się, a on się śmiał, bez­gło­śnie, i krę­cił głową. Jesz­cze wło­żył
szla­frok, zawsze wyglą­dał w nim jak ostatni dewiant, i bar­dzo mu to się
podo­bało. Zapy­ta­łem go, czy znowu się zoba­czymy, nawet nie ja się
zapy­ta­łem, tylko coś we mnie, ten drugi głos, zna­cie go, ten drugi głos,
który zawsze dzwo­nił do dile­rów, który pro­sił o flaszkę w skle­pie, który
bła­gał o recepty albo się o nie awan­tu­ro­wał, bo prze­cież zapła­cił. Ten
drugi głos powtó­rzył pyta­nie, a on się zaśmiał. Stał i śmiał się ze
mnie, bo wygrał. A potem powie­dział, że mam wypier­da­lać. Gdy nie
chcia­łem się ruszyć, ude­rzył mnie w twarz. Chcia­łem mu oddać, ale byłem
spa­ra­li­żo­wany. Zaczął na mnie wrzesz­czeć, że zaraz zadzwoni po poli­cję,
że go nacho­dzę, że, cytuję, dosta­nie syfa od tej mojej roz­ru­cha­nej dupy.
Wyjął z port­fela sto zło­tych, zgniótł i rzu­cił we mnie, wyjął kolejne,
zgniótł i wepchnął mi do ust, wciąż się śmiał. Robił jesz­cze gor­sze
rze­czy, a ja sta­łem, nie byłem w sta­nie nic zro­bić, po pro­stu chcia­łem,
żeby był dla mnie miły, cho­ciaż przez sekundę, żeby powie­dział mi, że
ład­nie wyglą­dam. Wysze­dłem, posze­dłem przed sie­bie, nie wie­dzia­łem,
gdzie idę; pamię­tam chyba Nowy Świat, potem Moko­tow­ską, chyba. Kiedy się
ock­ną­łem, byłem naprawdę daleko od domu. Ale nie zapi­łem i nie zaćpa­łem.


Już nie jest w sta­nie nic powie­dzieć, zanosi się szlo­chem. Bez­bronny jak
dzie­ciak, kuli się w sobie, wyj­muje z kie­szeni pognie­cioną kartkę.


– To wszystko? – pyta Jarek.


Cuguś kiwa głową.


– Nadaj kie­ru­nek – prosi Jarek i podaje mu chu­s­teczki.


Darek wydmu­chuje nos i wraca do ryso­wa­nia. Poka­zuje w prawo, na Micha.
Potem będzie Jarek, potem Jadźka, a potem ja. Chyba nie chcę nic mówić –
może dla­tego, że wszy­scy cze­kają na to, co powiem, a ja nie mam zupeł­nie
nic do powie­dze­nia. Przez chwilę robi się cicho i zimno, ten pokój bez
ludz­kiego głosu jest pusty, stary i brzydki. Włą­czam tele­fon, ale nie ma
na nim żad­nych wia­do­mo­ści.


– Ja to nic, ja to dobrze, nie jest wcale źle, cho­ciaż… – Michu urywa,
zawie­sza się, patrzy na mnie, ale już bez oceny i zło­ści, po pro­stu
tępo, mózg ma małe zwar­cie. Wszyst­kim nam się to zda­rza, jemu może
odro­binę czę­ściej.


– Cho­ciaż? – Gdy mija pół minuty, Jarek lekko go trąca.


– Mówi­łem wam już, że oni się mnie boją. I bar­dzo mnie to, za
prze­pro­sze­niem, wkur­wia. Naj­pierw było mi wstyd, a teraz mnie to
wkur­wia. Cho­dzę po domu jak na pal­cach, zaraz sobie te palce poła­mię. Do
córki jak do szefa, kocha­nie złote, czy zawieźć cię na tre­ning judo,
naj­pięk­niej­sze ty moje, codzien­nie śnia­danko, omlety, srety. A oni się
boją, czy znowu nie pęknę. Czy znowu nie będzie, kurwa, awan­tury. Był
taki film, jugo­sło­wiań­ski jakiś, jak chłop leży w oko­pie na minie
sprę­ży­no­wej. Jak się ruszy, to wszystko pier­dol­nie, prze­pra­szam,
wybuch­nie, cały ten okop. I on cały film leży i gada z jakimś innym
chło­pem. I im się wydaje, że są tym chło­pem, a ja jestem miną.


– Im bar­dziej widzą w tobie minę, tym bar­dziej się nią sta­jesz – wzdy­cha
Syl­wia.


– Syl­wia, mam ci dać regu­la­min do poczy­ta­nia na kory­ta­rzu? – pyta Jarek.


– A co ty jesteś dzi­siaj taki Sturmführer, cho­lera jasna? – iry­tuje się
Syl­wia.


Michu ziewa. Wła­śnie to robi, gdy jest zde­ner­wo­wany: ziewa potęż­nie,
otwiera gębę sze­roko jak w ope­rze, zawsze gdy to robi odru­chowo ści­skam
kanapę, bo boję się, że wlecę mu do tej gęby.


– Nic nie można zro­bić. Nic. Do knajpy nie, no bo alko­hol. Nawet na
pizzę nie, bo piwo można kupić. Imie­niny jakieś, uro­dziny? Ni­gdy w życiu, czło­wieku, ni­gdzie nie idziesz, zosta­jesz w domu. Z dzie­cia­kami
to w ogóle naj­le­piej, żebym nie roz­ma­wiał. O nic się nie pytał, lek­cje,
wszystko Kaśka zała­twia. Tak jest od dawna, tylko że ostat­nio coraz
gorzej. A prze­cież nie zapi­łem, nic z tych rze­czy. Wła­śnie nic się nie
stało. Nic. Po pro­stu jest ner­wówka. Pełno tych dłu­gów, no ale to moja
sprawa, ja ich tym nie obar­czam. Prze­cież ja na tary­fie tego nie
wyjeż­dżę. W ogóle wia­domo, jak z tym jest teraz. Kto z was ostat­nio
tak­sówkę zamó­wił? Wszystko te cia­paki zabrały, ubery jedne.


Syl­wia już chce jakoś sko­men­to­wać te „cia­paki”, ale Jarek ją uci­sza.
Michu przez moment wygląda, jakby skoń­czył, bo nic nie mówi, tylko
dra­pie się po łbie i stu­diuje jakiś nie­wi­dzialny kształt na ścia­nie. Ale
nie, to było tylko kolejne zwar­cie, które zaraz odpusz­cza.


– No i wesele. Tak, wesele, o weselu muszę opo­wie­dzieć. Bo to już był
szczyt wszyst­kiego. Na wesele poszli­śmy. Ile było gada­nia o tym weselu,
dys­ku­sji bez sensu, tłu­ma­czeń. A to moja chrze­śnica wycho­dziła za mąż,
córka sio­stry, prze­cież ja muszę iść, no bo jak to. Kaśka naj­pierw, że
tylko do kościoła. Ja do niej: ty chyba głu­pia jesteś. Prze­cież oni się
zwy­czaj­nie obrażą, tam nikt nie wie, że ja w lecze­niu, że tera­pia,
zresztą co ich to w ogóle obcho­dzi. Będę mojej cioci
osiem­dzie­się­cio­let­niej opo­wia­dał, że ja milion zło­tych na koka­inę,
maszyny i wódkę wyda­łem? Prze­cież dla niej to chiń­ski. Jakie kurwy. No
dobra, to kom­pro­mis, że o dzie­sią­tej wycho­dzimy, ja mówię, co ty gadasz,
kobieto, o jakiej dzie­sią­tej, prze­cież to nawet rosołu nie poda­dzą. W końcu umó­wione, że po ocze­pi­nach wra­camy do domu. No ale ta już w kościele nie mogła wysie­dzieć, wier­ciła się, rwało ją, jakby zapa­le­nia
pęche­rza dostała, no dra­mat. A na weselu cał­kiem faj­nie nas posa­dzili, z mło­dymi takimi, zna­jo­mymi pana mło­dego. Ja nie lubię z pry­kami sie­dzieć.
Oni Insta­gramy tro­chę takie, non stop sobie robili sel­fie, wię­cej tego
sel­fie niż tań­cze­nia, ale ogól­nie sym­pa­tyczni tacy, wcale dużo nie pili.
A ta nor­mal­nie już nie mogła. Odwró­ciła kie­liszki, odsu­nęła flaszkę i sie­dzi, nic nie mówi, tylko się zaci­ska. Mówię do niej: chodź, może
tro­chę potań­czymy. Ta nic. Jedze­nie przy­nie­śli, to led­wie skub­nęła. A ja
sam powie­dzia­łem do sio­stry: słu­chaj, wódki nie mogę pić, z brzu­chem coś
mam, nie wiem, co się dzieje, ale ja dzi­siaj ani do wódki, ani do
niczego, na soczku dziś się bawię, no trudno. I tyle, i ona zro­zu­miała,
prze­cież nie jest debi­lem, tak więc nawet nam flaszki na stół nie
przy­nie­śli, ta flaszka, co Kaśka cały czas ją odsu­wała, to była tych
mło­dych. No i zaczęła nagle na nich krzy­czeć, bo nie miała na kogo.
Sie­dzi i kręci im aferę, że piją wódkę, czy oni muszą tyle pić, co pięć
minut banię walić. Oni w szoku, o co pani cho­dzi, prze­cież wesele jest.
A ta dalej, ile oni w ogóle mają lat, czy rodzice wie­dzą i tak dalej.
Chło­pak jeden mówi do niej: ja mam dwa­dzie­ścia pięć lat, pro­szę pani,
sam wesele będę miał na jesieni. No kome­dia, ludzie. Ta wstaje, wybiega,
znika, ja sie­dzę, no co, jem, wylu­zo­wany, swę­dzi może tro­chę ta wódka
przede mną, ale bez prze­sady. Jakby ktoś białe pod­su­nął, to co innego.
Zresztą może nawet oni mają, bo wycho­dzą do łazienki co jakiś czas i wra­cają tacy lekko elek­tryczni, ale ja w to nie wni­kam. A ta wraca i znowu do nich z ryjem, mówi, żeby się prze­sie­dli. Oni znowu w szoku:
pro­szę pani, prze­cież to wesele jest, tu miej­sca są przy­dzie­lone. Już
ten lęk, że ja się napiję, tak jej zerwał czapkę, że nie panuje nad
sobą. Świry po cało­ści, no i wstyd, straszny wstyd.


Cuguś zaczyna wybi­jać rytm stopą. Jarek gromi go wzro­kiem, więc zaraz
prze­staje.


– No i ja już nie wytrzy­ma­łem. Co ty robisz, Kaśka, mówię do niej. Weź
ty się roz­bie­gnij i pier­dol­nij z barana w tę ścianę, bo ja już nie mam
na cie­bie siły. Ta z ryjem, ale tak, że wszy­scy się odwra­cają w naszą
stronę. Ona stoi nade mną, krzy­czy, krzy­czy na nich, w ogóle krzy­czy,
buzuje w niej tak, że nie wia­domo, czy się śmiać, czy bać. Idziemy, mówi
do mnie. No a prze­cież ja nie będę przy stu oso­bach, przy całej swo­jej
rodzi­nie, matce, ojcu, sio­strze, słu­chał się wariatki. Idziemy, ona
dalej się drze, to ja do niej na spo­koj­nie: Kasia, chcesz iść, to idź,
ale ja ni­gdzie nie idę. Ja jestem na weselu swo­jej córki chrzest­nej,
zamie­rzam się kul­tu­ral­nie bawić, a przede wszyst­kim, w prze­ci­wień­stwie
do cie­bie, nikomu nie robić obory. I do wszyst­kich bar­dzo grzecz­nie, że
prze­pra­szam za żonę i jej zacho­wa­nie. A ona jak zacznie piło­wać japę, w życiu cze­goś takiego nie sły­sze­li­ście. Siedź sobie tu, wrzesz­czy, ty k…,
ty ch…, ty taki, owaki, siedź sobie, nachlaj się, zaćpaj, wypij całą tę
wódę, skur­wy­sy­nie, przy mojej matce do mnie skur­wy­sy­nie, chciał­bym to
pod­kre­ślić. I że tego prze­kleń­stwa, to prze­pra­szam, ale uży­wam go, jak
to się mówi, na pra­wie cytatu. Dzie­cia­kom tak wstyd, że nie wiem. Córka
to w ogóle pła­cze, mamo, prze­stań. Ta w końcu wybiega, już nie ma siły
na sie­bie samą, ryczy po dro­dze, dzieci za nią, zostaję sam przy tym
stole, wszy­scy na mnie. Na moment zapada cisza, straszna, nie wiem, co
mam zro­bić, zupeł­nie. I zespół chyba to wyczuwa, bo łup, zaczy­nają grać,
ale tak, jakby mi kowa­dło spa­dło na łeb, Przez twe oczy zie­lone czy
coś w ten deseń. A ten chło­pak, co sie­dzi naprze­ciwko, pod­suwa mi
flaszkę. I mówi: może jed­nego? A ja do niego: a weźże spier­da­laj. Nie
chcia­łem, ale tak powie­dzia­łem. I wysze­dłem, bo co tam mia­łem wię­cej
robić.


Milk­nie, wypusz­cza powie­trze z płuc. Patrzę na zega­rek. Spo­tka­nia
Jutrza­ków trwają około czte­rech godzin. Zanim skoń­czy się rundka i infor­ma­cje zwrotne, mijają trzy, a jesz­cze trzeba powie­dzieć, co
poja­wiło się w trak­cie, co się zmie­niło, z czym się wraca do domu. Tę
nie­całą godzinę, która nam zostaje, z reguły spę­dzamy na roz­ma­wia­niu o naj­po­waż­niej­szym pro­ble­mie danego dnia. Typuję, że choćby nie wiem co
dziś powie­dzieli, i tak pad­nie na mnie.


Tele­fon wciąż mil­czy, choć spo­glą­dam na niego co pięć minut. Cza­sami
muszę sobie przy­po­mnieć, po co wła­ści­wie na niego patrzę. Cza­sami
pró­buję pomy­śleć o Piotrku, a w miej­sce tej myśli poja­wia się pustka.
Tak samo, gdy pró­buję sobie przy­po­mnieć, co się stało. I pytać sie­bie,
gdzie on jest.


– Co ty czu­jesz? – pyta Jarek Micha.


– Też się boję – odpo­wiada po chwili.


Michu jeź­dzi na tary­fie, ale przez wiele lat był zawod­ni­kiem i tre­ne­rem
karate. Stał na bram­kach, woził gang­ste­rów, szybko zain­te­re­so­wał się
koka­iną i maszy­nami do gry. W ramach pierw­szej pracy domo­wej na tera­pii
trzeba się pod­li­czyć – z jak naj­więk­szą dokład­no­ścią usta­lić, ile się
wydało na nar­ko­tyki, alko­hol i tak zwaną obsługę nałogu – hotele,
bur­dele, tak­sówki. Michowi wyszło ponad milion zło­tych pol­skich. Gdy
zoba­czył tę liczbę, zaczął się hiper­wen­ty­lo­wać. Jarek pora­dził mu, żeby
się raz prze­szedł na grupę dla hazar­dzi­stów. Tam dopiero zoba­czy
pod­li­cze­nia – ludzi, któ­rzy zosta­wiali w kasy­nach sieci skle­pów, osie­dla
miesz­ka­niowe, fabryki, kon­te­nery towa­rów. Ale Micha wcale to nie
uspo­ko­iło.


– Boję się, że z tego stra­chu sta­nie się coś złego. Albo się napiję, bo
to taka samo­speł­nia­jąca się prze­po­wied­nia, albo łapy pójdą w ruch, albo
jesz­cze coś gor­szego. W domu nie mam żad­nego poczu­cia kom­fortu, nic. Od
czasu tego wesela to już w ogóle. Codzien­nie myślówa: czy w ogóle wra­cać
tam na noc. Ale gdzie miał­bym iść? I za co?


Ociera suche oczy, pociąga nosem. Bie­rze łyk napoju izo­to­nicz­nego, który
zawsze ma ze sobą – wygląda, jakby pił płyn do naczyń. Jarek zakłada
oku­lary, prze­biega wzro­kiem po wszyst­kich.


– U mnie dobrze – mówi.


– Tyle? – pyta Kuba.


– Bez jakichś więk­szych pro­ble­mów. – Wzru­sza ramio­nami. – Mia­łem
ostat­nio prze­gląd. Męskie sprawy. Lekarz był czuły, ale się nie
zako­cha­łem. Tyle dobrze.


Wszy­scy tro­chę się śmieją. Ciśnie­nie w pomiesz­cze­niu lekko spada.


– Stara bieda, szyb­kie dni, pogoda ducha jest, uśmiech też. Córki
ostat­nio wzięło na roz­mowy ze mną, zwie­rza­nie się. Zawsze pytają: tato,
czy możemy coś ci powie­dzieć? Mówię im: dziew­czyny, wie­cie, że całe moje
życie polega na tym, że ludzie mi się zwie­rzają. Nie krę­puj­cie się.


– Ale one nie są dla cie­bie po pro­stu „ludźmi” – zauważa Syl­wia.


– No nie, nie są. Zasta­na­wiam się tylko, co takie zwie­rza­nie się
zała­twi. Czy jakoś to nas zbliży, czy można odwró­cić całe to
znisz­cze­nie. Nie wiem tego. Wiem, że trzeba pra­co­wać, ale nie wiem, czy
ta praca coś da.


– Z ich mat­kami pew­nie nie, ale z nimi tak – mówi Syl­wia.


– W infor­ma­cji zwrot­nej, Syl­wia – Jarek stro­fuje ją, patrząc znad
oku­la­rów, ale lekko się uśmie­cha. Stara się nie poka­zy­wać, że mu ulżyło.
Musi dawać do zro­zu­mie­nia, że jest od nas sil­niej­szy. Dziew­czy­nom to
prze­szka­dza. Mówią, że ufa­łyby mu bar­dziej, gdyby cza­sami jed­nak
pozwa­lał sobie na roz­kle­je­nie się. Że to taka sztywna maska. A ja
uwa­żam, że gdyby się roz­kleił, to roz­kleiłoby się wszystko. Puści­łyby
szwy, które trzy­mają nas w kupie. Jeste­śmy w naj­wyż­szych górach i tylko
Jarek zna drogę. Jaki­kol­wiek by był.


– Ja spo­koj­nie – mówi Jadźka. – Domu wciąż nie sprze­da­łam. Znowu mi się
nie spodo­bali. No co, mam prawo zde­cy­do­wać, kto to wszystko po mnie
przej­mie. Nie spodo­bali mi się, bo weszli, od razu zaczęli jakoś tak
dziw­nie kom­bi­no­wać, cmo­kać. Zro­zu­mia­łam, że to dla nich tylko
inwe­sty­cja, pie­nią­dze. Nie wiem nawet, czy oni od tych dewe­lo­pe­rów nie
byli, tych, o któ­rych opo­wia­da­łam, co się cały czas czają na różne
działki w Pod­ko­wie. Ja oddam ten dom tylko komuś, kto zoba­czy jego
duszę. Będzie chciał żyć w tym miej­scu, dbać o nie, cza­sami nawet się
bić, no. Dla­tego gdy sobie poszli, zeszłam na dół i mówię do moich psów:
no nie­stety, jesz­cze nie teraz, teraz się nie prze­pro­wa­dzamy. A one
jakie szczę­śliwe! Jak zaczęły ska­kać, od razu, że one chcą do lasu. Nie
mogłam za nimi nadą­żyć, no. – Uśmie­cha się, milk­nie, splata dło­nie. –
Może w ogóle nie powin­nam się stam­tąd ruszać. Może tam mi jest dobrze.
Mam na sta­rość umrzeć w bloku? Po co?


Patrzę na nią. Wciąż jest zmę­czona, zaczer­wie­niona, zre­zy­gno­wana. Coś
się stało, ale nie chce mówić. Wszy­scy dają jej chwilę, aby nabrała
odwagi. W końcu odpusz­cza.


– Mia­łam bada­nia, jakiś tydzień temu. Czy tam nic się znowu nie psuje.
Wyni­ków jesz­cze nie ma, ale prze­czu­cia mam kiep­skie. Wycho­dzę do lasu i te radary mi wariują. Myślę: Jadźka, po pro­stu się boisz, to nor­malne.
Ale ja potra­fię to oddzie­lić. Lęk od prze­czuć. – Wzru­sza ramio­nami. –
Może już czas. Dzie­sięć lat było tego życia na kre­dyt. Dzie­sięć lat to
kupa czasu, jak ktoś umie dobrze je wyko­rzy­stać. Ja wyko­rzy­sta­łam. To
już wszystko, dzię­kuję.


No dobrze, więc teraz prze­cho­dzimy do głów­nego punktu pro­gramu. Na scenę
wcho­dzi jedyny w swoim rodzaju Mar­cin Kania. Nasz gwiaz­dor, który
zaba­wia od dwóch lat swoim nie­ustan­nym tan­giem. Tro­chę nie­śmiały, bo
jako basi­sta, a następ­nie mene­dżer i pro­du­cent zawsze stał z boku, w cie­niu. Teraz musi wyjść i spoj­rzeć publicz­no­ści w oczy, przy­jąć
ośle­pia­jące świa­tło reflek­to­rów. Publicz­ność jest w eufo­rii, wita
arty­stę gorą­cymi okla­skami, nie mogła się już go docze­kać. Na scenę lecą
kwiaty i bie­li­zna. Uśmiech­nięta twarz poja­wia się w poje­dyn­czym sno­pie
reflek­tora. Zaczy­namy.


Pró­buję uciec gdzieś wzro­kiem, naj­pierw w tele­fon, potem w ścianę.
Widzę, jak uważ­nie mnie stu­diują, czy nie ma śla­dów krwi, blizn, czy
wszystko się zago­iło. Czy jest jak­kol­wiek lepiej.


– Mar­cin, alko­ho­lik, trzeźwy od tygo­dnia.


– Nie trzeźwy. Do trzeź­wo­ści ci daleko.


– W abs­ty­nen­cji od tygo­dnia – popra­wiam się.


– A on nie powi­nien wró­cić na począ­tek? – pyta Michu. – Takie prze­cież
są zasady.


– Jesz­cze nie zde­cy­do­wa­łem – odpo­wiada mu Jarek.


Michu chce powie­dzieć coś jesz­cze, ale Jarek ucina temat ruchem ręki.
Poka­zuje gestem, że mam mówić dalej.


– Tydzień temu zagi­nął mój syn. Byłem przy nim, ale nie mam poję­cia, co
się stało. Zapi­łem. Pio­trek wciąż się nie odna­lazł. Praw­do­po­dob­nie był
ofiarą prze­mocy. Widziano go w róż­nych miej­scach, ale… – prze­ry­wam.
Znowu pustka, zwar­cie, uła­mek sekundy, pod­czas któ­rego jestem niczym,
nie pamię­tam nawet, jak się nazy­wam. – Mówię o tym jak jakiś, kurwa,
rzecz­nik pra­sowy – prze­ry­wam sam sobie. Nikt nie zwraca mi uwagi, choć
prze­klą­łem. – Nie czuję nic. Przy­cho­dzę tu z niczym. Wciąż jest to samo.
Piotrka nie ma. Dla rodziny jestem naj­więk­szym wro­giem. Żona, córka, one
są prze­ko­nane, że to moja wina. Być może nawet sądzą, że to ja mu coś
zro­bi­łem, tylko jesz­cze o tym nie mówią. – Jesz­cze jedna prze­rwa. Znowu
łyk wody. – Powi­nie­nem odcho­dzić od zmy­słów, gdzie on jest, co się z nim
dzieje. Obwi­niać się, nie­na­wi­dzić. Ale nie ma nic. Nie czuję nic. Jest
tylko głód. Trwały, noszę go jak kamie­nie w ple­caku. Nawet się
przy­zwy­cza­iłem. Nie napi­łem się, żeby móc tu przyjść. Ale tak naprawdę
nie wiem, po co chcia­łem tu przyjść. Chcia­łem chyba z wami pobyć,
cho­ciaż to nie jest… Tak naprawdę to chcia­łem zoba­czyć się z Jadzią, bo
muszę jechać z nią do Pod­kowy. Bo tam ktoś widział Piotrka, podobno.


– Gdzie? – pyta Syl­wia.


Jarek nie prze­rywa, nie przy­po­mina o zwrot­kach, patrzy na mnie, sam jest
cie­kaw.


– Jakaś kobieta twier­dzi, że wła­mał się jej na podwórko. A do tego
odwie­dzał swoją nauczy­cielkę.


Znowu prze­rwa. Łyk wody. Tele­fon. Nic. Pusty ekran.


– A tym się nie powinna zająć poli­cja? – pyta Helena.


To pierw­sza rzecz, jaką dziś mówi. Ład­nie wygląda, ubrała się w luźne
spor­towe ciu­chy, pew­nie przy­szła tu z jakie­goś tre­ningu. Pra­wie nie ma
maki­jażu, to do niej nie­po­dobne, ale pasuje jej; wygląda natu­ral­nie, jak
zwy­kła, sym­pa­tyczna osoba, o ile ktoś taki jak zwy­kła, sym­pa­tyczna osoba
kie­dy­kol­wiek się uro­dził.


– Może. – Kiwam głową. – Może i powinna.


Dopiero gdy par­skają śmie­chem, rozu­miem, że znowu powie­dzia­łem
nie­za­mie­rzony żart.


– To wszystko – koń­czę.


– Chce­cie prze­rwę? – pyta Jarek.


– Nie – odpo­wia­dam odru­chowo, zanim zdążę się zasta­no­wić.


– No dobra, to zwrotki – obwiesz­cza Jarek. – Kto pierw­szy?


Chcę wycią­gnąć rękę, ale pierw­szy jest Kuba. Nie­cier­pliwi się, pew­nie
myśli o tym, żeby już wyjść. Gdy wszy­scy mówili, cią­gle ner­wowo
spraw­dzał tele­fon. Jak zwy­kle wybie­gnie godzinę wcze­śniej. Teraz
chrząka. Zerka na kartkę z notat­kami.


To, co zaraz zrobi, nazywa się udzie­la­niem infor­ma­cji zwrot­nej.


Infor­ma­cje zwrotne to sedno całej tej zabawy. Nauczy­li­śmy się tego na
wła­ści­wej tera­pii i robimy to dalej. To coś, przed czym wszy­scy całe
życie ucie­ka­li­śmy, coś, czego nas nie nauczono, gdy byli­śmy dziećmi.
Swoją drogą, à pro­pos dzieci, wie­cie, jak wycho­wać alko­ho­lika? Naj­le­piej
mówić mu, aby sie­dział cicho i się nie wtrą­cał, nie kłó­cił się i nie
godził, nie odpy­chał i nie przy­tu­lał; aby trzy­mał karty przy orde­rach,
pil­no­wał tego, co mówi, bo ściany mają uszy; nie roz­kle­jał się; nie
przej­mo­wał; aby się, kurwa, w końcu uspo­koił. Aby zacho­wał neu­tral­ność i był po pro­stu miły i pomocny, i nie ocze­ki­wał niczego w zamian, w zerówce, w pod­sta­wówce, w szkole, w pracy, bo tak wypada. Alko­ho­lika
można zasa­dzić, wyho­do­wać jak roślinę, tylko w prze­ci­wień­stwie do
rośliny pod­leje się sam.


Był kie­dyś taki pro­gram, Big Bro­ther. Jego uczest­nicy, zupeł­nie
odcięci od świata, w ogóle sobie nie radzili z zamknię­ciem, a przede
wszyst­kim sami ze sobą. Auto­rzy pro­gramu zawsze tak dobie­rali tych ludzi
pod kątem cha­rak­teru, aby gene­ro­wać jak naj­wię­cej kon­flik­tów, i co za
tym idzie, jak naj­więk­szą oglą­dal­ność. Esen­cją tych kon­flik­tów było to,
że żaden z tych samot­nych bie­da­ków nie umiał powie­dzieć dru­giej oso­bie,
jak się poczuł i o co mu tak naprawdę cho­dzi. W kon­se­kwen­cji na ekra­nie
trwał nie­ustanny festi­wal krzy­ków, trza­skań drzwiami, nie­do­rzecz­nych
roman­sów, fastry­go­wa­nych soju­szy oraz cze­goś, na co mówimy, chyba nie do
końca traf­nie, „obra­bia­niem dupy”. Gdy uczest­nik A miał kon­flikt z uczest­nikiem B, po serii wrza­sków, a cza­sami nawet ręko­czy­nów, wyja­śniał
swoje emo­cje nie uczest­nikowi B, ale uczest­nikom C, D i E, a w końcu
Wiel­kiemu Bratu w spe­cjal­nym Pokoju Zwie­rzeń. O praw­dzie ni­gdy nie
dowia­dy­wał się uczest­nik B. Uczest­nik B był po pro­stu raniony.


Ta hipo­kry­zja i lęk przed kon­fron­ta­cją napę­dzały cały ten inte­res.
Ini­cjo­wały intrygi, które naj­bar­dziej emo­cjo­no­wały widzów. Nikt ni­gdy w Wiel­kim Bra­cie nie powie­dział: „Spra­wiło to, że czuję się źle”. Nikt w tym pro­gra­mie nie udzie­lił nikomu infor­ma­cji zwrot­nej.


Z naszej per­spek­tywy w każ­dej edy­cji Big Bro­thera wystę­po­wali sami
alko­ho­licy, poten­cjalni lub praw­dziwi. Ale z naszej per­spek­tywy całe
doro­słe życie to Wielki Brat. Wszy­scy są uza­leż­nieni. Nikt nie jest
szczery. Nikt nie potrafi udzie­lić nikomu infor­ma­cji zwrot­nej. Czy­taj:
nikt nie potrafi powie­dzieć nikomu prawdy.


Uczymy się mówie­nia prawdy dopiero teraz, mozol­nie i w pocie czoła: gdy
patrzymy dru­giej oso­bie w oczy i infor­mu­jemy ją, co dokład­nie o niej
myślimy i jak odbie­ramy to, co powie­działa. Ni­gdy nie będziemy w tym
świetni. Możemy być co naj­wy­żej poprawni. W otwar­tym wyra­ża­niu sza­cunku,
sym­pa­tii, wspar­cia, miło­ści, zło­ści, poiry­to­wa­nia, tro­ski, zło­ści, bólu,
wkur­wie­nia, jesz­cze więk­szego wkur­wie­nia, w końcu wkur­wie­nia
najwięk­szego z moż­li­wych.


Infor­ma­cja zwrotna rzą­dzi się pew­nymi zasa­dami. Nie można tak po pro­stu
kogoś zwy­my­ślać, nie można też dawać rad. Nie można oce­niać. Trzeba
mówić o uczu­ciach, które poja­wiły się w nas, gdy słu­cha­li­śmy czy­jejś
wypo­wie­dzi. Należy być kon­kret­nym. Przed­sta­wiać fakty, nie
przy­pusz­cze­nia, oce­niać czyny, nie ludzi. Nie wyra­żać ocze­ki­wań,
ewen­tu­al­nie pod­su­wać roz­wią­za­nia. Osoba, która odbiera infor­ma­cję
zwrotną, nie może ci prze­rwać ani nic powie­dzieć. Musi wytrzy­mać, a na
końcu podzię­ko­wać – nie­ważne, co usły­szy.


To jest wła­śnie nasz Big Bro­ther. Wszy­scy są pod­nie­ceni, budzą się.
Eks­cy­tują się tym, co zaraz powie­dzą, lub tym, co zaraz powie­dzą inni.
To takie W samo połu­dnie, tylko roz­pi­sane na osiem postaci. Sto­imy w kurzu i słońcu i mie­rzymy do sie­bie nawza­jem. W kinie podobno mówią na
to mek­sy­kań­ski impas.


– No więc tak – zaczyna Kuba. – Ja może naj­pierw do Darka. To była
straszna histo­ria, bar­dzo smutna, i wybacz, że się zaśmia­łem.


Cuguś się uspo­koił, już nie pła­cze, teraz wszyst­kie emo­cje poszły mu w dłu­go­pis, bazgroli tak gwał­tow­nie, że w paru miej­scach musiał prze­rwać
kartkę. Nawet nie patrzy na Kubę, gdy ten zaczyna mówić.


– Ale sam wie­dzia­łeś, co się sta­nie. Nikt cię tam pod bro­nią nie
zapro­wa­dził. Wie­dzia­łeś, że to sady­sta, psy­cho­pata. Tyle razy o tym
mówi­łeś. A jed­nak posze­dłeś. Po pierw­sze, dla mnie to jak­byś zapił.
Prze­pra­szam cię, ale to jest to samo, jeden do jed­nego.


Cuguś bazgrze tak zapa­mię­tale, że w końcu wbija dłu­go­pis w papie­rową
teczkę, któ­rej używa jako pod­kładki.


– A po dru­gie, takie histo­rie bolą mnie jako geja, jako faceta, który
żyje, kur­czę, z dru­gim face­tem. Mnie się wydaje, że ciąży na nas pewna
odpo­wie­dzial­ność. Że gdy ładu­jesz się w takie akcje, to utrwa­lasz
ste­reo­typ. Że gej to zawsze ten wal­nięty, który się pusz­cza na prawo i lewo, który ćpa, który jedzie pro­sto na ścianę jak baran.


Darek pod­nosi na niego wzrok. Teraz ma oczy dziecka zmę­czo­nego dłu­gim
pła­czem.


– Nie jestem za nic odpo­wie­dzialny poza sobą. Za żad­nego innego pedała,
za żad­nego innego czło­wieka – mówi nad­zwy­czaj spo­koj­nie, głos mu się
stę­pił, stra­cił głę­bię.


– No ser­decz­nie ci gra­tu­luję. Ale pamię­taj, że nisz­czysz nie tylko
sie­bie.


– Nie odpo­wia­damy i nie oce­niamy – przy­po­mina Jarek.


– Ja go nie oce­niam – stwier­dza Kuba.


Mie­rzą się spoj­rze­niami. Ta anty­pa­tia eska­luje, z tera­pii na tera­pię nie
cier­pią się coraz bar­dziej.


– To wszystko? – pyta Jarek.


Kuba kiwa głową.


– Dzięki – mówi Cuguś dopiero po chwili, ze wzro­kiem wbi­tym z powro­tem w swoją kartkę.


– Do Heleny i Syl­wii – podej­muje Kuba. – Nie dowie­dzia­łem się, co u was.
Tydzień temu sły­sza­łem u was głody i nie­po­kój, więc liczy­łem, że dzi­siaj
coś powie­cie. Trudno, może następ­nym razem. Do Micha: bar­dzo mi przy­kro,
przy­kro się tego słu­chało. Mam nadzieję, że jakoś doj­dzie­cie do
poro­zu­mie­nia. Nie wiem, chyba tak nie warto jed­nak. Ja nie mam takich
pro­ble­mów z mężem. Jest trudno, ale miłość chyba wygrała. Życzę ci, aby
u cie­bie było podob­nie.


– Dzięki. – Michu wzru­sza ramio­nami. Słowa Kuby nie robią na nim
spe­cjal­nego wra­że­nia. Zwy­cię­stwo miło­ści to dla niego abs­trak­cyjna
kate­go­ria. Sam w sumie też nie wiem, co dokład­nie Kuba miał na myśli.
Chyba po pro­stu święty spo­kój.


– Do Jadzi, koniecz­nie zrób te bada­nia.


– Ja je zro­bi­łam. Cze­kam na wyniki – zwraca mu uwagę, lekko obru­szona.


– Prze­pra­szam. Prze­pra­szam. Wszystko będzie dobrze, to chcia­łem
powie­dzieć. Że wszystko będzie dobrze – tłu­ma­czy się, prze­no­sząc wzrok
na mnie.


Jeśli coś naprawdę nie przy­kuje jego uwagi, ma wielki pro­blem ze
sku­pie­niem. Cią­gle popeł­nia gafy tego typu. Może dla­tego, że stale myśli
o umo­wach, kur­sach, akcjach, wro­gich i przy­ja­znych prze­ję­ciach. Teraz
patrzy na mnie inten­syw­nie. Nie wiem, czy szuka słów, czy pró­buje sobie
przy­po­mnieć, co powie­dzia­łem.


– Mar­cin, on się znaj­dzie – odzywa się wresz­cie. – Ja to wiem. Wszy­scy
to wiemy.


– Ja tego nie wiem – odpo­wia­dam spo­koj­nie.


– Nie odpo­wia­damy. – Jarek jest alar­mem w aucie, który przy­po­mina o nie­za­pię­tych pasach.


– Do cie­bie, Jarku… Cza­sami nie rozu­miem, o co ci cho­dzi. Face­towi
zagi­nął syn. Ja nie wiem, jak to jest być ojcem, i naj­pew­niej ni­gdy się
nie dowiem. Ale ból, który on czuje… Co to za tek­sty o mistrzach zen? Co
to zna­czy, że naj­waż­niej­sze, że od tygo­dnia się nie napił? Cza­sami
wydaje mi się, że jesteś bez­duszny. Że dla cie­bie całe to trzeź­wie­nie
nie jest jakąś, wiesz, ludzką sprawą. Tylko tre­nin­giem, jak w woj­sku.


Jarek wkłada sobie do ust mały kawa­łek arbuza i powoli żuje. Na jego
twa­rzy nie ma żad­nego gniewu, zło­ści, roz­ba­wie­nia, niczego.


– Ja ni­gdy nie chcia­łem iść do woj­ska – koń­czy Kuba. – Ja chcia­łem być
zdrowy.


– Dzięki – Jarek mówi to takim tonem, jakby dzię­ko­wał za szluga,
chu­s­teczkę, gumę do żucia.


– To może teraz ja. – Syl­wia pod­nosi rękę.


Syl­wia to nie­pi­sana mistrzyni zwro­tek. Mówi zawsze emo­cjo­nal­nie, gorzko,
dow­cip­nie. Dla niej zwrotka to forma wyra­ża­nia się; umiesz­cza w niej
całą swoją duszę, podob­nie jak młody żulik z przej­ścia pod­ziem­nego,
zbie­ra­jący na bro­war i karmę dla psa, zawiera całą duszę w pio­sen­kach
Dżemu. Czę­sto robi odstęp­stwa od reguł, oce­nia, radzi, prze­klina, Jarek
cią­gle zwraca jej uwagę, a ona nic sobie z tego nie robi. Udzie­la­jąc
zwro­tek, tań­czy. Zawsze zaan­ga­żo­wana i poru­szona, głę­boko wie­rzy, że
tym, co powie, może komuś pomóc. Spra­wić, że ktoś jej posłu­cha. To
mrzonki, ale przy­naj­mniej świet­nie się jej słu­cha.


– Naj­pierw do Kuby. Jakoś tak nic nie powie­dzia­łam, bo nie mia­łam
melo­dii. Ale faj­nie, że cze­kasz na następne odcinki serialu. Nikt nie
umarł, nikt się nie roz­wiódł.


Sza­tan par­ska śmie­chem. To pierw­szy dźwięk, jaki wydaje od początku
sesji. Też wygląda na nie­wy­spa­nego i przy­tło­czo­nego. Parę dni temu, gdy
pró­bo­wa­łem uśpić się inter­ne­tem, zoba­czy­łem na YouTube, że wyszedł nowy
tele­dysk Blo­od­spawn. Wyma­zany czarną farbą Sza­tan biega w nim po jakiejś
pustyni, pew­nie Błę­dow­skiej, pomię­dzy drew­nia­nymi palami, na któ­rych
wiszą ukrzy­żo­wane gołe baby w maskach ze zwie­rzę­cych cza­szek. Sza­tan
macha łbem, połyka ogień, wypusz­cza z kla­tek gaw­rony i robi mnó­stwo
innych rze­czy, które na jego miej­scu strasz­nie by mnie wymę­czyły. Za to
kawa­łek był cał­kiem w porządku. Dla mnie tro­chę za ciężki, ale nie­zły. W sumie powi­nie­nem go prze­pro­sić za to, co powie­dzia­łem ostat­nio.


– Do Darka. Mnie jest cie­bie ogól­nie bar­dzo szkoda. Cza­sami czuję się
jak taka twoja ciotka, ktoś, kto jest z tobą bar­dzo bli­sko, ale nie na
tyle, by móc rze­czy­wi­ście wpły­nąć na twoje życie. Strasz­nie się o cie­bie
mar­twię. Myślę, że jesteś dobry i kochany, i bar­dzo wraż­liwy, i chcia­ła­bym, żeby ktoś cię poko­chał.


Darek zatrzy­muje dłu­go­pis. Patrzy na nią dosłow­nie przez uła­mek sekundy,
„dzięki”, wybur­czane, pra­wie nie­sły­szalne, mówi już do swo­jej kartki.


Syl­wia zaraz zacznie pła­kać albo przy­naj­mniej posmar­ki­wać. Emo­cje ją
sprzę­gają, pod­ry­wają do galopu. Łzy, drżące ręce, zatkany nos to efekty
uboczne. Gdzieś to wszystko musi się wydo­stać, zna­leźć ujście.


– Michał, kur­czę, a ty to się dzi­wisz temu wszyst­kiemu. Naprawdę jak
dziecko małe. Co, ona nie ma powo­dów, by tak się zacho­wy­wać? By ci nie
ufać? Ile razy zapi­ja­łeś, ile razy pró­bo­wa­łeś wytrzy­mać na suchej dupie?
Prze­cież jak ty opo­wia­da­łeś te awan­tury wszyst­kie, to ja ci chcia­łam
oczy wydra­pać. A te wszyst­kie kobiety, pro­sty­tutki? Sorry, Misiek, ale
ja tu sły­szę tylko wiel­kie zdzi­wie­nie sytu­acją, a zero chęci naprawy,
zadość­uczy­nie­nia. Prze­cież wiesz, że nikt nas nie poko­cha po pro­stu za
to, że prze­sta­li­śmy pić. Bo my już prze­sta­wa­li­śmy. I gówno z tego
wycho­dziło. Mnie się cza­sami wydaje, że ty wcale tych kro­ków na AA nie
robi­łeś, jak się czę­sto chwa­lisz. A jak robi­łeś, to jakieś inne. Nie
chcę ci mówić, co masz robić. Ja nie mogę, a ty wiesz. – Nachyla się do
niego i celuje pal­cem w nie­wi­dzialny punkt nad jego głową. – Wiesz, co
robić.


„Dzięki” Micha jest głu­che i nie­mrawe.


Syl­wia odwraca się do Jadźki.


– Wszystko będzie dobrze, Jadzia – mówi.


Jadzia się uśmie­cha. Blado, ale szcze­rze.


– A ty – zwraca się do mnie.


– Ja. – Też się uśmie­cham. Naj­pierw do niej, potem znowu do głu­chego
tele­fonu.


– To straszne, ale jesz­cze będzie lepiej – gdy to mówi, nagle traci to
coś, ten magiczny skład­nik, który spra­wia, że zawsze tak dobrze się jej
słu­cha, że powie­trze staje się lekko elek­tryczne, wysy­cone mocą. Nagle
jest po pro­stu Syl­wią, zmę­czoną kobietą, która przy­szła tutaj, bo wciąż
nie ma do roboty nic lep­szego, niż sie­dzieć z innymi alko­ho­li­kami,
słu­chać ich pier­do­le­nia i jesz­cze za to pła­cić. Po pro­stu gdy mnie
zapew­nia, że „będzie lepiej”, prze­staje wie­rzyć samej sobie. Nie winię
jej za to. Na jej miej­scu też bym nie wie­rzył. Sama ma syna, nie­wiele
młod­szego od Piotrka. Gdyby mogła, nawet nie patrzy­łaby w moim kie­runku.
Dla niej bole­sne jest samo wyobra­ża­nie sobie tego, co czuję. – Jarek, a mnie też cza­sami wku­rza, że ty tu taki Spec­naz robisz. My już jeste­śmy
po wła­ści­wej tera­pii, teraz tylko kon­ty­nu­ujemy trzeź­wie­nie. Nie musisz
robić nam co tydzień ście­żek zdro­wia i bić pałą po ple­cach.


– Dzięki – Jarek odpo­wiada tylko tyle, patrząc jej w oczy, i pyta: –
Ktoś jesz­cze czy prze­rwa?


Ręka pod­nosi mi się sama. Jarek patrzy na mnie, zasko­czony – chyba tym,
że w moim domnie­ma­nym bólu mam jesz­cze miej­sce, aby słu­chać kogoś innego
niż ja sam.


– Ja do Kuby – mówię spo­koj­nie, patrząc na niego, wciąż wście­kłego. –
Nie musisz mnie bro­nić. Dzięki, ale jest okej. Ja się nie gnie­wam. To
mnie nie boli.


Spo­gląda na mnie, zatkany, nie wie nawet, czy mi dzię­ko­wać, czy nie.


– Do Cugu­sia. Ten facet jest ciężko chory. Nie rób tego wię­cej. Bar­dzo
cię lubię, jesteś odważ­nym chło­pa­kiem.


– Dzięki – odpo­wiada Cuguś. Na mnie patrzy tro­chę dłu­żej. W jego oczach
prze­lot­nie dostrze­gam to samo, co mam w środku. Głu­pie nic.


– Do Micha. Jesz­cze nie wszystko stra­cone. Przy­naj­mniej żona się na
cie­bie wścieka, przy­naj­mniej chce coś zmie­nić. Przy­naj­mniej coś do
cie­bie czuje, coś do cie­bie mówi. Tak że… może będzie dobrze. I pamię­taj, nie odwa­li­łeś takiej maniany jak ja. Nie spo­wo­do­wa­łeś wypadku,
w któ­rym kum­plowi prze­rwało krę­go­słup. Nie zro­bi­łeś rodzi­nie pie­kła na
waka­cjach.


– Dzięki. – Michu kiwa głową. Już się na mnie nie wścieka. Widzę, że mu
prze­szło.


Uśmie­cham się do niego. On też pró­buje, nie wycho­dzi mu, ale ważne, że
się stara.


– Do Jarka. Jarek, dzięki za wszystko, ale musisz coś wie­dzieć.
Prze­pra­szam, że to mówię, ale gdy go znajdę, żywego lub mar­twego, napiję
się. Wiem o tym. Nie powstrzy­mam tego. Nie chcę. Nie wyobra­żam sobie
tego, nie śnię o tym, nie marzę. Nie cze­kam. Po pro­stu wiem.


– Co ty pier­do­lisz, Mar­cin – mówi cicho Syl­wia i nikt jej nie upo­mina,
nawet Jarek.


– Po pro­stu wiem – powta­rzam.


Jarek zdej­muje oku­lary, prze­ciera szkła ręka­wem. Patrzy na mnie tak samo
jak na wszyst­kich innych: bez żad­nej emo­cji, jedy­nie z cie­ka­wo­ścią
leka­rza, który obser­wuje przy­wie­zione do zoo zwie­rzę.


– Dzięki – mówi, a następ­nie zwraca się do wszyst­kich, zarzą­dza­jąc
prze­rwę.


– Coś mu powiesz? – pyta go Syl­wia. – Powiedz mu coś.


– Mar­cin, jesteś doro­sły – mówi mi Jarek.


– Bła­gam. – Syl­wia wzdy­cha i kręci głową.


Jarek z powro­tem zakłada oku­lary. Mruga, wciąż nie prze­tarł szkieł jak
należy.


– Gówno wiesz, Mar­cin – stwier­dza tylko, spo­koj­nie i pew­nie, jakby się
przed­sta­wiał.
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Niewidzialność basisty


Wycho­dzimy z Jadzią szybko, nawet nie zosta­jemy na papie­rosa, żegnamy
się poma­cha­niem.


Przez dłuż­szą chwilę jedziemy w mil­cze­niu. Jadzia odzywa się dopiero po
dobrych kilku minu­tach, na wyso­ko­ści War­szawy Zachod­niej. Lśniący
brud­nym świa­tłem pro­sto­kątny klo­cek dworca tkwi w ciem­no­ści, za nim
szara była hostelu Zachod­niego. Byłem w środku raz, za mało­lata, ze
Zbysz­kiem, gdy jesz­cze był to hotel, a nie hostel, wzię­li­śmy tam jakieś
pro­sty­tutki, star­sze i nie­zbyt ładne, w rogu pokoju stało radio Tara­ban,
w pew­nym momen­cie pole­ciał z niego pol­ski hymn i jedna z nich się
roz­pła­kała.


Na Dwo­rzec Zachodni kilka lat temu odwo­zi­łem na auto­bus do Lwowa naszą
panią od sprzą­ta­nia. Nie pamię­tam nawet, jak miała na imię. Gdy już
wpa­ko­wa­łem ją do odra­pa­nego, kasz­lą­cego Polo­nusa, usia­dłem w chiń­skim
barze naprze­ciwko i wypi­łem osiem kró­lew­skich, kom­plet­nie bez sensu, i potem nie mogłem już ni­gdzie jechać. Zosta­wi­łem auto na par­kingu i chcia­łem wziąć tak­sówkę, ale zamiast tego włó­czy­łem się po pod­zie­miach,
bez celu, przy­kry i ciężki, z piwem chlu­po­czą­cym w brzu­chu, jak dziu­rawa
boja, do któ­rej wlewa się woda, ale która jesz­cze nie zato­nęła.
Prze­glą­da­łem zużyte cza­so­pi­sma i krzy­żówki, kupi­łem sobie gazetkę porno,
nie wie­dzia­łem za bar­dzo, co zro­bić, więc cho­dzi­łem z nią pod pachą w jedną i drugą stronę, aż w końcu uświa­do­mi­łem sobie, że w jed­nym z pawi­lo­nów jest cał­kiem zabawny bar. Sie­dzą w nim sta­rzy kie­szon­kowcy i oszu­ści tak­sów­kar­scy, tacy, co to pod­wożą obco­kra­jow­ców w losowo wybrane
miej­sca w War­sza­wie i każą sobie pła­cić pięć­set zło­tych, a gdy
przy­jeż­dża poli­cja, to nie może im nic zro­bić, bo prze­cież legal­nie
wydru­ko­wali para­gon, a infor­ma­cja o stawce za kilo­metr, naj­mniej­szym
moż­li­wym dru­kiem, była przy­le­piona gdzieś do tyl­nej szyby. W każ­dym
razie pamię­tam, że gdy już usia­dłem z piwem w ręku, zoba­czy­łem, że na
ścia­nie pokry­tej boaze­rią wiszą okładki pol­skich winyli i pomię­dzy
Gej­szą nocy Maryli Rodo­wicz a mło­dym Kraw­czy­kiem w ceki­no­wym
gar­ni­tu­rze jest pierw­szy long Teatru Lalek, wraz ze mną na okładce,
jesz­cze mło­dym, nie­za­pi­tym, nie­wy­cię­tym.


Patrzy­łem na sie­bie, chud­szego, mło­dzień­czego, w bez­na­dziej­nych
baza­ro­wych ciu­chach. Na początku gra­łem na gita­rze, mie­li­śmy być ze
Zby­chem jak Bory­se­wicz i Panas, ale szybko prze­sia­dłem się na bas. Po
pro­stu bałem się być z przodu. Para­li­żo­wało mnie to, nie mogłem zro­bić
kroku. Bas był lep­szy, dzie­więć­dzie­siąt pro­cent ludzi słu­cha­ją­cych
jakie­goś zespołu nie ma poję­cia, jak wygląda jego basi­sta. Na zdję­ciach
lide­rzy są w środku, a basi­ści z boku, po skraj­nej lewej lub pra­wej.
Nikt nie patrzy im w oczy. Basi­sta Toola, Cold­play, Radio­head sta­nąłby
przed tobą w skle­pie i nie miał­byś poję­cia, że to on.


Nie ma zna­cze­nia, czy jestem na tym zdję­ciu, czy mnie nie ma.


W życiu pry­wat­nym też byłem basi­stą. Dla mojej rodziny. Dla moich
dzieci. Moje życie to życie basi­sty.


Z okładki wyciął mnie Zby­szek. Z życia wycią­łem się sam.


– Jakby co, to cię odwiozę – mówi Jadzia, by powie­dzieć cokol­wiek.


– Wrócę WKD – zapew­niam.


– Jak tam chcesz – wzdy­cha.


Patrzę na nią. Pro­wa­dzi w sku­pie­niu, zało­żyła oku­lary, ale i tak ma
kurzą śle­potę, do któ­rej wsty­dzi się przy­znać; mruży oczy, za każ­dym
razem, gdy ktoś ją wymija, lekko pod­ska­kuje.


– Może zjedź na prawy pas – suge­ruję jej.


– Niech spier­da­lają – odpo­wiada, i to mi się podoba.


Przy­śpie­sza, ale tylko tro­chę. Lubię to. Też nie­na­wi­dzę tych pół­mó­zgów z nalep­kami „lewy pas to nie kółko różań­cowe”.


– Już dosta­łaś te wyniki, prawda? – pytam po chwili.


– Dzwo­nią codzien­nie od trzech dni. Boję się ode­brać – wyznaje.


– Bo?


– Bo może mam tak jak ty – wzdy­cha – że gdy odbiorę i się dowiem, to się
napiję. Nie­ważne, co powie­dzą. Pre­tekst będzie w obu przy­pad­kach.


Mijamy Blue City. Zupeł­nie obcy mi budy­nek, w któ­rym chyba ni­gdy nie
byłem, cho­ciaż miesz­kam i zamie­rzam się zapić zaraz obok. Brzydka, durna
bryła, rodem z Pana Kleksa w kosmo­sie, która ni­gdy nie wzbu­dzała
mojego zaufa­nia, a cza­sami nawet lęk, bo wybu­do­wano i otwarto ją
zupeł­nie bez sensu, w roku wej­ścia do Unii Euro­pej­skiej, jakby dzięki
inte­gra­cji z Bruk­selą War­szawa nagle miała się prze­do­stać do kre­skówki
Jet­so­no­wie.


– Nie, nie masz tak jak ja – mówię jej.


– Nikt na gru­pie ci nie uwie­rzył – stwier­dza. – A ja ci wie­rzę. Posta­raj
się tego nie robić.


– Czemu?


– Musisz zna­leźć jakiś cel. Powtórz jesz­cze raz kroki. Może zacznij od
początku. Tu jest ta siła, kur­czę. – Maca ręką oko­lice sie­dze­nia w poszu­ki­wa­niu papie­ro­sów.


Znaj­duję paczkę cien­kich L&M-ów, wycią­gam dwa, zapa­lam, podaję jej
jed­nego. Palimy sobie tak, bez otwie­ra­nia okna, bo po co. Lepiej się
wędzić.


– Mówisz do sie­bie, Jadzia, a nie do mnie. – Uśmie­cham się do niej. Jaka
ona jest dobra. Sama nie wie, jak bar­dzo.


– Tak cze­kać to gorzej niż umrzeć.


– Ale ty już się docze­ka­łaś.


– Mówię o tobie.


– Ja chyba już umar­łem.


Wia­do­mość przy­cho­dzi znie­nacka i się­ga­jąc po tele­fon, ude­rzam łok­ciem w drzwi. Ulka. Wysyła mi link do jakie­goś arty­kułu ze sto­łecz­nej
„Wybor­czej”. Samotna walka o dom pomocy spo­łecz­nej i zdję­cie kobiety
po sześć­dzie­siątce, ostrzy­żo­nej na bar­dzo krótko, w kolo­ro­wych
oku­la­rach. To ta nauczy­cielka, Elż­bieta Brze­ziń­ska.


– Jadźka, ty znasz tę kobietę? – Poka­zuję jej ekran tele­fonu. Odwraca
się, zde­ner­wo­wana, że odry­wam ją od pro­wa­dze­nia.


– Skąd mia­ła­bym ją znać? – pyta.


– No, z Pod­kowy. Nauczy­cielka pol­skiego. Taka w twoim wieku.


– Czyli sto lat?


– Tro­chę młod­sza, dzie­więć­dzie­siąt pięć.


– Nie znam wszyst­kich, któ­rzy miesz­kają w Pod­ko­wie – obru­sza się. – Ty
myślisz, że w Pod­ko­wie to mieszka dzie­sięć osób i wszy­scy są dla sie­bie
jak rodzina.


– W sumie to nie­wiele wię­cej was tam mieszka – odpo­wia­dam.


Ula wysyła kolejny arty­kuł. Tym razem dar­mowy, z innego por­talu. To samo
zdję­cie – tak jakby w inter­ne­cie było tylko jedno.


Elż­bieta Brze­ziń­ska, eme­ry­to­wana polo­nistka, koor­dy­nuje pro­test
prze­ciwko likwi­da­cji schro­ni­ska dla bez­dom­nych w pała­cyku Kasyno w Pod­ko­wie Leśnej. Grunt i budy­nek zostały objęte repry­wa­ty­za­cją z tytułu
reformy rol­nej i sprze­dane, a dewe­lo­per chce, aby pała­cyk stał się od
teraz „chlubą Pod­kowy”. Miesz­ka­jący w ośrodku bez­domni mają być
prze­nie­sieni do innego ośrodka, w Twor­kach.


– Nie rozu­miem całego obu­rze­nia Brze­ziń­skiej. Tym ludziom nic się nie
sta­nie, nikt ich nie wywala na bruk, zresztą opieka nad nimi to sprawa
pań­stwa pol­skiego, gminy, nie nasza – mówi Kamil Rosiak, pre­zes
dewe­lo­per­skiej spółki Giga­plex.


Brze­ziń­ska nato­miast utrzy­muje, że prawa do gruntu zdo­byto
nie­le­gal­nie.


– W pełni legal­nie i zgod­nie z pra­wem wyku­pi­li­śmy rosz­cze­nia do
wła­sno­ści pała­cyku Kasyno wraz z pomocą Pol­skiego Towa­rzy­stwa
Zie­miań­skiego. Teraz wal­czymy o wpi­sa­nie pała­cyku do reje­stru zabyt­ków i roz­pocz­niemy zgodną z pra­wem i potrzebną reno­wa­cję – tłu­ma­czy
dewe­lo­per.


Jadźka odwraca się do mnie, mruży oczy.


– A tak, pamię­tam ją. Cho­dziła po domach, roz­da­wała ulotki, zbie­rała
pod­pisy. Miła kobieta. Wszy­scy wie­dzieli, że wal­czyła w War­sza­wie, tylko
tym razem nie byli pewni. Tym ludziom miała się nie stać żadna krzywda.


– Wiesz, gdzie ona mieszka?


– Chyba tak – odpo­wiada. – Możemy tam zaje­chać, pew­nie.


– Masz czas?


– Nie wiem – śmieje się. – Nie wiem, Mar­cin, czy mam czas.


„Wła­śnie jadę do Pod­kowy. Pójdę do niej”, piszę do Marty. Widzę, że
prze­czy­tała od razu, ale nie odpi­suje.


Pomimo tego, że Jadźka nie lubi szyb­ko­ści, jedziemy dosyć spraw­nie.
Mijamy wła­śnie Raszyn. Jadźka ma porządne auto, toyotę RAV4, sta­bilne,
bez­pieczne, gdy je kupiła, mówiła na tera­pii, że inni kie­rowcy dziw­nie
się na nią patrzą; pew­nie dla­tego, że jest za duże jak na kobietę. Ale
ona musi się czuć bez­piecz­nie, skoro, jak twier­dzi, całe życie
wszyst­kiego się bała.


Jadźka zaczyna opo­wia­dać coś o swo­jej córce, o jej pro­ble­mach z firmą
cate­rin­gową, mężem, dziećmi, hodowlą kotów, tysią­cami innych pomy­słów i spraw, które jej córka zaczyna i zupeł­nie nie potrafi skoń­czyć.
Pier­dolca idzie od tego dostać, no ale ja już w sumie dawno temu
dosta­łam, więc nie ma się czym przej­mo­wać. W radiu leci muzyka
kla­syczna, któ­rej nie potra­fię roz­po­znać, bo jedyna muzyka kla­syczna,
jaką roz­po­znaję, to Dla Elizy. Jadźka twier­dzi, że ją to uspo­kaja.


Dookoła nas wyra­sta czarna plama lasu. Wjeż­dżam w nią, szu­kać mojego
syna. Nie mam poję­cia, gdzie mam go szu­kać. Tak naprawdę to nie mam
poję­cia, kogo mam szu­kać. Było tylu Piotr­ków, a ja prze­ga­pi­łem tego,
który był ostatni. Teraz pró­buję zna­leźć jego ślady w nie­do­rzecz­nych
miej­scach. Nauczy­cielka. Czy­jeś podwórko. Echa w bez­den­nej studni.
Wszystko mil­czy, jak numer Piotrka, na który Marta wydzwa­nia bez
prze­rwy. Pró­buję go zna­leźć, nie potra­fiąc zna­leźć niczego, umie­jąc
tylko gubić.


– Ci ludzie, do któ­rych on się wła­mał. Co oni robią? – pytam.


– Nie wiem. Nie są biedni, to na pewno.


Spory wil­lowy budy­nek na krańcu wąskiej uliczki. W gór­nych oknach
ciem­ność, w dol­nych cie­płe, przy­tłu­mione świa­tło. Przed domem
zapar­ko­wany SUV volvo. Powty­kane w zie­mię gip­sowe aniołki. Rzu­cony luzem
wąż ogro­dowy.


Dom stoi pod lasem. Na jed­nym końcu linii drzew maja­czą świa­tła
toro­wi­ska, na dru­gim – chyba główna ulica w mia­steczku. Pozor­nie jest
zupeł­nie cicho, ale gdy się wsłu­chać, to cią­gle coś szumi, trza­ska,
bzy­czy. Dookoła jest pełno skra­da­ją­cego się, czuj­nego życia. Wyobra­żam
sobie, że zza tego domu wycho­dzi Pio­trek, tak po pro­stu, staje za
ogro­dze­niem i na nas patrzy.


Nagle wiem, co czuję – to bez­rad­ność. Dry­fuję jak roz­bi­tek, trzy­ma­jąc
się pla­sti­ko­wej boi. Tam, gdzie przed chwilą było jesz­cze świa­tło,
dźwięk, ludzie, teraz jest tylko ciem­ność, i woda, i chłód.


Jadźka wyrę­cza mnie w naci­śnię­ciu dzwonka. Dom odpo­wiada wkrótce na
sygnał, zapa­lają się kolejne świa­tła, ze środka dobiega ruch, dźwięk.
Tro­chę to trwa, zanim otwo­rzą. Tych kilka sekund nie wystar­czy mi, aby
wymy­ślić, o co tak naprawdę powi­nie­nem zapy­tać.


– Słu­cham? – Kobieta, która stoi w drzwiach, jest szczu­pła i ubrana w szla­frok.


– Prze­pra­szam, że panią nacho­dzę – mówię. – Jestem ojcem Pio­tra Kani.


– Kogo? – Kobieta robi krok w naszą stronę.


– Ten chło­pak, który zagi­nął. Który się do pań­stwa wła­mał – tłu­ma­czy
Jadźka.


Kobieta pod­cho­dzi do furtki, ma sztywny krok zatrzy­ma­nego, któ­remu
poli­cjant każe przejść po wyzna­czo­nej linii. Gdy otwiera furtkę, już
wszystko rozu­miem.


– Pan jest jego ojcem – powta­rza.


Owoce i spi­ry­tus, pro­sto w nos, piła wiśniówkę. Strój, w który się
zawi­nęła, to coś pomię­dzy szla­fro­kiem a far­tu­chem. Ma bar­dzo zmę­czone
oczy, włosy musiała obciąć sobie sama, w takim sta­nie, jak teraz. Jest w wieku Marty, mniej wię­cej, chyba. Ale może mieć dzie­sięć lat mniej albo
dzie­sięć lat wię­cej.


– I on zagi­nął? – pró­buje usta­lić fakty.


– Tak, zagi­nął – potwier­dzam.


Drzwi wej­ściowe otwie­rają się jesz­cze raz. Na ganek wycho­dzi męż­czy­zna,
pew­nie jej mąż.


– Kto to? – pyta.


– Rodzice… – pró­buje wytłu­ma­czyć.


– Jestem ojcem czło­wieka, który podobno się do pań­stwa wła­mał –
wyja­śniam. – On zagi­nął.


Przez chwilę się zasta­na­wia, po czym mówi do niej:


– Wpuść ich. Otwórz tę furtkę.


Wita nas huk tele­wi­zora. Powtórka z obrad sejmu, potwor­nie się drą,
kre­tyni. Ten dom ktoś urzą­dził z prze­py­chem, wystaw­nie, dobre dwie
dekady temu. Pozła­cane porę­cze, grube dywany, cięż­kie pseu­do­an­tyki,
kolek­cja por­ce­la­no­wych figu­rek w gablo­cie nie­opo­dal. Muzeum poświę­cone
lep­szym, minio­nym cza­som. Na kin­kie­tach, meblach, porę­czach tkwi war­stwa
kurzu.


Facet jest nie­wiele lep­szy od swo­jej żony. Zaczer­wie­niona twarz,
prze­rze­dzone blond włosy zacze­sane do tyłu, na oko star­szy ode mnie, ale
nie­wiele. Ubrany w koszulkę polo i dżinsy, wyciąga rękę do Jadźki,
następ­nie do mnie.


Kobieta znika gdzieś w głębi domu. Jest jego żoną, ale rów­nie dobrze
mogłaby być sprzą­taczką.


Taka upa­dła szlachta, któ­rej pozo­stał już tylko pałac. Na jego hipo­tekę
biorą małe i dro­gie kre­dyty na prze­ży­cie.


– Niech pań­stwo usiądą. – Facet poka­zuje kanapę obitą brą­zową skórą.


Na stole stoi brą­zowy płyn prze­lany do karafki. Musi być cie­pły, ale na
pewno jest pyszny. Jesz­cze ich stać na dobre. Poza tym żona może
przy­nieść lód. Dla Jadźki karafka jest prze­zro­czy­sta, dla mnie jest
naj­ostrzej­szym punk­tem na obrazku, środ­kiem świata, gwoź­dziem pro­gramu.


Gość ści­sza tele­wi­zor i na krótki moment łapie lek­kie zwar­cie, opada mu
głowa.


– Ja już nie wiem, o co cho­dzi – mru­czy do sie­bie. Następ­nie pod­nosi
głowę i pyta nas, gło­śno i pew­nie: – W czym mogę pań­stwu pomóc?


Zaczy­nam szu­kać zdję­cia Piotrka w tele­fo­nie.


– Prze­pra­szamy, że pań­stwa nacho­dzimy – tłu­ma­czy Jadźka. Dopiero teraz
rozu­miem, że prze­cież w jego mnie­ma­niu jeste­śmy mał­żeń­stwem.


– Napiją się pań­stwo cze­goś? – pyta, poka­zu­jąc na karafkę.


– Może her­baty – odpo­wiada Jadźka.


– Nic moc­niej­szego? – Bie­rze karafkę do ręki i patrzy na Jadzię z czymś
w rodzaju głu­piego uzna­nia.


Zanim cokol­wiek mu odpo­wiem, nalewa sobie szklankę, waży ją w dłoni i sta­wia na sto­liku obok sterty sta­rych gazet z pro­gra­mem i pilota.
Pod­cho­dzi do szafki, wyciąga jesz­cze jedną szklankę i nalewa, sporo, do
połowy; za dużo, by się delek­to­wać. Szklanka zawisa mi tuż przed oczyma,
przy­po­mina bombkę na cho­ince. Zapach jest gęsty, zbo­żowy, słodki i przez
chwilę całe pomiesz­cze­nie wyko­nuje obrót o trzy­sta sześć­dzie­siąt stopni
wokół swo­jego środka cięż­ko­ści, czyli wła­śnie tej szklanki. Odwra­cam się
w stronę Jadźki, aby nie patrzeć, i mówię, bar­dziej do niej niż do
niego:


– Dzię­kuję, ale pro­wa­dzę.


– To może pani? – nama­wia facet.


– Dzię­kuję, nie piję, ja jestem alko­ho­liczką – odpo­wiada Jadźka.


Cmoka, zdzi­wiony. Kręci głową, nie wie, co zro­bić. Odcho­dzi.


W końcu znaj­duję odpo­wied­nie zdję­cie, inne, niż było na kart­kach
wydru­ko­wa­nych przez Martę. Z pierw­szego roku stu­diów. Niby inne, ale
tro­chę takie samo. Rogowe oku­lary, za duża bluza. Zaci­śnięte usta.
Nie­przy­tomny wzrok.


Patrzę na to zdję­cie i nagle go kocham. Jak wtedy w szpi­talu, gdy
dopiero się poja­wił, brudny, mały, mokry, gło­śny, char­czący; krót­kie i straszne uczu­cie spa­da­nia w pło­mie­nie.


– To mój syn tak pań­stwa nastra­szył? – Poka­zuję zdję­cie. – Pań­ska żona
twier­dzi, że tak.


– Moja żona… – zaczyna, ale zamiast tego woła w kie­runku kuchni: – Chodź
tu, kocha­nie!


Brzmi to śmiesz­nie i smutno, „kocha­nie” jest prze­kle­jone z zupeł­nie
innej kwe­stii, pada­ją­cej w innym fil­mie. Tu też czuć tele­no­welą, jesz­cze
dziw­niej­szą i bar­dziej dziu­rawą niż u nas. Wszy­scy akto­rzy dostali
lek­kiej psy­chozy. Reży­ser nie wycho­dzi z gar­de­roby, zza drzwi sły­chać
dziwny hałas.


Kobieta czła­pie z kuchni, jesz­cze moc­niej opa­tu­lona szla­fro­kiem. Boi
się.


– To on? – pyta facet.


Wycią­gam tele­fon, kobieta mruży oczy, a jej mąż bez naj­mniej­szego
skrę­po­wa­nia wypija swoją szklankę, a następ­nie drugą, tę, którą mi
nalał.


Na zdro­wie. Zro­bił­bym to samo. I nawet nie wiem, czy potrze­bo­wał­bym
szklanki. Wziął­bym po pro­stu z tej butelki długi, łap­czywy łyk. A potem
usiadł­bym z nimi i w coś zagrał. W kana­stę, remika. W sumie jest nas
czwórka, możemy spró­bo­wać w bry­dża. Zawsze warto lepiej się poznać, być
bli­żej sie­bie.


Kobieta dalej mruży oczy, wpa­tru­jąc się w ekran tele­fonu, który wycią­gam
w jej stronę, zamiast dać jej go do ręki. Przy­po­mina mi się, że Jadzia
mówiła mi przez tele­fon, że kobieta wyglą­dała „na czter­dzie­ści pięć
lat”. Nie ma szans, aby była ode mnie młod­sza.


– To on? – powta­rza facet.


– Tak, oczy­wi­ście, że on.


– Bar­dzo nas nastra­szył – mówi facet z uśmie­chem.


– Mnie też – odpo­wia­dam. – Wciąż jestem prze­stra­szony.


– Mówi­łam ci, że zagi­nął – kobieta zwraca się do męża.


– Zagi­nął – tam­ten powta­rza, nawet na nią nie patrząc, następ­nie wyciąga
do mnie rękę i się uśmie­cha, sze­roko i sztucz­nie.


– Bugaj­ski – przed­sta­wia się.


– Kania – odpo­wia­dam.


– Sawicka – mówi Jadzia.


To w sumie dziwne tak witać się po nazwi­sku. Myśla­łem, że nikt tego nie
robi, że to wymysł sce­na­rzy­stów Czter­dzie­sto­latka.


– O czymś roz­ma­wia­li­ście? Coś panu powie­dział? – Jadzia przej­muje rolę
prze­słu­chu­ją­cego.


– A co miał mi powie­dzieć? Uciekł stąd tak szybko, jak się poja­wił.


– Zgła­szali to pań­stwo na poli­cję? – pyta Jadzia.


– Nie, czemu? Po co życie komuś psuć? Ja wie­dzia­łem, że on nie chce
niczego ukraść.


Facet z powro­tem roz­siada się na kana­pie, zakłada nogę na nogę,
zado­wo­lony. Żona stoi obok, cze­ka­jąc, aż on każe jej odejść. Kim oni są?
Czym się zaj­mują? Kolejne szcze­góły, ele­menty tego domu wyła­niają się
przede mną z nie­bytu, nie­wi­doczna dłoń roz­sta­wia je jakby w ostat­niej
chwili, spóź­niona na naszą wizytę. Zanim przy­je­cha­li­śmy, ci dwoje
sie­dzieli w zupeł­nej pustce.


– Skąd pan wie­dział? – pytam go.


Nalał sobie następną, tę już sączy; widzę, że on widzi, że zaczą­łem się
pocić.


– Wie pan, my jeste­śmy ludźmi, prze­pra­szam, że to powiem, dobrze
sytu­owa­nymi. Więc nie chcia­łem, rozu­mie pan, jakichś zbęd­nych pro­ble­mów.


– Tym bar­dziej, skoro jest pan dobrze sytu­owany, skąd pan wie­dział, że
syn nie chce panu niczego ukraść? – drążę.


– Pań­ski syn jest zło­dzie­jem? – Patrzy na mnie z ukosa, a kobieta
zała­muje ręce i kręci głową, coś strzyka jej w ciele.


– Nie jest. – Kręcę głową.


– Więc co miałby mi tu ukraść? – pyta ze znie­cier­pli­wie­niem. –
Tele­wi­zor? Ja nie jestem głupi, nie trzy­mam pie­nię­dzy w domu, żad­nej
biżu­te­rii, nic z tych rze­czy.


Bugaj­ska wyrzuca z sie­bie coś nie­zro­zu­mia­łego i wraca do kuchni. Pew­nie
tam trzyma swoją wiśniówkę. Biedny z niej czło­wiek, wygląda i zacho­wuje
się jak duch innego ducha.


– Więc co syn tu robił? – zasta­na­wiam się.


– Nie wiem. – Wzru­sza ramio­nami, bie­rze kolejny łyk i jesz­cze do tego
wszyst­kiego mlasz­cze, kutas. Mlasz­cze ze sma­kiem.


– Widział go pan po raz pierw­szy? – odzywa się Jadźka.


– Ja tak, ale podobno żona widziała go, jak wysta­wał przed domem. Nie
mówiła pań­stwu?


– Mogę zapa­lić? – pytam.


– Oj, nie bar­dzo. – Uśmie­cha się i kręci głową.


Z sekundy na sekundę coraz bar­dziej się budzę; a może ta sto­jąca przede
mną karafka działa na mnie jak rażący mnie raz za razem prąd. Nie­na­wi­dzę
go, skur­wy­syna, za to, że on może, a ja nie mogę, mimo że to ja tego
chcę, ja tego potrze­buję, ja bez tego idę przez życie jak przez
pusty­nię, spra­gniony, z tru­dem, z gorączką, nie wie­dząc gdzie,
umie­ra­jący, a on sobie może, na luzie, po pro­stu. Jakby dobie­rał się na
moich oczach do kobiety, którą kocham, a ona zachę­ca­łaby go, zado­wo­lona,
aby nie prze­sta­wał.


– Syn zagi­nął. Praw­do­po­dob­nie był ofiarą prze­mocy… – zaczy­nam swoją
ograną for­mułkę, ale on mi prze­rywa:


– Nic mu się tutaj nie stało.


– Jak wła­ści­wie się tu dostał? – pyta Jadzia.


– Nor­mal­nie, wlazł, prze­szedł przez mur.


– Nie ma pan tu żad­nego alarmu, ochrony? – dzi­wię się.


Zbywa moje pyta­nie i poka­zuje pal­cem na wej­ście do oran­że­rii po mojej
pra­wej, rów­nież zawie­szone w ostat­nim momen­cie przez nie­wi­dzialną dłoń;
stoi tam długi stół jadal­niany na kil­ka­na­ście osób. Z oran­że­rii widać
ogród. Tak wła­śnie musiał go zauwa­żyć, sie­dząc z kie­li­chem przed
tele­wi­zo­rem. A może naj­pierw usły­szeć.


– Żona mówiła, że się pan z nim szar­pał.


– Też by się pani szar­pała, jakby pani obcy czło­wiek na podwórko wlazł.


– On pana zaata­ko­wał?


Nagle facet wstaje, pod pozo­rem prze­cią­gnię­cia się, gwał­tow­nie. W karafce jest już bar­dzo nie­wiele. Dener­wuje go to, bo może nie mieć
zapasu, a nie poje­dzie autem na sta­cję.


– Ja panią znam – wypo­wiada tonem, jakby o coś Jadźkę oskar­żał. – Pani
mieszka na Lil­popa, tak?


– Co to ma do rze­czy? Że pan mnie zna? Wszy­scy się tu znamy, z widze­nia.


– Pani jest matką?


– Nie jestem matką tego chło­paka. Mar­cin to mój kolega z pracy – mówi
bez waha­nia.


Facet wlewa sobie do szklanki resztę zawar­to­ści karafki, a następ­nie
otwiera barek.


– Może to ja powi­nie­nem zadzwo­nić po poli­cję – mru­czy pod nosem,
lustru­jąc wnę­trze barku.


Zamyka go, zna­lazł tam sobie coś jesz­cze, coś dziw­nego. Likier chyba,
trudno powie­dzieć. Mógł­bym to wypić, oczy­wi­ście, mógł­bym wypić nawet
per­fumy. Jarek mówił nam zawsze: alko­hol to alko­hol, nie ma róż­nicy
mię­dzy dynk­sem a stu­let­nią whi­sky. Niby tak, ale gust to istotna
kwe­stia, nawet w naj­więk­szym szto­sie. Będzie pił teraz coś, czego nie
lubię, to dobrze.


– Masz poję­cie, co mój syn tu robił? – Jestem znie­cier­pli­wiony, więc
zaczy­nam być dla niego nie­miły.


– Nie pamię­tam, żeby­śmy byli na ty – odpo­wiada.


– Czym w ogóle się zaj­mu­je­cie?


– To nie pana sprawa


– To taka tajem­nica?


– A pan? Czym się zaj­muje?


– Pra­cuję w branży muzycz­nej – odpo­wia­dam.


On uśmie­cha się pogar­dli­wie. Pod­cho­dzi do nas. Bez­piecz­niej go oglą­dać,
gdy nie ma szklanki w ręku. Teraz widzę go w całej oka­za­ło­ści. Mocno
prze­rze­dzone włosy, obwi­sła skóra, skaza biał­kowa, rzad­kie włosy na
rękach i klatce pier­sio­wej. Facet zaczął się roz­ła­zić w szwach, ście­kać,
może gdyby nie chlał, wyda­rzy­łoby się to odro­binę wol­niej i ład­niej.


– Ja już wiem. Wy jeste­ście z gazety – stwier­dza.


Momen­tal­nie poja­wia się ona. Przy­fruwa z kuchni w sekundę.


– Powinni pań­stwo już iść, naprawdę, jest późno – wyrzuca z sie­bie
panicz­nie.


– Jeste­ście z „Wybor­czej”, no pew­nie, że tak. Ten mały Żydek, który do
mnie wydzwa­niał, to wła­śnie on, wy od niego jeste­ście – Bugaj­ski war­czy
jak kop­nięty pies.


– Nie jeste­śmy z żad­nej „Wybor­czej”, mój syn zagi­nął, a pan go widział.
– Mam ochotę trza­snąć go w gębę, a potem wziąć jego butelkę i się napić.
Tego likieru, cokol­wiek to jest. Alko­hol dla star­szych pań w koron­kach,
wstrętny i szpetny. No dobra, niech będzie, popro­szę podwój­nie.


– To jest mój dom – mówi przez zaci­śnięte zęby. – To zawsze był mój dom.
Sam go wybu­do­wa­łem. Nikomu nic nie ukra­dłem. Ni­gdy. Nikt mi nie pomógł,
nawet brat. Chuj wam do mnie i chuj wam do tego.


Jest tak wście­kły, że gdy wypo­wiada kolejne słowa, to pry­ska śliną.


– Pro­szę już iść, naprawdę, jest późno – powta­rza kobieta.


Wstaję z kanapy szybko i pew­nie, zaska­ku­jąc przy tym samego sie­bie, a on, odru­chowo chro­niąc roz­te­le­pany błęd­nik, cofa się o krok.


– Mój syn nie jest wła­my­wa­czem ani zło­dzie­jem. To zwy­kły, młody facet.
Pra­cuje w kom­pu­te­rach. Mieszka z żoną. Co robił u cie­bie na podwórku?


– Ja zadzwo­nię po poli­cję, Leszek – odgraża się Bugaj­ska, zer­ka­jąc w stronę tele­fonu sta­cjo­nar­nego, sto­ją­cego na dębo­wej, pseu­do­an­tycz­nej
komo­dzie. Nie­źle. Za wej­ście tutaj powinni pobie­rać bilety wstępu.


– Mam pozwo­le­nie na broń. W szafce na górze trzy­mam pisto­let – chwali
się Bugaj­ski. – Co, nie wie­rzysz?


Zaczyna nim tele­pać. Żaden likier już mu nie pomoże. Będzie sie­dział na
tej kana­pie przez następną godzinę, waląc nogą w pod­łogę, aż w końcu
wsta­nie, naj­pierw wyru­szy na nogach, ale po paru­dzie­się­ciu metrach
czła­pa­nia ulicą zro­zu­mie, że to nie te lata, nie ten czas i nie ta noc,
wróci do miesz­ka­nia, weź­mie klu­czyki i poje­dzie na sta­cję, kom­plet­nie
pijany. Robił to nie­raz. Znają go. Sprze­da­dzą mu. Poli­cja w razie czego
go puści. Jedyne, co mu grozi, to że się zabije.


Zde­ner­wo­wa­nie jego żony zaczyna się robić zabawne. Jej twarz zasty­gła w prze­dziw­nym gry­ma­sie, wytrzesz­czone oczy wyglą­dają jak piłeczki do
ping-ponga, przy­po­mina mima bez maki­jażu, postać z ‘Allo, ‘Allo!


Zagłada tego domu wyda­rzyła się dawno temu. Nie zauwa­żyli jej, spali,
byli pijani, oglą­dali tele­wi­zję, cho­wali się przed sobą nawza­jem. On
tutaj, ona w kuchni. Biedni ludzie; ale czy ja mam się choć tro­chę
lepiej?


– Co mój syn tu robił? Jak myślisz? – pytam go, teraz już pewien, że ma
na ten temat swoją teo­rię.


– To nie jest żaden twój syn, kurwa twoja mać – syczy. A może udaje
bar­dziej narą­ba­nego, niż jest w rze­czy­wi­sto­ści, może w tej karafce ma
sok jabł­kowy. Cho­ciaż nie, pamię­tam zapach, od razu poja­wił się w nosie.


Robię jesz­cze jeden krok w jego stronę, jak­bym miał go popchnąć, on cofa
się i traci rów­no­wagę, a ja się uśmie­cham, bo to jed­nak fajne tro­chę
wygrać.


– Uwa­żaj – grożę mu, nie­zbyt prze­ko­nu­jąco.


– Wydaje mi się, że powinni się pań­stwo zgło­sić na poli­cję – rzuca
Jadźka, wycho­dząc. – Mogą pań­stwo ura­to­wać komuś życie.


Zasty­gają, prze­stra­szeni i wście­kli. Nawet nie odpro­wa­dzają nas do
drzwi. Gdy wycho­dzimy, sły­szymy tylko, jak on znowu każe jej iść do
kuchni.


– Prze­pra­szam – mówi Jadźka, gdy sto­imy oparci o samo­chód i palimy
fajki, łap­czy­wie, potwor­nie zde­ner­wo­wani. Kładę jej rękę na ramie­niu na
znak, aby się nie wygłu­piała, bo abso­lut­nie nie ma za co prze­pra­szać.


– To było dziwne – oce­niam, patrząc na świa­tło palące się w dziw­nych
oknach dziw­nego domu.


– No do lecze­nia są ci ludzie, ewi­dent­nie. – Wzru­sza ramio­nami.


– Nie, nie o to cho­dzi. Prze­cież on coś wie­dział. Nie wyczu­łaś tego? I o co mu cho­dziło z tą gazetą? – zadaję te pyta­nia bar­dziej sobie niż jej,
wciąż wpa­tru­jąc się w brudną ele­wa­cję. Czuję gniew, pro­sty i palący, bez
niu­an­sów: ktoś wła­śnie stał przede mną i patrząc mi w oczy, śmiał się ze
mnie i okła­my­wał mnie jak trzy­latka.


– Może to jed­nak nie był Pio­trek – szep­cze Jadźka, tak jakby nie chciała
mnie ura­zić. W kuchni upa­dłego domu zapala się świa­tło i gaśnie z powro­tem. – Wiesz no, oni ewi­dent­nie są narą­bani od rana do wie­czora. I wtedy różne rze­czy ci się wydają. Sam dobrze wiesz.


– Co ty dokład­nie pró­bu­jesz powie­dzieć, Jadzia?


– Że może nawet nikt się do nich nie wła­mał.


– Mówiła ci, że Pio­trek wysta­wał u niej przed domem. Jej mąż to
potwier­dził.


– No mówiła. Ale białe myszki też mogły tam wysta­wać.


– Bez prze­sady. Nie była aż tak ugo­to­wana. Była pijana, jak cię
zacze­piła? Wtedy, na ulicy?


– Nie wiem. – Wzru­sza ramio­nami.


– Pozna­ła­byś.


– Dziwni ludzie. On w ogóle jest jakoś spo­krew­niony z bur­mi­strzem, coś
mi teraz świta. Ale pro­gra­mowo nie wni­kam, co tu się poli­tycz­nie dzieje
– mówi.


W dziw­nym domu Bugaj­skich gasną świa­tła. Poumie­rali tam, prze­biega mi
przez myśl.


– Masz jesz­cze chwilę? – pytam.


Kiwa głową. Jasne, że ma chwilę. Co ona może mieć innego do roboty.


– Pojedźmy do tej nauczy­cielki – pro­szę ją.


– Jasne. Prze­cież się umó­wi­li­śmy, że to zro­bimy. – Gasi papie­rosa i otwiera samo­chód.


Restau­ra­cja.


Gdy wsze­dłem do restau­ra­cji, w środku było nie­wiele osób. Teraz
pamię­tam, na pewno. Paj-Chi-Wo mówił, że zawsze o tej porze jest u nich
gło­śno. Ale nie było gło­śno. Kła­mał. Tylko po co?


Pio­trek sie­dział przy stole, w oku­la­rach, stu­dio­wał kartę i pod­niósł
wzrok dopiero wtedy, gdy sta­ną­łem przy sto­liku.


Zapa­dła noc, nie śpią tylko duchy, owady i małe ssaki, bie­ga­jące bez
celu w ciem­no­ści, mię­dzy drze­wami. Powi­dok świa­tła na nie­bie przy­cho­dzi
tu z War­szawy.


Wtedy, w restau­ra­cji, tego wie­czoru z Piotr­kiem, śmier­działo fry­turą i olej­kiem do masażu, kadzi­dłami i przy­pra­wami; to zapa­chy tak inten­sywne,
że roz­sa­dzają nos, bo wymy­ślono je po to, by masko­wać gan­grenę i trąd.
Tak myślę. Ni­gdy nie lubi­łem egzo­tycz­nych kuchni. W cie­płych kra­jach
byłem parę razy i zawsze wra­ca­łem stam­tąd chory. Lubię pół­noc. Lubię
zimno. Lubię, gdy nie można oddy­chać. Lubię biel. Naj­faj­niej było w Nor­we­gii. Usia­dłem naprze­ciwko, zzia­jany, bo bie­głem, spóź­niony jak
zwy­kle, to pamię­tam, nie, nie usia­dłem, naj­pierw chcia­łem go objąć, na
przy­wi­ta­nie, strze­lić misia, ale on tylko podał mi rękę. Tyle.


Prze­jeż­dżamy przez główną ulicę.


– Ta kawiar­nia to mi z pięć kilo spre­zen­to­wała, takie cia­sta tu mają.
Ser­nik pista­cjowy, koniec. – Jadźka wska­zuje na niski pawi­lon po pra­wej
stro­nie.


– Ale teraz nie zjemy – mówię.


– Nie, teraz nie.


Paj-Chi-Wo pod­szedł i dał mi kartę. Tak go wtedy nazwa­łem, mówiąc do
Piotrka:


– Zobacz, to dok­tor Paj-Chi-Wo z Pana Kleksa.


– Nie oglą­da­łem tego filmu – odpo­wie­dział.


– Albo ten z Klą­twy doliny węży – doda­łem, ale nie zare­ago­wał.


Zapy­ta­łem też, co u niego sły­chać, a Pio­trek odpo­wie­dział, że w porządku. Chcia­łem jesz­cze zapy­tać, jak praca albo jak Kinga, albo jak
cokol­wiek, żeby zacząć nor­malną roz­mowę, żeby jak­kol­wiek się poro­zu­mieć.


A potem powie­dział:


– Nie­na­wi­dzę cię.


Od razu potem? Czy póź­niej? Z jakiego powodu? O czym roz­ma­wia­li­śmy?
Czego się dowie­dział? Co sobie przy­po­mniał?


Nie mówił tego z gnie­wem. Nie krzy­czał. To pamię­tam. Nie krzy­czał. Tutaj
wła­ści­ciel miał rację – żaden z nas nie pod­no­sił głosu.


Wjeż­dżamy w boczną ulicę. To cie­kawe, że tu wszę­dzie jest las. W nocy
wygląda to, jakby ten las wpełzł z powro­tem na pose­sje, wchła­nia­jąc
domy, zabie­ra­jąc ze sobą wszyst­kich, ludzi i zwie­rzęta; jakby tutaj
zaczy­nała się jego zemsta, powrót jego wła­da­nia. Dobra, wymy­ślam bzdury
jak z jakie­goś Wiedź­mina, ale fak­tem jest, że w dzień jest tutaj jak w pięk­nym ogro­dzie, w nocy – jak w brzu­chu.


A potem, po kola­cji, bie­głem kory­ta­rzami dworca z jego doku­men­tami w ręku. I tyle. Czy byłem już wtedy pijany? Czy jesz­cze nie?


– To tutaj. – Jadzia poka­zuje kloc­ko­waty dom z pła­skim dachem.


Za domem jest ogro­dzone szla­ba­nem wej­ście. Wysia­damy. Ogro­dze­nie to
brzydka dru­ciana siatka. Do drzwi wej­ścio­wych pro­wa­dzi popę­kany chod­nik.
W oknach ciemno, na par­te­rze mosiężne kraty. Przy furtce dzwo­nek,
odra­pana tabliczka z napi­sem UWAGA ZŁY PIES, która, sądząc po ciszy,
prze­żyła swo­jego boha­tera.


Naci­skamy dzwo­nek. Raz, drugi, trzeci. W oknach nie zapala się świa­tło.
Dom wygląda na opusz­czony.


– To na pewno tutaj? – pytam Jadźkę.


Jadzia pró­buje otwo­rzyć furtkę; klamka ustę­puje, tylko strasz­nie przy
tym skrzypi. Podwórko jest zanie­dbane i głu­che.


– Nikogo nie ma, Jadźka, wra­camy – mówię.


– Musisz się cze­goś dowie­dzieć, Mar­cin.


Zde­cy­do­wa­nym kro­kiem idzie w kie­runku drzwi wej­ścio­wych. Wcho­dzi po
schod­kach. Obok nich leżą pla­sti­kowe worki z gra­bio­nymi liśćmi, uło­żone
w równy rząd, narzę­dzia, kar­tony ze szmel­cem.


Chcia­łem jesz­cze zapy­tać o cokol­wiek, ale Pio­trek nie dał mi dość do
głosu i powie­dział:


– Stało się coś strasz­nego.


Czy to wtedy zamó­wi­łem sobie pierw­szą wódkę? Nie wiem. Na pewno nie od
razu. To są odpry­ski, szczątki. Kawałki zbi­tego lustra leżące przede mną
na ziemi. Można je pod­no­sić, oglą­dać, czy­ścić, ale to nic nie daje,
odłamki wciąż są tylko odłam­kami.


– Jak śpi, to ją obu­dzimy. – Jadźka wali w drzwi, raz, drugi, trzeci.
Głu­chy odgłos drewna.


Zapy­ta­łem go, co strasz­nego. Odpo­wie­dzi już nie ma. Nie pamię­tam. Jest
przy­kryta ciem­no­ścią.


Drzwi są otwarte. Ze środka ude­rza grzybi, stę­chły zapach. I jesz­cze
wię­cej ciem­nej pustki, jakby było mi jej mało.


– Halo, co pań­stwo tutaj robią? – sły­szę głos.


Jest ich dwóch. Stoją przy furtce. Trudno powie­dzieć o nich coś wię­cej,
poza tym, że są doro­słymi męż­czy­znami, mają bluzy z kap­tu­rem i dżinsy.
Obaj stoją w lek­kim roz­kroku. Ich twa­rze skrywa cień.


Odwra­camy się w ich kie­runku.


– Odwie­dzamy zna­jomą – mówi Jadzia.


– O tej porze? – pyta facet.


– A co to pana obcho­dzi? Pan tu mieszka? – pyta.


Pod­cho­dzę do nich. Drgnię­cie, impuls, niby nadep­nię­cie na igłę. Jadźka
idzie za mną, boi się, sły­chać po odde­chu. Są nie­ru­chomi i przez chwilę
wydaje mi się, że okażą się kukłami, mode­lami z gipsu, skle­po­wymi
mane­ki­nami, a ich głosy dobie­gają z gło­śni­ków poło­żo­nych na ziemi gdzieś
nie­opo­dal.


– Pań­stwa zna­jo­mej nie ma w domu – infor­muje jeden.


Teraz widzę. Małe, głu­pie oczy. Włosy świeżo obcięte, zacze­sane na bok.
Pamię­tam. Drugi ostrzy­żony na jeża, więk­szy. Obaj około trzy­dziestki.
Byczki. Pamię­tam.


– Pano­wie są zna­jo­mymi pani Brze­ziń­skiej? – docieka Jadzia.


– Nie. A pań­stwo?


– Powie­dzia­łam, że tak. W takim razie rozu­miem, że pano­wie z poli­cji?


Tam­ten w odpo­wie­dzi dra­pie się po gło­wie. Pamię­tam.


– Po pro­stu ostat­nio dużo tu wła­mań – stwier­dza.


– Więc pano­wie to taka straż oby­wa­tel­ska? – drąży Jadźka.


– Nie rozu­miem, co pani do mnie mówi – odpo­wiada ten krótko obcięty.


Pamię­tam, jak krzy­czę:


– Zostaw­cie go!


Pamię­tam, że biję w coś bar­dzo twar­dego, co nie chce w ogóle drgnąć,
biję mocno, z całych sił, a to coś tylko mil­czy, i tylko trwa, a w tym
mil­czą­cym trwa­niu śmieje się ze mnie jak z jakie­goś klauna. Pamię­tam,
jak wrzesz­czę:


– Zostaw­cie go, skur­wy­syny!


Bie­gnę za nim, po sznurku paniki, w nie­wia­domą, w ciem­ność urwa­nego
filmu.


Gdzieś z tej ciem­no­ści krzyk Piotrka:


– Spier­da­laj, daj mi święty spo­kój!


– Pro­szę stąd odje­chać – mówi ten krótko obcięty.


Pach­nie od niego kiep­skimi per­fu­mami, takimi z dol­nej półki w Ros­sman­nie. Dżinsy ma spa­ty­no­wane, kupione w Rese­rved, na ręku wielki,
tani zega­rek. Twarz o kształ­cie kamie­nia.


– Mogą pano­wie poka­zać jakieś legi­ty­ma­cje?


Pamię­tam, że jestem wście­kły, że chcę zabi­jać, że jestem gotów, aby
dosłow­nie odgryźć komuś część ciała.


– Tato, ucie­kaj, dzwoń po poli­cję.


Ale wcze­śniej sie­dzie­li­śmy w restau­ra­cji, śmier­działo tłusz­czem i przy­pra­wami, kel­ner przy­niósł mdlącą, słodką her­batę z mnó­stwem lodu, w pęka­tych puchar­kach.


– Co strasz­nego? Coś w pracy? – zapy­ta­łem go.


– Mię­dzy innymi – odpo­wie­dział Pio­trek, tro­chę ciszej. Patrzył mi w oczy.


– Legi­ty­ma­cje – powta­rza Jadźka.


Zanim zdążę cokol­wiek zro­bić, ten z dłuż­szymi wło­sami ude­rza ją pię­ścią
w twarz. Punk­towo, na krót­kim roz­biegu, mocno. Jadźka wydaje głu­chy jęk
i pada na kolana, a facet popra­wia, kopie ją w twarz. Rzu­cam się na
niego całym cię­ża­rem ciała, ale on to wytrzy­muje, nie prze­wraca się,
odpy­cha mnie, tracę rów­no­wagę i lecę na plecy, jest sil­niej­szy, cięż­szy.
Jadzia się nie rusza.


Pamię­tam.


Jeste­śmy przy dworcu. Pamię­tam. Tam z tyłu, od strony Tara­sów, przy
przy­stan­kach auto­bu­so­wych. Dwóch trzyma Piotrka, jeden trzyma mnie.
Pio­trek jest we krwi, ma pokrwa­wione dło­nie, krew ścieka mu z nosa, jej
kro­ple są na zbi­tych oku­la­rach, wciąż jakimś cudem trzy­ma­ją­cych się na
spuch­nię­tym nosie. Krew kapie na spodnie chino, na szare trampki New
Balance. Oprócz nas i ich przed wej­ściem stoi tylko bez­domny. Udaje, że
nas nie widzi. Powoli odcho­dzi w swoją stronę. Boi się. Ja też się boję.


– Tato, dzwoń na poli­cję! – Pio­trek krzy­czy, a oni go trzy­mają.


– Muszę z tobą poroz­ma­wiać – mówi, obra­ca­jąc w dłoni drew­nianą pałeczkę.


Jeden z tych, któ­rzy trzy­mają Piotrka, ma kap­tur, a pod kap­turem czarną,
gładką maskę. Patrzę na nią i jest mi potwor­nie wstyd.


Ten teraz nie ma maski. Ten teraz przy­gniata mnie kola­nem do ziemi.
Tracę oddech. Jadzia wciąż się nie rusza.


– Puść go, chuju!


– Tato, kurwa, dzwoń na poli­cję!


Pamię­tam, zni­kają w hali dworca, pro­wa­dzą go szyb­kim kro­kiem w dół, na
perony, ten trzeci wciąż mnie trzyma, mocno, ale w końcu uwal­niam łokieć
i ude­rzam go w nos, mam tylko tyle siły, ile mam, biorę taki zamach,
jaki mogę wziąć, wystar­czy. Pamię­tam cichy chrzęst. I pamię­tam, że
bie­gnę za nimi. Ale zanim pusz­czę się po scho­dach na dół, o mało się nie
zabi­ja­jąc, zauwa­żam coś, co leży na ziemi. Doku­menty. Port­fel Piotrka.


– Masz jesz­cze córkę, nie? – pyta, nachy­la­jąc się do mnie. Z gęby
śmier­dzi mu próch­nicą. Ma małe, złe oczy. Wgniata mnie w suchą zie­mię,
coś trzesz­czy mi w ple­cach, coś boli i jakby pęka. – Więc się, chuju
psi, nie inte­re­suj. – Wstaje i kopie mnie w bok. Mocno, coś pęka, boli.
Jadzia się nie rusza, ale żyje, bo wydaje cichy jęk. Typ pluje na mnie.
Odcho­dzi.


Pamię­tam. Łyk słod­kiej taj­skiej her­baty. Potworny ule­pek, ale Piotr­kowi
chyba sma­kuje. Sior­bie i sior­bie, a gdy koń­czy, prosi o drugą. Nachyla
się do mnie z tymi zaci­śnię­tymi ustami i sze­roko otwar­tymi oczyma,
patrzy mi w twarz.


Coś mówi, ale co?


Nie pamię­tam. Pio­trek, przy­po­mnij mi. Pio­truś.


Już wię­cej niczego nie zapo­mnę, obie­cuję.


– Jadzia. – Pod­no­szę się z ziemi. Ból jest tępy, trwały, ale jesz­cze nie
naj­gor­szy. Oddał­bym nerkę za szklankę cie­płej, brud­nej wódy. – Jadzia. –
Jestem na czwo­ra­kach. Pod­cho­dzę do niej. Krew zalała jej twarz, oku­lary
spa­dły z uszu. Ale jest przy­tomna. Patrzy gdzieś w pustkę, na niebo.
Bar­dzo deli­kat­nie doty­kam jej głowy. Jest chłodna. Włosy ma sztywne i lep­kie.


– Musimy jechać do szpi­tala, Jadzia.


Tele­fon bzy­czy. Marta. „I jak? Zadzwoń”.


Pamię­tam, że pod­no­szę port­fel, że wpa­dam do głów­nej hali dworca i zbie­gam po scho­dach do tunelu przy pero­nach, pamię­tam, że poty­kam się i o mało nie prze­wra­cam, ale w ostat­niej chwili odzy­skuję rów­no­wagę.


Bie­gnę dalej.


Mój syn jest gdzieś przede mną, zakrwa­wiony, wle­czony przez dwóch
opry­chów. Bie­gnę za nimi.


Pro­wa­dzę Jadzię do auta.


Bie­gnę dwor­cem.


Idę powoli, pra­wie czła­pię w stronę samo­chodu. Mówię jej, że popro­wa­dzę.


Cho­ciaż nie mam prawa jazdy.


Jadzia nie mówi nic.


W dłoni ści­skam jego doku­menty.
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Tacy sami


dwa lata wcze­śniej


Gir­landy, srebrne węże, papier do pako­wa­nia, mąka wiru­jąca w powie­trzu,
wła­żąca do nosa, kel­ner­ski jazz uda­jący kolędę, igły z cho­inki, lek­kie
zawroty głowy, ból głowy, pul­su­jący, przy pod­sta­wie czaszki, dziś rano w łazience zna­le­ziona pod pachą wypu­kłość, krótka chwila paniki z tytułu
tejże wypu­kło­ści, nie­udana próba mastur­ba­cji do nie­ja­snych wspo­mnień
fil­miku porno, w któ­rym star­sza kobieta uczy młodą dziew­czynę uży­wa­nia
wibra­tora, ogo­le­nie się, bez zacię­cia, pra­so­wa­nie koszuli, pół płyty
Nicka Cave’a, spa­lone przy tym pół paczki czer­wo­nych marl­boro. Ogól­nie
dwie paczki spa­lone od rana, pięć wypi­tych kaw. Zero alko­holu. Kil­ka­set
myśli o alko­holu. Naj­czę­ściej o wódce i whi­sky, tro­chę też o piwie, w momen­tach, gdy chce się pić.


– Idź do sklepu – mówi Marta, odwró­cona do mnie tyłem.


Stoi przy kuchen­nym bla­cie i mocuje się ze sło­ikiem męt­nej cie­czy o kolo­rze żyl­nej krwi. Dookoła niej leżą równe kolo­rowe kupki pokro­jo­nych
w kostkę warzyw. Jej goto­wa­nie przy­po­mina blok kuli­narny w tele­wi­zji
śnia­da­nio­wej – każda rzecz w osob­nej miseczce, ide­alny porzą­dek, zero
odpry­sków i plam. To tro­chę nie­ludz­kie.


– Co mam kupić? – pytam.


Pod­cho­dzę do niej, wyj­muję słoik z jej rąk, naci­skam wieko z wyczu­ciem,
odpusz­cza. Ta krew to chyba zakwas z bura­ków.


– Lista wisi na lodówce – odpo­wiada.


Chcę być dobry, przy­się­gam. Naj­wyż­szy czas. Nie jestem zły. W głębi
ducha jestem nor­mal­nym face­tem, porząd­nym, odpo­wie­dzial­nym. Obrot­nym. Ja
chcę dobrze, tylko picie mi nie służy. Umia­łem pić, ale się oduczy­łem.
Zamiast tego chcę się nauczyć być dobrym. Jak na razie nie jestem zły, a to połowa suk­cesu.


Pięć­dzie­siąty dzie­wiąty dzień. Rekord chyba.


Kładę Mar­cie dłoń na ple­cach. Odska­kuje.


Nie roz­ma­wiamy. Śpię na kana­pie i śnię o piciu. Czę­sto budzę się w nocy
i wtedy mam kaca, przy­cho­dzi falami, jak migrena; ból głowy, suchość w ustach. A potem od rana wście­kłość, trwała i tępa.


Nie pamię­tam wszyst­kiego, co nawy­wi­ja­łem, ale pamię­tam wystar­cza­jąco.
Waka­cje: jedne, dru­gie, trze­cie. Samo­loty, awan­tury, man­daty, kary,
zezna­nia. Budowa domu; nie musia­łem bić tego faceta, ale ślepy zro­biłby
lep­szą wylewkę. Izby wytrzeź­wień, mil­cze­nie, wstyd. Obiady rodzinne,
zjazdy do bazy w samo połu­dnie pierw­szego dnia świąt. Dziwki, ślady
szmi­nek, zdję­cia, tele­fony, opa­ko­wa­nia po kon­do­mach. Blu­zgi, awan­tury,
roz­trza­skane tale­rze i tele­fony. Kraksy, nocna panika, bla­cha­rze,
ubez­pie­czy­ciele. Długi, pożyczki, karty kre­dy­towe, chwi­lówki. Puste
dekla­ra­cje i głu­pie obiet­nice. I ten ranek, gdy zoba­czy­łem, że Ula ma
czer­wone oko.


Wstyd.


– Czemu jesteś dla mnie taka? – pytam. – Zobacz. Ja pró­buję.


– Pomy­ślę, że pró­bu­jesz, jak gdzieś pój­dziesz. – Marta odwraca się do
mnie. W ręku ma nóż. Odkłada go i w tym geście jest pewna
zapo­bie­gli­wość.


– Gdzie niby mam pójść? – odzy­wam się.


– Wiesz, gdzie cho­dzą ludzie tacy jak ty – wzdy­cha. Zaci­śnięte usta.
Pró­buję dotknąć, jesz­cze raz, deli­kat­nie, ale odsuwa moją dłoń.


– Misia, ja nie robię pod sie­bie, nie jestem żulem, ja po pro­stu
musia­łem się ogar­nąć. I zro­bi­łem to, zobacz.


– Nie wie­rzę ci – powta­rza.


Jej głos jest sta­now­czy, ciężki i smutny. Nie chcę, aby cier­piała. Gdy
pomy­ślę o ich cier­pie­niu, to jakby kro­ili mnie żyw­cem.


Ula wcho­dzi do kuchni i momen­tal­nie wśli­zguje się mię­dzy mnie a nią.
Staje przede mną, zasła­nia­jąc matkę wła­snym cia­łem. Myślę, że wtedy
zacho­wała się tak samo. Myślę, że dla­tego tra­fi­łem ją w oko. Robi mi się
zimno.


– Hej, Ula – mówię.


– Ojciec idzie do sklepu, coś potrze­bu­jesz? – pyta Marta.


– Nie mam ojca. – Ulka wysuwa się spo­mię­dzy nas i otwiera lodówkę.


– Ula. – Nie wiem, czy Marta zwraca jej uwagę, czy ją woła, czy tak po
pro­stu wyma­wia jej imię.


Ulka wyciąga z lodówki jogurt, otwiera, bie­rze łyk.


Ula w tym roku zdaje maturę, jest piękną dziew­czyną. Od trzech mie­sięcy
nie powie­działa do mnie ani słowa.


– Ten facet, który z nami mieszka, idzie do sklepu – popra­wia matkę. –
Ale ja niczego nie potrze­buję.


– Ula, naprawdę nie musisz – pró­buję. To taka poza. Poza i zemsta.


– Idziemy o jede­na­stej do Sylwka? – pyta Ulka.


– Nie musisz – powta­rzam, ale nie zwraca na mnie uwagi.


– Mogę iść, cho­ciaż on mi już nic nie pomoże. – Marta prze­jeż­dża dłońmi
po wło­sach. Są wciąż ładne, gdy je roz­pu­ści, spły­wają jej po karku
miękką falą. Pamię­tam, gdy pierw­szy raz je pową­cha­łem. Byłem bar­dzo
nie­śmiały. Zapach kobie­cych wło­sów to było bar­dzo, bar­dzo dużo; wię­cej
niż widok kobiety nago.


– Mamo, prze­stań głu­poty gadać. Masz piękne włosy. Tylko kolor trzeba ci
zro­bić i pod­ciąć.


– Może też bym poszedł do fry­zjera. – Dra­pię się po wło­sach, siwych i brzyd­kich.


Ulka odwraca się do mnie.


– Możemy się umó­wić, że kiedy jeste­śmy razem w jed­nym pokoju, to się nie
odzy­wasz?


– Nie rozu­miem – mówię cicho.


Ulka robi krok w moją stronę.


– Ula – odzywa się Marta, dopiero po chwili.


Ula wycho­dzi. Tupie po scho­dach, gło­śno.


Chciał­bym uciąć sobie tę rękę. wło­żyć do pudełka, prze­wią­zać kolo­rową
wstążką, poło­żyć pod cho­inką. A potem wyjść z domu i dać im święty
spo­kój.


Zamiast tego odry­wam kartkę z drzwi lodówki i cho­wam ją do kie­szeni.


– Ja wiem, że zasłu­ży­łem, Marta. Ale są święta.


– Musisz gdzieś iść – odpo­wiada. – Ina­czej nie mamy o czym roz­ma­wiać.


Patrzę na nią. Już nie jest taka ładna jak kie­dyś. Nie dla­tego, że się
zesta­rzała – po pro­stu prze­stała być szczę­śliwa. Gdy ją pozna­łem, bez
prze­rwy się śmiała albo śpie­wała. Była duszą towa­rzy­stwa. Pod­ry­wała mnie
do tańca, bawiła się do każ­dej muzyki. Była lekka, uwiel­biała, gdy się
ją pod­no­siło, okrę­cało, brało na ręce. To ona kie­dyś zachę­cała mnie do
zabawy. Rusz się, mówiła. Powiedz coś. Nie siedź tak sam. Teraz nie mam
poję­cia, co uwiel­bia. Teraz ma ostrą, wyciętą nożem w powie­trzu twarz
ptaka.


– Dobrze, pójdę – dekla­ruję.


Nie odpo­wiada. Wraca do kro­je­nia. Nie wie­rzy mi. Rów­nież sobie nie
wie­rzę.


Dopiero w aucie czy­tam listę zaku­pów. Marta ma mało czy­telny cha­rak­ter
pisma, na pewno cze­goś nie kupię, bo po pro­stu nie będę umiał tego
zro­zu­mieć. Zobaczmy. Mleko, jajka. Jajka jakieś, a, dobra, zerówki.
Cebula. Dro… a, droż­dże. Masło, jakieś. Masło kar­bo­wane? Kla­ro­wane.
Jakie to jest kla­ro­wane? Ja pier­dzielę. To to chyba pro­szek do
pie­cze­nia. Okej. Woda oczysz­czona? Soda oczysz­czona. Dobrze. Jedziemy.
Folia alu­mi­niowa. To ona w końcu chce, żebym jechał do spo­żyw­czego czy
do che­micz­nego? A to? Pocze­kaj. Nie, no prze­cież widać, co tu jest
napi­sane, bar­dzo wyraź­nie.


Spi­ry­tus.


Po co jej spi­ry­tus?


Wnę­trze samo­chodu to jedna wielka popiel­niczka, otwie­ram okno, ale to
nic nie daje. Gdy­bym chciał go sprze­dać, smród petów zabrałby z ceny
jakieś pięt­na­ście kloc­ków. Wystar­czy, że ktoś wsa­dzi łeb do środka.
Panie, co tu tak daje? Pięt­na­ście tysięcy to kupa pie­nię­dzy. Mnó­stwo
ludzi żyłoby za to przez rok. Przez dzie­sięć lat, paaanie. Ude­rzam
łok­ciem o szybę, dło­nią o kie­row­nicę, głową o zagłó­wek, czym się da, w co się da. Niech ten łeb się wyłą­czy, cho­ciaż na chwilę, bo od
pięć­dzie­się­ciu dzie­wię­ciu dni jest tak, jak­bym miał pod głową
kil­ka­na­ście włą­czo­nych radio­sta­cji naraz.


Jak na złość praw­dziwe radio eks­plo­duje muzyczną sraczką, pro­sto w twarz, gdy tylko prze­krę­cam klu­czyk. Zaczy­nam szu­kać Trójki, ale tam też
leci ostat­nio kom­pletne gówno, jakiś młody muł wyli­cza­jący kolejne
sta­cje metra do rapo­wego bitu. I z tego teraz robią pio­senki, z wyli­cza­nia sta­cji metra. No faj­nie, gra­tu­luję. Weź się roz­pędź, przy­wal
z barana w ścianę, z tego dźwięku zrób następny sin­giel.


Klak­son, nie mój, chyba wymu­si­łem pierw­szeń­stwo. Na świa­tłach otwie­ram
scho­wek, szu­kam jakiejś płyty. Red Hot Chilli Pep­pers. Niech będzie,
cokol­wiek. To też momen­tami taki tro­chę rap, ale okej, nie­które pio­senki
są do posłu­cha­nia. Wszyst­kie naprawdę fajne płyty zostały w Faj­nym
Pokoju, do któ­rego nie zsze­dłem od dwóch mie­sięcy. Ze stra­chu.


Prze­jeż­dżam Wisłę, pra­wie tego nie reje­stru­jąc. Po lewej widzę kominy
Sie­kie­rek, dwa grube palce poka­zu­jące mi w ciem­no­ści nie­okre­ślony gest.
Gdy wycho­dzę z domu, jest gorzej. Powi­nie­nem to wie­dzieć. Zwłasz­cza gdy
jadę autem. Za oknem widać zna­jome miej­scówki, w żołądku poja­wia się
małe, wście­kłe zwie­rzątko szar­piące tkanki ostrymi pazu­rami, taki dia­beł
tasmań­ski. I wszyst­kie mię­śnie napięte jak struny, cały jestem kon­tu­zją,
starą i nie­za­le­czoną. Ale przy­naj­mniej muzyka fajna, buja, niby pod­rywa
do pod­sko­ków, ale też tro­chę uspo­kaja, no i ten basi­sta, zwie­rzak taki,
Flea, to po angiel­sku pchła, chyba, zawsze go lubi­łem, gdy tak sobie
ska­kał ze skar­petką na klej­no­tach.


Chyba pojadę na Sadybę, do Best Malla. Tak, to nie jest naj­gor­szy
pomysł. Wypiję kawę w Star­buck­sie. Bar­dzo dużą, bar­dzo mocną. Serce
roz­grzeje się, zacznie biec, to będzie dobre uczu­cie, ono mi pomoże.
Może pójdę na film, poga­pię się dwie godziny na cokol­wiek, przy­naj­mniej
prze­stanę myśleć.


Tele­fon. To Rober­cik.


– Sie­masz, zgre­dzik. – Daję go na gło­śno­mó­wiący, głos wypeł­nia całe
auto, wyobra­żam sobie, że widzę jego gębę na całej przed­niej szy­bie.


– Co tam?


– To ty powiedz, co tam. Prze­sta­łeś zgre­do­wać?


– Jadę na zakupy.


– O losie.


No strasz­nie śmieszne, że jadę na zakupy. Gul rośnie mi jak rtęć w ter­mo­me­trze przy­ło­żo­nym do grzej­nika.


– A wie­czo­rem co robisz, kro­isz warzywa na sałatkę?


– A co cię to obcho­dzi, Rober­cik?


– Ty mnie obcho­dzisz. Dawno cię nie widzia­łem i tęsk­nię.


W gło­sie Rober­cika czai się skar­biec Ali­baby.


– Możemy iść na kawę – mówię mu, jak debil.


– Na kawę? – Znowu wybu­cha śmie­chem, a ja się roz­łą­czam. Edyta śpiewa
Wśród noc­nej ciszy. Ładny głos, może zbyt pie­jący, ale ładny, tylko od
czasu Dotyku nikt nie napi­sał jej porząd­nego mate­riału. Pró­bo­wa­łem się
wokół tego zakrę­cić, każdy pró­bo­wał. Ale nie powstrzy­masz nikogo przed
mar­no­wa­niem szans.


Życie bez picia jest straszne, bo to życie, które polega na nie­ro­bie­niu
cze­goś, na cią­głym zaprze­cza­niu, na zaci­ska­niu wszyst­kich mię­śni w ciele, a naj­bar­dziej dupy. Życie, które polega na mówie­niu NIE, NIE i NIE, bro­nie­niu się przed czymś, co daje zwy­czajną ulgę, zwy­czajny
uśmiech… Ula. To był wypa­dek przy pracy, tak samo Pio­trek wtedy, w Chor­wa­cji, polu­zo­wane lejce, to już się nie powtó­rzy, za dużo, po pro­stu
za dużo wzią­łem sobie na głowę. Teraz już tak nie będzie, teraz będę się
pil­no­wał. A one muszą się poczuć bez­piecz­nie, muszą znowu mi zaufać.


Na tele­fon przy­cho­dzi wia­do­mość od Rober­cika. Ser­duszko i uśmiech.


Dojeż­dżam do Best Malla, zosta­wiam auto na par­kingu. Cen­tra han­dlowe są
szpetne, a cen­tra han­dlowe w święta to jakiś nowy krąg pie­kielny.
Zamie­niają się w chiń­ską zabawkę. Cho­dzimy sobie po wyzna­czo­nych
pla­sti­ko­wych kory­ta­rzy­kach, a gdzieś z jądra tej zabawki, nie wia­domo do
końca skąd, wrzesz­czy ogłu­sza­jąca melo­dyjka kolędy. Co wię­cej, musimy
się z tego cie­szyć. Święta to taki test na Oby­wa­tela, na Czło­wieka.
Jeśli te kolory, hałasy, pla­stik, całe to gówno napeł­niają cię rado­ścią,
nostal­gią za daw­nymi cza­sami, miło­ścią do bli­skich, zdrową i bez­wa­run­kową, to zna­czy, że jesteś nor­malną jed­nostką, że masz prawo do
życia i funk­cjo­no­wa­nia, witamy cię w eki­pie. Jeżeli zaś święta
napeł­niają cię smut­kiem i gnie­wem, to zna­czy, że albo stało ci się coś
strasz­nego (ale lepiej zacho­waj to dla sie­bie i nie psuj innym humoru),
albo po pro­stu jesteś odpa­dem ato­mo­wym i wyno­cha z Pol­ski, i tyle,
cześć, lulajże, Jezu­niu.


Ludzie masze­rują w tę i we w tę dłu­gim kory­ta­rzem; dziwne, nie­for­malne
woj­sko, wszy­scy uka­rani. Jasno jak na prze­słu­cha­niu. Nie wiem, po co
przy­sze­dłem, kartka z listą zaku­pów w zaci­śnię­tej dłoni zamie­nia się w mokrą kulkę. Pamię­tam tylko, że spi­ry­tus.


Nagle myśl – one ni­gdy mi nie zaufają. Ni­gdy mi nie ufały. Od samego
początku.


Na co ja w ogóle cze­kam?


Głupi, głup­szy, najgłup­szy.


Zły, gor­szy, najgor­szy.


Dwa mie­siące spę­dzone bez sensu, na cho­wa­niu się, skra­da­niu, cze­ka­niu
nocami na kana­pie nie wia­domo w sumie na co. Dwa mie­siące potów, bóli,
drga­wek i nic w zamian. Mogę pró­bo­wać być miły i pomocny, a i tak na
końcu dostanę w ryja. Ni­gdy nawet nie sły­szę, o czym tam szep­czą sobie
na ucho. Do mnie nie mówią nic. Gdy wcho­dzę do pomiesz­cze­nia, zawsze
prze­ry­wają, Ulka od razu wycho­dzi, ni­gdy nawet na mnie nie spoj­rzy. Ile
można prze­pra­szać? Cza­sami mam ochotę napi­sać to wszystko na ścia­nie,
tak żeby widziały. PRZE­PRA­SZAM, DOBRZE? PRZE­PRA­SZAM, KURWA MAĆ.
PRZE­STAŃ­CIE ROBIĆ ZE MNIE WROGA.


Ile można bła­gać?


Przez dobry kwa­drans cho­dzę tam i z powro­tem, nie mogąc zna­leźć
Star­bucksa, w końcu kogoś pytam, jakąś kobietę z dziec­kiem, która
poka­zuje, że muszę wje­chać na pię­tro.


Zaraz, zaraz. A wła­ści­wie to czemu biorę to wszystko na wiarę? Może –
może, pod­kre­ślam – ja jej wcale nie ude­rzy­łem? Może one mnie oszu­kują?
Wyko­rzy­stują to, że mam ciężki okres, aby mi wszystko ode­brać, wywa­lić
mnie na ulicę?


Że niby to nie­moż­liwe, tak?


Że rodzina tak nie robi?


Zama­wiam kawę, czarną i naj­więk­szą, następ­nie cze­kam na nią dwie
wiecz­no­ści, sie­dząc na kra­wę­dzi fotela, obser­wu­jąc kłę­bią­cych się na
dole ludzi.


Ja nie jestem za mało dobry.


Ja jestem zbyt dobry.


Za dobry, mówiła moja mama.


Za dobry jesteś, będzie ci ciężko w życiu.


I, kurwa, jest.


Pró­buję roz­czy­tać kartkę. Foda. Soda. Zga­sło. Masło. Kolia. Folia. Ciało
wypusz­cza rzekę potu, w jed­nej sekun­dzie. Mózg nie nadąża. W gar­dle
potworna suchość. Od rana łyka­łem pia­sek. Od dwóch mie­sięcy.


W końcu kawa przy­cho­dzi. Parzę sobie nią usta, gło­śno prze­kli­nam, ktoś
się odwraca, prze­pra­szam go gestem. Jest okej, nie dzwoń po poli­cję.
Cze­kam, chu­cham, jesz­cze raz. Dobra, muszę się sku­pić, wywa­lić te
głu­poty z głowy. Dzwo­nię do Marty. Nie odbiera.


Gdzie ona chce niby, żebym poszedł? Tam, gdzie sie­dzą w kółeczku,
przed­sta­wiają się jako alko­ho­licy i mię­dlą te wszyst­kie głu­poty, jak na
fil­mach? Jak to jest im ciężko i źle? Prze­cież to naj­nud­niejsi ludzie na
świe­cie. Do tego pier­dol­nięci i nawie­dzeni. Zama­wiam jesz­cze mine­ralną.
Ja, jakby kto pytał, jestem nor­malny.


Marta oddzwa­nia. Chwilę mi zaj­muje, żeby sobie przy­po­mnieć, co mam
powie­dzieć. Aha, mam powie­dzieć, że zapo­mnia­łem.


– Powiedz mi, pro­szę, jesz­cze raz, co mam kupić.


– Masz prze­cież kartkę.


– Powiedz – pro­szę.


– Folia alu­mi­niowa, masło kla­ro­wane, soda oczysz­czona, pro­szek do
pie­cze­nia, jabłka, mąka, mleko, jajka, cebula, droż­dże, spi­ry­tus.


– Po co ci spi­ry­tus?


– Do tortu – odpo­wiada, po czym się roz­łą­cza.


Wyobra­żam sobie rękę, która ujmuje dru­ciany wie­szak na ubra­nia, zdej­muje
to, co na nim wisi, następ­nie to roz­pro­sto­wuje, zamie­nia­jąc przed­miot w poje­dyn­czy, wygięty drut, i wbija mi ten drut pro­sto w szpik kostny.
Ręka poru­sza się do tyłu, do przodu. Kawa w końcu mnie nie parzy, ale
wraz z gorą­cem stra­ciła smak.


Coś jesz­cze, ale nie pamię­tam co.


Ni­gdy nie pamię­tam tego, co mówi.


Ni­gdy nie rozu­miem, o co jej cho­dzi.


Cze­pial­stwo, wyzy­wa­nie, uwagi, docinki, ocze­ki­wa­nia. Masz być taki, a nie taki, jaki jesteś. Nie zacho­wuj się jak wariat. Czy możesz prze­stać
pusz­czać te swoje żarty, czy możesz się cza­sem uśmiech­nąć, czy możesz
spę­dzać wię­cej czasu w domu, czy możesz stąd wyjść, bo już nie mogę
wytrzy­mać, czy możesz powie­dzieć coś swoim dzie­ciom, czy możesz prze­stać
cze­piać się swo­ich dzieci, czy możesz być bar­dziej towa­rzy­ski, czy
możesz prze­stać tak gło­śno gadać, czy możesz mniej pić, czy możesz
prze­stać pić, czy możesz nie pić?


A naj­le­piej to wypier­da­laj spać na chod­nik i zostaw nam to wszystko, idź
kamie­nie wpie­przać, zro­bi­łeś swoje, wystar­czy.


Ese­mes: „Folia alu­mi­niowa, masło kla­ro­wane, soda oczysz­czona, pro­szek do
pie­cze­nia, jabłka, mąka, mleko, jajka, cebula, droż­dże, spi­ry­tus”.


Mam aure­olę na gło­wie, nie­wi­dzialną i meta­lową. Z każ­dym odde­chem
zaci­ska się coraz bar­dziej. I gorący piach w gar­dle, od kawy.


Wjeż­dżam na górę, do kina. W cie­płej ciem­no­ści kino­wego hallu jest
tro­chę lżej. Na prawo od lady, za którą tkwią dwie brzyd­kie i prze­stra­szone dziew­czyny w koszul­kach z logo Mul­ti­kina, ściana z dzie­siąt­kami gatun­ków kolo­ro­wych żel­ków. Tro­chę lepiej. Mini­mal­nie.


– Jaki film zaraz gra­cie, naj­szyb­ciej? – pytam.


– Gwiezdne wojny. Prze­bu­dze­nie mocy.


– Niech będzie. – Płacę kartą, następ­nie idę do baru, a potem do kina,
przy­ci­ska­jąc do klatki pier­sio­wej pięć papie­ro­wych toreb peł­nych żel­ków.


Nawet nie zauwa­żam, kiedy koń­czą się reklamy, a zaczyna się film.
Zupeł­nie nie wiem, o co w nim cho­dzi, to tylko kolor i hałas. Ni­gdy nie
lubi­łem fan­ta­styki, dla mnie te filmy zawsze były o prze­bra­nych,
bie­ga­ją­cych w kółko ludziach. Może teraz są odro­binę lep­sze, bo są
lep­sze efekty spe­cjalne. Ale wciąż. Prze­brani bie­gają w kółko. Strzały,
wybu­chy. Muzyka jak w ope­rze. Jem dużo żel­ków, szybko. Chce mi się
rzy­gać. Zaci­skam dłoń na porę­czy fotela, aby uczu­cie prze­szło. Nie
przecho­dzi. Po pięt­na­stu minu­tach wybie­gam do łazienki; żelki i kawa
zostają na sie­dze­niu.


W łazience jest chłod­niej. Prze­cho­dzi. Zamiast pawia dłu­gie, kwa­śne
splu­nię­cie. Breja z żel­ków i kawy spływa w dół prze­łyku, powoli, jak­bym
poły­kał żywego śli­maka. Ale nie rzy­gam. Ese­mes. Znowu Rober­cik. Zna­czek,
któ­rego nie rozu­miem. W sumie to jedyny kum­pel, który teraz się do mnie
odzywa. Wszy­scy inni – Zby­szek, Adam, Buła – od czasu, jak prze­sta­łem
się poja­wiać, nawet nie wysłali ese­mesa z pyta­niem, co się dzieje.


Nic tu po mnie. Zakupy? Zro­bię zaraz, gdzieś indziej. Jakiś mały,
przy­jemny skle­pik na jakimś dale­kim osie­dlu. Gdzie nikt mnie nie zna. To
wszystko, co mówiła moja żona, i jesz­cze setkę… Nie, nie setkę. Jaką
setkę? Pocze­kaj, mówię sam do sie­bie. Gdy wybie­gam na zewnątrz Best
Malla, rozu­miem, skąd te sen­sa­cje, zawroty głowy, mdło­ści – po pro­stu od
dwóch mie­sięcy nie wysze­dłem z domu, tylko się w nim cho­wa­łem.


Prze­ka­ba­ciły też Piotrka. Ni­gdy sam do mnie nie zadzwoni, nie ma szans.
Od czasu, gdy się wypro­wa­dził, to ja muszę do niego dzwo­nić, aby­śmy w ogóle poroz­ma­wiali. A gdy już gadamy, to roz­ma­wia ze mną jak z tele­mar­ke­te­rem. Tak, tato, nie, tato. Dobrze, tato. Może pój­dziemy sobie
na bro­war, Pio­trek. Nie, nie mam czasu, tato. Kupi­łem nam bilety na
kon­cert, Apo­ca­lyp­tica na Tor­wa­rze. Nie, tato, aku­rat mam wyjazd. Jaki
wyjazd? Ze zna­jo­mymi na działkę. No i ja nie lubię Metal­liki, tato. Ani
w ory­gi­nale, ani w prze­rób­kach. Nie jestem zain­te­re­so­wany tym, co
sprze­da­jesz, tato. Daj mi święty spo­kój, tato. Poszedł won, tato.


Dość tego dobrego.


Wsia­dam do auta, ruszam szybko. Wmó­wiły mu, że jestem zły, dwie wrony,
mniej­sza i więk­sza. Znowu korek, gdzie oni wszy­scy jadą? I jesz­cze
dzwoni do mnie, teraz. Co masz mi do powie­dze­nia, Marta? Znowu zro­bi­łem
coś źle? Spóź­ni­łem się? Coś źle powie­dzia­łem? Źle popa­trzy­łem? Źle
oddy­cham? Nie, nie będzie żad­nych zaku­pów na święta. Niczego nie będzie.


Jadę Sobie­skiego, co chwila stoję na czer­wo­nym. Zaraz wjadę w Bel­we­der­ską. Po pra­wej od razu będzie Lotos.


Jest jesz­cze czynny.


Może być.


Pięć­dzie­siąt dzie­więć dni.


Pies jebał pięć­dzie­siąt dzie­więć dni.


Co to w ogóle jest.


Dość tego wydur­nia­nia się, już naprawdę.


Po raz pierw­szy zoba­czy­łem Martę na sce­nie i oświad­czy­łem się jej
rów­nież na sce­nie.


Ple­ne­rowy kon­cert, na Nowym Mie­ście, pro­mo­cja jakie­goś piwa. To były
pierw­sze takie kon­certy w Pol­sce; gruba kasa, przy­naj­mniej jak na tamte
czasy, gdy nie zara­bia­li­śmy nic – wciąż wszy­scy kupo­wali piraty,
okra­dali nas z każ­dej strony, pili krew, cink­cia­rze, esbecy, rze­komi
kole­dzy ban­dzio­rów z Prusz­kowa, stare wam­piry zwią­zane ze Sto­łeczną
Estradą, tuczące się na nowych cza­sach. Godzina była chyba osiem­na­sta,
po nas grał T-Love, Marta, ta śliczna dziew­czyna, która śpie­wała
Jezioro szczę­ścia Bajmu, teraz miała z nimi śpie­wać w chór­kach. Stała
obok sceny, patrzyła, jak gramy, chyba pierw­szy raz widziała nas na
żywo.


Tak pięk­nie się uśmie­chała, że musia­łem ją ura­to­wać. Moją Misię, moją
Kru­szynkę. Widzieli, że jest ładna, że umie śpie­wać, że pięk­nie się
uśmie­cha, że jest lekka i kru­cha. Cza­ili się na nią, usta­wiali się do
niej w kolejce, zacie­rali brudne łapy, głodni świe­żego mięsa,
obrzy­dliwi, cała ta wstrętna banda. Pro­mi­nenci, pro­du­cenci, dyrek­to­rzy,
dzien­ni­ka­rze, w końcu grajki z tych wszyst­kich wstręt­nych kapel.


Zaim­pro­wi­zo­wa­łem, nie mia­łem pier­ścionka, nic. Pod­nio­słem kwiat, który
ktoś rzu­cił na scenę. Powie­dzia­łem to mię­dzy pio­sen­kami, pra­wie jak
żart. Wszy­scy zaczęli bić brawo, a Marta się spe­szyła i ucie­kła, potem
uda­wała, że jest zła, że się wygłu­piam jej kosz­tem. Nie umiała jed­nak
dobrze uda­wać. Wzią­łem ją na ręce, znio­słem ze sceny tyl­nym wej­ściem.
Poca­ło­wała mnie w ucho, pamię­tam. Myśla­łem, że już całe życie będzie tak
ład­nie.


Dopiero potem sko­ło­wa­łem praw­dziwy pier­ścio­nek. Zasta­wi­łem wzmac­niacz w lom­bar­dzie, Zby­szek nie chciał mi dać zaliczki na kon­certy.


Par­kuję za przy­stan­kiem. Naj­wy­żej go odho­lują. Ma wszyst­kie bajery,
pora­dzi sobie. I tak go sprze­dam. Taniej, dro­żej, to bez zna­cze­nia.


Dzia­dek dostaje dwójkę za szat­nię i drugą dwójkę eks­tra. Pach­nie tu jak
u moich rodzi­ców w domu, może dla­tego tu jestem. Zawsze mnie bawi to
zdję­cie Rol­ling Sto­ne­sów na kor­ko­wej tablicy i infor­ma­cja, że jedli tu
naj­lep­sze scha­bowe. Tak, bo Jag­ger je tylko scha­bowe, jest naj­więk­szym
kone­se­rem scha­bo­wych, do żyły sobie łado­wał scha­bowe. Sto­lik bez
rezer­wa­cji, w rogu sali. Jest karta w ska­jo­wym pokrowcu. Głęb­szy oddech,
krótka myśl, czy na pewno, zaraz ode­gnana.


Po co się męczyć.


To bez sensu.


Boaze­ria, dywan, paprotki, krze­sła, wisząca nad wszyst­kim koł­dra sta­rego
dymu, wciąż obecna, cho­ciaż od paru lat nie można tu palić. Goście –
kone­se­rzy tacy jak ja albo tury­ści wizy­tu­jący żywy skan­sen. Atmos­fera
szem­ra­nego inte­resu, dopię­tego, gdy pre­mie­rem był Oleksy, pamię­ta­nego
jedy­nie przez tych smut­nych dzien­ni­ka­rzy, któ­rzy piszą książki o spi­skach Trze­ciej RP, aby się utrzy­mać, bo prze­cież nikt już nie kupuje
gazet. To dobre miej­sce, bo tu nie wypada się za bar­dzo strza­skać,
trzeba sie­dzieć pro­sto na krze­śle.


– Co podać? – Pani kel­nerka jest mocno nie­miła, jak zwy­kle, ale to
pozory, to dobry czło­wiek, widać to w jej oczach, wystar­czy się
uśmiech­nąć i już spusz­cza z tonu. Poza tym każdy ma duszę.


Tylko ja jej nie mam, gdyby zapy­tać tych dwóch wam­pi­rzyc.


– Scha­bo­wego – odpo­wia­dam, cho­ciaż w ogóle nie jestem głodny.


– I co jesz­cze? – pyta.


– Colę.


– To wszystko?


– Dwie pięć­dzie­siątki.


Odcho­dzi bez słowa, już wie, że to wszystko.


Nie powin­ni­śmy wtedy brać ślubu, cho­ciaż wyda­wało nam się to natu­ralne,
co wię­cej, mie­li­śmy nawet fajne chwile. Była wesoła, lekka, lubiła, jak
się ją pod­nosi, obraca. Misia, mówi­łem do niej. A może mówi­łem do niej
Kru­szynka. Nie pamię­tam.


W sumie podob­nie.


Każdy ma jakieś fajne chwile, nawet ludzie, któ­rzy się potem mor­dują.


Na weselu była wyna­jęta kapela, ale i tak całe prze­śpie­wał Zby­szek.
Marta cią­gnęła mnie cały czas na par­kiet, no chodź, zatańcz, rusz się,
to twój ślub, dru­giego nie będziesz miał, przy­naj­mniej mam taką
nadzieję.


Potem podróż do Paryża, pobyt u jej zna­jo­mych. Nie stać nas było pra­wie
na nic, cały czas jedli­śmy bagietki i pili­śmy bar­dzo młode wino z pla­sti­ko­wych bania­ków. Wciąż się śmiała. Wino z bania­ków, zmie­szane ze
szminką, bar­wiło jej zęby na różowo. Mogła­byś mieć takie na stałe,
mówi­łem jej, jesteś dziwny, odpo­wia­dała. Pierw­szy, drugi, trzeci wyjazd
do USA. Kon­certy dla Polo­nii z Teatrem. Nie piłem, byłem
zdy­scy­pli­no­wany, tęsk­ni­łem, dzwo­ni­łem codzien­nie. Wró­ci­łem i otwo­rzy­li­śmy firmę, maga­zyn muzyczny. Zaczą­łem pro­wa­dzić róż­nych
arty­stów. Dobrze, sku­tecz­nie. Naj­lep­sza, oczy­wi­ście, gwiazda z Euro­wi­zji. Jechała jak wście­kła. Jedna, druga, trze­cia pla­ty­nowa płyta.
Marta ani razu mnie nie pochwa­liła, tylko cią­gle miała pre­ten­sje, od
rana do wie­czora, o czas, o obec­ność, o szmal, o wszystko. Że nie
napi­sa­łem pio­se­nek na tę jej durną płytę, co pró­bo­wała zro­bić z Lesz­kiem. Że się nią nie zają­łem. Ja nie piszę, kurwa, pio­se­nek, mówi­łem
jej codzien­nie. Ja jestem basi­stą. Basi­ści nie piszą pio­se­nek. Kocham
cię jak Rosję to był przy­pa­dek. Po pro­stu to zabrzdą­ka­łem i tyle,
poszło. Daj stu mał­pom milion maszyn do pisa­nia, czy jakoś tak.


Zaraz. Stop. Ten, który tam sie­dzi – skądś go znam.


Sie­dzi przy sto­liku na skos, z dwoma kum­plami, gapi się na mnie i do
mnie prze­pija. Odpo­wie­dział­bym mu, ale nie mam czym; co ona tak długo
nie­sie tę wódkę? Nie mam poję­cia kto to. Znam tyle osób, któ­rych nie
znam. Facet jest w moim wieku, przed pięć­dzie­siątką, gruby, w luź­nym
dre­sie, oparł się modzie na fit­ness, w ogóle opiera się wszyst­kim modom,
jest brzydki i czer­wony na twa­rzy jak ogromny grzyb. Włosy ma potar­gane
i siwie­jące, kark gruby. Znam tyle osób, któ­rych nie znam. Nie znam tylu
osób, które znam.


Kel­nerka przy­nosi talerz.


– A kie­liszki?


– Na czczo pan chce pić? – komen­tuje.


– Dawaj – mówię jej. Jed­nak nie mam czasu na kul­turę oso­bi­stą. Ese­mes od
Marty: „Gdzie jesteś?”.


– Znamy się? – pytam tego gru­basa.


– Kaniuś, naprawdę? – Śmieje się i pry­cha, okruszki żar­cia wypa­dają mu z gęby.


Czyli się znamy. No nie­stety, kolego, wpa­dłeś do dziury w mózgu,
prze­pra­szam. Było was tylu, że może­cie mi się mylić. Kel­nerka przy­nosi
kie­liszki. Tu nie ma żad­nego waha­nia, zasta­na­wia­nia się, drżą­cych rąk.
Żad­nej deli­be­ra­cji, czy aby na pewno. Tu nie ma za co prze­pra­szać.


Bach, po pro­stu.


Spływa do żołądka i zmywa wszystko. Prze­cho­dzi przez całe ciało,
deli­kat­nie nim potrząsa, wzbu­rza, trze­pie, odku­rza, czy­ści. Już dobrze,
już spo­koj­nie, już ciii. Na drugą nogę. Ostrzej, pra­wie idzie nosem.
Jesz­cze raz, chuj z prze­pro­si­nami. Gdzie jesteś, pyta. A co cię to
obcho­dzi?


Chcia­łem dobrze, całe życie, a że nie potra­fią tego dostrzec, to ich
pro­blem.


Spo­koj­nie. Już dobrze. Ufff. W końcu. Chcę iść na fajkę, ale gruby woła
mnie do sto­lika. Sia­dam. Gruby się śmieje, a jego dwaj kum­ple patrzą na
mnie, nie­ru­chomi jak posągi. Są od niego młodsi, obaj koło trzy­dziestki;
pierw­szy ma małe, durne oczy i lek­kiego zeza. Wła­śnie był u fry­zjera,
ten zro­bił mu zacze­skę. Spa­ty­no­wane dżinsy i duży, złoty, prę­dzej
pozła­cany sikor. Drugi, obok, obcięty na jeża, wyraź­nie więk­szy. Obaj są
jacyś tacy gip­sowi. Jakby ich ścią­gnąć z wystawy w skle­pie z ciu­chami
dla dre­sów z Prusz­kowa.


– Prze­pra­szam, ale musisz mi przy­po­mnieć, wiesz, jak jest – pró­buję mu
wytłu­ma­czyć.


On się śmieje, kręci głową, poka­zuje kel­nerce, żeby przy­nio­sła
kie­li­szek. Dobre wycho­wa­nie, to rozu­miem.


Znowu ese­mes. Czego ona ode mnie chce, do cho­lery jasnej? A nie, to nie
ona. Tym razem to Rober­cik. „Jak sałatka? Zro­biona?”.


– Pamię­tasz Sławka Kurzynę? – pyta.


– Tego od disco polo? – zaczy­nam koja­rzyć.


On się znowu uśmie­cha, a ja już pamię­tam, i strasz­nie mnie to cie­szy, bo
jed­nak z mózgiem nie jest tak źle, a do tego kel­nerka przy­nosi kie­li­szek
i prze­sta­wia mi z tam­tego sto­lika colę i kotleta, i już w ogóle jest
super.


– Tome­czek – mówię.


– Tak, Tome­czek – odpo­wiada.


– Co u Sławka? – pytam.


– Wciąż w koro­nie cho­dzi.


– Uspo­koił się?


– A w życiu War­szawy – śmieje się Tome­czek.


– I ber­łem macha – dopo­wiada jeden z jego kum­pli.


– To dobrze. – Kiwam głową.


Polewa mi. Piję. Dopiero teraz, przy trze­cim, potrze­buję sprzę­gła.
Tro­chę par­skam. Śmieje się, podaje mi colę.


„Jestem w Loto­sie”, odpi­suję Rober­ci­kowi. Odpo­wiada od razu:
„:)))))))))))))”.


Sła­wek Kurzyna był inwe­sto­rem w Wir­tu­al­nej Muzyce, czyli moim por­talu
inter­ne­to­wym. Pocho­dzi z Pod­la­sia, doro­bił się jed­nej for­tuny na
disco­po­lo­wych kase­tach, dru­giej na pry­wa­ty­za­cji jakie­goś zakładu w Bia­łym­stoku. Był praw­dzi­wym gra­czem, nie cer­to­lił się z niczym, nosił
się jak Cygan: jedwab, welur, kolory jak u Elvisa w domu, co tydzień
jeź­dził do Szwaj­ca­rii zakła­dać nowe spółki, do tego miał pasz­port
jakie­goś afry­kań­skiego kraju, zawsze chwa­lił się nim po wódce. Mówił, że
nie zapłaci temu jeba­nemu pań­stwu ani zło­tówki. Niech to wszystko
pój­dzie w pizdu, a ja to roz­gra­bię i się najem, powta­rzał. Tyle lat nas
szczuli, teraz my ich poszczu­jemy! Jed­no­cze­śnie sypał pie­niędzmi na
pol­ską repre­zen­ta­cję w piłkę ręczną, lubił wycho­dzić z domu w jej
ofi­cjal­nym dre­sie, z wiel­kim bia­łym orłem na ple­cach.


Sła­wek był kró­lem swo­jego jed­no­oso­bo­wego kró­le­stwa, bar­dzo go lubi­łem,
umiał wszystko i chciał wszyst­kiego; znik­nął z mojego życia tak szybko,
jak się w nim poja­wił. Tome­czek był jego prawą ręką. Kie­rowcą, odbiorcą,
nume­rem kry­zy­so­wym.


Nie dzi­wię się, że go nie roz­po­zna­łem. Tome­czek lubił cień. Nie dało się
zapa­mię­tać jego gęby, odwra­cał wzrok, mówił mało, czę­sto nosił brodę,
czapkę, oku­lary. Szpieg z Kra­iny Desz­czow­ców. Zawsze posłuszny, zawsze
zaufany. A teraz jesz­cze utył i się zaczer­wie­nił. Nie był taki. Chyba
pierw­szy raz widzę go przy wódce.


W ogóle to widzę, że im się koń­czy i że trzeba im pomóc.


– Jesz­cze zero sie­dem tutaj pro­simy. – Poka­zuję na sto­lik. Tome­czek
znowu się śmieje.


– To moi kole­dzy, Wrona i Barti – przed­sta­wia mi swo­ich kum­pli. Podaję
im rękę, Tom­kowi też.


– Faj­nie – mówię.


– Jak inte­resy?


– Teraz odpo­czy­wam, zasta­na­wiam się, co dalej.


Kolejny ese­mes: „Pro­szę, abyś wra­cał już do domu”. Odpi­suję jej:
„Masa­kryczne kolejki”.


Daj mi święty spo­kój. Daj mi pożyć, bła­gam. Kube­łek z zero sió­demką
miękko puka o pokryty obru­sem stół.


– Zazdrosz­czę – stwier­dza Tomek.


– Wpu­ści­łem w miesz­ka­nia, wynaj­muję sobie, mam co jeść – odpo­wia­dam. –
Rodzina zabez­pie­czona, dzieci doro­słe. Więc się zasta­na­wiam.


– Szybko. – Kiwa głową z uzna­niem.


– Taki był plan – dodaję.


– Dobry jesteś.


– Dzięki – odpo­wia­dam, bo mi szcze­rze faj­nie, że tak mówi.


Lejemy. Teraz dopiero będzie smaczna. Gdy zeszło pierw­sze napię­cie, gdy
w gło­wie huczy pierw­szy prąd, gdy świat nagle jest sym­pa­tyczny. Gdy nie
jestem sam.


„Ty pier­niku dziku. To może wpad­niesz do Dzika, dziku?” – to znowu
Rober­cik. Faj­nie. Fajny ten Rober­cik. W Dziku może być miło. Z tele­fonu
wysuwa się jego ręka i zbija z moją ręką sym­pa­tyczną pionę.


Chlup. Jezu, jakie dobre. Chłodne. Czy­ste i kry­sta­liczne; przy­po­mi­nam
sobie taką starą reklamę mydła, kremu czy cze­goś takiego, zro­bi­łem do
niej muzykę, to zna­czy coś tam zabrzdą­ka­łem na kla­wi­szu i wzięli, fajny
ZAIKS z tego był. W tej rekla­mie piękna modelka, naprawdę fajna dupka,
Zbyszka kole­żanka, stała pod wodo­spa­dem w dżun­gli; naprawdę faj­nie to
wyglą­dało, jak na Zacho­dzie; w każ­dym razie ten kie­li­szek to jest
wła­śnie łyczek wody z tego wodo­spadu.


– Nudno tu, nie? – pyta mniej­szy, z głu­pimi oczyma i zegar­kiem.


– Nudno – pota­kuje ten drugi. W sumie to wyglą­dają jak dwa ludki z tej
cze­skiej bajki, Sąsie­dzi. Kan­cia­ści, nabici, obłe i grube palce, pod
paznok­ciami cien­kie kre­ski brudu. Ale do tego są dżin­siki, koszulki;
ktoś rzu­cił im tro­chę droż­sze ciu­chy i powie­dział: macie, chło­paki, za
dobrą robotę, pono­ście sobie.


Pole­wam znowu, czy­nię honory, bo nie lubię, jak tempo jest zbyt wolne.
Jesz­cze raz, chlup. Nie wiem, czy Tom­kowi to się podoba, czy nie, ma ten
sam wyraz twa­rzy, a zresztą jesz­cze pięć minut temu w ogóle o nim nie
pamię­ta­łem. Teraz pamię­tam i co? Nagle mam uwa­żać na niego jak na brata,
któ­rego nie mam?


– I zamy­kają zaraz, nie, Tomek?


– Zamy­kają. Ja wła­śnie muszę jechać do Sławka – mówi, nie spusz­cza ze
mnie wzroku.


– Sła­wek jest w War­sza­wie? – pytam.


– Sła­wek zawsze jest w War­sza­wie.


To może pojadę teraz do Dzika, do Rober­cika. Jak wszystko pięk­nie
odpu­ściło, dopiero teraz to do mnie dociera. Znik­nął ból, zlu­zo­wały
zaci­śnięte na mię­śniach klesz­cze, zaty­ka­jące gar­dło gluty i piach
zupeł­nie znik­nęły, wypa­lone przez wódę. W gło­wie mam lekki zefir,
błęd­nik się do mnie uśmie­cha, wszystko staje się ładne i odprę­żone.
Nawet robię się tro­chę głodny. Kotlet jest już zimny, ale co tam.


– Możemy też do niego poje­chać – rzuca Tomek.


– A w jakim jest nastroju? – pyta ten niż­szy, Wrona. Albo Barti. Jeden
pies.


– Myślę, że w kró­lew­skim – odpo­wiada Tomek i zwraca się do mnie: –
Chcesz jechać do Sławka?


„Tak, wpadnę”, piszę do Rober­cika. Jasne, że wpadnę. Jasne, że chcę
jechać. Jesz­cze tro­chę kotleta, ale wystar­czy, bo co za dużo, to
nie­zdrowo. Soda, droż­dże, krzyki, Marta, igły, kel­ner­ski jazz – wszystko
odpływa, zgnia­tam to w dłoni jak zużytą chu­s­teczkę, wyrzu­cam za sie­bie.
To nie­sa­mo­wite, jak lek­kie potrafi być coś, co ważyło tak strasz­nie
dużo.


– Jasne. Strasz­nie dawno go nie widzia­łem. Ale może skoń­czymy flaszkę?


I nie wiem już, czy skoń­czy­li­śmy flaszkę, bo jest cię­cie, i sie­dzimy w aucie, nie moim. Nie chcę mojego, nie chcę, fu. Śmier­dzi w środku, a te
bajery nie­po­trzebne. Cie­kawe, jaka to marka?


– Dacia duster – mówi Tomek.


Powie­dzia­łem to na głos? Ale śmiesz­nie, bar­dzo fajne takie spo­tka­nie.
Tylko znowu ten tele­fon, oni cią­gle cze­goś ode mnie chcą. Już nawet nie
patrzę kto to. Jeśli Rober­cik, to spo­koj­nie, chwila, bra­chu, zaraz u cie­bie będziemy.


Gadka o czymś, w sumie nie­ważne o czym, wesołe słowa, weseli kole­dzy,
wesoła podróż ku sym­pa­tycz­nej przy­go­dzie. Zna­leźć nowych kom­pa­nów,
przy­pad­kiem, w roz­prę­że­niu, w uldze, w uśmie­chu – to dobrze wróży. Wrona
(albo Barti) opo­wiada jakiś dow­cip, nie sły­szę jaki, ale jest zabawny,
bo wszy­scy się śmieją. Jeste­śmy Jano­siki, jedziemy wła­śnie złu­pić zamek
mur­gra­biego, mamy ze sobą kubraki i ciu­pagi, będziemy rwać dziewki i pić
miód z gli­nia­nych garn­ców. Wszystko staje się zacza­ro­wane. Wyglą­dam jak
Marek Pere­peczko. Mam jego dłu­gie włosy i wielką, wło­chatą klatę.


Zatrzy­mu­jemy się, nie mam poję­cia gdzie. Jecha­li­śmy długo czy krótko?
Wielki dom, spa­dzi­sty dach, willa, tro­chę wło­ska, nowa, biała, aż lśni,
ogro­dze­nie grozi zdob­nymi szty­le­tami. Wila­nów? Ład­nie, Sławku. Przez
okna bije świa­tło, cie­płe i zapra­sza­jące. Wycho­dząc z auta, lekko się
zata­czam, jak­bym już tań­czył.


– Widzę, wesoły jesteś – śmieje się Tomek. – To dobrze, jak cię
zoba­czy­li­śmy, byłeś smutny.


– Nie ma co być smut­nym – odpo­wia­dam.


– To prawda. – Tomek obej­muje mnie ramie­niem.


Furtka otwiera się sama, bez dzwo­nie­nia domo­fo­nem.


– Stę­sk­ni­łem się za tobą, Tomek. To były fajne dni – mówię mu.


– Teraz są fajne dni.


– Teraz są zakur­wi­ste – dopo­wiada więk­szy, bez zegarka.


Wewnątrz jest jasno i prze­stron­nie, sły­chać tro­chę muzyki, śmiech,
głosy. Wcho­dzimy do salonu, bar­dzo sym­pa­tycz­nie urzą­dzo­nego – barek,
obite skórą fotele, antyki, ale nie­wiele, drew­niany stół, ludzie.
Opie­ram się o ścianę. Na początku nie poznaję nikogo, po pro­stu kobiety,
męż­czyźni. Dopiero po chwili zaczy­nam koja­rzyć jakieś twa­rze, no dobra,
pamię­tam, dzien­ni­karka z radia, w latach dzie­więć­dzie­sią­tych zaj­mo­wała
się klu­bową łupa­niną, raz poka­zała w „Play­boyu” to, co miała ładne, z wie­kiem chyba się uspo­ko­iła. Obok niej ten chło­pak, który pro­du­ko­wał
galę Fry­de­ry­ków, nie wiem, czy dalej to robi, i kolejna dziew­czyna, taka
moto­cy­klowa Cyganka, pamię­tam ją, dyrek­torka MTV, miała sła­bość do
rapow­ców, jeden chyba nawet jej dziecko zro­bił. Sławka roz­po­znaję
szybko, odzie­żowo mocno się ucy­wi­li­zo­wał, teraz tylko roz­pięta biała
lniana koszula, do tego luźne mate­ria­łowe spodnie, na nogach espa­dryle.
Mocno schudł i się pomarsz­czył, do tego zbrą­zo­wiał tak, że pasuje do
swo­ich mebli, nor­mal­nie tele­por­to­wał się tutaj z Sycy­lii.


– Cześć, chło­paki, a co to za gość nie­spo­dzie­wany? – Uśmie­cha się,
licówki lśnią mu w ustach jak perły.


– Zobacz, kogo spo­tka­li­śmy. – Tomek poka­zuje mnie z dumą, jak upo­lo­waną
zdo­bycz.


– Pamię­tasz mnie? – teraz ja pytam, z lek­kim lękiem i rezerwą.


– Mar­cin Kania – śmieje się Sła­wek. – Cie­bie nie ma jak zapo­mnieć.


Pro­wa­dzi mnie do barku, obej­mu­jąc lekko w pasie, tro­chę jak kobietę; to
krę­pu­jące, ale spra­wia też, że błęd­nik odpo­czywa, więc pod­daję się temu
obję­ciu, przy­kle­jam sobie do twa­rzy szczery uśmiech, bo czuję się
szcze­rze i świeżo, czuję się upo­rząd­ko­wany, lekki i wyczysz­czony. Tylko
trzeba w tym jesz­cze tro­chę podłu­bać, popra­wić. Ale zaraz się tym
zaj­miemy.


– Opa­li­łeś się, Sła­wek – zauwa­żam.


– To te regaty. Nowa jakość życia, mówię ci.


– Cześć, Mar­cin, kopę lat – wita się moto-Cyganka, już wiem, Dorota.


– Kopę lat, Mar­cin – dodaje dzien­ni­karka od łupa­niny, już wiem, Basia.


– No Mar­cin, naprawdę, gdzieś ty był, chło­pie? – Pro­du­cent Fry­de­ry­ków,
Jurek, chyba tak, Jurek, ści­ska mnie tak, że zaraz coś we mnie pęk­nie;
fajna taka wylew­ność, rzadko spo­ty­kana, naprawdę w porządku, więc teraz
muszę powie­dzieć coś takiego, aby stali się jesz­cze weselsi i jesz­cze
bar­dziej ucie­szyli się, że tu jestem.


– Słu­chaj­cie, mam kawał – mówię, bo zawsze dobrze jest opo­wie­dzieć
dow­cip.


Ale są tu też jakieś inne chło­paki, takie tro­chę czer­wone i nalane,
bar­dziej w blu­zach Armani i dżin­sach CK, i roz­pię­tych kami­zel­kach, z zegar­kami wiel­kimi jak pol­skie jabłka, wszy­scy zaafe­ro­wani, żywo o czymś
deba­tu­jący. Stoją w rogu i co chwila machają do Sławka, a Sła­wek im
odma­chuje, widać, że też ich lubi, że ma z nimi dużo swo­ich spraw, te
sprawy da się dostrzec w spoj­rze­niach, w pół­u­śmie­chach.


– Wie­cie, co to jest: nie świeci i nie mie­ści się w dupie? – pytam, a oni nie wie­dzą.


Sła­wek sta­wia na barku kilka kie­lisz­ków oraz nie­by­wale zmro­żo­nego litra,
który wygląda jak lodowy topór, zacza­ro­wana broń.


– Sowiecki przy­rząd do świe­ce­nia w dupie – wyja­śniam i zaczy­nam sam się
śmiać, bo to prze­cież wyborny dow­cip. Ale to będzie roz­kosz, połknąć to
zimno, poczuć, jak spływa do żołądka, a następ­nie poga­dać sobie ze
Sław­kiem, sym­pa­tycz­nie i przy­jaź­nie.


– Dawno cię nie widzia­łem. Czę­sto gadamy o tobie ze Zbysz­kiem – mówi.


– Kum­plu­je­cie się? – pytam.


– Oczy­wi­ście. Cały czas mamy mnó­stwo tema­tów. Zby­szek to naprawdę
porządny gość.


– I ta ostat­nia płyta Teatru też cał­kiem w porządku – zauważa Jurek,
pro­du­cent Fry­de­ry­ków, strasz­nie z sie­bie zado­wo­lony, że coś zauwa­żył.


– Daj spo­kój, nikt tego już, kurwa, nie słu­cha. Tylko te stare numery
były fajne, co nie, Mar­cin? Z pierw­szej płyty. – Sła­wek kle­pie mnie tam,
gdzie przed chwilą trzy­mał dłoń.


Kiwam głową.


– I powiem ci, dla­czego takie faj­nie były: bo to ty je pisa­łeś.


– Nie, nie, no co ty. Ja na basie gra­łem – mówię. Wiruje mi tro­chę we
łbie.


– McCart­ney też grał na basie, Mar­cin. – Co on tak na mnie patrzy, o co
mu cho­dzi? – A Zby­szek nie­raz wspo­mi­nał, jakie piękne melo­die cho­wasz w szu­fla­dzie, co cza­sami grasz, jak sobie wypi­jesz. Mówi, że był­byś
miliar­der, jak­byś się tak nie wsty­dził. Ja ci mówię, cała Pol­ska czeka.


Kiwam głową. Nie wiem, co mu odpo­wie­dzieć na te bred­nie.


– Ale Zby­szek to też bar­dzo fajny gość, dow­cipny. Pamię­tam, jak
sie­dzie­li­śmy raz z Marylą na back­stage’u, przed jakimś Opo­lem czy czymś,
wódeczka lekka idzie i Maryla mówi: „Ja to bym tak schu­dła z trzy­dzie­ści
kilo”. A Zby­szek do niej: „To se nogę upier­dol, Maryla”.


Wszy­scy wybu­chają śmie­chem, aż za gło­śnym.


Prze­zro­czy­sty, lodo­waty olej spływa w dół kie­liszka. Hip­no­ty­zuje mnie to
jak patyk psa. Nachy­lam się, aby popa­trzeć. To nie­sa­mo­wite, kie­liszki
rów­nież musiał trzy­mać w zamra­żarce. Auto­ma­tycz­nie trzeź­wieję od tego
piękna, jak­bym nic jesz­cze dzi­siaj nie wypił.


– Ja teraz wra­cam do punktu wyj­ścia. – Znowu się szcze­rzy.


– Disco polo? – pyta Basia.


– Oj, żebyś wie­działa, kole­żanko. – Jak on powoli leje do tych
kie­lisz­ków, Sła­wek, pro­szę cię, szyb­ciej, nie mamy całej nocy. – Ono
ni­gdy nie ode­szło, po pro­stu ludzie coraz mniej się wsty­dzą.


– To dobrze, wstyd jest chyba nie­po­trzebny – głos Basi jest
przy­tłu­miony, z każ­dym sło­wem ma w buzi wię­cej waty. Wszystko jest
roz­lane. Potrze­buję ostro­ści. Szybko, szybko. Jak tu wspa­niale.


– Abso­lut­nie. Abso­lut­nie nie­po­trzebny – cie­szy się Sła­wek.


Bach. Zimna, lodowa bomba wysa­dza mi język, zamie­nia go w śli­ski kamień,
pie­przowa gorycz wybu­cha dopiero z tyłu gar­dła, endor­finy eks­plo­dują w mózgu, twarz roz­sze­rza mi uśmiech, niby już któ­raś, a dopiero pierw­sza,
sma­ko­wita, wyborna, masu­jąca mózg i mię­śnie. Kręcę głową, wydaję gło­śny,
bez­kształtny dźwięk; krzyk powol­nej, lodo­wej małpy.


– Daj na drugą nogę, Sławku – mówię. – Pro­szę.


Sła­wek leje mi na drugą nogę. Jest taki dobry.


– A ty jak, Mar­cin, opie­ku­jesz się kimś teraz? Masz kogoś faj­nego? –
Jurek jest bar­dzo sym­pa­tyczny, ludzie nie­słusz­nie posą­dzają go o inte­re­sow­ność, bo ma lekko wysta­jące jedynki i przez to przy­po­mina
gry­zo­nia.


– Nie, nie… jestem w momen­cie przej­ścio­wym. Zasta­na­wiam się, co dalej.
Zain­we­sto­wa­łem jakoś tam pie­niążki i teraz się zasta­na­wiam.


– A co to za inwe­sty­cja? – inte­re­suje się Dorota. Gdy mówi, lekko
wysta­wia czu­bek języka.


– Nic takiego. Wyna­jem, miesz­ka­nia – tłu­ma­czę.


– Jaka dziel­nica? – pyta.


– Głów­nie Ochota.


Sła­wek patrzy na mnie z ser­decz­no­ścią, ale i cie­ka­wo­ścią. Po dwóch
mie­sią­cach cho­wa­nia się za meblami to jest nie­praw­do­po­dob­nie świeże,
dostać od kogoś wła­śnie te dwie rze­czy, ser­decz­ność i zacie­ka­wie­nie.


– To nie są tanie rze­czy. – Dorota się uśmie­cha.


– A jakoś tam się udało. – Uśmie­cham się do niej w odpo­wie­dzi, i tak się
do sie­bie uśmie­chamy.


Dorota to przy­ja­ciółka weso­łego dia­bła, mogli­by­śmy wsiąść razem na jej
motor, ja z tyłu, ona z przodu, pojeź­dzić sobie po noc­nej War­sza­wie.
Może nawet ruszyć gdzieś dalej. Ma w spoj­rze­niu małe magnesy, ciche
zapro­sze­nia, nie­speł­nione marze­nie.


Tele­fon. Rober­cik. A odbiorę, co mi tam. Jestem roz­luź­niony, więc
sym­pa­tyczny.


– No i jak? – pyta.


– Wiesz co, jestem na faj­nej impre­zie – tłu­ma­czę.


– A można wpaść na tę fajną imprezę? – wpra­sza się.


– Mój kolega pyta, czy może wpaść – pytam Sławka.


– Jasne, ale chodźmy na górę. Coś ci pokażę.


Pytam Sławka o adres, wysy­łam Rober­ci­kowi ese­mes, niech wpad­nie, po co
ma sie­dzieć w jakichś dziw­nych knaj­pach, w jakichś Dzi­kach. W knaj­pach
nie wszy­scy są przy­jaźni, tutaj jest ina­czej. Tutaj wszy­scy są bar­dzo w porządku.


– Mam jesz­cze jeden dow­cip – mówię.


– Zaraz, zaraz. Chodźmy na górę. – Sła­wek wska­zuje pal­cem na schody.


– To na drugą nogę. – Pod­no­szę kie­lona, znowu bach, lecą żura­wie,
pięk­nie, wcho­dzi we mnie cała magia pół­nocy, jak­bym połknął fiord.
Brrrr, trzęsę się, pry­cham, zado­wo­lony ze mnie ssak. Po pro­stu lubię pić
gorzałę, co w tym złego? Co mi może­cie powie­dzieć? Otwie­ram oczy,
wszy­scy się uśmie­chają, idę po scho­dach, jest dobrze.


Gabi­net, meble, fotele, lampy. Dys­kret­nie, nie tak jasno, cicho, na
osob­no­ści. Poka­zuje mi, abym usiadł. Fotel jest miękki i bar­dzo wygodny,
to chyba praw­dziwa skóra. Cygara, karafka z kosz­towną ber­be­lu­chą, do
tego Sła­wek pod­pala mi cygaro, które wycią­gnął z małej drew­nia­nej
kasetki. Z reguły nie lubię, nie umiem się nie zacią­gać, ale teraz palę,
kap­ciowy smak działa przy­jem­nie, w ustach mam doga­sa­jące ogni­sko na
lodowcu, i dobrze, robi się z tego cała opo­wieść o odpo­czy­wa­ją­cym łowcy,
który chce wykar­mić swoje ple­mię i idzie za ran­nym reni­fe­rem czy czymś
takim i teraz odpo­czywa.


Nakar­mić całe ple­mię nie­wdzięcz­nych wron. Ile ja się sta­ram i co dostaję
w zamian? Kurwa. Bez­u­stanne, bez­u­stanne, bez­u­stanne pre­ten­sje. Krzyki,
oskar­że­nia, spi­ski. Kiep­skie to ple­mię.


Mogłem się bar­dziej posta­rać.


– Zby­szek ci pomógł, prawda? – stwier­dza Sła­wek.


– Z czym?


– Z tymi miesz­ka­niami, które kupi­łeś. – Wstaje i kła­dzie coś na stole,
obok szkla­nek i popiel­niczki. Tablet. Gdy dotyka go pal­cem, urzą­dze­nie
roz­świe­tla się na biało.


– A, no tak… Dawno i nie­prawda – baga­te­li­zuję.


– Nie­dawno i prawda, Mar­cin – odpo­wiada.


Dziw­nie mi się robi, gdy tak mówi; co to jest, prze­słu­cha­nie? Ale
zauważa to, że dziw­nie mi się robi, i uśmie­cha się na znak, że po pro­stu
chciał zaga­dać.


– Z pięć lat temu to było, nie? – pyta.


– Ja nie wiem, to są nudne sprawy, Sławku. – Macham ręką, bo nie chce mi
się teraz o tym gadać.


Wolał­bym poro­bić coś innego, niż gadać o kasie i miesz­ka­niach. Na
przy­kład może Sła­wek ma tu jakieś fajne dziew­czyny, z któ­rymi można
poroz­ma­wiać, ale też je sobie pooglą­dać albo cokol­wiek.


Sła­wek nalewa, poka­zuje na szklankę, abym pił. Piję. Potwor­nie mocne,
gorz­kie, zie­mi­ste, bar­dzo, bar­dzo kon­kretne, aż pali, zie­mia z pło­ną­cego
lasu. Zna­ko­mite.


– Bru­ichlad­dich – mówi.


– Bru­chu­ju­muju – odpo­wia­dam.


Sła­wek się śmieje.


– Zobacz. – Poka­zuje na tablet.


Znowu tele­fon. Pio­trek. Sam dzwoni. A to cie­kawe.


– Pocze­kaj – pro­szę go.


Wstaję z fotela z wiel­kim tru­dem, pod­cho­dzę do ściany, opie­ram się.
Tele­fon waży tyle, ile wia­dro pełne cegłó­wek. Gdy pod­no­szę go do ucha,
aż naciąga mi się mię­sień w ręce.


– Pio­truś – mówię.


– Gdzie jesteś? – pyta, głos ma pła­ski i bez­oso­bowy, czło­wiek z info­li­nii. Naprawdę zro­bi­łem takiego robota?


– A może cześć, jak się czu­jesz? – stro­fuję go. Jestem tro­chę wypity, i dobrze, bo mówię wprost, co czuję i sądzę.


– Mama się mar­twi – infor­muje mnie, jesz­cze bar­dziej pła­sko i robo­tycz­nie. Auto­mat, wrzu­cisz dwójkę, to wyrzuca banał.


– Jestem cały i zdrowy, a co u cie­bie, synku?


– Mama chce wie­dzieć, gdzie jesteś.


– Wiesz co, mama może się sama zapy­tać. – Wkur­wiam się. Ale mimo tego
wkur­wie­nia mówię do niego wesoło, czy­sto, ser­decz­nie. To mój syn, zawsze
będę dla niego ser­deczny, cokol­wiek by się działo.


Nic nie odpo­wiada.


– Synek? – odzy­wam się, bo może roz­łą­czyło.


– Pro­siła, więc dzwo­nię – mówi.


– Możesz jej powie­dzieć, że wszystko w porządku.


– Sam jej powiedz. – Roz­łą­cza się, gów­niarz.


Gotuje się we mnie jesz­cze bar­dziej. Pięść zaci­ska się sama, dotyka
ściany. Musiał mnie uka­rać, musiał zepsuć mi zabawę, prze­ka­zać mi tro­chę
tego kra­ka­nia w momen­cie, gdy w końcu na chwilę ucie­kłem ze smro­dli­wego
pie­kiełka. Musiał mnie dopaść, gdy w końcu tra­fi­łem do miłych ludzi.


– Wszystko okej? – inte­re­suje się Sła­wek.


Kiwam głową, wra­cam na fotel. Wszystko okej, jest super, towa­rzy­stwo
prze­uro­cze, naprawdę, co za wie­czór.


– Więc powiem ci, bo może nie wiesz, Mar­cin, ale te wszyst­kie inte­resy
miesz­ka­niowe ze Zbysz­kiem to robię ja. Ode mnie to wyszło.


– Faj­nie – mówię mu.


– Myśmy odzy­skali te kamie­nice, gdzie kupi­łeś miesz­ka­nia. To zna­czy
myśmy. Zby­szek ma tam udział, ja mam więk­szość, no i kole­dzy moi mają. –
Znów ośle­pia mnie liców­kami, jasnymi jak perły.


– Ale z tobą w ogóle nie gada­łem, nie pod­pi­sy­wa­łem żad­nej umowy –
zauwa­żam.


– A co ty myślisz, że ja będę jakieś umowy pod­pi­sy­wał – śmieje się
Sła­wek.


– Ja nie wszystko mam w kamie­ni­cach – tłu­ma­czę mu, bo wciąż mi się coś
nie zga­dza.


– No tak, ty też kupo­wa­łeś tam w Villa Ochota. – Kiwa głową.


– Skąd wiesz? – Patrzę na niego, pamię­tam, że Sła­wek zawsze wszystko
wie­dział, ale teraz mnie to nawet inte­re­suje, skąd wie aku­rat to.


– No, myśmy odzy­skali te grunty, pod całą tę inwe­sty­cję. I teraz
sie­dzimy sobie w zarzą­dzie, wiesz, ja i Zby­szek, i moi kole­dzy.


– Ale świat jest mały! – wołam.


– No mały, malutki. A muzyka to tylko hobby – śmieje się i kle­pie mnie w ramię.


Też się pró­buję uśmiech­nąć, ale mię­śnie odpo­wie­dzialne za uśmiech
sfla­czały, trudno je pod­cią­gnąć do góry, tak nagle, pomimo dobrego
humoru.


– Tak, to tylko hobby, jasne – powta­rzam, i nagle czuję, że sucho mi w ustach od tej jego whi­sky. – Mówię ci, ja nie gram nic od lat, cza­sami
sobie coś posłu­cham.


– Pew­nie rocka jakie­goś? – pyta.


– Tak, rocka. – Kiwam głową.


– Floy­dów?


– Ostrzej­sze bar­dziej. Weź podaj coś nor­mal­nego, Sła­wek. Ja mam aler­gię
na takie.


Sła­wek wstaje, wyj­muje z barku zero sie­dem baczew­skiego, leje, piję, on
coś dalej gada, leje, piję, leje, piję, coś mówi, ktoś wcho­dzi, coś
mówi, tań­czy, raz do góry, raz do dołu, falo­wa­nie i spa­da­nie, jak w pio­sence, piję, gdy wra­cam, Sła­wek znowu stuka pal­cem w tablet. Coś
poka­zuje, jakieś obrazki, kwa­draty, domki, ogrody, rośliny, drzewa. Coś
mówi, trudno mi poskła­dać co, coraz gorzej go sły­szę, cho­ciaż bar­dzo
sta­ram się słu­chać.


– I to dopiero będzie coś – chwali się czymś, co pró­bo­wał mi poka­zać.


Dorotka wcho­dzi na górę, a z nią tych dwóch kole­gów, tych od Arma­niego i zło­tych zega­recz­ków. Tu jeste­ście, mówią. Tak, tu jeste­śmy, odpo­wiada
Sła­wek. Sia­dają, gdzie popad­nie, Dorotka obok mnie, na porę­czy, zakłada
nogę na nogę, co chwila na mnie spo­gląda. Sku­piam się na niej. Jest
coraz ład­niej­sza. Gdy osuwa mi się głowa, dra­pie mnie po wło­sach.
Roz­mowa, która toczy się mię­dzy kole­gami a Sław­kiem, w ogóle mnie nie
doty­czy.


– To wła­śnie moi kole­dzy – tłu­ma­czy Sła­wek – któ­rzy zaj­mują się tymi
spra­wami. Pano­wie pre­zesi. Pan pre­zes Rosiak i pan pre­zes Kalita.


– Jacy tam pre­zesi – rzuca z uśmie­chem jeden z nich.


– Naprawdę gra­łeś w Teatrze Lalek? – pyta drugi.


– W sen­sie, w zespole, kurwa, nie w teatrze wiesz, kukieł­ko­wym – uści­śla
pierw­szy.


Są iden­tyczni, jak bliź­niacy.


– W takim to ja w życiu nie byłem – mówi drugi.


Bar­dzo sym­pa­tyczne chło­paki. Od razu widać. Kiwam głową. Sła­wek
potwier­dza. Znowu lejemy.


– Ja byłem raz. W pod­sta­wówce, a do dziś pamię­tam. Nazy­wało się to Leć
gło­sie po rosie – stwier­dza z zado­wo­le­niem pierw­szy.


– No i faj­nie. Zawsze wie­dzia­łem, że ty jesteś obyty facet. W każ­dym
razie, Mar­cin, tak? Słu­chaj, do Kocham cię jak Rosję tań­czy­łem z żoną
wol­nego na weselu, bez kitu. – Drugi celuje we mnie pal­cem. Ewi­dent­nie
ta infor­ma­cja jest według niego bar­dzo ważna.


– Ja też różne rze­czy przy tym robi­łem, ale z żoną na weselu nie
tań­czy­łem – infor­muje pierw­szy.


– Nie masz, kurwa, żony.


– I bar­dzo mnie to cie­szy.


Dorotka uśmie­cha się jesz­cze sze­rzej. Odkryte karty leżą na stole,
wszystko jest wyraźne, nawet teraz, w tym pół­mroku.


– Wsią­dziemy na motor? – pytam ją.


– Co? Co ty mówisz, Mar­cin? – par­ska śmie­chem, wszy­scy się śmieją, jest
bar­dzo śmiesz­nie.


– A wy też jeste­ście w zarzą­dzie? – pytam ich.


Jest sym­pa­tycz­nie, a ja spra­wiam, że jest jesz­cze sym­pa­tycz­niej.


– Ogól­nie to jeste­śmy w róż­nych zarzą­dach, wiesz, takie mamy hobby. –
Tro­chę zle­wają się w jed­nego, a tro­chę roz­sz­cze­piają na czte­rech.


– Ty nic mu dzi­siaj nie opo­wiesz. – Ten bez żony, chyba, albo ten drugi
kręci głową.


Sła­wek robi się smutny. Bie­rze tablet do ręki, odkłada go gdzieś poza
moje pole widze­nia. Jesz­cze jeden, trach, łup, bum. Może tym razem go
zapiję, bo na moment wpły­nął z powro­tem do gęby; i w ogóle chyba muszę
do łazienki. Poka­zują mi kie­ru­nek. Długi ten kory­tarz. Nie pamię­tam,
żeby kie­dy­kol­wiek było ina­czej, zawsze było tak, jak jest, cie­pło i dziw­nie; cho­dzę po omacku, jest mi zbyt dobrze, za bar­dzo naja­dłem się
słod­kiego, na dole wciąż hałas, leci gło­śne umpa-umpa, trudno nawet
roz­po­znać, co to jest za melo­dia, rów­nie dobrze ktoś mógłby walić mło­tem
w gar­nek, byłyby te same wra­że­nia muzyczne, a oni pod­ska­kują sobie do
tego i się śmieją, i świet­nie się bawią, oni, czyli jacyś zupeł­nie obcy
ludzie. Jakieś drzwi, otwie­ram, świet­nie, udało się tra­fić. Za pierw­szym
razem. Nie jestem takim głu­pim Mar­ci­nem. W ogóle nie jestem głupi.


Łazienka obraca się wokół wła­snej osi, i to na całego. Gdy opie­ram się o wannę, na sekundę się zatrzy­muje. Nie pamię­tam, co chcia­łem robić. Nie
pamię­tam, kto do mnie dzwo­nił. Nie wiem.


W łazience jest ciszej.


Nie­na­wi­dzę ich wszyst­kich, a oni myślą, że ich kocham, że chcę im się
przy­po­do­bać.


Ale ich oszu­ka­łem.


Picie to wspa­niała sprawa, naj­lep­sza na świe­cie.


Mówią, że picie przy­nosi wstyd. Gówno prawda. Picie przy­nosi mi dumę.
Picie to moja moc. Gdy piję, to jak­bym miał ze sobą mnó­stwo pocho­wa­nych
pisto­le­tów. W każ­dej chwili mogę je wycią­gnąć, zacząć nimi żon­glo­wać,
potem scho­wać je z powro­tem do kie­szeni. Pić to nagle stać się boga­tym.
Codzien­nie wygry­wać w toto­lotka. Pić to być odważ­nym, to nosić miecz i mówić prawdę, mieć czapkę Stań­czyka. Pić to wzbi­jać się w powie­trze, nad
całe to gówno, i krę­cić piru­ety. Mówią: wódko, pozwól żyć. Co za
bred­nie. Będziesz jesz­cze pro­sił wódkę o cokol­wiek, fra­je­rze. Będziesz
się płasz­czył. Nie, to wódka jest dla cie­bie, a nie ty dla wódki.
Odpie­prz­cie się od picia. To wła­śnie ten, kto kocha picie, wła­śnie stoi
w praw­dzie jak w ośle­pia­ją­cym reflek­to­rze.


Ludzie to kurwy, naprawdę. Każdy sły­szał to wiele razy, każdy myśli, że
to banał, ale to prawda. Nie dadzą ci spo­koju, ni­gdy. Będą cię cią­gnąć w ciem­ność, w straszny świat. W kłam­stwo i gówno, któ­rym deko­rują domy i które wypa­dają im z ust. Nie ustaną, dopóki nie będziesz cały w bło­cie,
jak oni. A naj­le­piej byłoby w ogóle cię ukrzy­żo­wać, rzu­cać w cie­bie
śmie­ciami, zro­bić z cie­bie płatne pośmie­wi­sko. Świat to taki cyrk w mie­ście z westernu. Gdzieś na pust­ko­wiu kilka ruder bez prądu wzdłuż
głów­nej ulicy, która tak naprawdę jest rzeką błota i gówna, taplają się
w niej świ­nie. I do tej mie­ściny przy­jeż­dża cyrk, pro­wa­dzony przez
takiego wąsa­tego zwy­rod­nialca z pozła­ca­nym mono­klem, a w cyrku poza nim
są nie­szczę­śliwe stwory: dwu­głowe dziecko, kobieta bez nóg, popa­rzony
czło­wiek. Gdy zwy­rod­nia­lec cmoka, oni wycho­dzą w łach­ma­nach, ogłu­piali z prze­ra­że­nia, zbi­jają się w kupę, a miesz­kańcy mia­steczka zbie­rają się
dookoła, w brud­nych cylin­drach i fra­kach, w suk­niach ochla­pa­nych gów­nem.
Każdy płaci małą, prze­rdze­wiałą monetą za wstęp, aby popa­trzeć na te
biedne kre­atury. Zwy­rod­nia­lec z wąsami skru­pu­lat­nie liczy utarg, chowa
go do kie­szeni, po czym smaga biczem te biedne potworki, pluje na nie,
każe im ze sobą tań­czyć, ocie­rać się o sie­bie, kopu­lo­wać, a ludzie
recho­czą, zbici w smutną masę. Zwy­rod­nia­lec mówi: no dalej, w końcu
zapła­ci­li­ście, rzu­caj­cie w nich śmie­ciami, za monetę eks­tra może­cie ich
kop­nąć! Popa­trz­cie, jeste­ście lepsi, nie bój­cie się, nie jeste­ście
ścier­wem, jeste­ście panami stwo­rze­nia! I ci ludzie recho­czą, jest im
naprawdę wesoło, tak pluć, rzu­cać śmie­ciami, kopać, szar­pać, wyzy­wać. Po
godzi­nie zwy­rol zwija inte­res, zapę­dza stwory do dyli­żan­sów i jedzie
dalej, do następ­nej dziury. A oni zostają w swoim gów­nie, zado­wo­leni,
przy­jem­nie spo­ceni, bied­niejsi o monetę.


I nic z tego nie wynika, i zacho­dzi słońce, i nic już nie widać.


Taki jest świat, a picie to jedyny medal, który możesz sobie przy­wie­sić.
Który ja mogę sobie przy­wie­sić.


Bez niego był­bym tacy jak oni. Bał­bym się zoba­czyć prawdę – że jestem
taki sam jak ten, w któ­rego rzu­cam śmie­ciem, któ­rego oplu­wam, któ­rego
wyzy­wam.


Ktoś puka do drzwi.


Muszę się jesz­cze napić, a potem ucie­kać.


– Prze­cież dopiero tu wsze­dłem, kurwa! – krzy­czę.


Mam czas. Mogę uło­żyć plan.


Ułożę go dobrze, bo jestem mądrym Mar­ci­nem; mądrym, ale przez to
kom­plet­nie samot­nym. Ktoś z was, kie­dyś, kurwa, do mnie zadzwo­nił? Ktoś
z was o mnie pamię­tał? Trzy mie­siące nic nie wypi­łem. Nikt nawet nie
zapy­tał, jak się czuję. Wy śmie­cie jebane.


Otwie­ram w końcu te drzwi, bo prze­cież nie mogę tak trzy­mać czło­wieka na
zewnątrz. No patrz­cie, prze­cież to Dorotka.


– O, Dorotka. – Uśmie­cham się do niej.


Ona też się uśmie­cha i coś robi przy moim roz­porku, szybko i umie­jęt­nie,
trudno powie­dzieć co, no ale tak, zapro­sze­nie leżało otwarte na stole,
oj, Dorotka, deli­kat­nie pogryzł cię czas, choć jesz­cze tak bar­dzo nie
widać, nie przej­muj się.


– Co ty wła­śnie robisz? – pytam ją.


– Zapi­nam ci spodnie – odpo­wiada.


Ale śmiesz­nie.


– Możesz je odpiąć – śmieję się.


– Nie sądzę – mówią trzy Dorotki. Są takie same. Wszyst­kie fajne.


– A jeśli znowu roze­pnę? – pytam.


– To ci zapnę z powro­tem – odpo­wia­dają trzy Dorotki.


– No chodź. – Biorę je za rękę i pró­buję wcią­gnąć ze sobą do środka.


– Nie, uspo­kój się, Mar­cin – mówią.


– O co wam cho­dzi? Prze­cież sie­dzia­ły­ście na porę­czy.


Następ­nie wszystko przy­śpie­sza, kory­tarz i łazienka dostają podwój­nej
pręd­ko­ści, a ja dostaję w twarz. Ale nie prze­staję cią­gnąć. Cią­gnę
jesz­cze moc­niej. Nie będzie tak, że ktoś mnie zapra­sza, a potem od razu
każe mi wyjść. Nie, nie upo­ko­rzy­cie mnie kolej­nym razem, skur­wy­syny.
Chodź tu, po co sie­dzia­łaś na tym fotelu, po co się do mnie uśmie­cha­łaś.
Dorotko, Kru­szynko. Właź. Jesz­cze raz, w twarz. Ktoś krzy­czy, to one
krzy­czą, jest ich jesz­cze wię­cej, pięć, sześć, trudno poli­czyć.


– Pusz­czaj.


– Pusz­czaj, kurwa.


– Pusz­czaj, kurwa, idioto.


– Pomocy.


– Niech ktoś go weź­mie.


Ktoś przy­biega. Naj­pierw te typki z wiel­kimi zegar­kami, potem Sła­wek.
Wszystko dookoła weszło w pro­gram wiro­wa­nia. Na górze dół, a na dole
góra, falo­wa­nie i spa­da­nie, cze­kam na wiatr, co roz­goni kurwy z szcze­ciń­skiej Pogoni.


Tome­czek, chyba. Przy­biegł z dołu. Już się nie uśmie­cha. Tome­czek jest
wku­rzony, smutny i zły. Ktoś pyta, co tu się dzieje. Tome­czek ma po
dzie­sięć pal­ców u każ­dej dłoni.


Tak świet­nie się bawi­cie, ale ja widzę waszą nie­na­wiść. Myśli­cie, że tak
dobrze ją ukry­wa­cie.


– Nie­faj­nie, Mar­cin. Chyba musisz się tro­chę uspo­koić.


– Ty wiesz, co on zro­bił?


– Spo­koj­nie, Dorotka, zaj­miemy się tym.


Czy­jaś łapa sięga po mnie, pró­buje mnie posta­wić do pionu, ale ja nie
chcę, bo sufit zaraz spad­nie mi na głowę.


– Spier­da­laj – pro­szę go, pluję w jakiś ryj, zło­żony z wielu innych
ryjów. Ryj pozszy­wany, ryj Fran­ken­ste­ina. Po chwili coś bar­dzo mnie
boli. Świa­tło tań­czy dookoła, i cie­nie tań­czą dookoła, smak
prze­cie­ka­ją­cej bate­rii.


– Nie, nie, tak się nie bawimy. Ej. Tak się nie bawimy.


– Zrób coś z nim, kurwa.


Jest jakiś prze­świt mię­dzy jedną głową a drugą, roz­sz­czel­nie­nie mię­dzy
dwoma ryjami, celuję w nie pię­ścią, aby się prze­bić, nie tra­fiam,
puść­cie mnie, tra­fiam pro­sto w czyjś ryj, puść­cie mnie, w odpo­wie­dzi
jesz­cze wię­cej bólu, nisko, niżej.


– Dorotka – jesz­cze gdzieś ją widzę – ale chodź, Dorotka.


– Ale co?


– Po pro­stu wypier­dol go za drzwi.


– Dorotka, prze­pra­szam, chodź tu.


Już nie ma Doro­tek, są tylko czy­jeś pię­ści i gęby. Pozszy­wane, falu­jące,
spa­da­jące.


– Cześć, słu­cham.


Buty, nogi. Zie­mia. Pod­łoga. Wie­lo­nogi stwór. Dość tego dobrego, trzeba
popra­wić, porząd­nie się obu­dzić.


Głosy z oddali.


– Sły­sza­łem, że tu jest fajna impreza…


– Zabierz go stąd.


– Ja pier­dolę.


– Prze­pra­szam, Dorota. Sorry. Prze­pra­szam. Chodź, zro­bię ci drinka.


– Zabie­raj go stąd. Tu już nie ma faj­nej imprezy. Nie dla niego.


Ile można upo­ka­rzać, gnoić czło­wieka, no powiedz­cie, ile trzeba znieść
tych kopów po gło­wie, ile można cho­dzić z tym krzy­żem?


Ciemno, sie­dzę, okej, rozu­miem, jestem w samo­cho­dzie.


Czy­imś, nie moim. Wiatr wla­tuje przez szybę. Chło­dzi głowę. Wszystko
boli, a naj­bar­dziej brzuch.


– Do torebki, Mar­cin. Tu masz torebkę. Tutaj, kurwa.


Boli, ale odpusz­cza, tylko z gęby wciąż leci, żółte, kwa­śne, żrące.


– Mar­cin, kurwa.


A, już rozu­miem, to samo­chód Rober­cika. To musi być samo­chód Rober­cika,
bo Rober­cik sie­dzi za kie­row­nicą. Mie­li­śmy jechać do skarbca Ali­baby.
Mie­li­śmy mieć różne super­fajne przy­gody. Rober­cik, zrób coś.


– Mie­li­śmy jechać do skarbca Ali­baby – mówię mu.


– Spo­koj­nie, Mar­cin. Spo­koj­nie, mor­deczko – odpo­wiada.


Już nic nie leci. Już skoń­czy­łem. Brzuch nie boli, teraz gar­dło, jestem
grzeczny. Chcę się pozbyć tej torebki, ona jest brzydka i śmier­dzi.
Rober­cik mi ją zabiera. Wiatr owiewa mi gębę, przy­nosi ulgę.


– Szybko ci poszło. – Głos dobiega z bar­dzo daleka, jakby Rober­cik
jechał w jakimś innym samo­cho­dzie.


– Oni mnie nie­na­wi­dzą, Rober­cik, cały czas coś robią prze­ciwko mnie –
tłu­ma­czę mu.


– Ty to jesteś apa­rat – śmieje się. Chyba się zatrzy­mu­jemy. Chyba
czer­wone.


– Masz, tylko traf. – Wyciąga z kie­szeni mały wore­czek, w środku jest
białe, z woreczka wystaje ucięta słomka. Tań­czy mi to wszystko przed
oczyma, nie mogę tra­fić, nie do końca rozu­miem. Rober­cik bie­rze
deli­kat­nie, pod­pro­wa­dza do nosa. Dawaj, dawaj, zachęca.


Jakby kop­nął mnie prąd. Pełne wyostrze­nie.


Wielka siła wrzuca mnie z powro­tem we wła­sne ciało. Oglą­dasz sobie
takiego zamglo­nego por­nosa i nagle wszystko widać, bo przy­śpie­szył
inter­net, możesz zoba­czyć każdy pryszcz na dupie i każdą żyłkę na
kuta­sie, i jak od potu zma­zują się im maki­jaże. To zawsze jest dziwne.


Kicham, raz, drugi, do gar­dła spływa mi pół szpi­tala, serce zaczyna
galo­po­wać jak pucha­rowy ogier, nie mam się czego zła­pać, więc łapię się
sie­bie samego. Rober­cika to bawi, zabiera mi worek, dopiero teraz widzę,
jak dobrze wygląda. Odstrze­lił się na balet, roz­pięta koszula, szal,
uło­żone włosy, dżinsy, szty­blety, daje kon­kretną per­fumą, to chyba Tom
Ford Noir Extreme, tak mi coś śmier­dzi.


Jesz­cze ni­gdy nie było tak wyraź­nie.


Zbyt wyraź­nie.


Widzę coraz wię­cej i wię­cej, i wię­cej.


Nagle jestem zupeł­nie gdzie indziej. Widzę podwórko, ogień, stosy
pło­ną­cych rze­czy. Przed­mioty, które ktoś kocha. Jego twarz. Siwa,
zacięta, zła. Skur­wy­synu ty. Sto­isz obok w mun­du­rze. Nie­na­wi­dzisz mnie.
Nikt mnie tak ni­gdy nie nie­na­wi­dził. A matka mówi do mnie: uspo­kój się.
Wszystko się pali. Będę odkła­dał dwa lata, aby oddać.


Co to jest, co to w ogóle jest?


– Dobrze cię widzieć. – Uśmie­cha się. Robert, Rober­cik. To on się
uśmie­cha.


– Cie­bie rów­nież, Robert. Co tam się stało?


– Dawaj na drugą dziurę – każe mi popra­wić. Popra­wiam. Jest jesz­cze
lepiej. – To ty mi powiedz, co tam się stało – mówi.


– Nie wiem. Zaata­ko­wali mnie. Zacią­gnęli mnie tam, a potem zaata­ko­wali –
tłu­ma­czę mu.


– Ale kto?


– No oni. Zoba­czyli, że przej­rza­łem ich grę. Zorien­to­wali się.
Posta­no­wili mi prze­szko­dzić.


– Prze­szko­dzić w czym?


– W ucieczce.


– Ucieczce skąd?


To chyba nie jest dobry pomysł, aby mu o tym mówić.


Na kolej­nych świa­tłach Rober­cik przy­sta­wia sobie samarkę do nosa. Wciąga
deli­kat­nie, łagod­nie, umie­jęt­nie, nawet nie pry­cha, wyciera nos jedwabną
chu­s­teczką, którą wyciąga z kie­szeni mary­narki. Ele­gan­cik.


– Słu­chaj, Kania. Zro­bi­łeś totalną zadymę w domu Sławka Kurzyny. Jakaś
kobieta krzy­czała, że pró­bo­wa­łeś ją, wiesz. Tro­chę zmu­sić do zabawy.


Kła­mią, oczy­wi­ście, że tak. Pró­bują zro­bić ze mnie kogoś, kim nie
jestem. Biję córkę, gwałcę jakieś wyli­niałe bab­ska, ja, potwór, Mar­cin
Kania, faj­nie, chce­cie, to macie, naj­le­piej mnie od razu powie­ście na
drze­wie, na szyi daj­cie kartkę z napi­sem POTWÓR HITLER FRITZL
TRYN­KIE­WICZ.


– Tryn­kie­wicz – powta­rzam.


– Spo­koj­nie. Co robimy, zgre­dzik?


– Zakupy.


– Że co? – pyta.


– Zakupy. Do domu. Soda, spi­ry­tus. Spi­ry­tus – tłu­ma­czę mu, idio­cie, i zaczy­nam szu­kać kartki po kie­sze­niach. Co tam jesz­cze na niej było? Aha,
spi­ry­tus, no tak, spi­ry­tus. Na pewno spi­ry­tus. I co jesz­cze, cukier?
Może.


Może cukier. I jesz­cze soda. I spi­ry­tus.


– Ty jesteś nie­praw­do­po­dobny.


Rusza i zaczyna się śmiać. Jedzie szybko. Nic nie widać. Sklep,
potrzebny jest sklep. Gdzie jest jakiś sklep? Rober­cik kręci głową.
Śmieje się jak na kome­dii. Już rozu­miem, no jasne. On też do nich
należy. Dla­czego jestem taki naiwny?


– Mar­cin, słu­chaj, zro­bimy tak. Uspo­ko­isz się tro­chę, sko­czymy jesz­cze
gdzieś na drinka, a potem poje­dziemy do mnie, okej? Prze­ki­masz się, rano
wsta­niesz, umy­jesz dupę i kły i wró­cisz do rodzinki na Wigi­lię, dobra?
Tylko już grzecz­nie, stary. Bez dymu.


Nie wiem, gdzie mnie wie­zie, ale wiem, że czeka mnie tam krzywda i upo­ko­rze­nie. Tryn­kie­wicz, mówią. Fritzl. To nie­prawda. Chcą, żebym
sie­dział w wię­zie­niu. Chcą, żeby mnie zabito. Nie mam na nich słów. Jak
ich nazwać? Chuje? Skur­wy­syny? Nie, to za mało. Trzeba wymy­ślić na nich
nowe słowa. Zupeł­nie świeże prze­kleń­stwa. Wymy­ślę je, tylko muszę się
zasta­no­wić.


– Musisz się zatrzy­mać – mówię mu.


Jesz­cze go prze­chy­trzę. Zatrzyma się, a wtedy mu ucieknę. Nie jestem
pewien, ale on może nawet chcieć mnie zabić. Albo przy­naj­mniej
tor­tu­ro­wać. I sfil­mo­wać to, i upu­blicz­nić, gdzieś poka­zać.


– Teraz nie zro­bimy ni­gdzie zaku­pów, wszystko jest zamknięte –
stwier­dza.


– Nie, nie wszystko jest zamknięte. Są cało­do­bowe sklepy – przy­po­mi­nam
mu. Skur­wy­syn. Wie, że chcę mu uciec. Muszę wymy­ślić inny plan.


Par­ska, pry­cha, świ­nia, rży, jakby na przed­niej szy­bie wyświe­tlał mu się
Kaba­re­ton.


– Chodź, Mar­cin, poje­dziemy sobie na Kru­czą. Za Novo­tel. Kolega otwo­rzył
tam lokal. Jest dziko tro­chę, ale bez­piecz­nie.


Mam brzuch pełen zło­ści. Wrony i zdrajcy. Tak nie będzie. Muszę kupić
sodę i spi­ry­tus. Uciec. Scho­wać się przed nimi.


Prze­cze­kać do świtu.


– Wypi­jemy sobie po drinku i poje­dziemy do domu.


Nic nie widać. W czaszce zamiast mózgu, dzie­siątki małych pię­ści. Zwiąże
mnie i zadzwoni po resztę. Przyjdą wszy­scy. Będą mnie tor­tu­ro­wać i będzie im wesoło. Będą to nagry­wać. Potem pokażą całej resz­cie. To
wła­ściwy cel całej tej orga­ni­za­cji.


– Popa­trzymy się na mało­latki. Bez zacze­pia­nia. Jeste­śmy zbyt zmę­czeni,
aby zacze­piać.


Ale nie. On mnie nie oszuka. Już nikt ni­gdy mnie nie oszuka.


– Ile ci za to płacą? – pytam go.


– Co?


– Ile ci za to płacą?


– Chyba poje­dziemy jed­nak do domu, Mar­cin.


– Doga­da­łeś się z nimi, skur­wy­sy­nie! – krzy­czę.


– Nie, stary, bez takich. Naprawdę bez takich.


Mówi tak, ale znowu się uśmie­cha, nie, już dość, już nie będzie wię­cej
tego uśmie­chania, muszę ucie­kać, docze­kać świtu. Walę go w ryj.


– Kurwa, Mar­cin! – wrzesz­czy.


Dostaje jesz­cze raz, w ten ogromny, śmie­jący się ryj, tępy ryj, wstrętny
ryj, okropny ryj, pró­buje się bro­nić, ale mam go, dopa­dłem, już nie
pusz­czę, zdy­chaj.


Nikt ni­gdy mnie nie oszuka.


Nikt ni­gdy zni­kąd mnie nie wyrzuci.


A w domu zro­bię z nimi porzą­dek. Już nie będzie wię­cej pastwie­nia się,
prze­mocy. Powie­dzą mi w końcu prawdę, obie. Jedna i druga sprze­dajna
wrona.


Pró­buje się obro­nić, ale nie może. Świa­tła i ciem­ność tań­czą za szy­bami
auta, karu­zela kręci się, tań­czą Madonny, Madonny.


– Mar­cin, prze­stań, kurwa, prze­stań – char­czy, ale ja walę go w łeb, a potem wyj­muję ze schowka coś cięż­kiego, cokol­wiek tam jest, ważne, że
cięż­kie i kan­cia­ste na rogach, i znowu walę go w łeb, bo nie będzie pluł
mi w twarz, nie będzie się wyśmie­wał, już ni­gdy. Jesz­cze raz i jesz­cze
raz. Dobrze tak chu­jowi.


Biję go wszę­dzie. Coś chrzę­ści. I dobrze. Niech chrzę­ści. Bolą mnie
pię­ści, i dobrze. Niech bolą.


Ni­gdy wię­cej zdrady.


Tań­czą Madonny, Madonny.


– Mar­cin! – wrzesz­czy.


Zro­bię z nim porzą­dek, a potem pójdę do sklepu. A póź­niej pojadę do
domu. A w domu to już w ogóle posprzą­tam.


Nagle głu­chy, potworny ból w szczęce. Znowu ten smak w gębie,
prze­rdze­wiały metal, płyn z prze­cie­ka­ją­cej bate­rii.


Nie­wiele widzę.


A potem, przez krótką chwilę, widzę bar­dzo wiele.


Ośle­pia­jące świa­tło i klak­son, prze­cią­gły, jed­no­cze­śnie.


I hałas.


Wszystko bar­dzo wolno.


I lot do góry, i metal, i szkło.
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Poszukiwania


Cze­kam na nie pod domem. Nie chcę wcho­dzić do środka. Wszystko pój­dzie
spraw­niej, jeśli będę się trzy­mał wyzna­czo­nej mi prze­strzeni.


Spro­ket czeka, aż coś zro­bię, rzucę piłkę albo patyk, ale nie mam mu do
zaofe­ro­wa­nia żad­nej roz­rywki. Ostat­nio nie jestem w tym dobry. Daj mi
spo­kój, Spro­ket, idź zjedz jeża czy coś.


Gdy w końcu wycho­dzą z domu, sta­ram się na nie nie patrzeć. Tro­chę mi
wstyd za to, jak teraz wyglą­dam. Wycią­gnięta koszulka Black Sab­bath,
dres, brudne trampki. Czła­pię do auta. Ból wciąż pływa mi po ciele z prą­dem krwi. Nie byłem u leka­rza. Po co w ogóle zaj­mo­wać się sobą, gdy
się nie umie?


Sia­dam z tyłu, obok Marty. Ulka pro­wa­dzi. Są w środku jakiejś roz­mowy,
do któ­rej nie mam dostępu.


– Na pewno wszystko zamó­wi­łaś? – pyta Marta. Wygląda jak cień. Wypeł­nia
ją dym palo­nych kom­pul­syw­nie fajek. Chce sobie do reszty dorżnąć głos
papie­ro­sami.


– Tak, przy­jadą jutro, mają pełno dostaw – odpo­wiada.


– Wodę?


– Tak, wodę.


– Papier toa­le­towy?


– Tak, mamo.


– I będziesz musiała poje­chać też do babci.


– Tak, mamo, jasne, pojadę do babci.


– Ale nic jej nie mów.


– To jest trudne, mamo.


– Ja wiem, że to trudne, ale naprawdę, bar­dzo cię pro­szę.


– Dobrze, mamo – wzdy­cha.


– Co ja bym bez cie­bie zro­biła – mówi Marta cicho, pra­wie nie­sły­szal­nie.


Ula pod roz­piętą puchówką znowu ma jed­no­lity dre­sowy kom­plet, tym razem
w kolo­rze kosme­ty­ków, pudru, pod­kładu, cze­goś takiego. Nie poma­lo­wała
się, więc wygląda smutno. Za każ­dym razem, gdy zatrzy­mu­jemy się na
świa­tłach, zerka w tele­fon.


– Zobacz – poka­zuje ekran Mar­cie – Anika udo­stęp­niła zdję­cie Piotrka.


Marta przy­suwa sobie ekran tele­fonu pod oczy, aby lepiej widzieć.


– Kto to Anika, nie znam żad­nej Aniki.


– Moja kole­żanka z roku.


– Ale to coś da? – zasta­na­wia się Marta.


– To influ­en­cerka, mamo. Mają sto tysięcy fol­lo­wer­sów. Była w finale
Miss Polo­nia. To są ogromne zasięgi.


– I co, ktoś napi­sał? – docieka Marta.


– Na razie nic kon­kret­nego.


Chcę zapy­tać, jak ci ludzie mieli gdzieś widzieć Piotrka, skoro wszy­scy
cały czas sie­dzą z nosami w tele­fo­nach. Ale nie pytam.


– Twoja matka nie wie nic o Piotrku? – mówię zamiast tego.


Marta nie odpo­wiada.


– Bab­cia jest świeżo po ope­ra­cji – odpo­wiada Ula.


– To jak ze starą Kaczyń­ską – zauwa­żam – Jej też nie mówili o Smo­leń­sku.


– Zamknij się – mówi Marta.


– Prze­pra­szam – prze­pra­szam.


Marta odwraca się do mnie, patrzy mi w oczy po raz pierw­szy.


– Nie wyglą­dasz dobrze.


– No co ty, Misia. Jestem zabój­czo przy­stojny. Jak młody Depar­dieu.


Pró­buję się uśmiech­nąć.


– Depar­dieu ni­gdy nie był przy­stojny – odpo­wiada Marta po chwili, po
czym odwraca się z powro­tem w stronę przed­niej szyby. Już się
napa­trzyła. – Moja matka w niczym nam teraz nie pomoże – tłu­ma­czy.


– Moja też nie – mówię.


– Twoja matka nie żyje – przy­po­mina mi Marta.


Oczy­wi­ście, że wiem, że moja matka nie żyje. Ale dobrze jest zamie­nić
parę zdań, jakich­kol­wiek.


Gdy wycho­dzę z auta, tuż pod komendą, czuję, że cały zdrę­twia­łem. Plamy
bólu wędrują mi po całym ciele. Nie­wi­dzialne igły prze­bi­jają skórę,
wcho­dzą w mię­śnie, płyną krwio­bie­giem, docie­rają do serca.


Za to Kar­ło­wicz wygląda tro­chę lepiej. Z twa­rzy zeszły mu kolor i opu­chli­zna. Oczy ma bar­dziej sku­pione, nie bije z nich ból. Sły­chać też,
że opu­chli­zna zeszła mu z mózgu, jest bystrzej­szy, szyb­szy niż ostat­nio,
do tego nie śmier­dzi, ogo­lił się, użył dez­odo­rantu. Na biurku leży
opa­ko­wa­nie polo­pi­ryny i kubek kawy plujki, prze­zro­czy­sty Arco­roc, taki,
jakie rekla­mo­wali w tele­wi­zji w latach dzie­więć­dzie­sią­tych. Reklama była
cał­kiem zabawna, pamię­tam ją do dzi­siaj: mał­żeń­stwo rzu­cało w sie­bie
tale­rzami, które, nie tłu­kąc się, odbi­jały się od ściany. Arco­roc,
gwa­ran­cja prze­mocy domo­wej bez strat w ciężko zgro­ma­dzo­nym dobytku. W latach dzie­więć­dzie­sią­tych wszy­scy chlali, a potem się bili, rzu­cali
przed­mio­tami, było za ostro na miłość. Jaku­bo­wicz o tym śpie­wała, domy z betonu, wia­domo.


Kar­ło­wicz bie­rze potężny łyk, fusy wcho­dzą mu mię­dzy zęby, odwraca się,
by je wydłu­bać.


– Pod­sta­wowa rzecz, jakiej się dowie­dzie­li­śmy: syn od trzech mie­sięcy
nie cho­dził do pracy. Zwol­nił się.


– Nie rozu­miem – mówi Marta cicho.


Ja też nie rozu­miem.


– Pra­co­wał w fir­mie Dark­code, tak?


Ula kiwa głową. Ja nie, bo ni­gdy nie jestem pewien, jak się ta firma
nazywa.


– Od trzech mie­sięcy tam nie pra­co­wał. Nie wiemy, z jakiego powodu.
Zwol­nił się na wła­sne życze­nie – Kar­ło­wicz mówi tonem, jakby to była
naj­nor­mal­niej­sza rzecz na świe­cie.


– Od trzech mie­sięcy tam nie pra­cuje – popra­wia go Marta. Nie dopusz­cza
jakie­go­kol­wiek czasu prze­szłego.


– To wszystko? Czy coś jesz­cze? – pytam go. – Tego mogli­śmy dowie­dzieć
się sami.


– Ale się pań­stwo nie dowie­dzieli – odwar­kuje znie­cier­pli­wiony.


– Nie bądź, kurwa, bez­czelny – pod­no­szę głos.


Kar­ło­wicz splata dło­nie na biurku, w deli­kat­nym geście nie­pa­su­ją­cym do
poli­cjanta.


– Zro­bi­li­śmy dużo. Można nawet powie­dzieć, że wię­cej niż przy
stan­dar­do­wym zagi­nię­ciu – zawczasu odpo­wiada na zarzut, który jesz­cze
nie padł gło­śno. Ale wystar­czy popa­trzeć na Martę. Myślę, że nie spała
od dwóch tygo­dni, pomimo naj­cięż­szych leków przyj­mo­wa­nych w koń­skich
daw­kach.


– Jak już wspo­mnia­łem, długo roz­ma­wia­łem z panią Kingą. Musia­łem, że tak
powiem, roz­pra­co­wać pań­skiego syna.


– Roz­pra­co­wać. To takie esbec­kie słowo – komen­tuje Marta.


– Wie pani, trudno kogoś zna­leźć, jeśli nie zna się jego zwy­cza­jów, jego
codzien­no­ści, jego zna­jo­mych. Więc pani Kinga przy­nio­sła mi taką listę
osób, miejsc. Wspól­nych zna­jo­mych, skle­pów, knajp, siłowni. Rozu­mieją
pań­stwo, miejsc, w któ­rych zagi­niony regu­lar­nie bywał.


Prze­ry­wam mu:


– Prze­cież do cie­bie dzwo­ni­łem. Mówi­łem ci, że pamię­tam, że to wszystko
stało się na dworcu. Te typki go biły, cią­gnęły go za sobą. Bie­głem za
nimi. Trzy­ma­łem doku­menty.


– Ale co ja mam z tym zro­bić? Obsta­wić Dwo­rzec Cen­tralny i cze­kać na
nich, aż przyjdą? – Roz­kłada ręce.


– Mówi­łeś, że mam sobie przy­po­mnieć, to sobie przy­po­mnia­łem. – Moje
palce same bęb­nią o zawa­lone papie­rami biurko.


– A przy­po­mniał pan sobie, jak się tam zna­lazł? – Po imie­niu mówi do
mnie tylko wtedy, gdy jeste­śmy sami. Poza mityn­giem się nie znamy.


Palce wciąż bęb­nią. Ale ogól­nie jest dobrze. Naj­waż­niej­sze, że skoń­czyły
się drgawki. To już pra­wie dwa tygo­dnie, więc wszystko wraca do normy.
Tylko wątroba chce cukru, tak bar­dzo, że w brzu­chu otwiera się czarna
dziura, zasysa cały orga­nizm. No i dobrze, na tę oko­licz­ność mam przy
sobie pawełka, któ­rego wła­śnie odwi­jam i zaczy­nam jeść.


Ulka patrzy na mnie, jak­bym wyjął z kie­szeni małego kotka i zaczął go
dusić.


– On musi – Marta nie­spo­dzie­wa­nie mnie tłu­ma­czy.


– Roz­ma­wia­łem z róż­nymi oso­bami. Żona syna bie­gała, regu­lar­nie, z grupą
zna­jo­mych, uma­wiała się przez inter­net. Spraw­dzi­li­śmy trasy tych bie­gów,
roz­ma­wia­li­śmy z tymi ludźmi.


– A syn bie­gał?


– Raczej nie.


– To po co spraw­dza­li­ście?


– Bo może jed­nak bie­gał. Spraw­dzamy wszystko.


On naprawdę działa mi na nerwy.


– Roz­ma­wia­li­śmy też z rodziną pani Kingi.


– Po co on miałby poje­chać do teściów? – pyta Marta.


– Gdy­by­śmy tego nie spraw­dzili, na pewno by nam to pani wytknęła,
zresztą słusz­nie – odpo­wiada.


Zapada cisza. Kar­ło­wicz bie­rze łyk sypanki, ja zała­twiam sprawę bato­nika
dwoma gry­zami, zgnia­tam papie­rek i przez chwilę nie wiem, co z nim
zro­bić, on pod­suwa mi kosz na śmieci.


– A Brze­ziń­ska? – pytam.


– Byli­śmy tam. Nie ma jej w domu. Nie ma żad­nej bli­skiej rodziny, nie
wiemy, gdzie jej szu­kać.


– A ci ludzie, do któ­rych wła­mał się Pio­trek?


– Pio­trek do nikogo się nie wła­mał – syczy Marta.


– Ci pań­stwo nie zgło­sili żad­nego prze­stęp­stwa. – Kar­ło­wicz kręci głową.
Przez chwilę bębni pal­cami.


– Pojedźmy tam jesz­cze raz, do Pod­kowy, ty i ja – pro­szę go.


Patrzy na mnie pyta­jąco.


– Musimy mieć kon­kret.


– Kobieta ze zła­maną szczęką i wstrzą­sem mózgu to nie jest kon­kret?


– Gdyby pan podał ryso­pis, to byłoby coś kon­kret­nego.


To ty mi coś podaj, myślę, jakąś nadzieję, cho­ciaż tro­chę, może być
tania i marna jak ten papie­rek po pawełku. Daj mi cho­ciaż łyk szansy na
to, że Pio­trek gdzieś jest, coś robi, czeka, żyje. Może nie­na­wi­dzić nas
obojga. Może nie chcieć nas już ni­gdy oglą­dać. Wystar­czy jeden jedyny
ślad, odzew, wia­do­mość.


Żyję.


Mam się dobrze.


Nie­na­wi­dzę cię, tato, ale nic mi nie jest.


– Tak więc pró­bo­wa­li­śmy poroz­ma­wiać pra­wie ze wszyst­kimi – podej­muje
Kar­ło­wicz – ale z nie­któ­rymi się nie udało. I tu może będę potrze­bo­wał
pań­stwa pomocy. Cho­dzi o jego kole­gów.


Patrzy w doku­menty.


– Kry­stian Lolew­ski i Jan Kaj­dan – czyta.


– Roz­ma­wia­li­śmy z nimi – mówi Marta.


– Ale my z nimi nie roz­ma­wia­li­śmy.


Kar­ło­wi­czowi skoń­czyła się kawa. Wstaje, naci­ska prze­łącz­nik w elek­trycz­nym dzbanku sto­ją­cym pod oknem. Woda momen­tal­nie się
zago­to­wuje, Kar­ło­wicz uzu­peł­nia poziom płynu w sypance. Patrzy na nas
wzro­kiem, w któ­rym jest coś w rodzaju współ­czu­cia. Kręci głową, jakby na
znak, że nie mamy szans.


– Bo?


– Bo nas uni­kają. Nikogo nie ma w domu, nikt nie odbiera tele­fonu,
współ­lo­ka­tor nie widział, dziew­czyna zerwała – mówi. – Wysła­li­śmy
wezwa­nia. Bez skutku.


– To Loluś miał dziew­czynę? – pyta Marta.


– Miał, taką Kaśkę. Nie­ważne – odpo­wiada Ulka.


– Tak, ta pani twier­dzi, że pan Lolew­ski już nie jest jej part­ne­rem
życio­wym, i nie ma poję­cia, gdzie prze­bywa. – Kar­ło­wicz pociąga z kubka.
Kawa przy­po­mina wodę, która leci nagle z kranu po paru godzi­nach prze­rwy
w dosta­wie.


– Mówię panu, roz­ma­wia­li­śmy z nimi. Nic nam nie powie­dzieli – przy­po­mina
Marta.


– Nie chcę się kłó­cić, ale nam mogą powie­dzieć wię­cej – tłu­ma­czy
spo­koj­nie Kar­ło­wicz.


Marta kiwa głową. Nie lubi nie mieć racji, nie­na­wi­dzi nie wie­dzieć.
Kie­dyś nie była taka, ale kie­dyś mówi­łem jej wszystko, kie­dyś zawsze
przy­zna­wa­łem jej rację. Nie mogłem ina­czej: zbyt pięk­nie się uśmie­chała.
A potem, dość szybko, prze­sta­łem się z nią liczyć, stała się
zawa­li­drogą, prze­szkodą, śmie­ciem. Obi­ja­łem się o nią, prze­szka­dzała mi
pić. Prze­stała się uśmie­chać, a ja prze­sta­łem mówić jej cokol­wiek,
zamiast tego zaczą­łem ją prze­sta­wiać z kąta w kąt. Tak więc teraz, jeśli
ma na coś wpływ, zamyka to w pię­ści i napina wszyst­kie mię­śnie, aby to
coś, ten ktoś był tylko jej.


– Być może – odpo­wiada.


– Jeśli uda się wam z nimi skon­tak­to­wać, bar­dzo pro­szę ich tu ścią­gnąć –
mówi Kar­ło­wicz. – Nie chcę wysy­łać chło­pa­ków, póki nie jest to
koniecz­nie. Poza tym nie do końca wiem, gdzie ich wysłać.


– To wszystko? – pyta Marta.


– Tak, ode mnie wszystko. Jeśli macie jakieś pyta­nia…


– Nie, nie mamy. – Obie wstają z krze­seł, rów­no­cze­śnie.


– Ja zostanę jesz­cze chwilę z panem poli­cjan­tem – zwra­cam się do Marty.


– Niby czemu?


Bo chcę poroz­ma­wiać z nim na ty, myślę. Bo czeka jakaś roz­mowa, która
jest mię­dzy nami. Bo mam może swój wła­sny pomysł, jak go zna…


– Nie ma takiej potrzeby – mówi Kar­ło­wicz.


Okej. Jak nie ma, to nie ma. Rów­nież wstaję, zły na niego. Rzu­cam
bur­kliwe „do widze­nia”. Nie chcesz być moim kum­plem, to nie bądź. Siedź
tutaj i siorb tę swoją lurę, i nic nie rób, poka­zuj wszyst­kim, jakim
jesteś świet­nym psem.


Marta i Ulka wycho­dzą pierw­sze. Ja idę za nimi. Jestem w drzwiach, gdy
jed­nak mnie zatrzy­muje.


– Ta kobieta, z którą tam byłeś, kole­żanka…


Odwra­cam się. Marta i Ulka nie cze­kają, idą dalej do auta.


– Kole­żanka. Z tera­pii.


– Ona może tu przyjść i ich opi­sać?


– Nie wiem. Musi wyjść ze szpi­tala.


Patrzymy na sie­bie, ja na niego, on na mnie. Cze­kam, co powie dalej.
Roz­kłada ręce, chyba na znak, że to już naprawdę tyle.


– Pojedź ze mną do tej Pod­kowy. Jutro. Dziś, teraz. Teraz jedźmy. Co ty
tu masz do roboty? Musisz uło­żyć pasjansa na kom­pu­te­rze?


Przez dłuż­szą chwilę nic nie mówi, tylko patrzy mi w oczy.


– Żeby stać pod domem? – pyta w końcu.


– A ty musisz być jak ten poli­cjant, kurwa, z pol­skiego filmu? Nie chcę,
nie potra­fię, nie można? – Mia­łem się nie dener­wo­wać, ale to po pro­stu
ze mnie wypada. Cza­sami mam wra­że­nie, że oni wszy­scy obej­rzeli
Pit­bulla i nagle zro­zu­mieli, że wła­śnie tacy mają być, smutne
przy­głupy, łase na każde wci­śnięte do łapy sto zło­tych, nie­po­radni jak
ślepe przed­szko­laki, że skoro poka­zują ich tak w serialu, to jest to
jakiś ich zawo­dowy etos. Wóda, stare, brzyd­kie kurtki, spo­cony wąs. – Ty
jesteś poli­cjan­tem. Ty możesz. To ja jestem zwy­kłym czło­wie­kiem.
Oby­wa­te­lem, jak to się mówi. To ja nie mogę nic.


Kiwa głową.


– Chcesz pomóc, chcesz dzia­łać razem? To znajdź mi któ­re­goś z tych
chło­pa­ków.


– Dobrze. Znajdę ci ich. Zaraz, pro­szę bar­dzo – odpo­wia­dam.


Na zewnątrz Marta się uspo­kaja. Opiera się o auto, zapala papie­rosa.
Ulka odcho­dzi na bok, zagłę­bia się w tele­fo­nie. Ulica jest jasna i pusta. Przed komendą, na chod­niku, wala się pełno śmieci: opa­ko­wa­nia po
kanap­kach z Żabki, puszki po piwie, nawet puste pudełko po kon­do­mach.


– A jeśli Piotr się nie znaj­dzie? – pyta Marta. Gdy zadaje to pyta­nie,
aż traci rów­no­wagę, takie jest cięż­kie.


Pierw­sze, co czuję, to wcale nie jest lęk; to zdzi­wie­nie. Po raz
pierw­szy powie­działa do mnie coś, co nie jest oskar­że­niem.


– To nie­moż­liwe – odpo­wia­dam.


– Oczy­wi­ście, że to moż­liwe – mówi tak cicho, że słowa brzmią jak syk.


– Jest tyle moż­li­wo­ści, Marta. Może stra­cił pamięć. To się zda­rza,
ludzie, wiesz, po pro­stu nagle coś ich odcina. Z tego się wycho­dzi, ale
oni są zdez­o­rien­to­wani, nie wie­dzą, co się dzieje. Może potrze­bo­wał
prze­rwy, może musiał się urwać. Wiesz, co oni robią w tych fir­mach
infor­ma­tycz­nych? Tam się sie­dzi i tyra po dwa­dzie­ścia godzin na dobę, to
jest pie­kło.


Świat kur­czy się do jej zmę­czo­nych oczu, siwych odro­stów, żyla­stych,
potwor­nie chu­dych rąk i nóg. Kie­dyś byli­śmy zupeł­nie innymi ludźmi.
Wzięła mnie za rękę, chciała zabrać ku przy­go­dzie, iść razem w jasny
dzień, a ja zamiast tego pocią­gną­łem ją w szlam, w śmieci. Zawsze
przy­zna­wa­łem jej rację, bo zawsze ją miała. Dawa­łem jej wszystko, bo
zasłu­gi­wała na wszystko. Dałem jej dzieci, któ­rych potem nie chcia­łem
znać. Dałem jej pełno bólu. Mnó­stwo gniewu. Nie mogłem z nią prze­by­wać,
nie cier­pia­łem jej. Robi­łem wszystko, by mnie znie­na­wi­dziła.


– Może potrze­bo­wał prze­rwy. Ty jakiś głupi jesteś? – iro­ni­zuje.


– Wąt­pisz w to?


– Prze­stań­cie. Jak nazywa się ta kobieta z Pod­kowy, ta nauczy­cielka? –
pyta Ulka.


– Brze­ziń­ska – odpo­wia­dam.


– Googlo­wa­łeś ją?


– Nie wiem, jak się googluje ludzi – stwier­dzam.


– Wpi­suje się w wyszu­ki­warkę „Brze­ziń­ska”, a potem „nauczy­cielka” i „Pod­kowa Leśna” – wzdy­cha i podaje mi tele­fon.


– Wiem, Ula. Wiem, jak to się robi.


Tele­fon Ulki wyrzuca kil­ka­na­ście arty­ku­łów na temat Brze­ziń­skiej.
Nauczy­cielka z Pod­kowy Leśnej jedną z aresz­to­wa­nych w pro­te­ście
Sto­wa­rzy­sze­nia Loka­to­rów; Elż­bieta Brze­ziń­ska roz­ma­wia z „Gło­sem
Pod­kowy” o odpo­wie­dzial­no­ści i aktyw­no­ści oby­wa­tel­skiej; Ucznio­wie na
zaję­ciach z etyki uczest­ni­czą w demon­stra­cjach. Dyrek­tor wsta­wia się za
nauczy­cielką. Patrzę na jej zdję­cie: kobieta po sześć­dzie­siątce, lekko
otyła, oku­lary w gru­bych, kolo­ro­wych opraw­kach, krótko obcięta, wąskie
usta, szyja prze­wią­zana wie­lo­ko­lo­rową chu­stą. Nie widzia­łem jej ni­gdy na
oczy, a to obec­nie jedna z naj­waż­niej­szych osób w moim życiu, ktoś, z kim muszę jak naj­szyb­ciej poroz­ma­wiać.


Pada deszcz, drobny, cie­pły, wku­rza­jący. Zosta­wia ślady na skó­rze, jak
kwas.


– Jedziemy do domu? – Marta pyta Ulę.


– Nie, prze­cież mam jechać okła­mać bab­cię – odpo­wiada Ula.


– Wiesz, że tak trzeba. – Marta pod­cho­dzi do niej, kła­dzie jej dło­nie na
ramio­nach. Zapa­dają się w mięk­kim mate­riale kurtki.


Ula kiwa głową. Daje Mar­cie klu­czyki. Chcę powie­dzieć, że chyba nie
trzeba nikogo okła­my­wać, ale jestem ostat­nią osobą, która powinna
powie­dzieć coś takiego.


– Wezmę Ubera.


– Nie, jedź, ja pojadę auto­bu­sem czy coś. Jedź.


– Wezmę Ubera, mamo. Wszystko jest okej – powta­rza.


Ści­skają się, jesz­cze raz, bar­dzo mocno, jakby miały się już ni­gdy nie
zoba­czyć.


Marta kiwa głową. Odwraca się do mnie, ociera oczy. Na krótki moment
zbiera się w sobie, pro­stuje, pod­nosi głowę.


– Pod­wieźć cię gdzieś? – pyta.


Kiwam głową.


– Na Bródno, do szpi­tala.


***


Po dro­dze roz­ma­wia­li­śmy nie­wiele, wła­ści­wie w ogóle; jakieś pół­słówka,
drobne głu­poty. Ale po raz pierw­szy od nie wia­domo jak dawna byli­śmy
sami, razem, w jed­nym samo­cho­dzie. Cały ten ból zawi­sał dookoła nas w powie­trzu jak ciężka mgła, a my tkwi­li­śmy w nim nie­ru­chomo, nie
szar­pa­li­śmy się, nie wal­czy­li­śmy z nim bez celu, tra­cąc ener­gię.
Nie­na­wiść, żal, wyrzuty były już zbyt stę­żałe i stare, zbyt zawil­głe,
aby wywo­łać pożar. To było jed­nak coś nowego, jakaś inna jakość.


– Zro­bię wszystko – powtó­rzy­łem, wysia­da­jąc z auta.


– Ten poli­cjant to jakiś kre­tyn – powie­działa, nie patrząc na mnie.


– Pora­dzimy sobie.


– Nie wiem – odparła. – Nie wiem, Mar­cin, czy sobie pora­dzimy.


Odje­chała, zosta­wia­jąc mnie na par­kingu przed masywną, brud­no­nie­bie­ską
bryłą szpi­tala, z ulgą, luro­watą i mdłą. Cie­kawe, czemu przy­wieźli
Jadzię aż tutaj, na drugi koniec mia­sta.


Jadźka leży na chi­rur­gii, na dru­gim pię­trze. Na śmier­dzą­cym lizo­lem
kory­ta­rzu poje­dyn­cze łóżka, na nich poła­mani, biedni, zaban­da­żo­wani
ludzie. Czła­pię, powoli, w ręku trzy­ma­jąc siatkę z kupio­nymi w kawiarni
bato­ni­kami i krzy­żów­kami, foliowe worki, wło­żone na buty, śli­zgają się
na gumo­li­cie. Nie pamię­tam, kiedy ostat­nio byłem w szpi­talu na trzeźwo.
Może gdy rodziła się Ula.


Bo gdy odwie­dza­łem Rober­cika, poprzed­nią osobę, która przeze mnie
wylą­do­wała w szpi­talu – wbi­tego w gor­set, potrza­ska­nego i opuch­nię­tego
Rober­cika, który nie ode­zwał się do mnie wtedy ani sło­wem – byłem
napier­do­lony. Nie do nie­przy­tom­no­ści, sta­łem pro­sto, wie­dzia­łem, gdzie
jestem i co mówię. Ale wypi­łem na śnia­da­nie piwo z puszki i pół butelki
wina i nie da się ukryć, byłem napier­do­lony w ten pro­mie­ni­sty,
przy­po­mi­na­jący lewi­ta­cję spo­sób, który byłby przy­jemny w domu na
kana­pie, w jasny, ładny dzień, ale nie pod­czas patrze­nia w oczy
kum­plowi, któ­remu przez cie­bie pod­czas dacho­wa­nia krę­go­słup pękł w trzech miej­scach.


W sali są już Helena i Syl­wia, sie­dzą przy łóżku Jadzi, gdy wcho­dzę, coś
jej opo­wia­dają, z wiel­kim prze­ję­ciem. Na szafce noc­nej jest już pełno
krzy­żó­wek, owo­ców i cze­ko­lad. Jadzia ma zła­many nos i całą głowę
owi­niętą ban­da­żem, mówi cicho i nie­wy­raź­nie.


– Dużo tu pań­stwa – zauważa pie­lę­gniarka, wcho­dząc do pomiesz­cze­nia.


Oprócz Jadzi na sali jest młoda kobieta z nogą na wysię­gniku, cała w gip­sie, biała kukła nie­wy­da­jąca żad­nego dźwięku. Pie­lę­gniarka zmie­nia
jej kro­plówkę i wycho­dzi.


– Na moto­rze się tak zała­twiła. Cud, że żyje – mówi Jadzia ledwo
sły­szal­nym szep­tem.


– Taki tro­chę chu­jowy ten cud – zauważa Syl­wia.


– Nic nie mów, Jadźka. Spo­koj­nie. – Helena kła­dzie jej dłoń na ramie­niu.


– Zostanę z nią na chwilę, okej? – pro­szę je obie.


– Cze­kamy na dole – rzuca Helena, wycho­dząc.


Ja i Jadzia zosta­jemy sami.


– Jak się czu­jesz? – pytam ją.


Nie odpo­wiada. Patrzy na mnie, jakby pró­bo­wała zro­zu­mieć, kim jestem.
Jest mi bar­dzo przy­kro. Dała sobie to zro­bić dla mnie. Gdy­bym był nią,
ni­gdy nie prze­jął­bym się Mar­ci­nem Kanią, bo serio nie ma czym.


– Prze­pra­szam – wyznaję. – Prze­pra­szam, że cię w to wplą­ta­łem.


Kręci głową. Pró­buje wziąć do ręki krzy­żówkę i dłu­go­pis, które leżą na
szafce obok. Nie sięga, podaję jej.


– Znajdę Piotrka. I znajdę tych bydla­ków. Obie­cuję ci – zapew­niam. Nawet
wie­rzę we wła­sne słowa.


Jadzia nie słu­cha, coś pisze w krzy­żówce. Tro­chę nie rozu­miem jej
zacho­wa­nia. Otwie­rają się drzwi, odwra­cam się, do sali znów wcho­dzi
pie­lę­gniarka.


– Czy może pan wyjść, bo muszę zało­żyć pani cew­nik – rzuca.


Jadzia poka­zuje mi stronę nie­roz­wią­za­nej krzy­żówki. Na dole, nad
krat­kami, w które wpi­suje się hasło, widać jej pismo: MAR­CIN,
POTRZE­BU­JESZ POMOCY.


– Nie rozu­miem, Jadzia – mówię.


– Pro­szę pana – powta­rza pie­lę­gniarka.


– Już, już. – Wstaję, patrząc jej w oczy, i to spoj­rze­nie jest dziwne,
prze­stra­szone. Jakby ktoś za mną stał.


Ale nikt za mną nie stoi.


– Na razie, Jadzia.


Zjeż­dżam windą na dół. Helena i Syl­wia przy­sta­nęły na zewnątrz obok
jakie­goś bied­nego sta­ruszka w pidża­mie i szla­froku, który trzę­sie się na
ławce i ma fio­le­tową twarz. Wygląda, jakby miał zaraz umrzeć.


– Kurwa, nie chcia­łem… – zaczy­nam, ale nie umiem skoń­czyć.


– Daj spo­kój. Po pro­stu trzeba się dowie­dzieć, o co tutaj cho­dzi. –
Syl­wia wyciąga do mnie paczkę papie­ro­sów, cien­kich, biorę od razu dwa,
jed­nego wkła­dam sobie za ucho.


– Jak to się stało? – pyta Helena.


Wygląda dziś jesz­cze ład­niej niż zwy­kle. Włosy upięła w kok, ma na sobie
gar­sonkę, jest kru­cha, por­ce­la­nowa, lekka, nie­do­cią­żona pół­mro­kiem sali
tera­peu­tycz­nej. Mógł­bym się w niej kie­dyś zako­chać, tań­czy mi to po
gło­wie. Mógł­bym teraz zako­chać się w każ­dym. Gdyby przy­le­ciał gada­jący
dzię­cioł i powie­dział: Mar­cin, zasłu­gu­jesz na dotyk, na dobre słowo,
zako­chał­bym się w nim od razu.


– Nie opo­wia­dała wam tego? – dzi­wię się.


– Mówiła, że twier­dzisz, że to było dwóch face­tów – rela­cjo­nuje Syl­wia.
– Takich dre­sów.


– Że ja twier­dzę?


Patrzą na mnie tro­chę zdzi­wione, a tro­chę spe­szone. Prze­staję rozu­mieć,
o co cho­dzi. Sta­ru­szek zanosi się grom­kim, potęż­nym kasz­lem, to kaszel
osta­teczny, kaszel, od któ­rego otwie­rają się wrota zaświa­tów.


– Ona nic nie pamięta – stwier­dza Helena.


– Nie rozu­miem.


– No mówi, że ostat­nie, co pamięta, to jak wycho­dzi­cie z domu tego
mał­żeń­stwa, a że ktoś was pobił i kto to był, nic, czarna dziura –
tłu­ma­czy Syl­wia.


– Ude­rzyła się w głowę – dopo­wiada Helena.


– Wstrząs mózgu, mogło być dużo gorzej – dodaje Syl­wia.


Nie odpo­wia­dam. Wyj­muję zza ucha dru­giego papie­rosa i zapa­lam.


Patrzą na mnie z ogromną tro­ską. Ale co z tego, że tak patrzą, ja nic
nie mam z tej tro­ski. Nie pójdę z tą tro­ską do Kar­ło­wi­cza i nie powiem
mu: masz, weź sobie tę tro­skę i ją zba­daj, może być w niej mój syn.


Syl­wia pod­cho­dzi i mnie obej­muje. Pach­nie faj­kami, pod nimi są jakieś
per­fumy i kremy. Nawet fajne. Przez chwilę jest mi lżej, ale nic nie mam
z tego obję­cia.


Zaczy­nam ciężko oddy­chać. Pusz­cza mnie, robię krok do tyłu. Tracę
rów­no­wagę, Syl­wia łapie mnie za rękę. Coś się dzieje. Zaraz zacznę
pła­kać.


– Tro­chę nie wiem, co mam zro­bić – mówię z ogrom­nym tru­dem. W gło­wie
wybu­cha mi myśl, że dobrze, że jestem obok szpi­tala.


– Dałeś się zastra­szyć. Ale możesz ich zła­pać, tych gnoi. I zna­leźć
Piotrka. – Syl­wia wciąż trzyma mnie za rękę. Pro­wa­dzi mnie w stronę
ławki i sadza obok tego zdy­cha­ją­cego dziadka, który na powi­ta­nie znów
zaczyna kasz­leć. Ale śmiesz­nie. Jesz­cze będzie tak, że to ja umrę
pierw­szy.


– W co on wpadł? – pytam cicho.


Nie wiem nic o swoim synu. Pod lękiem, pod paniką, pod ogrom­nym gło­dem,
pod potężną chę­cią chla­nia jest świa­do­mość, nagła i ośle­pia­jąco jasna,
że Piotr jest kimś zupeł­nie innym, niż mi się wyda­wało. Nie jest cichym
infor­ma­ty­kiem z gło­sem jak syn­te­za­tor mowy. Nie jest auty­stycz­nym, lekko
skrzy­wio­nym wraż­liw­cem, który nie umie obsłu­gi­wać pralki. Z jakie­goś
powodu ktoś szar­pał go i bił nad ranem pod Dwor­cem Cen­tral­nym. Z jakie­goś powodu wła­mał się nie­zna­jo­mym na podwórko. Nara­ził się ludziom,
któ­rzy potra­fią zła­mać szczękę star­szej kobie­cie tak łatwo, jakby gasili
kiepa butem.


Syl­wia podaje mi trze­ciego.


– Nie daj się zastra­szyć. Prze­ży­łeś gor­sze rze­czy niż bicie – dopin­guje.


– Nie mogę już nikogo w to wcią­gać. – Zapa­lam i jest mi dziw­nie lepiej.


– Nas możesz – dekla­ruje Helena.


– Przeze mnie ona… – Nawet nie chce mi się koń­czyć zda­nia, tylko
poka­zuję głową na budy­nek.


– Jak to przez cie­bie? Ty ją pobi­łeś? – pyta Syl­wia.


Uśmie­cham się i wyko­rzy­stuję to, by ją dotknąć, gdzie­kol­wiek. Kasz­lący
facet wstaje i rusza w kie­runku szpi­tala.


– Idź się prze­śpij, weź prysz­nic i dzia­łaj – wyli­cza Syl­wia.


Kiwam głową. Wstaję z ławki. Nie wiem, czy idę dzia­łać. Gdzieś idę.


***


Jakby te drzwi miały palce, a w tych pal­cach ból; jakby wty­kały ten ból
w różne czę­ści ciała, do oka, do ucha, w zęby, w każdy ząb z osobna.
Drzwi cięż­kie, wyso­kie, z lat pięć­dzie­sią­tych, wyla­kie­ro­wane na głę­boki
brąz.


Kon­ser­wa­tor naka­zał, aby wszyst­kie drzwi były takie same.


Ale jakimś cudem tylko te mają palce.


Rzym­ska piątka nad juda­szem rów­nież wygląda jak dwa mar­twe palu­chy,
uło­żone dla żartu w wik­to­rię.


– Kinga, wiem, że jesteś w środku, otwórz – wołam do drzwi.


Potrze­bują chwili, ale w końcu odpusz­czają. Kinga stoi po dru­giej
stro­nie. Schyla głowę, nie patrzy na mnie.


– Musimy współ­pra­co­wać – mówię.


Wpusz­cza mnie do środka. W miesz­ka­niu panuje pół­mrok, rolety są
zacią­gnięte, tylko z salonu bije świa­tło lap­topa, blade i smutne.
Odru­chowo wcho­dzę w butach, jak do sie­bie, zdej­muję je dopiero przy
drzwiach do kuchni, sia­dam przy stole. Kinga wraca przed ekran. Pije
wino, wytrą­biła już całą butelkę. Do wie­czora jesz­cze daleko – cie­kawe,
o któ­rej ją otwo­rzyła. Widać, że cały czas pła­cze. Nie odzy­wam się,
tylko oglą­dam ściany. Pla­katy, doniczki z rośli­nami, regał, na któ­rym
książki i albumy zle­wają się w wie­lo­ko­lo­rowy kalej­do­skop, poza tym
biało, gustow­nie, ład­nie, tak jak się teraz robi. To ona tak tu
urzą­dziła czy on? Jesz­cze parę dni temu powie­dział­bym bez waha­nia, że
ona. Teraz nie wiem.


– Czego chcesz? – w końcu się odzywa.


– Nie znaj­dziemy go, jeśli nie będziemy współ­pra­co­wać.


Zamyka lap­top, wstaje, patrzy na mnie i zaraz odwraca głowę, jakby z obrzy­dze­niem.


– Wiesz, ile naro­bi­łeś zła? Jak bar­dzo go poka­le­czy­łeś? – pyta.


– Nie wiem, czy jest sens o tym teraz roz­ma­wiać – odzy­wam się cicho.


Wali otwartą dło­nią w stół.


– A o czym jest sens?


Nie znam odpo­wie­dzi. Dopiero teraz widzę, że ubrała się cała na czarno.
Jakby już umarł.


– Spa­ni­ko­wa­łeś, czu­jesz, że to może być przez cie­bie, więc chcesz
poka­zać wszyst­kim, jakim to jesteś zaje­bi­stym ojcem, jak bar­dzo się
trosz­czysz – mówi.


Nie mogę patrzeć na to wino. Po co tak stoi? Czy ona nie może wziąć i dopić tej koń­cówki?


– Nie, Kinga, chcę go zna­leźć, wplą­tał się w coś dziw­nego, być może ktoś
go skrzyw­dził. Więc mam prośbę, zacho­wuj się przez chwilę nor­mal­nie.


– Nor­mal­nie? – par­ska.


– Ja go szu­kam, mojego syna, two­jego męża – tłu­ma­czę jej.


– Szu­kasz – powta­rza z prze­ką­sem.


– Tak, kurwa, szu­kam. Wie­dzia­łaś, że od trzech mie­sięcy nie pra­co­wał w tym, no… – Znowu zapo­mi­nam. – Dark­code.


– Nie, nie wie­dzia­łam – odpo­wiada. – To ma jakieś zna­cze­nie?


– Tak, ma. – Myślę o czymś głu­pio agre­syw­nym, o zła­pa­niu jej za głowę i ude­rze­niu nią o blat stołu; odga­niam tę myśl, pró­buję się sku­pić na
odde­chu, jak kazał Jarek. Pies z tobą, Jarek, i chuj z tym odde­chem.


– A ja myślę, że nie – mówi cicho.


Sia­dam. Nie ma sensu na nią wrzesz­czeć, powta­rzam sobie w myślach. Nie
ma sensu. W końcu się uspo­ka­jam.


Nie­wiele pamię­tam z ich ślubu. Urząd Stanu Cywil­nego; tam jesz­cze było w miarę nie­źle. Zdję­cia, kwiaty, fle­sze. Potem restau­ra­cja, roz­bi­ja­nie
kie­liszka na dwo­rze, chleb na srebr­nej tacce, goście, rodzina. Nie
chcieli baje­rów, kiczu, sta­rych aut. Fajna muzyka, lata osiem­dzie­siąte,
jakiś taniec. Mar­cin, wylu­zuj może z tem­pem. Tato, już ci wystar­czy,
naprawdę. Tato, prze­stań już. Wynoś się stąd, nawet na ślu­bie swo­jego
syna… W sumie nie ma o czym mówić. Nie było to nic szcze­gól­nego.


– Musimy usta­lić, gdzie są czarne plamy. To, czego wszy­scy o nim nie
wiemy.


Ma w oczach żywą nie­na­wiść. Wresz­cie coś odpusz­cza, zostają tylko
iry­ta­cja i zmę­cze­nie. To drobne zmiany, pra­wie ich nie widać, ale ja
czuję je całym sobą.


– Wiem o nim wszystko. To mój mąż.


– Nie wie­dzia­łaś, że się zwol­nił z pracy, sama to wła­śnie przy­zna­łaś. Co
ty pie­przysz?


– Nie wie­dzia­łam, ale mnie to nie dziwi – odpo­wiada.


– On się jakoś ostat­nio dziw­nie zacho­wy­wał? – pytam.


Kinga zaczyna się śmiać, sztucz­nie, nie­przy­jem­nie.


– Co cię tak śmie­szy?


– Myślisz, że zada­łeś pyta­nie, które należy teraz zadać. A tak naprawdę
usły­sza­łeś je w tele­wi­zji, w serialu poli­cyj­nym na Pol­sa­cie, czy co tam
oglą­dasz, i wydaje ci się, że dzięki temu wyj­dziesz na kogoś, kto jest
zaan­ga­żo­wany, nie wiem, przy­tomny.


– Nie. Wcale mi się tak nie wydaje – zaprze­czam.


– Ty nawet nie wiesz, co to zna­czy, że Pio­trek zacho­wuje się dziw­nie
albo nor­mal­nie. Który raz jesteś tutaj u nas, drugi?


– Co naj­mniej czwarty – wli­czam w to pobudkę na pod­ło­dze i przyj­ście
tutaj z poli­cją.


Kinga znowu par­ska śmie­chem.


– Nie­wiele ostat­nio roz­ma­wia­li­śmy. Nie spę­dza­li­śmy czasu razem.
Oglą­da­li­śmy filmy, spa­li­śmy w jed­nym łóżku, tyle. Chyba uto­pi­li­śmy się w pracy – mówi po chwili, a jej głos się zmie­nia. Jest w nim coś dziw­nego,
jakaś mięk­kość. Wyrzut sumie­nia?


– Ile to trwało? – pytam.


– Parę mie­sięcy. Tym razem wyjąt­kowo długo.


– Tym razem?


– Pio­trek ma takie okresy. Kiedy nic do niego nie tra­fia i nic z niego
nie wycho­dzi. I to jest bar­dzo trudne. Myślę, że on ma
nie­zdia­gno­zo­wa­nego Asper­gera – dodaje. – Pro­si­łam go wie­lo­krot­nie: idź
do leka­rza, do psy­chia­try. Daj sobie pomóc.


– Naj­ła­twiej jest wmó­wić komuś cho­robę – iry­tuję się, bo taka jest
prawda. Naj­ła­twiej komuś przy­kleić jakąś łatkę i gdzieś go zamknąć.
Chory, wariat, alko­ho­lik.


– Nie, Mar­cin, naj­ła­twiej jest chlać.


Bie­rze do ręki kie­li­szek, ale nie pije, zaraz odsta­wia go z powro­tem na
stół. Zapada cisza, gęsta jak towot.


– Po co Pio­trek jeź­dził do Pod­kowy?


– Do tej nauczy­cielki. Tyle wiem.


– Byłaś tam z nim?


– Nie wtrą­ca­łam się w to.


Znowu to robi. Pod­nosi i odkłada. Pij to, do cho­lery jasnej.


– Mówił, że jest scho­ro­wana, że robi jej zakupy, płaci rachunki. Byłam
na niego zła, że tyle zapie­przamy, tak mało mamy dla sie­bie czasu, a on
zamiast to wyko­rzy­stać, mar­nuje czas na jakąś starą babę. Ale… ale tak
chciał, no. Chciał być dobry. Okej. Kumam.


Wstaje, znika w kuchni. Przy­nosi kolejne wino i drugi kie­li­szek. Dopiero
gdy siada, dociera do niej, co zro­biła. Patrzy na mnie zakło­po­tana.


– Odniosę – stwier­dza.


– Możesz mi nalać – mówię do niej.


Zdzi­wiona, nie rozu­mie.


– Żar­tuję. – Bo prze­cież żar­tuję.


Wstaje i wycho­dzi, a gdy wraca, w ręku ma szklankę wody. Sta­wia ją
przede mną. Pod­no­szę ją, ale nie biorę łyka, odsta­wiam z powro­tem.


Jesz­cze nie wiemy – ja, Marta, Ulka, ona – jak bar­dzo jeste­śmy
nie­szczę­śliwi. Jesz­cze nie wiemy, jak bar­dzo potrze­bu­jemy pomocy.


– Ci jego kum­ple z pracy… – Chrzą­kam. – Poli­cjant mówi, że migają się
przed przyj­ściem na komendę.


Kinga wzdy­cha, wyciąga tele­fon.


– Widzia­łeś ich, roz­ma­wia­łeś z nimi. Goście wle­pieni w kom­pu­ter, od rana
do wie­czora. Dostają paniki w spo­żyw­czaku, widzą ukryte wzory w pły­tach
chod­ni­ko­wych, ten typ – opo­wiada teraz spo­koj­nie, rze­czowo.


– Widocz­nie tak spa­ni­ko­wali, że znik­nęli.


– Znik­nęli?


– Dziew­czyna Lolu­sia twier­dzi, że się wypro­wa­dził i już z nią nie
mieszka. Tak przy­naj­mniej mówi poli­cji.


– Nic o tym nie wiem. Tę dziew­czynę to ja widzia­łam może raz. – Kręci
głową.


– Muszę go zna­leźć – powta­rzam.


Stuka pal­cami o blat. Szuka cze­goś w tele­fo­nie. W końcu znaj­duje.


– Spró­buj u jego matki – mówi. – Tu masz adres.


Poka­zuje mi adres zapa­mię­tany w wyszu­ki­warce Ubera. Moko­tów, Wiśniowa.
To jeden z tych blo­ków koło Sto­doły.


– Byłaś tam?


– Zapra­szała nas regu­lar­nie. Przy­ja­ciele Lolu­sia to jej przy­ja­ciele. W sumie to nawet sym­pa­tyczna kobieta, tylko nie­na­wi­dzi doro­słych męż­czyzn.
Naro­bili jej syfu, więc zrobi wszystko, żeby jej syn nie był doro­sły.


Uno­szę brew. Nie do końca ją rozu­miem.


– Co jesteś taki zdzi­wiony? Twoja żona jest taka sama. Tylko
nie­sym­pa­tyczna – dopo­wiada.


Nie wiem, co odpo­wie­dzieć. Marta jest nie­sym­pa­tyczna, gdy ktoś sobie na
to zasłuży. Choć może jest już trwale nie­sym­pa­tyczna. Ma powody.


– Od roku z nią nie roz­ma­wia­łam. Nawet nie zło­ży­ły­śmy sobie życzeń na
święta.


– Bo?


– Bo mia­ły­śmy jedną ostrą roz­mowę i jak na razie to była nasza ostat­nia.


– Co jej takiego powie­dzia­łaś?


– Żeby się nie wpier­da­lała.


– Ona nie zasłu­guje na to, by tak do niej mówić – obru­szam się. To
prze­cież wciąż moja żona.


– Zasłu­guje, uwierz mi – odpo­wiada Kinga bez cie­nia emo­cji.


Biorę łyk wody, ale nie­ważne, ile jej wypiję, i tak będzie chciało mi
się pić.


– Nie wiem, czy to poprawi ci nastrój, ale… Kurwa, jaki nastrój. O czym
ja w ogóle mówię. Nic, nie­ważne.


– Teraz już powiedz.


– Że nie tylko ty go krzyw­dzi­łeś. Że jest, jaki jest, przez was oboje.


– Czyli jaki?


Zamyka oczy, zbiera się w sobie. Ale bym wypił to wino. Całe, dusz­kiem.
Wyobra­żam sobie, jak ten kwas, ta gorycz zale­wają mi gar­dło czer­woną
falą. Smak musi być ohydny. Cie­płej zupy, skóry, krwi. Nie cier­pię wina.
Ale mógł­bym wypić teraz całą skrzynkę.


– Bar­dzo bojaź­liwy. Boi się wszyst­kiego i o wszystko. Myje ręce trzy
razy przed jedze­niem i raz po jedze­niu. Wysyła PIT do trzech róż­nych
księ­go­wych, aby się tylko upew­nić. Robi prze­gląd auta co trzy mie­siące,
ni­gdy nie miał punktu kar­nego. Zacho­wuje para­gony ze wszyst­kiego, co
kupi. Są tam, w szu­fla­dzie, możesz spraw­dzić. Tak, ma spe­cjalną szu­fladę
na para­gony. Nie wal­czę z tym, bo nie ma po co. I myślę, że w życiu, w życiu nie wła­małby się nikomu na podwórko, w życiu nie dopro­wa­dziłby do
sytu­acji, w któ­rej gro­zi­liby mu jacyś, nie wiem, mafiosi, o któ­rych
opo­wia­dasz.


Nalewa sobie wina i nagle wygląda na dzie­sięć lat star­szą. Jest płaczką,
żałobną zjawą, czarną bryłą ze smutną głową.


– Może niech wszy­scy prze­staną ze mnie robić jakąś heterę, która
spraw­dza go co chwila jak jakiś pier­do­lony foto­ra­dar i nisz­czy mu życie.
– Zaczyna pła­kać, total­nie się roz­kleja. Zaci­ska dło­nie na twa­rzy.
Kur­czy się.


Nie wiem, co zro­bić. Powi­nie­nem wstać i ją dotknąć, ale podej­rze­wam, że
gdy to zro­bię, odru­chowo mnie ude­rzy.


– Nikt z cie­bie nie robi żad­nej hetery, no już, daj spo­kój – mówię jej,
cho­ciaż tro­chę kła­mię, bo chyba wiem, co ma na myśli.


– Pamię­tam, że Pio­trek powie­dział: „Stało się coś strasz­nego”. Masz
pomysł, co to mogło być?


Nie odpo­wiada.


Wstaję, lecz tkwię bez ruchu, chyba bojąc się wyjść.


– Jak myślisz, czemu on w ogóle chciał się ze mną spo­tkać? – pytam.


– Z tobą? Nie mam zie­lo­nego poję­cia, po co ktoś w ogóle chciałby się z tobą spo­ty­kać.


– Dzięki – odpo­wia­dam.


– Nie ma za co. – Wzru­sza ramio­nami.


Nie mówi już nic wię­cej, nie odpro­wa­dza mnie, zostaje przy stole, z winem, w pół­mroku. Zosta­wiam ją, wycho­dzę bez słowa, a scho­wane w drzwiach palce na poże­gna­nie wbi­jają mi się w plecy.


***


Nie dzwo­nię domo­fo­nem. Cze­kam, aż ktoś otwo­rzy drzwi na klatkę i wcho­dzę
za nim. Pada na star­szą kobietę z torbą na kół­kach.


– Opie­kuję się miesz­ka­niem kolegi. Nie dał mi klu­cza na klatkę –
tłu­ma­czę.


– Tu kody są – odpo­wiada, a małe załza­wione oczka łypią na mnie zza
gru­bych oku­la­rów.


– No to kodu też mi nie dał.


Wzdy­cha, kręci głową, idzie dalej. To wszystko przez to, że oglą­dają
tyle tele­wi­zji. Te seriale, wia­do­mo­ści, wszę­dzie zagro­że­nie, zło­dzieje,
łobuzy. Pil­nują się, jak mogą, a i tak potem na para­fial­nej wycieczce
kupują za dzie­sięć tysięcy garnki, w któ­rych przy­pala się woda.


Czwarte pię­tro. Kory­ta­rze są dłu­gie, poplą­tane, labi­ryn­towe. Bie­gnie się
przez to jak przez tunel. Jest, miesz­ka­nie numer dwa­dzie­ścia. Otwiera mi
kobieta – z nad­wagą, w leg­gin­sach, koło sześć­dzie­siątki. Grube oku­lary w kolo­ro­wych opraw­kach spra­wiają, że jej oczy wydają się śmiesz­nie
wiel­kie. Ze środka łomo­cze muzyka dance. W głębi miesz­ka­nia, na
pod­ło­dze, widać roz­ło­żoną matę i han­telki.


– Słu­cham – mówi.


– Czy jest Loluś?


– Kto?


– Kry­stian.


– A kto pyta?


– Ojciec Piotrka.


– W jakiej spra­wie? – szczeka nie­ustę­pli­wie.


– Pio­trek zagi­nął. Szuka go poli­cja. Chce roz­ma­wiać z pani synem. Jeśli
go nie prze­ko­nam, żeby poszedł na komendę, to tu przyjdą.


Zamyka drzwi, ale jestem szyb­szy, wsu­wam nogę za próg.


Kobieta, gdy tak mruga tymi gałami, wygląda jak żaba.


– Skują go. Sąsie­dzi zoba­czą. Po co to komu? – pytam.


Wciąż sto­jąc w drzwiach, odwraca głowę i krzy­czy w głąb miesz­ka­nia.


– Kry­stek, ktoś do cie­bie!


Loluś ma na sobie wycią­gnięty dres i koszulkę z napi­sem XGA­MES ARENA
2014. Twarz pokry­wają mu rachi­tyczne kępki zaro­stu. Chudy i niski, jest
w wieku Piotrka, ale wygląda jak zabie­dzony nasto­la­tek. I rze­czy­wi­ście,
tak jak pamię­ta­łem, jest tro­chę rudy, ale w taki dziwny, ciemny spo­sób.
Jakby ufar­bo­wał się cały farbą do wło­sów swo­jej matki.


– Dobra, mamo, jest okej – mówi, po czym wycho­dzi na klatkę i zamyka
drzwi. – Słu­cham pana – zwraca się do mnie, roz­gląda się na boki. Widać,
że w gło­wie kre­śli setki nie­moż­li­wych sce­na­riu­szy.


– Faj­nie miesz­kać z mamą, co nie? – zaga­jam. Zasta­na­wiam się, czy
Pio­trek miesz­kałby z nami, w sen­sie z Martą, gdyby nie to, że dostał ode
mnie miesz­ka­nie.


– To tym­cza­sowe – tłu­ma­czy się cicho, zawsty­dzony do gra­nic moż­li­wo­ści.


– Ja cię nie oce­niam, po pro­stu pytam. Sam bym pomiesz­kał z mamą. Ale
nie żyje.


– Aha. – Loluś kiwa głową i robi to w taki spo­sób, że mam ochotę się
roze­śmiać.


– Naprawdę myśla­łeś, że nikt cię tu nie znaj­dzie? Czy że mama cię
obroni? – kpię z niego.


– Mam tu spo­kój – mówi.


Zer­kam na drzwi miesz­ka­nia. Ze środka znowu dobiega głu­cha dys­ko­te­kowa
łupa­nina. Na nią nało­żone jest sapa­nie jego matki.


– Na pewno. – Kiwam głową. – Chodź. Pój­dziemy sobie na kawę.


– Ja… ja nie mam czasu – duka, rów­nie prze­ko­nu­jący jak pijany za kół­kiem
w roz­mo­wie z kra­węż­ni­kiem.


Robię krok w jego stronę, a on kur­czy się ze stra­chu. Roz­gląda się
dookoła, szu­ka­jąc szpary, w którą mógłby się scho­wać. Teraz już jestem
pewien. Wzbiera to we mnie gwał­tow­nie, gniew, czer­wień, rtęć; przy­ci­skam
go do ściany, łapię za szyję, on cicho char­czy, ale za drzwiami jego
matka pró­bu­jąca dostać zawału przy Cho­da­kow­skiej sapie gło­śniej. Jego
matka wszystko robi gło­śniej niż on.


– Masz kupę czasu – powta­rzam.


– Jestem w kap­ciach. – Poka­zuje na stopy w kolo­ro­wych skar­pe­tach, które
pew­nie dostał na gwiazdkę, i w lacz­kach Kubota.


– Jest cie­pło – odpo­wia­dam, po czym popy­cham go w stronę windy.


Pół godziny póź­niej sto­imy pod komendą, jestem zmę­czony i strasz­nie chce
mi się pić, ale jesz­cze bar­dziej jestem z sie­bie zado­wo­lony. Loluś na
widok budynku krzywi się i marsz­czy jak dzie­ciak przed przy­chod­nią,
zresztą wła­śnie tak się czuję, jak ojciec pro­wa­dzący gów­nia­rza na
zastrzyk.


– Ja mówi­łem, że nic nie wiem – pisz­czy.


– Wydaje mi się, że walisz w chuja.


– Pio­trek pro­sił, aby nikomu nie mówić – wyla­tuje z niego po chwili.


– Nie sądzisz, że Pio­trek ma teraz nie­wiele do powie­dze­nia?


Nic nie odpo­wiada. Chyba nic nie sądzi. Za to w końcu zaczyna ryczeć.


Mam ochotę zła­pać go za szyję i mocno ści­snąć, tak żeby coś w nim cicho,
ale osta­tecz­nie chrup­nęło, żeby osu­nął się na ten chod­nik przed komendą,
w te śmieci, żeby przy­szedł cieć i zgar­nął go mio­tłą na kupkę ze
śmie­ciami.


Ale zamiast tego wpy­cham go do środka, gdzie sie­dzi kilka zmę­czo­nych
osób, zamar­łych w cze­ka­niu na jakąś zapo­mnianą spra­wie­dli­wość.


– Do porucz­nika Kar­ło­wi­cza – rzu­cam do łysego, nie­obec­nego chło­paka w koszuli od mun­duru, sie­dzą­cego za biur­kiem recep­cji i z nie­przy­tom­nym
wzro­kiem bawią­cego się dłu­go­pi­sem.


Pod­nosi słu­chawkę, coś powta­rza, następ­nie odwraca się i mówi, że
Kar­ło­wi­cza nie ma i że mamy przyjść jutro.


– Jutro – powta­rzam, a ten kiwa głową.


Jasne. Jutro. Wszystko, kurwa, jutro. Jutro wszystko będzie lepiej.
Jutro napra­wimy cały świat. Zaraz. Dzi­siaj jest czwar­tek. Patrzę na
zega­rek. Tak, wiem, gdzie się podziewa Kar­ło­wicz.


Przede mną jest jasna, wyraźna droga, nie trzeba jej szu­kać, wystar­czy
tylko nią iść.


– Matka już do mnie dzwo­niła, ja mam tro­chę anginę, a jutro rano do
pracy, kodu­jemy teraz taki duży skrypt – beł­ko­cze Loluś.


Nie mam siły go słu­chać, łapię tak­sówkę z ulicy, wycho­dząc jej przed
maskę. Wpy­cham go do środka bez pyta­nia, czy jest wolny.


– Gdzie jedziemy? – pyta kie­rowca.


– Poznań­ska – odpo­wia­dam.


Wiem, co robić. Ruszamy.


– Gdzie jedziemy? – Loluś powta­rza pyta­nie kie­rowcy, przy­ci­śnięty do
drzwi. Jest tak zde­ner­wo­wany, że bez prze­rwy pociera twarz, zaraz zetrze
sobie te przy­kle­jone do gęby kępki łonia­ków. Znaj­duję w kie­szeni paczkę
sta­rych gum do żucia. Pytam, czy chce. To zawsze jakieś zaję­cie. Zaczyna
żuć i tro­chę się uspo­kaja. Ja też się sta­ram uspo­koić, dopu­ścić do głosu
tego dobrego, miłego mnie.


Gdy dojeż­dżamy na miej­sce, jest już ciemno. To zna­czy w cen­trum War­szawy
ni­gdy nie jest ciemno, ale zaszło już słońce, biura się zamy­kają, w recep­cjach hoteli zmiana warty. Zaczyna się impreza, szponty wycho­dzą na
żer, łatwo o guza.


Alkusy kłę­bią się przed drzwiami. To chyba koniec. Cze­kam, aż Kar­ło­wicz
wyj­dzie, macham tym, któ­rych roz­po­znaję.


Nie lubię Ano­ni­mo­wych Alko­ho­li­ków. Nie lubię mityn­gów. Może gdy­bym
polu­bił, tobym w końcu się wyle­czył, nie zapi­jał i nie marzył o wódzie
cały czas, każdą komórką ciała. No, ale nie lubię. Nie cier­pię trzy­ma­nia
obcych łap, czę­sto spo­co­nych z ner­wów, pokry­tych okru­chami palusz­ków,
lep­kich, ści­ska­ją­cych z całych sił. Nie lubię tego porządku, dys­cy­pliny,
zgła­sza­nia tema­tów, tego mecha­nicz­nego czy­ta­nia regu­la­minu. Może komuś
to pomaga. Ja zawsze czuję się jak na przy­spo­so­bie­niu obron­nym, gdy
musie­li­śmy salu­to­wać i przy­mie­rzać maski gazowe.


I nie zno­szę tych przy­by­szów pro­sto z pieca, wcho­dzą­cych w poło­wie
spo­tka­nia, pół­przy­tom­nych, roz­dy­go­ta­nych jak zwie­rzęta oca­lone z trans­portu na rzeź, jesz­cze dają­cych wódą, zawsze z jakąś pato­lo­giczną
bal­ladą do zaśpie­wa­nia. No bo ona wywa­liła mnie z domu, to wla­złem
oknem, pobi­łem się z jej ojcem; ukra­dłem jej te pie­nią­dze, no ukra­dłem,
no i co, czuję się źle, strasz­nie, nie wiem, co robić; na noc byłem na
komen­dzie i tam wytrzeź­wia­łem, śniły mi się demony, mają noże zamiast
pal­ców… Zawsze to samo.


I to dwa­na­ście kro­ków, durna mor­dęga. Pró­bo­wa­łem je robić parę razy,
zawie­sza­łem się zawsze na pią­tym – pierw­szym, w któ­rym nie trzeba cze­goś
„uznać”, w coś „uwie­rzyć” czy „pod­jąć decy­zję”, tylko rze­czy­wi­ście coś
zro­bić. „Wyznać Bogu, sobie i dru­giemu czło­wie­kowi istotę naszych
błę­dów”. Czyli komu wyznać, prze­pra­szam, bo Boga to chyba za bar­dzo nie
ma, dru­giego czło­wieka, który by zro­zu­miał istotę moich błę­dów, też
raczej nie? Bo jeśli ktoś zna istotę moich błę­dów, to zna­czy, że był ich
ofiarą, więc raczej nie chce mieć ze mną wię­cej do czy­nie­nia.


– Skoń­czy­li­ście czy macie prze­rwę? – pytam. W tym bla­dym świe­tle wszy­scy
wyglą­dają tak samo.


– Prze­rwa – odpo­wiada jeden. – Chodź.


Wypa­truję Kar­ło­wi­cza. Wiem, że tu cho­dzi. Tu go widzia­łem. Jest świeżo
wysu­szony, więc na pewno chce pod­trzy­mać. Musi tu gdzieś być.


W końcu go widzę, wycho­dzi na zewnątrz, sięga do kie­szeni po paczkę
fajek.


– Cześć – mówię do niego jak do kolegi.


– No cześć – odpo­wiada, patrząc na mnie pyta­jąco. Dopiero po chwili
ści­ska moją dłoń.


– Przy­pro­wa­dzi­łem ci go. – Poka­zuję na kulą­cego się Lolu­sia. On marsz­czy
brwi, nie zro­zu­mie.


– Ale ja nie jestem w pracy – broni się.


– Nie pier­dol – odpo­wia­dam i wszy­scy odwra­cają się w naszym kie­runku.


Teraz mu nie odpusz­czę. Widzi to i daje za wygraną.


– Chodź na minutę.


Odcho­dzimy na bok. Zapala papie­rosa, moc­nego i śmier­dzą­cego, patrzy na
Lolu­sia.


– Który to? – pyta.


– Lolew­ski – odpo­wia­dam.


Lustruje go i kręci głową; ma wzrok mecha­nika, któ­remu ktoś
przy­pro­wa­dził do naprawy odwi­nięty z drzewa szrot.


– Przyjdź jutro na komendę – wydaje pole­ce­nie. – Musimy poroz­ma­wiać o zagi­nię­ciu Pio­tra Kani.


– Ja nic nie wiem – zaczyna jęczeć.


– On kła­mie, bo wie. I jutro nie przyj­dzie, chyba że wyślesz mu do domu
takich, co go dopro­wa­dzą. Ale ja nie chcę, żebyś kogo­kol­wiek wysy­łał. Ja
chcę, żeby­śmy poroz­ma­wiali teraz. Bo mojego syna nie ma od dwóch
tygo­dni. A wiem, że gdzieś jest, i wiem, że żyje, i że czeka, kurwa, na
pomoc.


I dopiero teraz orien­tuję się, że mówię o wiele za gło­śno.


– Pano­wie, spo­koj­nie – woła ktoś ze zbi­tej pod wej­ściem grupki.


– Prze­pra­szam. – Macham ręką. Kar­ło­wicz rów­nież poka­zuje gestem, że nic
się nie dzieje, następ­nie odwraca się do mnie i mówi:


– To nie będzie ofi­cjalna roz­mowa. Nie będzie z tego żad­nego pro­to­kołu.


Kiwam głową. Niech mu będzie. Cokol­wiek.


– Tylko powiedz: nie biłeś go ani nic z tych rze­czy? – pyta, patrząc na
chło­paka.


– Nie trzeba było. – Kręcę głową.


Klu­czymy, szu­ka­jąc miej­sca, koń­czymy w pierw­szej lep­szej sie­ciówce,
cho­wamy się w rogu, w cie­niu, zama­wiamy trzy wiel­kie kawy i jakieś
cia­sta, cokol­wiek mają, byle w miarę świeże. Oprócz nas w środku tylko
para gim­na­zja­li­stów, przy­kle­jony do lap­topa facet w koszuli, nikogo
wię­cej.


– Dosta­łeś wezwa­nie.


Chło­pak wpa­truje się w sto­jące przed nim wia­dro kawy. Po chwili
odpo­wiada, bęb­niąc pal­cami o kubek:


– Ja nie chcę mieć z tym nic wspól­nego. Ja żyję nor­mal­nie. Ni­gdy nie
chcia­łem od życia niczego dziw­nego.


– Chyba nikt nie chce – stwier­dzam.


– Ale naprawdę. Ja cenię sobie spo­kój. – Bie­rze łyk kawy. Choć nie jest
gorąca, ewi­dent­nie parzy go w usta.


– Pio­trek od trzech mie­sięcy nie pra­co­wał już przy Dead Sun Bal­lads –
zaczyna, ale zaraz urywa.


– Przy czym? – nie rozu­mie Kar­ło­wicz.


– Gra kom­pu­te­rowa – tłu­ma­czę mu.


– Dead Sun Bal­lads – dopo­wiada Loluś. – Na PC jest już gotowa, wła­śnie
robimy port na Play­Sta­tion…


– Wiemy, że się zwol­nił. Ode­zwa­li­śmy się do działu kadr – prze­rywa mu
Kar­ło­wicz.


– No dobrze, ale o co wła­ści­wie cho­dziło? – pytam.


Loluś bie­rze mały łyk kawy, syczy, opa­rzyło go. Wszystko robi tej
sie­ro­cie krzywdę.


– Pio­trek przez parę mie­sięcy przy­cho­dził do pracy w kratkę. Spóź­niał
się. Zawa­lał ter­miny. Wyłą­czał tele­fon. U nas jest dosyć libe­ral­nie pod
tym wzglę­dem, ale aku­rat mie­li­śmy crunch.


– Co mie­li­ście? – znów nie rozu­mie Kar­ło­wicz.


– No, kiedy robimy deve­lop­ment i jest jesz­cze mnó­stwo bugów do poprawy…


– Mów po ludzku.


– Jest dużo pracy – wzdy­cha.


Wbi­jam wide­lec w cia­sto, które wygląda na ule­pione z masy papie­ro­wej i chyba jest ser­ni­kiem. Wkła­dam spory kawa­łek do ust. Nawet dobre. Cukier
spra­wia, że wątroba przez chwilę swę­dzi tro­chę mniej.


– No i Pio­trek zawa­lił bar­dzo ważną rzecz. W prak­tyce jego błąd
dopro­wa­dził do prze­su­nię­cia pre­miery gry. Może dla was to brzmi
śmiesz­nie, ale to są miliony dola­rów.


Pew­nie tak, pew­nie są to miliony dola­rów, nie będę z nim dys­ku­to­wał,
można zaro­bić miliony na głu­pich pio­sen­kach, można też na głu­pich grach
dla dzieci.


– I co, wywa­lili go? – pyta Kar­ło­wicz.


– Nie, u nas to tak nie działa, poza tym Pio­trek był… to zna­czy jest, on
jest naprawdę świet­nym kode­rem, wybit­nym. Moim zda­niem był naj­lep­szym
pro­blem solve­rem w Pol­sce. Szef wziął go na roz­mowę, powie­dział, że
chce, aby Pio­trek wziął urlop, odpo­czął, cokol­wiek tam się u niego
dzieje.


– No i? – Kar­ło­wicz rów­nież zapy­cha sobie gębę cia­stem.


– I wtedy się zwol­nił – mówi po chwili Loluś.


Już wiem, czemu nie roz­ma­wiam z nim sam. Zwy­czaj­nie bym go roz­szar­pał,
pobił – z gniewu, z fru­stra­cji, ze znie­cier­pli­wie­nia. Z wście­kło­ści na
jego głu­potę i na to, że wie o Piotrku wię­cej niż ja, że wie, kim
Pio­trek jest.


– Po pro­stu spa­ko­wał się i wyszedł z firmy, tego samego dnia. Nie chciał
z nikim roz­ma­wiać. Ale też nikt nie chciał za bar­dzo gadać z nim.


– Ty też nie chcia­łeś?


Milk­nie, robi się zmie­szany.


– W takich fir­mach jak nasza jest pewien kodeks hono­rowy. Firma,
robie­nie tej gry, to jest naj­wyż­sza war­tość. Jeste­śmy tro­chę jak
samu­raje, przy­naj­mniej tak na sie­bie patrzymy. Rodzina, życie pry­watne,
to są jed­nak dru­go­rzędne kwe­stie. Więc jeśli ktoś robi to, co zro­bił
Pio­trek…


– To jest zdrajcą – dopo­wia­dam. Wście­kłość ustę­puje miej­sca
fan­ta­stycz­nym sce­na­riu­szom. Bie­gają mi po gło­wie, roz­pę­dzone jak chmara
pają­ków, roz­łażą się po czaszce. – Czy myślisz, że…


– Nie, nie myślę – od razu mi prze­rywa.


Pająki prze­stają bie­gać, a po chwili zni­kają, tak szybko, jak się
poja­wiły.


– No co ty. Bez prze­sady – dodaje cicho.


– Jeste­ście kole­gami – upew­nia się Kar­ło­wicz.


– Od pod­sta­wówki – uści­ślam.


Tak naprawdę wiem to od Uli i Marty. Sam w ogóle go nie pamię­tam.
Pró­buję sobie wyobra­zić jakieś rude dziecko u nas w domu, które bawi się
z Piotr­kiem, je obiad, gra na kom­pu­te­rze, ale zamiast tego mam pustkę.
Szklankę z lodem i prze­zro­czy­stym pły­nem.


– Pró­bo­wa­łem wycią­gnąć go na piwo, poroz­ma­wiać. Nie odbie­rał. Nie
odpi­sy­wał, cho­ciaż widzia­łem, że prze­czy­tał wia­do­mo­ści. Dopiero po paru
dniach dał znać, że możemy się spo­tkać. Ale żad­nych knajp, piwa, żar­cia,
nie w publicz­nym miej­scu, nie na widoku. U niego w domu też nie, Kinga o niczym nie wie, a on nie chce jej nara­żać. W końcu przy­je­chał po mnie,
kazał zosta­wić tele­fon w domu. Jecha­li­śmy długo, po obwod­nicy, wresz­cie
odbił na Pragę. Usie­dli­śmy na podwórku jakiejś kamie­nicy, póź­nym
wie­czo­rem. To było bar­dzo… dziwne.


– Nie wąt­pię – stwier­dza Kar­ło­wicz.


Lolu­siowi trzęsą się ręce, wylewa tro­chę kawy. Chce wstać, niby że po
chu­s­teczki do wytar­cia, ale ubie­gam go, wstaję pierw­szy, wycie­ram.


– Ej – mówię do niego – spo­koj­nie. W końcu robisz coś dobrego.


Kręci głową.


– Powie­dział, że zaczął pra­co­wać dla takiej orga­ni­za­cji, Sto­wa­rzy­sze­nie
Loka­to­rów czy coś takiego. Że robi to non pro­fit, bo oni pra­wie nie mają
pie­nię­dzy, za to dzie­siątki spraw sądo­wych – wyrzuca z sie­bie na
bez­de­chu, usil­nie pró­bu­jąc na nas nie patrzeć.


– I to jest ten wielki sekret? – Kar­ło­wicz patrzy na mnie.


– Powie­dział, że musi się w to zaan­ga­żo­wać na pełen etat. Ma tro­chę
oszczęd­no­ści, z któ­rych będzie żył przez jakiś czas. Poza tym Kinga ma
pracę, on powie jej w odpo­wied­nim momen­cie.


Kar­ło­wicz spra­wia wra­że­nie roz­cza­ro­wa­nego. Ja wciąż cze­kam, co jesz­cze
wyrzuci z sie­bie ten pokurcz.


– I dla­tego nie chcia­łeś przyjść na poli­cję? – pyta chło­paka poli­cjant.


Loluś wzru­sza ramio­nami.


– Co to jest to Sto­wa­rzy­sze­nie Loka­to­rów? – zwra­cam się do Kar­ło­wi­cza.


– Wal­czą z repry­wa­ty­za­cją. Przej­mo­wa­niem miesz­kań komu­nal­nych,
wywa­la­niem ludzi na bruk – odpo­wiada.


– Powie­dział, że musi im pomóc, bo ina­czej tam będzie wię­cej tru­pów. Że
Kal­ska to dopiero począ­tek.


– Kal­ska? – zasta­na­wiam się. Może sły­sza­łem gdzieś to nazwi­sko, brzmi
zna­jomo, jak echo czy­je­goś głosu, ale musiało wpaść do któ­rejś z licz­nych dziur w mózgu.


– Ta pod­pa­lona żyw­cem w Lesie Kabac­kim. – Kar­ło­wicz bębni pal­cami o stół.


– Poli­cja orze­kła, że to samo­bój­stwo. – Na twa­rzy Lolu­sia poja­wia się
coś w rodzaju cie­nia uśmie­chu. Patrzy wycze­ku­jąco na Kar­ło­wi­cza, ale ten
po pro­stu wzru­sza ramio­nami


– Jak chciał im pomóc? – pyta.


– Powie­dzia­łem wam: to wybitny koder i pro­blem solver. Moim zda­niem
pierw­sza trójka w Pol­sce. Może się przy­dać każ­demu, kto używa kom­pu­tera
do cze­go­kol­wiek.


Pio­trek jest w czymś wybitny. To cie­kawe. Gdy cho­dził do szkoły,
wszyst­kim zaj­mo­wała się Marta. Pod koniec roku poka­zy­wała mi świa­dec­twa.
Były dobre, a ja się uśmie­cha­łem. Cza­sami mówiła też o jakichś spra­wach
zwią­za­nych z nauczy­cie­lami, obec­no­ścią. Kiwa­łem głową. Z bie­giem czasu
mówiła coraz mniej. Raz wysłała mnie na wywia­dówkę. Byłem po
trzyd­niówce, zasną­łem w poło­wie, wię­cej już tego nie zro­biła.


Kar­ło­wicz dopija swoją kawę, patrzy na zega­rek. Jest zły, że prze­pa­dła
mu druga połowa mityngu. Może zgło­sił się do wypo­wie­dzi albo coś. Albo
miał odznakę do odbioru.


Nachyla się do Lolu­sia, patrzy mu w oczy. Jest zupeł­nie cicho, ktoś
wyłą­czył tę brzdę­ka­jącą muzyczkę, która zawsze leci w sie­ciów­kach.


– A czego się boisz?


– On się bał – odpo­wiada Loluś.


– Ta nauczy­cielka – mówię gło­śno, ude­rzam ręką w stół, aż obsługa obraca
się w naszą stronę. – Ta, do któ­rej jeź­dził – tłu­ma­czę, bo spra­wiają
wra­że­nie, jakby nie rozu­mieli.


– Pod któ­rej domem cię pobito? – dopy­tuje Kar­ło­wicz. – Co z nią?


– Pobito pana? – pyta Loluś.


Nie zwra­cam na niego uwagi. Już go nie potrze­buję, już może sobie iść.
Teraz tylko mnie iry­tuje. Powie­dział, co wie­dział, nawet ja to wiem. Co
za nie­po­trzebny gamoń. Sie­dzi tak i sobie żyje, wiecz­nie prze­stra­szony,
jak świnka mor­ska.


– No tak, ona dzia­łała w tym Sto­wa­rzy­sze­niu Loka­to­rów. Nawet ją
zatrzy­mano, na pro­te­stach.


– Ja nic nie wiem o żad­nej nauczy­cielce – Loluś zaprze­cza,
nie­po­trzeb­nie, nikt go już o nic nie pyta. Z pod­eks­cy­to­wa­nia dopi­jam
kawę jed­nym głę­bo­kim hau­stem.


– Jedź tam ze mną. – Patrzę na Kar­ło­wi­cza. Przez dłuż­szą chwilę mil­czy,
wresz­cie wstaje.


– Mam jesz­cze pół godziny mityngu.


– Mogę iść? – prosi Loluś, pod­no­sząc się z krze­sła.


– Tak, tak, idź już, idź – odpo­wia­dam, on wybiega z kawiarni, jakby
pró­bo­wał się urwać bez pła­ce­nia. – Teraz poje­dziesz? – pytam Kar­ło­wi­cza.


Kiwa głową, kła­dzie na stole zmięte dwa­dzie­ścia zło­tych.


– Jutro. Jutro o ósmej bądź u mnie w pracy – rzuca i wycho­dzi.


Zosta­wia mnie samego, z pio­ru­nami myśli trza­ska­ją­cymi we łbie. Dom w Pod­ko­wie Leśnej, twarz Piotrka, matka Lolu­sia, Marta, ogro­dze­nie, facet
kopiący Jadźkę w zęby, facet bez twa­rzy, zamknięte drzwi, otwarte drzwi
– to nalepki na kostce Rubika, każda w innym kolo­rze.


Gdzie jest mój syn?, pytam pustego kubka. Tu nikt ani nic nie odpo­wie mi
na to pyta­nie, więc jest tak samo dobrym adre­sa­tem jak każdy inny.


– Gdzie ja jestem? – pytam gło­śno.


– W kawiarni, idioto – odpo­wiada mi ktoś z głębi sali, a ja zaczy­nam się
śmiać.


***


Znowu robi sobie zdję­cie na Insta­gram. Naj­bar­dziej pod­nieca ją ona sama.
Powi­nie­nem wyświe­tlić jej zdję­cia na tele­wi­zo­rze, zła­pać ją za szyję,
pal­co­wać, gdy gapi się na samą sie­bie robiącą dziubki. Doszłaby w dwie
minuty. Może następ­nym razem. W tym miesz­ka­niu nie ma tele­wi­zora.


Mówi, że zrobi tak, że będzie tu ład­nie. Jakieś rośliny, tapety,
obrazki, poza tym teraz modne są takie meble z PRL, które ludzie
wysta­wiają na śmiet­nik, to zna­czy wszyst­kie fajne już wysta­wili, ale ona
obser­wuje na Insta firmę, która robi pra­wie iden­tyczne. Zero sie­dem nad
kuchen­nym zle­wem, jack w koszu na śmieci; wyczu­wam bijące od nich
cie­pło, jak od grzej­ni­ków ukry­tych w róż­nych zaka­mar­kach miesz­ka­nia.


Przy­wio­zła mi jakieś jedze­nie. Pozba­wione smaku warzywa z Żabki
wymie­szane z kaszą w jedną papkę. Wygląda jak gówno osoby cho­rej na
żołą­dek, może też tak sma­ko­wać. Kru­szynka nazywa to bow­lem. Ład­niej
wygląda w misce, ale ona zapa­ko­wała do pla­sti­ko­wego pojem­nika,
prze­pra­sza, no musiała jakoś prze­wieźć. Nie da rady tego żreć.


Zamiast jeść, dobie­ram się do niej, ścią­gam bluzkę, sta­nik, mię­to­szę ją,
łapię, chwy­tam, wącham – pach­nie potem i kre­mami – wkła­dam jej rękę
mię­dzy nogi, ale nie chce mi sta­nąć. Odwra­cam ją i przy­ci­skam do ściany,
ścią­gam majtki, daję jej klapsa, kwili, nie podoba jej się.


– Jesteś grzeczną córeczką tatu­sia? – pytam i pró­buję zro­bić tak, żeby
mi ustał.


– Nie mów tak do mnie. Nie lubię tak.


– Ale ja lubię.


Wście­kłość zaczyna się w brzu­chu i momen­tal­nie strzela do gar­dła,
wyla­tuje z gęby jak nie­wi­dzialny paw.


– Prze­stań – prosi.


Klę­kam i zaczy­nam ją lizać, wzdy­cha, ale sztucz­nie, jestem zupeł­nie
miękki, żaden. Nie jestem już męż­czy­zną.


– Tatuś cię kocha. Tatuś jest dobrym tatu­siem – na por­no­sach faceci o potęż­nych chu­jach mówią tak do dziew­czyn takich jak ona, tylko moc­niej
uma­lo­wa­nych.


– Nie mów tak, Mar­cin! – Wyrywa się. Na bla­dym tyłku zostaje ślad mojej
śliny.


Wstaję. Patrzę na nią. Pró­buje się zakryć nie­pra­nym kocem z mate­raca,
roz­gląda się po miesz­ka­niu jak po wię­zien­nej celi. W tym momen­cie jest
dla mnie pod­nie­ca­jąca tak samo jak poli­cjant zatrzy­mu­jący mnie do
kon­troli. Nie wiem, czy jestem jesz­cze męż­czy­zną.


– Arek może tak mówić, co nie? – pytam, a ona zaczyna pła­kać i gwał­tow­nie się ubiera.


Nie mogę na to patrzeć. Założę się, że gdy wyj­dzie, a ja otwo­rzę lap­top
i odpalę por­nosy, sta­nie mi od razu i dojdę w pół minuty.


Stoi już w drzwiach, potar­gana i roz­ma­zana, gdy mówi:


– Ja zerwa­łam z Arkiem, jeśli chcesz wie­dzieć.


Łapię ją za nad­gar­stek i wcią­gam z powro­tem do miesz­ka­nia,
naj­de­li­kat­niej, jak potra­fię. Stoi przede mną i cicho beczy. Włosy
przy­kle­jają się jej do twa­rzy, odgar­niam je, deli­kat­nie doty­kam jej
pod­bródka, zmu­szam, aby popa­trzyła mi w oczy. Deli­katna, cie­pła bryza,
bijąca od pocho­wa­nych bute­lek, zaczyna mnie koić.


– Zerwa­łam z Arkiem, bo chcę być z tobą.


– Nie­mą­drze.


Mam siwe kudły na klatce pier­sio­wej, brzuch, obwi­słe cycki. Jestem
wstrętny. Na siłowni byłem dwa razy w życiu, przez pomyłkę, pomy­li­łem
drzwi. Ale ona jest głu­pia.


– Zro­bimy ina­czej, pocze­kaj – mówię i zaczy­nam wyobra­żać ją sobie na
kamerce. Poka­zuję pal­cem na krze­sło.


– Usiądź tam.


– Chcę być z tobą – powta­rza, wodząc pal­cem po moim sza­rym ciel­sku.
Wielki, stary, nie­do­kład­nie ogo­lony pies.


– Usiądź. – Poka­zuję jej jesz­cze raz i pod­cho­dzę do szafki nad zle­wem.


Sły­szę, jak siada. Wyj­muję butelkę z szafki. Ważę ją w dłoni. Dokład­nie
o tyle moja ręka była za lekka. Mię­śnie momen­tal­nie prze­stają swę­dzieć.
Wszystko się zga­dza. Ciało jest szare i brzyd­kie, ale przy­naj­mniej
ska­li­bro­wane.


– Co robisz? – pyta.


– Roz­bierz się, Kru­szynko – mówię jej.


W miesz­ka­niu robi się o dwa stop­nie cie­plej i ciem­niej. Po gło­wie spływa
mi pot. W brzu­chu eks­plo­duje mały kapi­szon.


Jesz­cze raz pyta, co zro­bię, ale sły­szę, że ściąga dżinsy. To dobrze. W mojej wyobraźni jest moc­niej uma­lo­wana, mniej wyraźna, wsa­dza sobie
wielki różowy wibra­tor. Nie mam takiego, ale powi­nie­nem taki kupić,
spe­cjal­nie dla niej.


Nale­wam tro­chę do szklanki. Płyn jest złoty, lekko świeci w pół­mroku,
przy­po­mina sto­piony bursz­tyn. Przy­su­wam do nosa, wącham. Tak pach­niał
mały Jezus, gdy się uro­dził.


– Mar­cin?


Odwra­cam się. Jest naga. Ósma, jadę do Pod­kowy, z Kar­ło­wi­czem. Pio­trek.
Gdzieś jest. Wyle­wam do zlewu. Nale­wam sobie wody. Wącham. Woda wciąż
pach­nie whi­sky. Cho­wam butelkę do szafki. Ręka opada bez­wład­nie. Jesz­cze
raz nale­wam wody, łap­czy­wie piję.


– Roz­łóż nogi – instru­uję.


– Ale nie mów już do mnie tak jak wcze­śniej – prosi.


– Nie będę. Roz­łóż nogi – powta­rzam i wycią­gam kutasa ze spodni,
zaczy­nam powoli go maso­wać, u nasady. Piję wodę.


Ona roz­kłada nogi, ogo­liła się dla mnie do zera, nie zosta­wiła nawet
włosa. Muszę jej powie­dzieć, że wolę tro­chę ina­czej. Taka zupeł­nie goła
cipa wygląda zbyt młodo.


Gniew wybu­cha zaraz, znowu, bo to wszystko jest zupeł­nie po nic.
Wszystko zaraz znik­nie i to spra­wia, że się boję. Nosi­łem w sobie ten
lęk niczym drugi, meta­lowy żołą­dek i zala­łem go taką ilo­ścią wódy, że w końcu zamie­nił się w brudną, starą szmatę, wsz­cze­pioną w ciało,
dodat­kowy „zbędny narząd”, który nie boli, ale który czuję, bez prze­rwy.
Masuję się, ona też. Pró­buje utrzy­mać nogi w powie­trzu, ale poka­zuję jej
gestem, aby posta­wiła je na ziemi; kome­dia w sek­sie to dopiero jest
upo­ka­rza­jące.


Siada tak jak jej wygod­nie, i wresz­cie łapie swój rytm, prze­staje być
nie­zdarna, w końcu jęczy naprawdę, zwę­żają się jej źre­nice, ciało wygina
się w łuk, robi to szyb­ciej, zaczyna drżeć.


– Podoba ci się? – pyta.


– Podoba mi się – odpo­wia­dam.


Naresz­cie jestem twardy, wypeł­niam swoją dłoń, jestem męż­czy­zną.


Wkła­dam jej kciuk w usta. Jęczy jesz­cze moc­niej, lekko przy­gryza, po
dłoni spływa mi jej ślina. Jej skóra wygląda jak pokryta woskiem. Ciało
w dotyku jest twarde, sprę­ży­ste jak kau­czuk. Gry­zie mnie moc­niej, a ja
wkła­dam w nią dwa palce, ona poru­sza się po nich jak po pro­wad­nicy. Nie
zasłu­gu­jemy na to. Na zewnątrz zapada zmierzch. Ona cicho krzy­czy, nie
wiem, czy to orgazm, czy coś innego. Wsa­dza mnie sobie do środka. Chce
mi się pić. Na zewnątrz jest szaro i już ni­gdy nie będzie ina­czej.
Koniec przy­cho­dzi bole­snym kop­nię­ciem w plecy. Nie w nią, wyj­muję go w ostat­niej chwili, jak mało­lat, try­skam jej na brzuch.


Potem leżymy na łóżku, nago, ona przy­tu­lona do mnie, jej ciało lekko
mnie parzy, jest taka cie­pła, ale nie wyga­niam jej, nie chcę kolej­nych
łez, chcę, aby była spo­kojna.


Pyta mnie o coś, nie słu­cham, nie odpo­wia­dam.


Przy­ci­ska się moc­niej.


Zaczy­nam przy­sy­piać.


Budzi mnie tele­fon. To Marta. Nie wiem nawet, co powie­dzieć, odbie­ra­jąc
tele­fon – „halo”, „słu­cham”, „cześć”? Głu­pio mi roz­ma­wiać z nią nago,
więc wkła­dam gatki, szybko i nie­zdar­nie. To wciąż moja żona.


– Kinga mówi, że poje­cha­łeś się spo­tkać z tym chło­pa­kiem.


Na zewnątrz jest zwy­czajna war­szaw­ska noc. Woda, gdzie ta woda?


– Tak. Tak, widzia­łem się z nim. Powie­dział mi, że Pio­trek zaan­ga­żo­wał
się w pomoc jakie­muś Sto­wa­rzy­sze­niu Loka­to­rów – opo­wia­dam.


– Nie pobi­łeś go? – pyta.


– Nie rozu­miem pyta­nia.


Znowu mil­czy. Zer­kam na Kru­szynkę – patrzy na mnie spoj­rze­niem
prze­stra­szo­nej sarny, koł­drą wyciera spermę z brzu­cha. Wtedy przy­po­mina
mi się, że od tygo­dnia mam zepsutą pralkę.


Odwra­cam się i spo­glą­dam w noc za oknem. Mówię Mar­cie wszystko, co wiem,
naj­wy­raź­niej jak umiem. Dopiero pod koniec przy­cho­dzi mi do głowy, że
Kru­szynka nie powinna tego słu­chać. Ale z dru­giej strony co ona zrobi z tą wie­dzą? Powie o tym Arkowi? Nie, nie powie Arkowi. Zerwała z Arkiem.


Marta mil­czy, potrze­buje chwili, aby to prze­tra­wić.


– Nie mia­łam o tym poję­cia – szep­cze. Ledwo ją sły­chać, do tego gdzieś w tle gra tele­wi­zor. Nie powiem jej, aby ści­szyła. Nie chcę tego stra­cić.


Kru­szynka wstaje i idzie do łazienki. Spo­glą­dam za nią.


– Możesz mieć rację – mówi Marta.


– Tak, mogę mieć rację.


Sły­szę, jak Kru­szynka odkręca wodę. Przy­naj­mniej prysz­nic działa. Mogę
wyprać pościel pod prysz­nicem. O czym ja w ogóle myślę?


– Kinga powie­działa mi też, że na ich wspól­nym kon­cie nagle zna­la­zło się
sto tysięcy zło­tych. Prze­lew był z pry­wat­nego konta Piotrka, o któ­rym
ona w ogóle nie wie­działa.


Nie jestem męż­czy­zną i ni­gdy nie byłem. Za oknem prze­jeż­dża karetka na
sygnale.


– W tytule prze­lewu było „prze­pra­szam” – szep­cze moja żona. Mówi o naszym synu. Kru­szynka wycho­dzi spod prysz­nica. Poka­zuję jej, żeby się
ubrała.


– Podobno ostat­nio nie za bar­dzo z nią roz­ma­wia­łaś – mówię Mar­cie.


Znowu mil­czy. Wkła­dam spodnie.


– To ona nie doga­dała się ze mną. Ja chcia­łam dobrze – odpo­wiada po
chwili.


– Rozu­miem. – Ale w ogóle nie rozu­miem. Wiem o nich tyle, ile o kie­row­cach samo­cho­dów, któ­rych świa­tła widzę za oknem.


– Chcia­łam im tylko pomóc. Na przy­kład w urzą­dza­niu kuchni, pro­si­łam o klucz, żeby przy­pil­no­wać miesz­ka­nia, gdy ich nie będzie. Zapro­po­no­wa­łam,
żeby roz­li­czali się przez naszego księ­go­wego. Nor­malne rze­czy.


– Księ­go­wego – powta­rzam bez­wied­nie.


Wciąż jest firma, która zaj­muje się mana­ge­men­tem jakichś arty­stów. Wciąż
jest jakiś księ­gowy. Tylko to wszystko spo­czywa na bar­kach Marty.
Odda­łem jej to. Nawet nie wiem, jak jej idzie.


Dziś rano wsze­dłem na pro­fil Ulki na Insta­gra­mie. Na fil­mi­kach była z ufar­bo­wa­nym na kolo­rowo chło­pa­kiem i jakimś rape­rem. Jego muzyka była
straszna, ubra­nie jesz­cze gor­sze, ale wyglą­dał na miłego gościa. Może to
ich nowy arty­sta. Nie mam poję­cia.


– W każ­dym razie zapro­po­no­wa­łam to, a Kinga mnie zwy­zy­wała. Moja wła­sna
synowa mnie zwy­zy­wała. Takie mam życie.


– Zwy­zy­wała cię – powta­rzam.


Kru­szynka wło­żyła już dżinsy i koszulkę, spięła włosy. Wygląda, jakby
wła­śnie zbie­rała się na uczel­nię.


– Jak mnie nazwała? Mani­pu­la­torka? Dyk­ta­torka? Jakoś tak.


Nic nie odpo­wia­dam.


– Powie­działa: Pio­trek teraz jest jej i ona nie zamie­rza się dzie­lić. To
kto tu jest dyk­ta­torką?, zapy­ta­łam. A ona na to: nie wiem, ale wiem, kto
powi­nien się leczyć.


Mija parę dłu­gich sekund, po któ­rych orien­tuję się, że Marta pew­nie
czeka, aż powiem, że mi przy­kro.


– Przy­kro mi – mówię.


Nie odpo­wiada.


– Jadę tam jutro rano, do Pod­kowy. Zajadę do cie­bie.


Do cie­bie, czyli do domu, który sam wybu­do­wa­łem i w któ­rym nie miesz­kam.
Pew­nie wła­śnie tego chcia­łem – być bez­dom­nym ren­tie­rem.


– Dobrze. Prze­pra­szam, że cię nie­po­koję – koń­czy i się roz­łą­cza.


Musiała zjeść całą garść leków, żeby prze­pro­wa­dzić tę roz­mowę.


– Chyba już pójdę – mówi Kru­szynka.


Chce mnie w ten spo­sób popro­sić, abym ją zatrzy­mał. Ale ja nie mam
ochoty na lice­alne gierki, niech robi sobie takie pod­jazdy z Arkiem czy
innym Czar­kiem, bo pew­nie zaraz się jakiś pojawi. Otwie­ram jej drzwi.
Rozu­mie, że nie będzie żad­nych próśb o zosta­nie. Znowu wróci do sie­bie
Ube­rem, czu­jąc się jak dziwka, cho­ciaż nie umie­jąc tego nazwać – i dobrze, oby ni­gdy nie umiała. Wypije z kole­żanką gato negro, a potem
będzie w łóżku obse­syj­nie odświe­żać Insta­gram Arka, na któ­rym Arek
wyci­ska stówę w mili­tary press, poka­zuje nowe trampki albo pozuje z bul­te­rie­rem kolegi.


– Nie zapy­ta­łam, czy coś wia­domo z Piotr­kiem – mówi ze skru­chą.


– I dobrze.


Robi się jej jesz­cze gorzej. Bar­dzo deli­kat­nie, chyba nawet czule,
wypy­cham ją na kory­tarz i wra­cam na mate­rac. Hydrok­sy­zyna, gdzieś ją
mam, w skłę­bio­nej pościeli, tak aby zawsze była pod ręką; po paru
minu­tach w końcu znaj­duję, jedna, druga, trze­cia. Zapi­jam wodą.


Za oknem prze­jeż­dżają samo­chody, jeden, drugi, trzeci, moto­cykl, jakiś
świr jadący dwie­ście na godzinę, tuż za nim karetka, jakby go
eskor­to­wała. Gdzieś w ciem­no­ści jest Pio­trek. W jed­nym punk­cie koł­dry,
na wyso­ko­ści lewego uda wil­goć; to moja sperma. Kru­szynka musiała
wła­śnie o to miej­sce wytrzeć brzuch.


Zasy­piam, czu­jąc cie­pło bijące z szafki nad oknem, kosza na brudy, z pralki. Gdy robi się zbyt gorąco, zrzu­cam koł­drę i zasy­piam roz­wa­lony
nago na mate­racu, brzu­chem do dołu, lekko gorącz­ku­jąc.
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Odnalezienia


Jest przed ósmą. Okna są ciemne, puste. Kar­ło­wicz pisze mi, że będzie za
pięć minut. Dzwo­nię do furtki. Nikt nie odbiera. Dzwo­nię do Marty. To
samo. Wycią­gam klu­cze i dopiero wtedy go widzę.


Naj­pierw myślę, że to skłę­biona wykła­dzina, ręcz­nik, kupa brud­nego
mate­riału, która dawno stra­ciła swoje pier­wotne prze­zna­cze­nie. Ale wiem,
że coś jest nie w porządku. Wcho­dzę na podwórko. Kucam. To trwa dobrą
chwilę, zanim przyjmę do wia­do­mo­ści, o co cho­dzi, na co wła­ści­wie
patrzę. Dom jest głu­chy i ciemny, Ula i Marta muszą jesz­cze spać.


– Mar­cin? – Dobiega mnie głos Kar­ło­wi­cza.


Odwra­cam się. Stoi przy furtce, trzy­ma­jąc w ustach nie­za­pa­lo­nego
papie­rosa.


– Ktoś zabił mi psa – odpo­wia­dam, patrząc na nie­ru­cho­mego Spro­keta,
leżą­cego z oczyma wywa­lo­nymi biał­kami do góry, napuch­nię­tym języ­kiem i krwawą pianą wokół pyska.


– Ale kurew­stwo. – Kuca przy mnie. Po raz pierw­szy sły­szę, żeby
prze­kli­nał. Pach­nie czymś zio­ło­wym, jakby amo­lem, ale raczej się tym
sma­ro­wał, niż to pił.


Z domu wycho­dzi Marta, oku­tana szla­fro­kiem. Nie rozu­mie, co się dzieje.
Chcę jej powie­dzieć: ktoś zabił Spro­keta, ale nie muszę, bo ona już
widzi, pod­cho­dzi do psa i zaczyna pła­kać, z wście­kło­ści, bez dźwięku.


To się nie dzieje bez powodu. Jadzia w szpi­talu. Pio­trek. Teraz Spro­ket.


Za pokry­wa­jącą wszystko płachtą kar­tonu są czy­jeś pię­ści, a w nich noże.


– Noż kurwa, nie, już dość, dość, naprawdę. – Marta ude­rza rękoma zie­mię
obok zwłok psa. Jest wście­kła, ale ja zaczy­nam się bać.


– Widzisz? – Patrzę na Kar­ło­wi­cza.


Uważ­nie ogląda dom, szyby, ele­wa­cję, ogląda oto­cze­nie. Dopiero teraz
zapala tę fajkę, którą ma w gębie. Podaje mi, żebym się zacią­gnął. Już
rozu­mie. Nie muszę mu nic mówić.


Na zewnątrz wybiega Ula, w samej dłu­giej koszulce i klap­kach, dopada do
Spro­keta, gło­śno pła­cząc.


Teraz pła­czą obie, Ula wtula się w Martę, ta głasz­cze ją po gło­wie. W końcu wstają. Marta patrzy na mnie, trudno powie­dzieć, w jaki spo­sób.
Nie umiem czy­tać jej spoj­rzeń. Umia­łem kie­dyś, teraz to oczy innego
czło­wieka.


Mie­li­śmy tego psa bar­dzo długo, wkrótce umarłby i tak. Przy­gar­nę­li­śmy
go, gdy Pio­trek poszedł do liceum. Wra­ca­li­śmy od rodzi­ców Marty. Byłem
tro­chę wypity, ale naprawdę tylko tro­chę. Pro­wa­dzi­łem, Marta była
prze­stra­szona. Dzie­ciaki bez słowa sie­działy z tyłu, Ulka w iPo­dzie,
Pio­trek w jakimś game­boyu. Naj­pierw zoba­czy­łem smycz, cią­gnący się po
asfal­cie czer­wony par­ciany pasek, a dopiero póź­niej Spro­keta, mokrego,
brud­nego, trzę­są­cego się ze stra­chu. Zatrzy­ma­łem auto, wysia­dłem,
kuc­ną­łem przed nim. Tele­pał się ze stra­chu, pysk miał cały w czymś
lep­kim, czarno-różo­wa­wym i potwor­nie cuch­ną­cym. Pamię­tam, że bez słowa
otwo­rzy­łem bagaż­nik, zaczą­łem w nim roz­kła­dać foliowe siatki na zakupy,
torby, wszystko, co walało się po aucie. Dzie­ciaki, zacie­ka­wione, wyjęły
słu­chawki z uszu. Marta wysia­dła z auta, spy­tała, co ja wła­ści­wie robię.
Odpo­wie­dzia­łem, że ratuję psa. Stwier­dziła, że jestem chory. Jesz­cze
wtedy coś do mnie czuła, przy­naj­mniej tyle, żeby mnie wyzy­wać.


Mie­siąc póź­niej Spro­ket był naj­lep­szym psem na świe­cie. Znisz­czył nam
kanapę, zjadł połowę butów w domu. Jego popi­sowy numer nazy­wał się
„cia­sto” – gdy był sam, potra­fił otwo­rzyć lodówkę i szafki, wycią­gnąć
mleko, jajka i mąkę, zanieść po je kolei na nasze łóżko, a następ­nie tam
się w nich wyta­rzać. Potra­fił też zesrać się na dywan w salo­nie, ilość
gówna nie­odmien­nie kazała sądzić, że zapro­sił na wspólne sra­nie
wszyst­kich psich kum­pli z oko­licy.


Nikt ni­gdy na niego nie nakrzy­czał. Od początku był nasz, bez
nego­cja­cji. Ni­gdy nie pró­bo­wa­li­śmy szu­kać jego wła­ści­cieli, wywie­szać
żad­nych ogło­szeń.


Po pro­stu cze­kał tam na nas, na pobo­czu, by zamiesz­kać z nami na
wszyst­kie te lata. Do dzi­siaj.


– Marta, ja nie wiem, czy powin­ny­ście tu być. Jedź­cie do two­jej mamy.
Albo dam wam klu­cze do któ­re­goś z miesz­kań.


– Nie trzeba – bun­tuje się Ula. – Nie będę miesz­kać z twoją kurwą.


– Ula – upo­mina ją Marta, głasz­cząc ją po wło­sach. Odwraca się do mnie.
Chyba kiw­nęła głową, ale nie jestem pewien.


– Zako­pię go, jak wrócę. Musimy tam jechać – mówię do Marty.


– Za domem. Pod jabłonką.


– Pod jabłonką – powta­rzam.


I pró­buję je uści­skać, bar­dzo nie­zgrab­nie, ale to jak przy­tu­lić dwa
stare drzewa. Ulka od razu się wyrywa i szybko odcho­dzi w stronę domu,
Marta zostaje dłu­żej.


– Poje­dziemy do mamy – infor­muje w końcu i rów­nież wraca do środka.


Ole­wam Kar­ło­wi­cza, który poka­zuje na auto, i idę do szopki gospo­dar­czej.
Szybko znaj­duję to, po co przy­sze­dłem: łopatę i zwi­niętą w rulon
bre­zen­tową płachtę, stare pokry­cie namiotu. Nie wiem, skąd w ogóle
pamię­tam, że mamy coś takiego.


Kładę łopatę przy psie, przy­kry­wam go płachtą. Pod jabłonką, powta­rzam w myślach.


Samo­chód Kar­ło­wi­cza to stary pas­sat. Z lusterka zwisa róża­niec, obok
zala­mi­no­wany obra­zek ze świę­tym Krzysz­to­fem. Wielu w AA wybiera
kato­li­cyzm, i to w ostrym, zapal­czy­wym wyda­niu, bez jeń­ców i kom­pro­mi­sów. Trwoga na trzeźwo bywa nie do przej­ścia, zwłasz­cza na
początku. Wyczysz­czony mózg, z któ­rego zeszła opu­chli­zna, przy­po­mina
sobie wiele rze­czy. Jedną z nich jest to, że za jakiś czas czeka go
nie­byt. Wielu her­bat­ni­ków przez to wraca do pieca. Jed­nym poma­gają
tabletki. Innym cross­fit. Kar­ło­wicz widocz­nie wró­cił do domu.


Odzywa się do mnie dopiero po kwa­dran­sie jazdy.


– To nie­ko­niecz­nie jest połą­czone – stwier­dza, nie odry­wa­jąc wzroku od
jezdni. Pro­wa­dzi niby pew­nie, ale jest tro­chę spięty, widać, że się boi.
Musiał nabroić na jezdni. – Ludzie pod­tru­wają psy. – Odwraca się do
mnie.


– Ktoś wlazł mi na podwórko – mówię. – Albo to wrzu­cił. Wybrał wła­śnie
mój dom.


Kar­ło­wicz przy­śpie­sza. Droga jest dziw­nie pusta, mija nas nie­wiele aut i przez chwilę wydaje mi się, że to spe­cjal­nie, że cho­dzi o nas, że świat
nie chce mieć z nami nic wspól­nego.


– W mojej pracy nie­do­brze jest zakła­dać już na początku, że się wie, iść
na wiarę, dogma­tycz­nie. – Słowa trza­skają mu w ustach jak drewno w ogniu, chce mu się pić, sły­chać to jak cho­lera.


W odpo­wie­dzi pukam pal­cem w zala­mi­no­wany obra­zek na lusterku.


– Mówię, ja nie wiem – powta­rza. – Ale się zabez­pie­czam.


– Te alkusy. Wszę­dzie, kurwa, cho­dzą z mate­ra­cem – odpo­wia­dam, i obaj
zaczy­namy się śmiać, chyba po raz pierw­szy; może gdzieś w środku
Kar­ło­wi­cza tkwi cał­kiem zabawny facet. Jest słaby, pod­du­szony, ale
jesz­cze żyje.


Dopiero w Pod­ko­wie orien­tuję się, że zupeł­nie nie wiem, gdzie się mamy
kie­ro­wać. Było ciemno, to Jadzia znała drogę. Jeź­dzimy w tę i we w tę po
głów­nej ulicy, szu­ka­jąc odpo­wied­niego skrętu. W końcu Kar­ło­wicz dzwoni
na komendę i prosi o adres zamel­do­wa­nia Elż­biety Brze­ziń­skiej.
Oddzwa­niają po minu­cie. Wpi­su­jemy adres w mapę. Ulice mia­steczka są
puste, pod skle­pem stoi samotna kobieta z psem, prze­jeż­dżamy obok niej
powoli, czę­stuje nas cięż­kim spoj­rze­niem.


Dom Brze­ziń­skiej w świe­tle dnia wygląda jesz­cze gorzej, smut­niej.
Pokry­wa­jący ele­wa­cję szary bara­nek rze­czy­wi­ście przy­po­mina brudną
sierść, poprze­ci­nane kra­tami par­te­rowe okna upo­dab­niają budy­nek do
małego, pry­wat­nego wię­zie­nia. Chcę wyjść szybko z auta, dobiec do
furtki, ale Kar­ło­wicz zatrzy­muje mnie gestem.


– Więc co wiemy? – Patrzy na mnie. Wyciąga fajkę z kie­szeni.


– Wiemy, że mój syn rzu­cił robotę i pra­co­wał dla tych, no, orga­ni­za­cji
loka­tor­skich. – Nagle czuję się jak nie­przy­go­to­wany dzie­ciak przy
tablicy.


– Jeśli rze­czy­wi­ście jego zagi­nię­cie ma z tym jakiś zwią­zek, a nie mamy
na to na razie żad­nego dowodu…


– To oczy­wi­ste. Dodaj dwa do dwóch – prze­ry­wam mu ze znie­cier­pli­wie­niem.


Kręci głową. Zaczyna mówić jesz­cze wol­niej, jesz­cze spo­koj­niej, jeste­śmy
już nie na lek­cji, tylko na kore­pe­ty­cjach.


– Posłu­chaj. Ludzie, któ­rzy robili repry­wa­ty­za­cję w War­sza­wie, to nie
była po pro­stu taka sobie mafia, która kra­dła samo­chody czy pro­wa­dziła
bur­dele. To nie jest film Patryka Vegi. To był pro­ce­der, który trwał
wiele lat, zaj­mo­wały się tym setki ludzi, w tym urzęd­ni­ków, adwo­ka­tów.
Całe mia­sto to robiło. I trwa­łoby to sobie w naj­lep­sze, gdyby nie kilku
naprawdę chci­wych, rozu­miesz, chu­jów, któ­rzy zepsuli innym inte­res,
któ­rzy kupo­wali rosz­cze­nia do kamie­nic za sto zło­tych od zde­men­cia­łych
sta­ru­szek, a potem wywa­lali ludzi z miesz­kań, pod­pa­lali im drzwi,
odłą­czali prąd, a w końcu zabili Kal­ską. Tylko ci ludzie też już tego
nie robią. Po pierw­sze, nie mogą wię­cej dzia­łać tak ordy­nar­nie. Po
dru­gie, jest już po spra­wie. Wszy­scy się naje­dli. To już jest
prze­szłość.


Walę łapą o pla­stik schowka. W zasa­dzie łapa robi to sama, z wiel­kiego
wkur­wie­nia. Z tego wkur­wie­nia zaczyna też boleć mnie głowa, no i ta
suchość, oczy­wi­ście, jak zwy­kle; szorstki, gorący papier zamiast języka,
prze­łyku, pod­nie­bie­nia.


– Co ty wła­ści­wie chcesz powie­dzieć? – pytam go.


– Żeby­śmy nie wcho­dzili tam z gotową tezą. I żebyś dał mi roz­ma­wiać.
Jeśli ktoś tam będzie.


– Ty masz gotową tezę! – wrzesz­czę na niego. Jebany palant. Wąs i sek­ciarz.


Nie patrzy na mnie, tylko gapi się w swój zala­mi­no­wany obra­zek dyn­da­jący
na lusterku.


– Mówię ci tylko, co o tym wiem. Spa­le­nie Kal­skiej, ja byłem przy tej
spra­wie. Widzia­łem akta, pro­to­koły z prze­słu­chań. A potem już były
komi­sje, wszystko szło w tele­wi­zji.


– A zła­pa­li­ście tego, kto zabił tę kobietę? – pytam.


– A ty wiesz w ogóle, kto jest teraz pre­mie­rem? Kto rzą­dzi? Kto jest
pro­ku­ra­to­rem gene­ral­nym?! – odkrzy­kuje zde­ner­wo­wany. – Wiesz w ogóle, w jakim żyjesz kraju?


Spo­glą­dam na niego uważ­nie. Zago­to­wał się, zaczer­wie­nił, czoło zro­biło
mu się lekko mokre.


– Ja już cię rozu­miem. Ty mówisz, że zaraz tra­fimy na ścianę i nie
będziesz mógł nic zro­bić, tylko wzru­szysz ramio­nami i powiesz: sorry,
pró­bo­wa­li­śmy, ale nic nie wyszło, nie­stety.


Nie odpo­wiada.


– Zabez­pie­czasz się – dodaję.


– Mar­cin, ja nie mam żad­nego obo­wiązku tutaj być – rzuca i otwiera
drzwi.


Chcę się na niego wydrzeć, ale on jest już na progu, naj­pierw szuka
dzwonka, a potem puka, dono­śnie i mocno. O dziwo, po chwili drzwi się
otwie­rają, ale za nimi nie stoi Brze­ziń­ska.


– Dzień dobry – wita się Kar­ło­wicz.


Dziew­czyna jest młoda, ma włosy spięte w kok i małe, lekko sko­śne oczy.
Ubrana w czarną bluzę z kap­tu­rem i takie same leg­ginsy, trzyma w ręku
wór karmy dla kotów. Te krążą dookoła jej nóg jak futrzane sate­lity. Nie
do końca rozu­miem, co się dzieje, zupeł­nie nie byłem na nią
przy­go­to­wany, z gęby wypada mi poje­dyn­cza, kre­tyń­ska mono­sy­laba.


– Cezary Kar­ło­wicz. Biuro Kry­mi­nalne Komendy Głów­nej Poli­cji. – Poka­zuje
bla­chę.


– Mamy nie ma i dziś jej nie będzie. – Dziew­czyna robi krok w głąb
miesz­ka­nia.


– Możemy wejść? – pyta Kar­ło­wicz.


– A musi­cie? – Jest prze­stra­szona i poiry­to­wana, ale nie tak jak jej
koty, chyba trzy, wszyst­kie popie­late i grube, gło­śno miau­czące.


– Tro­chę musimy – mówi Kar­ło­wicz i dodaje: – To nie potrwa długo.


Dziew­czyna wpusz­cza nas do środka. Koty bie­gną za nią, zaafe­ro­wane,
jakby bały się, że im uciek­nie i już ni­gdy, przeni­gdy nie dostaną
żar­cia.


Ściany obite boaze­rią, wykła­dzina pokry­wa­jąca każdy zaką­tek pod­łogi, na
ścia­nach kolo­rowe, roz­ma­zane pej­zaże, jeziora i lasy, jakby malo­wane
przez tę samą osobę. Na meblach pełno przed­mio­tów, sterty ksią­żek,
ubrań, leków, płyt DVD. Tyka­nie zegara i ciche gada­nie ści­szo­nego
tele­wi­zora. Dziew­czyna pro­wa­dzi nas do kuchni. Tam znowu: butelki,
opa­ko­wa­nia her­bat, leków i przy­praw zaj­mują całą wolną prze­strzeń na
pod­ło­dze i bla­tach. Poka­zuje nam krze­sła. Sia­damy, i gdy to robimy,
skrzy­pią, jakby chciały coś wspól­nie zaśpie­wać, ale nie miały siły.


– Może coś do picia? – pro­po­nuje dziew­czyna. W końcu otwiera worek i sypie karmę do wiel­kiej michy; koty dopa­dają do brą­zo­wego stosu,
zaczy­nają poże­rać.


– Wystar­czy woda z kranu – mówi Kar­ło­wicz.


Ona bie­rze dwie szklanki, nalewa. Gdy je sta­wia na wol­nym skrawku stołu,
nachyla się do mnie. Ma nie­przy­jemne, świ­dru­jące spoj­rze­nie, z oczu
wycho­dzą jej dwie dłu­gie igły, czuję, jak wbi­jają mi się w twarz.


– Pani jest córką pani Elż­biety, tak? – pyta Kar­ło­wicz.


– Mam na imię Ewa.


– Pani Ewo, chcemy po pro­stu poroz­ma­wiać.


– Mama już wszystko wam powie­działa. Adwo­kat to potwier­dzi. Nie użyła
siły, nie zaata­ko­wała tego czło­wieka pierw­sza.


– My nie w tej spra­wie. – Kar­ło­wicz bie­rze mały łyk wody. Ja już dawno
wypi­łem swoją.


– To niby w jakiej? – pyta, opie­ra­jąc się o zlew.


– Pani Ewo, ja się nazy­wam Mar­cin Kania – przed­sta­wiam się – i cho­dzi o mojego syna. Piotrka.


Prze­stra­szyła się, to widać. Tyka­nie jest coraz gło­śniej­sze i robi się
go wię­cej; ktoś scho­wany w tym domu co jakiś czas zawie­sza na ścia­nie
kolejny zegar.


Obci­nam ją, to nie­smaczne, ale sil­niej­sze ode mnie. Nie jest zbyt ładna,
nie jest też zgrabna, ma chudą górę i grub­sze nogi, brzydką cerę.
Zaciętą, nie­miłą twarz. To ostat­nie to przez pię­trzące się w tym domu
pro­blemy, uło­żone w sterty, wszech­obecne jak te wszyst­kie szpar­gały,
książki, kolo­rowe maga­zyny, opa­ko­wa­nia leków. Córka przy­szyta do matki,
na stałe. Kolejna.


– Co z Piotr­kiem? – nie­po­koi się.


– Od dwóch tygo­dni nie wiemy, gdzie jest – opo­wiada Kar­ło­wicz. – Został
uznany za zagi­nio­nego, ale mamy powody, by przy­pusz­czać, że mogło mu się
coś stać.


Ude­rza to w nią bar­dzo mocno. Pró­buje udać, że nie, ale gdy sły­szy te
słowa, obiema dłońmi przy­trzy­muje się zlewu.


– Zna go pani? – kon­ty­nu­uje Kar­ło­wicz, a gdy dziew­czyna kiwa głową,
wyj­muje fajki. – Można tu zapa­lić?


Dziew­czyna kiwa głową po raz drugi, po czym otwiera okno, Kar­ło­wicz
zapala, ja też; Kar­ło­wicz ją czę­stuje i daje jej ognia, a ona zaciąga
się płytko, krztusi się. Ewi­dent­nie nie pali.


– Więc to tak – wzdy­cha, wpa­tru­jąc się w ścianę.


Tym razem ja chcę coś powie­dzieć, ale Kar­ło­wicz od razu to wyczuwa, daje
mi znak ręką, żebym sie­dział cicho. Choć okno jest otwarte, dymu robi
się za dużo, gry­zący obłok zawisa w pomiesz­cze­niu.


– Pan jest jego ojcem, prawda? – Ewa odwraca się do mnie.


Kiwam głową.


– Mówił mi o panu. – Nagle patrzy na papie­rosa jak na jakiś obcy
przed­miot, zaciąga się gwał­tow­nie, raz a dobrze, po czym gasi go pod
kra­nem.


– Pew­nie nie­zbyt dobrze.


– Wspo­mi­nał, że nie­zły z pana her­bat­nik. – Lekko wzru­sza ramio­nami.


– Nie­wiele wię­cej można o mnie powie­dzieć – potwier­dzam.


Głu­pio i dziw­nie tak nagle się pod­dać, obna­żyć przed obcą osobą, ale nie
mam wyj­ścia, muszę za nią iść jak pies na smy­czy, zro­bię, co chce, bo
musi mi coś powie­dzieć.


– Wiemy, że Piotr pra­co­wał w orga­ni­za­cji, którą zarzą­dza pani mama. –
Kar­ło­wicz odpala jed­nego od dru­giego.


– Mama już nie zarzą­dza żadną orga­ni­za­cją. Jest w szpi­talu. Miała wylew.
– Dopiero teraz sły­szę, jak zimny jest jej głos.


– Przy­kro mi. Pani Ewo, dowie­dzie­li­śmy się, że Piotr Kania pra­co­wał dla
Sto­wa­rzy­sze­nia Loka­to­rów. Trzy­mał to w tajem­nicy przed rodziną, rów­nież
przed żoną. Może to pani potwier­dzić?


– Zro­bię wam tej kawy. – Odpy­cha się od zlewu, po czym wyj­muje z szafki
puszkę i wsy­puje część jej zawar­to­ści do sta­rego eks­presu prze­le­wo­wego.
Kuch­nię wypeł­nia kle­kot pla­stiku, a następ­nie bul­got płynu kapią­cego do
dzbanka.


– Całe to sto­wa­rzy­sze­nie to były dzieci we mgle. Śred­nia wieku
sie­dem­dzie­siąt lat. Bez­bronni, nic nie wie­dzą, całe życie w miesz­ka­niach
komu­nal­nych. Nie­któ­rzy nie mieli poję­cia, jak wło­żyć kartę do ban­ko­matu.
Mama trzy­mała ich w kupie, robiła, co mogła, koor­dy­no­wała wszyst­kie
prace. Mówiła każ­dej oso­bie, każ­dego dnia, co ma robić. Gorzej niż w szkole, naprawdę, bo nikt nic nie umiał, nikt nic nie wie­dział, a każdy
miał swój rozum.


– A jak zna­lazł się w tym Pio­trek?


Sta­wia kubki na bla­cie i dosuwa sobie tabo­ret, siada z nami przy
sto­liku. Poru­sza się nie­zno­śnie powoli, a ja ze wszyst­kich sił sta­ram
się powstrzy­mać wście­kłość.


– Zna­lazł mamę przez Face­bo­oka.


– Prze­cież on nie ma Face­bo­oka – prze­ry­wam jej.


Patrzy na mnie. Przez krótką chwilę spra­wia wra­że­nie zdzi­wio­nej, ale
zaraz jej twarz nor­mal­nieje.


– Pio­trek nie ma Face­bo­oka ani Twit­tera, ani niczego takiego –
powta­rzam, co wiem od Marty i Ulki.


– No to przez stronę sto­wa­rzy­sze­nia, nie pamię­tam – odpo­wiada
wymi­ja­jąco. – Przy­jeż­dżał tutaj i nam poma­gał. Wie­dział, że jeste­śmy
same. Mówił, że ma wobec mojej mamy dług wdzięcz­no­ści, któ­rego ni­gdy nie
spłaci. Mama go wspie­rała, mocno, przez całe liceum, potem zresztą
rów­nież.


– Wspie­rała? – pyta Kar­ło­wicz.


– Chyba każ­dego, kto cho­dzi do ogól­niaka, trzeba wspie­rać – znowu
klu­czy, wije się, ucieka spoj­rze­niem.


Nie lubię jej. Zaczyna się we mnie goto­wać, naj­chęt­niej bym ją zła­pał i wszystko z niej wytrzą­snął.


Za oknem sły­chać zatrzy­mu­jące się auto. Ewa wstaje, wygląda na zewnątrz,
po czym wraca na tabo­ret.


– Mama strasz­nie się spa­lała w sto­wa­rzy­sze­niu. Nie chciała współ­pra­co­wać
ani z tymi mło­dymi lewac­kimi ruchami z War­szawy, ani z Soli­dar­no­ścią.
Mówiła, że tam każdy ma jakieś swoje inte­resy. Była bar­dzo nie­ufna,
wolała wszystko robić sama. Ufała tylko Iko­no­wi­czowi, ale jego ni­gdy nie
było, jeź­dził po całej Pol­sce. Mama dawała radę do momentu, gdy udało
się zablo­ko­wać tę eks­mi­sję na Moko­tow­skiej, i chwilę póź­niej, gdy
zamor­do­wano Kal­ską. Wtedy się zaczęło. Codzien­nie byli tu dzien­ni­ka­rze.
Dla­tego tak wstaję do okna, jak sły­szę samo­chody. To już odruch.


– Znam sprawę Kal­skiej – wtrąca Kar­ło­wicz.


– Wszy­scy zna­cie tę sprawę, bo mama była u was codzien­nie – par­ska.


– Może nawet z nią roz­ma­wia­łem – Kar­ło­wicz odpo­wiada ciszej, dziw­nie
spe­szony.


Ona nagle zastyga.


– Mama wam mówiła. To byli kon­kretni ludzie. Tu i tu. Ten i ten.
Poka­zy­wała pal­cem. Też bra­łeś pie­nią­dze od ratu­sza? – nie krzy­czy, ale
Kar­ło­wicz chyba wolałby, żeby krzy­czała, zamiast powoli zry­wać z niego
kolejne pla­stry.


– Spo­koj­nie, pani Ewo – mówi.


– Pio­trek – przy­po­mi­nam jej.


– Na prze­słu­cha­niach komi­sji wyszło, że nawet nie mieli alibi. – Bie­rze
nowego papie­rosa. Wszy­scy bie­rzemy. Zasrane papie­rosy.


Kar­ło­wicz prze­ciąga się i roz­gląda po tej zagra­co­nej, brud­nej kuchni
wzro­kiem kogoś, kto wła­śnie kupił ten dom na licy­ta­cji komor­ni­czej i zasta­na­wia się, które ściany wybu­rzyć, a które zosta­wić. Gdy tak go
obser­wuję, zaczy­nam rozu­mieć, dla­czego ludzie nie­na­wi­dzą poli­cji. Aby
przy­jąć te wszyst­kie trupy, pato­lo­gię, kłam­stwa, tacy jak on musieli
zako­pać w sobie uczu­cia bar­dzo głę­boko, te zako­pane uczu­cia gniły, gniły
i zaka­żały orga­nizm, a oni, aby wal­czyć z zaka­że­niem, zaczy­nali pić.
Cza­sami od zaka­że­nia i picia łapała ich febra i wtedy gonili swoje żony
z bro­nią, wybi­jali im zęby za to, że nie zga­siły świa­tła w lodówce,
potem kazali im te zęby skle­jać poxi­po­lem, bo zaraz przy­cho­dzą goście,
kopali meble, rzu­cali tele­wi­zo­rami, wybi­jali szyby.


Poli­cja to klub mar­twych dusz, zakon żywych tru­pów na bate­rie.


Kar­ło­wicz pali i patrzy. W oczach ma mleko.


– Ja jestem miły, przy­cho­dzę po pro­stu poroz­ma­wiać. Przy­kro mi z powodu
mamy, przy­kro mi z powodu tych nie­przy­jem­no­ści. Poli­cja robiła, co
mogła.


Dziew­czyna bez­gło­śnie pła­cze, drży jej szczęka.


– Wybi­jali nam okna. Pod­pa­lali drzwi. Rzu­cali petar­dami. Mamę raz
dopa­dli na pero­nie, gdy wyszła z WKD; kasjerka wyjąt­kowo zbie­rała się do
domu póź­niej niż zwy­kle, zoba­czyła ich, ucie­kli. W „Wybor­czej” były
arty­kuły o mamie opła­cane przez dewe­lo­pe­rów, pisali, że mama oszu­kuje
ZUS, że nabrała kre­dy­tów na bab­cię, że pije, że ma pra­wo­mocne wyroki. –
Gwał­tow­nie nabiera powie­trza. – Wszystko wie­dzie­li­ście. Kto zabił
Kal­ską, kto za to płaci, kto wywala ludzi na ulicę. Wszystko było
wia­domo.


– Pro­szę pani, ja jestem tu, by nor­mal­nie poroz­ma­wiać. Ja mogę panią
zmu­sić, aby przy­szła pani na komendę i powie­działa, co pani wie. My
szu­kamy czło­wieka, któ­remu być może stała się krzywda. Tu jest jego
ojciec. Pani działa na ich szkodę.


Dziew­czyna wstaje.


– Wyno­ście się stąd – syczy.


Wycho­dzi na kory­tarz. Koty, wzbu­rzone, roz­bie­gają się po ciem­nych,
zaku­rzo­nych kątach domu.


– Pio­trek – pró­buję jesz­cze raz. – Bła­gam panią, co pani wie? Bo ja nic
nie wiem o swoim synu – mówię i głos mi drży, jak­bym zaczy­nał pła­kać. –
Nic o nim nie wiem, a teraz go nie ma.


Patrzy na mnie, a w oczach ma noże.


– Moja mama jest w śpiączce. Nie wiem, czy w ogóle się obu­dzi, czy
będzie cho­dzić i mówić. Może będzie do końca życia pod maszyną. –
Otwiera drzwi wej­ściowe.


Pocze­kaj, myślę. Nie wyrzu­caj nas. Mogę paść przed nią na kolana, zła­pać
ją za nogi, pła­kać. Despe­ra­cja – to jak połknąć żywego ptaka.


– Moja przy­ja­ciółka też jest w szpi­talu – odpo­wia­dam. – Pobito nas pod
pani domem.


– Co ty pie­przysz, czło­wieku? – Teraz już pła­cze całą sobą, łzy spły­wają
po czer­wo­nej buzi.


Nie chcia­łem, myślę, ale boję się powie­dzieć to na głos – ja naprawdę
nie chcia­łem.


– Wyślę pani wezwa­nie – mówi Kar­ło­wicz.


– Wyślij je sobie do dupy.


Chcę jesz­cze zapy­tać o Piotrka. Otwie­ram usta, ale ona patrzy mi w oczy
i kręci głową.


– Pro­szę panią – mówię tylko.


– Co zro­biłby Homer Zork? – pyta cicho.


– Kto? – nie rozu­miem.


– Nic, nie­ważne – odpo­wiada i trza­ska drzwiami.


Stoję przed drzwiami i gapię się w nie jak dureń. Wyobra­żam sobie, jak
rzu­cam się na Kar­ło­wi­cza, tłukę go, gryzę, chcę zabić tego dur­nego,
zapi­ja­czo­nego psa, żywego trupa, idiotę.


– Ty kre­ty­nie. To młoda dziew­czyna, prze­ra­żona. Nie mogłeś z nią
nor­mal­nie roz­ma­wiać?! – wydzie­ram się, ale nie robi to na nim wra­że­nia.
Pali papie­rosa, roz­gląda się po zapusz­czo­nym podwórku. Spluwa.


– Nie przej­muj się. Wyślę po nią chło­pa­ków. Dostanę nakaz, bez pro­blemu.
– Wyciąga z kie­szeni odra­pany chiń­ski smart­fon. Pod­cho­dzę, patrzę na
wyświe­tlacz. Plik nagra­nej roz­mowy ma dwa­dzie­ścia minut.


– Ona wie, gdzie on jest – pod­kre­śla, spluwa znowu i rusza w kie­runku
samo­chodu.


***


– Nie jest dobrze – zaczyna Sza­tan.


No i nie wygląda, jakby było dobrze. Spuch­nięty, zaczer­wie­niony,
załza­wiony. Zawsze sie­dzi roz­wa­lony jak maha­ra­dża, ale teraz się sku­lił,
zaci­snął, trzyma się za brzuch. Reszta też nie wygra­łaby dziś kon­kursu
pięk­no­ści. I nasza dziu­pla tak samo. Ściany są jesz­cze brud­niej­sze niż
zwy­kle, kawa bar­dziej luro­wata. Atro­fia postę­puje, Jutro się roz­pada,
traci waż­ność, infor­muje, że jed­nak go nie będzie. Naci­ska­jąc klamkę,
mia­łem wra­że­nie, że zaraz zosta­nie mi w ręku.


– Są głody, są nocne roz­my­śla­nia aż do rana. Wsia­dam na motor i jeż­dżę
po mie­ście, ile fabryka dała, na peł­nej piź­dzie, wiem, język,
prze­pra­szam. Roz­glą­dam się. Szu­kam guza. Zajeż­dżam na stare miej­scówki.
Ostat­nio poje­cha­łem pod Pano­ramę. Czę­sto usta­wia­łem się tam z dile­rem,
mia­łem nie­da­leko.


– I co tam robi­łeś, pod tą Pano­ramą? – pyta Jarek.


– Nie wiem, kurwa, patrzy­łem na par­king. – Sza­tan kręci głową.


– Cze­ka­łeś na dilera – mówi.


– Może. Jak na Godota.


Naj­bar­dziej ciążę im ja i ciąży im puste miej­sce Jadzi obok mnie. Na
pewno myślą, że wylą­do­wała w szpi­talu przeze mnie, cho­ciaż nikt z nich
nie powie tego na głos – no, może Michu, ewen­tu­al­nie Syl­wia. Sta­ram się
nie poło­żyć tam ręki, nie roz­wa­lić się, nie zająć go nawet mili­me­trem
ciała. Z sza­cunku, to jej miej­sce. Z sza­cunku i poczu­cia winy. W tym
pokoju poczu­cie winy to powie­trze. Nikt o nim nie myśli, dla każ­dego
jest oczy­wi­ste, jak oddech i krew. Odłącz alko­ho­lika od poczu­cia winy,
wyj­dzie ci euta­na­zja.


Ja ich rozu­miem, nie mogą już tego dźwi­gać. Ile można. Stra­cili
nadzieję, że powiem im coś pozy­tyw­nego, że przyjdę i zawo­łam: Pio­trek
się zna­lazł, tak, wszystko dobrze.


– I tęsk­nota. Wkrę­ciła mi się znowu, strasz­nie. Cią­gle sie­dzę z tele­fo­nem w łapie, patrzę się w tego pie­przo­nego Insta­grama, jak­bym nie
wiem czego tam szu­kał, zło­tego runa. A tam ona, nie śle­dzę jej pro­filu,
nic nie laj­kuję, boby zauwa­żyła, ale cały czas patrzę, odświe­żam. Jest w szó­stym mie­siącu, szczę­śliwa. W końcu uśmiech­nięta, też się
napro­sto­wała, prze­stała chlać, to na pewno, widać od razu. Wygląda na
pięć lat młod­szą, niż gdy byli­śmy razem. A tego chło­paka to w ogóle
znam, on w takim jezu­so­wym zespole na basie grał, teraz ma swoje małe
stu­dio, nagrywa inne zespoły. Nie wiem, czy ją zaje­zu­sił, chyba nie.
Zresztą nie­ważne.


Pociąga nosem. Jarek kła­dzie dłoń na kar­to­no­wym pudełku z chu­s­tecz­kami.
Sza­tan kręci głową, że nie potrze­buje.


– To bar­dzo w porządku gość – mówi zdu­szo­nym gło­sem, jakby kop­nięto go w krtań.


Drzwi się otwie­rają i do środka wcho­dzi Nie­mowa. Wszy­scy patrzą na niego
jak na obcego, nawet Jarek – do jego wyglądu za każ­dym razem trzeba się
przy­zwy­cza­jać od nowa. Wysoki, potwor­nie chudy, z krótko ostrzy­żo­nymi
czar­nymi wło­sami płyn­nie prze­cho­dzą­cymi w boko­brody typu kie­rowca PKS.
Jak zawsze ubrany w potwor­nie pognie­cioną koszulę i bojówki, w dru­cia­nych lenon­kach, wysoko zawią­za­nych tra­per­skich butach. Prze­cho­dzi
przez pomiesz­cze­nie bez­sze­lest­nie, jak duch. Siada zawsze na pierw­szym
wol­nym miej­scu. Tym razem jest to miej­sce Jadźki. Nikt mu nie zwraca
uwagi.


Trudno powie­dzieć, ile ma wła­ści­wie lat, może mieć trzy­dzie­ści, może
mieć pięć­dzie­siąt. Tro­chę schi­zoid, tro­chę wieczny stu­dent. Zatrzy­mał
się w cza­sie, wpadł do kotła z naf­ta­liną mniej wię­cej w okre­sie, gdy
jesz­cze gra­łem w zespole, na listach prze­bo­jów kró­lo­wało De Mono,
pre­zy­den­tem był Wałęsa a pre­mie­rem ten z brwiami, który był misiem koala
w Pol­skim zoo. Ni­gdy ich, ban­dy­tów, nie roz­róż­nia­łem.


– Cześć, Paweł – mówi Jarek.


– Cześć – Nie­mowa odpo­wiada tak cicho, że sie­dzący po dru­giej stro­nie
pomiesz­cze­nia mogą mieć wra­że­nie, że tylko poru­szył ustami.


– Dawno cię nie było – dodaje Jarek i teraz nawet ja nie sły­szę słów
Nie­mowy.


Sza­tan kon­ty­nu­uje:


– Z żoną nie jest dobrze. Tro­chę podob­nie jak u cie­bie, Michał. To
zna­czy Kamila nie zna mojego picia. Oczy­wi­ście widziała mnie w paru
akcjach, bo prze­cież imprezy, bo to samo towa­rzy­stwo. Ale to nie była
część jej życia. A teraz ma potworną jazdę, że ja zaraz pójdę się
naje­bać. Pil­nuje mnie, dzwoni, spraw­dza, gdzie jestem. Chce mnie
samo­cho­dem wszę­dzie odwo­zić. Tu chciała mnie przy­wieźć. Cza­sami przy­suwa
się do mnie, myślę, że chce mnie poca­ło­wać czy coś, ale jej cho­dzi o to,
żeby mnie pową­chać. To jest zaje­bi­ście, ale to zaje­bi­ście trudne życie,
takie na polu mino­wym. I jasne, że… Opo­wia­da­łem tutaj nie­raz, jak było z San­drą. Jedna wielka pato­lo­gia i tok­syk. Bicie, rzu­ca­nie przed­mio­tami,
awan­tury, jak­by­śmy byli mał­żeń­stwem, jakby to się miało skoń­czyć w sądzie… Ale, kurde, tam był jed­nak luz. Mogło się wszystko wyda­rzyć, ale
był luz. Nie musia­łem cho­dzić na pal­cach. Mogłem mówić, co mi się
podo­bało. No i rżnię­cie. Prze­pra­szam. Sto­su­nek płciowy. Nie wiem, jak to
powie­dzieć. Kurwa… prze­pra­szam – kom­plet­nie się potyka.


– Po pro­stu seks – pod­po­wiada Jarek.


Sza­tan kiwa głową. Roz­gląda się po wszyst­kich.


– Seks był nie­sa­mo­wity – mówi w końcu i wypusz­cza powie­trze, po czym
roz­piera się na fotelu, jak zwy­kle. – Śni mi się ten seks. Budzę się w nocy i muszę iść do łazienki sobie, prze­pra­szam, ulżyć. A potem i tak
nie śpię do rana.


– To wszystko? – pyta Jarek.


– W kapeli w porządku. Dużo lepiej. Prze­my­śla­łem sobie to i owo. I powie­dzia­łem im: Blo­od­spawn to rodzina, a potem wpro­wa­dzi­łem, po raz
pierw­szy, równy podział. Oprócz tan­tiem autor­skich, oczy­wi­ście. Ale
wyko­naw­cze, kon­cert, hono­ra­ria są po równo. Niech mają. Trudno. Ja się
naja­dłem. Zresztą nie o to cho­dzi. No i już nie ma chla­nia w gar­de­ro­bie
ani w busie, a w hotelu wszy­scy idą grzecz­nie w swoją stronę. A ja na
basen albo na siłow­nię. To wszystko. Dzięki.


– Dzięki – powta­rzają wszy­scy zgod­nie, poza Cugu­siem, który znowu coś
bazgrze, wysu­wa­jąc koniu­szek języka, i Nie­mową, który gapi się na nas
zza oku­la­rów.


– Nadaj kie­ru­nek – prosi Jarek.


Sza­tan poka­zuje na Helenę. Ona jako jedyna wygląda dziś ład­nie. Na
ustach jak zwy­kle ma krwi­sto­czer­woną szminkę, ale o jakimś wyjąt­kowo
przy­jem­nym odcie­niu, pofa­lo­wane blond włosy spięła w kok, zdjęła połowę
biżu­te­rii, a ta, która została, dalej miło chrzę­ści przy każ­dym jej
ruchu. Na szyi ma jedwabną apaszkę, jakby chciała coś ukryć,
ska­le­cze­nie, bli­znę. Bar­dzo mało jest teraz takich kobiet, myślę. Nie ma
w niej nic wul­gar­nego. Mogłaby być pio­sen­karką z lat osiem­dzie­sią­tych,
jak Tro­ja­now­ska albo Jur­kszto­wicz, tylko jest od nich bar­dziej zwiewna,
ete­ryczna. Widzę ją na mato­wym zdję­ciu na okładce sta­rego winyla
leżą­cego gdzieś w anty­kwa­ria­cie. Łatwo mógł­bym się w niej zako­chać. My,
alko­ho­licy, w ogóle zako­chu­jemy się bar­dzo łatwo. Czę­sto w pierw­szej
lep­szej isto­cie, w ptaku, który prze­la­tuje obok, w prze­bie­ga­ją­cym psie,
w jakiejś zama­za­nej syl­wetce na hory­zon­cie.


– Helena, alko­ho­liczka. Nie wiem. Powinno być dobrze, a nie jest dobrze.
I z tego powodu jest mi naj­trud­niej – zaczyna.


Jarek już przy­go­to­wuje chu­s­teczki. Helena zawsze pła­cze.


Naj­gło­śniej roz­pła­kała się na początku. To wciąż były pierw­sze tygo­dnie
tera­pii; pew­nego dnia przy­szła i powie­działa, że zapiła – oczy­wi­ście ze
swoją mamą. Tego dnia każdy, łącz­nie z Jar­kiem, powie­dział jej w zwrotce: Helena, twoja mama wycho­wała cię na pijaczkę, aby mieć kum­pelę
do picia. Jest chorą, która zaraża. Helena zaczęła pła­kać, krzy­czeć, że
nikt nie ma prawa obra­żać jej matki; w końcu wstała i wybie­gła,
trza­ska­jąc drzwiami. Myśle­li­śmy, że nie wróci, ale wró­ciła. Po mie­siącu.


– Powin­nam się cie­szyć, a się nie cie­szę.


– No mów, kotek – zachęca ją Syl­wia. Kła­dzie jej dłoń na ple­cach, jak
dziecku.


– Pozna­łam kogoś. Bar­dzo fajny facet. Tin­der, nie śmiej­cie się. –
Chrząka. – Ja byłam strasz­nie zra­żona już do tych tin­de­ro­wych
zna­jo­mo­ści. Naj­lep­sze, co tam można zna­leźć, to seks. Jak trwa dłu­żej
niż kwa­drans i nikt cię potem nie zamę­cza, to w ogóle jest super. A teraz było ina­czej, zupeł­nie ina­czej. Była fajna kola­cja, jakieś kwiaty
i jakiś taki urok oso­bi­sty, pomimo że to młody facet, nie­wiele star­szy
ode mnie. Naprawdę potrafi się zacho­wać. W ogóle na początku myśla­łam,
że jest taki… zbyt grzeczny.


Uśmie­cha się deli­kat­nie, tylko do sie­bie, a że nie nało­żyła dziś tyle
pod­kładu co zwy­kle, widać, że tro­chę się czer­wieni, i jest to potwor­nie
uro­kliwe. Ta myśl o zako­cha­niu się przy­po­mina różową pianę, którą ktoś
wpu­ścił mi przez uszy do głowy; na krótki moment nie ma we mnie nic
oprócz tej piany, i jest to miłe, nie­winne uczu­cie, jak wypi­cie szklanki
szam­pana dla dzieci. To nic groź­nego, W końcu grupa trwa cztery godziny.
Ludzie mówią powoli. Głowa musi się czymś zająć, dla­tego sku­pia się na
tym, co naj­wy­raź­niej­sze, na apaszce, na czer­wo­nej szmince.


– No ale szybko oka­zało się, że nie jest – mówi cicho i Syl­wia też się
uśmie­cha. – Potem dru­gie spo­tka­nie, trze­cie. I powinno być super, nie?
Powin­nam fru­wać ze szczę­ścia, czuć motylki w brzu­chu, leżeć w nocy,
cze­kać na wia­do­mo­ści. A zamiast tego jest strach. Bo ja ni­gdy nie byłam
z nikim dłu­żej niż mie­siąc, dwa. Zawsze na końcu był nie­smak, a cza­sami
nawet ból. I potem o tym wszyst­kim mówi­łam mamie, a ona powta­rzała:
jesz­cze przyj­dzie twój czas, to jesz­cze nie to, nie rzu­caj się na
pierw­szego lep­szego jak ja na ojca… Lęk, że ja się po pro­stu do tego nie
nadaję. Że nie umiem poczuć tego, co trzeba. Nie mam tego w sobie. A on
pisze, dzwoni. Boi się, myśli, że go ole­wam. Dla­tego strasz­nie się
stara, cza­ruje. Wysłał mi kwiaty kurie­rem do pracy. Kole­żanki na trzy
dni miały temat.


Wstaje, bie­rze sobie chu­s­teczkę, wyciera nos. Syl­wia patrzy na nią z tro­ską.


– No i to nie­pi­cie. Już się cze­goś domy­śla, nie jest prze­cież głupi. Ja
na każde spo­tka­nie przy­jeż­dżam autem. Godzinę jak idiotka szu­kam miej­sca
do par­ko­wa­nia, bo to taka pora, a potem coś ściem­niam, wykrę­cam się, że
muszę jechać do rodzi­ców, bo cho­rzy, bo coś tam. Prze­cież jest Uber, raz
mu się wymknęło. On lubi dobre wino. Ja też lubię. Widzę, że wku­rza go,
że pije sam, i mnie też to wku­rza, że on się wku­rza. No ale co, mam mu
powie­dzieć na trze­ciej randce? Ja, Helena, alko­ho­liczka, cała mło­dość
prze­pita, pierw­sze odtru­cie w Weso­łej w wieku dwu­dzie­stu czte­rech lat, i jesz­cze jestem z tego teraz dumna, patrz na mnie? – zaczyna modu­lo­wać
głos, wygłu­piać się, to u niej rzad­kie.


Wszy­scy się uśmie­chają.


– Ja tak nie umiem – mówi i dodaje bar­dzo smut­nym gło­sem: – Ja chyba nic
nie umiem.


– To wszystko? – pyta Jarek.


Wszystko. Teraz kolej Jarka. Przez chwilę go nie ma, wyłą­czył się,
zaga­pił w coś nie­wi­dzial­nego. Teraz widać, że wraca, zbiera myśli. Jest
w nim jakaś sła­bość. To rów­nież nie jest jego dzień. Patrzy na butelkę z napo­jem izo­to­nicz­nym, chce wziąć łyk, ale w końcu ją odsta­wia. Dziś mu
nie sma­kuje.


– Jarek, alko­ho­lik, nar­ko­man. Straszne awan­tury z matką moich córek.
Prze­staję tro­chę rozu­mieć. To zna­czy, prze­sta­łem rozu­mieć bar­dzo dawno
temu i wła­śnie wtedy się roz­wio­dłem. Potem były takie roz­wie­dzione
rela­cje przez wiele lat. Raz lepiej, raz gorzej; milej, chłod­niej. A teraz jest tak, jak­bym prze­ży­wał od początku to samo. Znowu te emo­cje.
Patrzysz na tego czło­wieka i myślisz: kto to w ogóle jest, co ona robi w moim życiu? Prze­cież to jakiś absurd. To ktoś zupeł­nie obcy.


Zdej­muje oku­lary, prze­ciera. Nie­wiele jest w nim teraz z suro­wego
samu­raja. Maska na moment się zsuwa, poka­zu­jąc nor­mal­nego typa pod
spodem, gru­bego, łysego i bro­da­tego niedź­wie­dzia, zawsze ciut głod­nego i wku­rzo­nego. Ta jego nor­mal­ność spra­wia, że czuję się jesz­cze gorzej.
Dry­fu­jący w próżni, pozba­wiony opar­cia.


– I jak to się wszystko stało? Pyta­nia, cią­głe pyta­nia. A za dużo pytań,
jak wszy­scy wiemy, to nie jest nic dobrego. – Kręci głową.


Nie lubię tego. Musi być silny dla nas. Mam ochotę mu powie­dzieć, żeby
prze­stał się nad sobą uża­lać. Dzięki Bogu, zaraz się opa­no­wuje.


– Ale będzie dobrze. To nie są żadne pro­blemy – mówiąc to, patrzy na
mnie. No tak. Prze­cież teraz to ja jestem tym z praw­dzi­wymi pro­ble­mami.


Od samego tego spoj­rze­nia na języku czuję smak gorzały.


– Mar­cin? – rzuca, cho­ciaż zgod­nie z kie­run­kiem nada­nym przez Sza­tana
przede mną jest jesz­cze Nie­mowa, który ska­mie­niałą gębą wpa­truje się w czubki swo­ich butów.


– A Paweł? – Poka­zuję na niego pal­cem.


– Paweł? Chcesz nas zadzi­wić i cokol­wiek powie­dzieć? – pyta Jarek.


Nie­mowa poru­sza ustami, z mojej per­spek­tywy wygląda to, jakby wypo­wia­dał
słowo „dobrze”. Po kilku sekun­dach już wia­domo, że to tyle z jego
strony. Jarek wraca wzro­kiem na mnie.


– Nie wiem, czy chcę mówić.


– Nie chcesz, ale musisz.


Ma rację. Jestem im to winien. Biorę wdech. Powie­trze ma smak kurzu,
ple­śni, nie­pra­nej tapi­cerki.


– Po pierw­sze… Po pierw­sze to Mar­cin, alko­ho­lik. To moja wina, że Jadzi
tu dzi­siaj nie ma. Ja ją w to wcią­gną­łem i stało się… Ja obie­cuję, że
dorwę tych… Pra­cuję nad tym. Pra­cuję nad tym z naj­lep­szym poli­cjan­tem od
tych spraw – zaci­nam się, panicz­nie szu­ka­jąc wzro­kiem dookoła sie­bie
jakie­goś bez­piecz­nego punktu, na któ­rym mógł­bym zawie­sić wzrok.


– Ale Mar­cin, do cho­lery, nie obwi­niaj się, prze­cież to nie ty ją
pobi­łeś – mówi kate­go­rycz­nie Syl­wia. – Wia­domo, co z Piotr­kiem? – pyta.


Nic nie wia­domo. Nie wiem, od czego zacząć. Patrzę w lewo. Jebany
Nie­mowa. Nie mógł raz, jeden jedyny, cze­go­kol­wiek z sie­bie wydu­sić? Po
to, bym mógł zebrać myśli? Prze­cież umie mówić po pol­sku. A jeśli nie
umie, to co w ogóle tu robi?


Trudno mi się oddy­cha, powie­trze musi się prze­drzeć przez kamie­nie
zaty­ka­jące usta i nos. Jarek znowu kła­dzie łapę na kar­to­no­wym
opa­ko­wa­niu. Idź w cho­lerę z tymi chu­s­tecz­kami.


Za oknami jest ciemno, nie ma nic poza tym poko­jem, za ścia­nami drży
próż­nia. W końcu zaczy­nam.


– Ja wiem, że on się znaj­dzie, wiem o tym. Tak jak Helena, na początku
biczo­wa­łem się za to, że nic nie czuję. Myśla­łem, że powinno boleć
bar­dziej. Do tego zapi­łem, tak więc byłem gigan­tycz­nym wyrzu­tem
sumie­nia. Ale potem, nagle, może wtedy, gdy zna­la­złem ten port­fel na
dworcu, może tro­chę póź­niej… poja­wiło się coś jesz­cze.


Milknę. Dziura w gło­wie, prze­rwa. Szu­kam słowa na to, co się poja­wiło.
Oczy­wi­ście nic się nie poja­wiło. Jest tylko to słowo, które już mia­łem
gotowe, a które nagle się zgu­biło.


– Pew­ność. Pew­ność, że jestem abso­lut­nie, ale to abso­lut­nie pewien, że
Pio­trek się znaj­dzie. Że gdzieś jest, że się boi, że coś go boli, że
ktoś go, nie wiem, pobił…


Opo­wia­dam o tym, czego się dowie­dzia­łem na temat pracy Piotrka i Sto­wa­rzy­sze­nia Loka­to­rów. I znowu muszę prze­rwać, jakaś blo­kada, gar­dło
wypusz­cza tylko ciche czknię­cie. Muszę się napić. Jarek kiwa głową.
Wycho­dzę. Piję. Nie pomaga. Wra­cam.


– Pomogę mu. Pomogę Piotr­kowi. Wiem to. Ta pew­ność, kur­czę… Ni­gdy nie
czu­łem niczego takiego. Mam świa­tło w środku, po raz pierw­szy. W chla­niu
mia­łem momenty, w któ­rych nie byłem pewien, jak się w ogóle nazy­wam,
gdzie miesz­kam. Jak­bym miał alzhe­imera. Nie umia­łem roz­po­znać… Nie­ważne.
Teraz wiem, że będziemy znowu rodziną, Marta, Ulka, on, ja, Kinga…
Jestem bli­sko. I ci ludzie, któ­rzy nam go zabrali…


Znowu szu­kam słów. Roz­glą­dam się dookoła, może jakieś wisi w powie­trzu,
ale nie­stety. Myślę o Kru­szynce na krze­śle. Myślę o tym, że kła­mię.
Kła­mię bez prze­rwy. Nie robię nic innego.


– Dopóki Pio­trek się nie znaj­dzie, nie chcę tu przy­cho­dzić – mówię.


– Ostat­nio stwier­dzi­łeś, że gdy się znaj­dzie, to się napi­jesz – prze­rywa
mi Jarek. Łamie porzą­dek, aby to powie­dzieć, porzą­dek, któ­rego sam tak
mocno pil­nuje.


Nie wiem, co mu odpo­wie­dzieć. Tak, to celna uwaga, ale rów­nie dobrze
Pio­trek może nie zna­leźć się ni­gdy.


Kła­mię, bo chcę, aby mi wyba­czyli.


– Zmie­ni­łem zda­nie.


Kła­mię, bo przy­naj­mniej tyle mogę zro­bić, aby było lepiej.


Syl­wia klasz­cze w dło­nie, uśmie­cha się. Może rze­czy­wi­ście jest tro­chę
lepiej.


– To wszystko? – chce wie­dzieć Jarek.


Kła­mię, bo tylko tyle mi zostało.


– Dzię­kuję – mówią wszy­scy.


– To teraz zwrotki czy prze­rwa? – pyta Jarek, ale nie słu­cha tego, co
odpo­wiemy, bo prze­rwa i tak będzie póź­niej.


Czuję się lepiej. Kłam­stwo krzepi, cho­ciaż pod nim jest otchłań. Mam w środku ogromną czarną dziurę, można byłoby wrzu­cić tam wszystko.


Cuguś odrywa się od bazgra­nia i omiata nas wzro­kiem komika na sce­nie,
który zaraz zacznie pluć w publicz­ność, dopro­wa­dza­jąc ją tym do
zbio­ro­wego orga­zmu. Kiwa głową do Nie­mowy.


– Dobrze cię widzieć. Jak zwy­kle świetna wypo­wiedź, nic dodać, nic ująć.


Wszy­scy sta­rają się nie par­sk­nąć śmie­chem, bo prze­cież nie­wy­klu­czone, że
Nie­mowa jest w środku potwor­nie wraż­liwy.


Następ­nie Cuguś odwraca się do Kuby. Nie pamię­tam, o czym mówił Kuba.
Coś o ojcu, nic szcze­gól­nego. Nie słu­cha­łem go, przez pierw­sze pół
godziny nie mogłem się na niczym sku­pić – myśla­łem o domu w Pod­ko­wie, o tej dziew­czy­nie, Ewie. Teraz znowu o niej myślę. Naj­chęt­niej poje­chał­bym
tam i ją pobił. Na początku boję się tej myśli, ale potem już nie.


Wyobra­żam sobie, że wrzesz­czę na nią, roz­pier­da­lam tę kuch­nię, daję kopa
w te drzwiczki ze sklejki, za któ­rymi jest kosz na śmieci, jed­nego,
dru­giego, trze­ciego, wypie­przam rze­czy z lodówki, roz­rzu­cam dookoła te
sterty gazet, opa­ko­wań i nazbie­ra­nego gówna, że biję ją, a ona w końcu,
prze­ra­żona, mówi mi, co się stało. Nikt nas nie widzi i nie jest w sta­nie mi prze­szko­dzić. Wiem już, gdzie jest Pio­trek, ale muszę ją
uka­rać. Biję ją dalej.


Otrzą­sam się z tej myśli, biorę nagły wdech, jak­bym wypły­nął na
powierzch­nię brud­nego bajora.


– Wciąż jestem wście­kły na to, co powie­dzia­łeś ostat­nio. – Cuguś patrzy
Kubie w oczy, który od tego spoj­rze­nia aż wci­ska się w kanapę. Nie jest
już tak cwany jak ostat­nio. – To, co powie­dzia­łeś o ojcu… No współ­czuję
ci, tyle. Ale wciąż mam do cie­bie żal. Nie sądzę, aby moje życie to była
reali­za­cja jakie­goś ste­reo­typu. Nie myślę o żad­nych ste­reo­ty­pach, Kuba.
Kiedy ktoś cię bije, mole­stuje, wyzywa, to nie myślisz, że to banalne,
że to już było grane. I naprawdę pier­doli mnie to, jak twoim zda­niem
powi­nien wyglą­dać gej, facet, czło­wiek.


– Język – upo­mina go Jarek.


– Pier­doli mnie język – mówi Cuguś. – Ja mam swoje uczu­cia, swoje błędy,
swój syf. Tego się nauczy­łem na tera­pii, że to jest moje, nikogo innego.
I dam ci radę…


– Nie dajemy rad – znów prze­rywa mu Jarek.


– Idź sobie na mia­sto, odwiedź branżę, poga­daj z chło­pa­kami. Bo w tym
swoim mał­żeń­stwie z Jacu­siem to jesteś tak pra­wilny, że zaraz się do
PiS-u zapi­szesz.


– Ej! Pano­wie. Spo­koj­nie – Syl­wia pod­nosi głos, karci ich.


– Tyle, dzięki – mówi Cuguś.


– Dzięki – bur­czy Kuba, tak cicho, że pra­wie go nie sły­chać.


Cuguś wodzi wzro­kiem po kolej­nych ofia­rach, po Michu, Syl­wii, ale oni
nie powie­dzieli dzi­siaj nic cie­ka­wego. Nato­miast Cuguś jest dziś
zło­śliwy, nie­do­bry. W końcu dosta­nie za to kopa, ale ma to gdzieś. Jest
pobu­dzony, może tro­chę naćpany, nawet nie­in­ten­cjo­nal­nie, może po pro­stu
ma nowe leki. Jarek w pew­nym momen­cie go spa­cy­fi­kuje, ale jesz­cze nie
teraz.


– Hela.


Helena krzywi się, nie cierpi tego zdrob­nie­nia, użył go spe­cjal­nie.


– Helena – prosi go.


– Hela, słu­chaj, to i tak skoń­czy się źle – zaczyna, szcze­rzy zęby. Robi
to rzadko, bo ma apa­rat; kiedy tak się uśmie­cha, to już w ogóle zamie­nia
się w laleczkę Chucky.


– Dzięki – odpo­wiada od razu, jakby chciała to prze­rwać.


– Nie, pocze­kaj. Skoń­czy się źle, bo wszystko się skoń­czy źle, tak? Nie
cho­dzi o to, że on okaże się jakimś sady­stą, alku­sem, że cię będzie bił…
Ale zobacz, nawet jeśli docze­ka­cie się dzieci, wnu­ków, pięk­nie
prze­ży­je­cie następ­nie pięć­dzie­siąt lat, to i tak na końcu ktoś z was
odwali kitę pierw­szy, prawda? Chyba że razem połknie­cie tru­ci­znę, no ale
też nie jest to żaden happy end. Rozu­miesz, co pró­buję powie­dzieć?


– Pra­wie ni­gdy nie rozu­miem, co ty pró­bu­jesz powie­dzieć, Cuguś. – Helena
kręci głową.


– Nie odzy­wamy się w trak­cie wypo­wie­dzi – upo­mina ją Jarek.


Cuguś roz­piera się na kana­pie. Odkłada rysunki obok sie­bie, już zupeł­nie
wylu­zo­wany. Wie, że chroni go regu­la­min.


– Chcę ci powie­dzieć, że masz jedno życie. I będzie źle, prę­dzej czy
póź­niej. Podoba ci się? Seks jest okej? Po co dora­biać do tego jakąś
filo­zo­fię? Że powin­naś coś czuć, a nie czu­jesz? Prze­stań tak myśleć, to
debilne.


– Nie dajemy rad – prze­rywa mu Jarek.


– W ogóle w tym całym trzeź­wie­niu jest za mało luzu, rado­ści życia, nie
sądzi­cie? – zwraca się do wszyst­kich.


Nikt nie odpo­wiada. Cuguś wyciąga z kie­szeni paczkę gum do żucia,
zaczyna się nią bawić.


– Nie to, że kogo­kol­wiek nama­wiam, aby zapił albo zaćpał. Ja nie
zamie­rzam, bo skoń­czy­łoby się to razem ze zgo­nem. Ale cza­sami tak sie­dzę
i wyobra­żam sobie was, jak byli­ście naje­bani i naćpani. I wie­cie co,
wydaje mi się, że momen­tami mogli­ście być faj­niejsi, niż teraz
jeste­ście. Rozu­mie­cie?


Rozu­miem. Jasne. Za to cała reszta wydaje się mocno zbul­wer­so­wana. Jarek
obser­wuje go znad lekko zsu­nię­tych oku­la­rów, niczym orni­to­log wpa­trzony
w małego, barw­nego ptaka.


– Sie­dzę tutaj co tydzień i słu­cham tych waszych smu­tów, i za każ­dym
razem zadaję sobie pyta­nie, po co my to sobie robimy. Pozna­łaś faj­nego
faceta, Hela, i teraz sie­dzisz i roz­k­mi­niasz, jak­byś nor­mal­nie była
zakon­nicą, która musi prze­rwać jakieś śluby. Nie możesz się z nim po
pro­stu bzy­kać?


– W ogóle nie słu­cha­łeś tego, co mówi­łam. – Helena robi się
zde­ner­wo­wana, czer­wień policz­ków wybija jej spod pod­kładu, jej dło­nie
zaczy­nają plą­sać w nie­sko­or­dy­no­wa­nym tańcu.


– Radość życia. Jakiś uśmiech, nie wiem, luz. Ja rozu­miem, Mar­cin ma
praw­dziwy pro­blem. Ten syn i tak dalej. Ale reszta?


Zapada ciężka cisza. Tylko Michu, wbity w róg kanapy, gło­śno beka,
przy­kłada sobie dłoń do ust, ale za późno, jedyne, co mu pozo­staje, to
cicho prze­pro­sić.


– Ty dajesz się gwał­cić sady­ście, Cuguś – mówi cicho Kuba.


Cuguś pusz­cza to mimo uszu, prze­nosi wzrok na Sza­tana.


– Adam, spo­tkaj się z tą dziew­czyną. Co ci szko­dzi. Może będzie super
seks, może spę­dzi­cie fajny wie­czór, przy oka­zji wytłu­ma­czy­cie sobie parę
spraw. A może ona też się zmie­niła, może też jest już kimś innym.
Będziesz tkwił w czymś kiep­skim tylko dla­tego, że wydaje ci się, że masz
spo­kój? Bo w tym aku­rat związku się nie napi­jesz? Bo to cię trzyma? Ale
bzdura, ja nie mogę. Jak masz się napić, to się napi­jesz. Jak masz się
nie napić, to się nie napi­jesz. Pro­ste.


– Darek, nie dajemy rad – jesz­cze raz upo­mina go Jarek.


– Może to powi­nien być temat dzi­siej­szych zajęć? Radość życia? – Cuguś
się uśmie­cha. Wkłada sobie gumy do ust, trzy naraz.


– To wszystko, Darku? – Jarek prze­ciera sobie oku­lary, cho­ciaż wcale nie
są zapa­ro­wane. Jest na niego zły. Wszy­scy są na niego źli. Oprócz mnie.


– Słu­chaj, za daleko lecisz, Cuguś, za daleko – wzdy­cha Syl­wia.


Prze­chyla się do niego, patrzy mu w oczy. Ona sama ma dziś w spoj­rze­niu
czarną, smutną mgiełkę. Też się coś stało. Nie chciała powie­dzieć.
Jakieś nie­udane spo­tka­nie z kochan­kiem, coś z rodziną, jakaś przy­krość.
A może po pro­stu ten zwy­kły codzienny kwas, który nas wyżera, kapiąc
wciąż w to samo miej­sce, na splot sło­neczny, codzien­nie po kro­pli.


– Opo­wia­da­łam ci, jak wspól­niczka zna­la­zła mnie w biu­rze, zaszczaną? Jak
kupi­łam sobie butelkę wina, bo sprze­da­łam fajną nie­ru­cho­mość z ład­nym
pro­cen­tem. Ale butelka wina to było za mało. Więc kupi­łam butelkę,
kuźwa, wódki. Ale mia­łam radość życia. Zaje­biasz­cze, kuźwa, szczę­ście.


– Jezus, Syl­wia. – Cuguś prze­wraca oczyma.


– Nie Jezus i nie Syl­wia.


– Pil­nu­jemy porządku – mówi Jarek.


– Ale on nagle pod­waża wszystko, o czym mówimy tu od lat. O czym on w ogóle pier­doli, Jarek?


– To już wszystko? – pyta Jarek Cugu­sia. Tak naprawdę nie pyta, tylko
każe mu się zamknąć.


– No faj­nie. Widzę, cen­zura. – Ten klasz­cze w dło­nie, ude­rza ple­cami o opar­cie kanapy – Spo­ty­kamy się tu chyba, by mówić o tym, co czu­jemy, czy
nie?


– Czu­jesz, że nie masz rado­ści życia, Darku? – pyta go Jarek.


– Nie, czuję że ta sytu­acja, to miej­sce, nie ma w sobie rado­ści życia –
pro­stuje Cuguś.


Mie­rzą się spoj­rze­niami, jak kow­boje w sta­rym wester­nie, sto­jący na
głów­nej dro­dze jakieś nędz­nej mie­ściny.


– Jeśli chcesz, możesz tu zro­bić kolo­rowe deko­ra­cje. Wiesz, balony,
gir­landy. Znasz się na tym. Kup jakieś cia­sto. Albo naj­le­piej zrób sam.
Wszyst­kim będzie bar­dzo miło – odzywa się Jarek.


– Tak, nabi­jaj się ze mnie dalej – pisz­czy Cuguś. – Pro­szę bar­dzo.


– Nie nabi­jam się. Ni­gdy się nie nabi­jam. Znasz mnie długo i wiesz, że
nie mam żad­nego poczu­cia humoru.


– To wszystko. – Cuguś pry­cha jak jakiś mały, wście­kły ssak, bie­rze do
ręki swoje bazgroły i zata­pia się w nich z powro­tem. Wszy­scy patrzą, jak
przy­krywa coś gwał­tow­nymi ruchami dłu­go­pisu, w końcu prze­rywa arkusz,
wstaje i wście­kły zgniata go w kulkę, wrzuca do kosza, po czym bie­rze
plik kar­tek z leżą­cej na szafce ryzy, przy­go­to­wa­nej jakby spe­cjal­nie dla
niego.


– A czy ja mogę? – Syl­wia pod­nosi rękę, a gdy Jarek kiwa głową, spo­gląda
na mnie. Ma w oczach zmę­czone współ­czu­cie: takim wzro­kiem patrzy się na
wiecz­nie nie­grzeczne dziecko, które kopiąc w czy­jeś zabawki, skrę­ciło
sobie nogę w kostce. – Ja do Mar­cina – mówi.


Kiwam głową, szyb­ciej niż Jarek. Przez chwilę wydaje mi się, że Syl­wia
chce wstać i mnie, nie wiem, objąć. W nosie odzy­wają mi się jej per­fumy
i kremy, przy­po­mi­nam sobie szpi­tal, zadru­to­waną głowę Jadźki.


– Po pierw­sze, to nikt ci nie ma za złe tego, co stało się z Jadzią.
Wbij sobie to do łba. Wszy­scy naprawdę prze­ży­wamy to, co się dzieje.


– Dzięki – szep­czę. Nic, co powie, nie zmieni tego, co czuję. Ona ma mi
to za złe, widzia­łem to w tym szpi­talu. Oni mają tego dość, widzę to
teraz. Wszystko i tak ścieka do czar­nej dziury, którą mam w brzu­chu.


– Ale muszę też powie­dzieć… – Zasta­na­wia się, zawie­sza głos. – Słu­chaj,
jak palnę coś takiego wiesz, głu­piego, obraź­li­wego, to prze­rwij i powiedz mi, że głu­poty pie­przę, okej?


– Okej. – Kiwam głową.


– Wiesz, to może spa­cze­nie takie od kry­mi­na­łów, mnó­stwo tego czy­tam,
taki tro­chę nowy nałóg mi się z tego zro­bił, no ale… ale wiesz, na to,
co się dzieje z Piotr­kiem, z jego znik­nię­ciem, też patrzę jak na taką
sprawę kry­mi­nalną.


– Przy­naj­mniej ty. – Uśmie­cham się.


– Mówi­łeś, że z jakimś naj­lep­szym poli­cjan­tem nad tym pra­cu­jesz – wtrąca
się Michu, do tej pory mil­czący, wbity w przy­cia­sny ble­ze­rek i wci­śnięty
w sam róg kanapy.


– On nie jest pewien, czy to sprawa kry­mi­nalna – odpo­wia­dam.


– Więc wiesz… zaczę­łam sobie na to wszystko patrzeć. Na te wszyst­kie
infor­ma­cje, które zebra­łeś, na tę Pod­kowę Leśną. No więc logiczne jest,
jak na mój rozum, że Pio­trek się w coś wplą­tał. Jest to zwią­zane z nie­ru­cho­mo­ściami, z aferą repry­wa­ty­za­cyjną, tak? Ja wiem, że tam jest
smród cały czas. Prze­cież ja żyję z tego, że mam miesz­ka­nia. Wiem, jacy
ludzie się tym zaj­mują. Sama ni­gdy nie mia­łam syfu na rękach, ale ludzie
mieli. Dla nie­któ­rych skrzyw­dzić czło­wieka, wywa­lić go, to jest nic.
Przej­mo­wał taki skur­wy­syn, prze­pra­szam, no ale innego słowa nie ma,
kamie­nicę, star­szym ludziom odci­nał wodę, prąd, srali, za
prze­pro­sze­niem, pod drzwi, rzu­cali petar­dami w okno. Tam są potworne
pie­nią­dze, nie­by­wałe, prze­cież za Gron­kowca oni nor­mal­nie chcieli z ban­dy­tami wie­żowce sta­wiać obok Pałacu Kul­tury, na tej samej działce.
Mam dalej gadać?


– Jasne – potwier­dzam.


– No i ja to widzę tak: on się w coś wplą­tał, nie chciał wam nic mówić.
Zwol­nił się z tej roboty, zaczął jeź­dzić do Pod­kowy, do tej dzia­łaczki i jej córki. Wpadł na jakiś grub­szy syf. Uwzięli się na niego. Dopa­dli go
tego samego wie­czoru, kiedy się z nim spo­tka­łeś, może wła­śnie na
Cen­tral­nym. Była ta awan­tura, którą pamię­tasz. Pró­bo­wa­łeś go bro­nić,
szar­pa­łeś się, dosta­łeś w gębę.


– Ja nic nie pamię­tam, Syl­wia, bo dałem w banię.


– Dałeś, bo nie wytrzy­ma­łeś. Ja teraz nie o tym. I zobacz, do tej pory
się zga­dza, tak? To zna­czy, zga­dza, prze­pra­szam, że tak gadam. Ale
układa mi się to w ciąg wyda­rzeń. On im pew­nie uciekł na tym dworcu.
Szu­kają go tak samo jak cie­bie. Może nawet spe­cjal­nie wyrzu­cił ten
dowód, aby ich zmy­lić.


– Nie wpa­dłem na to – przy­znaję.


– No i obu­dzi­łeś się w jego miesz­ka­niu, to też logiczne, bo posze­dłeś go
tam szu­kać. Też bym poszła. Każdy by to zro­bił.


– Mogło tak być – wzdy­cham. Zaczy­nam być zmę­czony. Rze­czy­wi­ście zaczyna
mnie wkur­wiać. Nakręca się tym, ćpa to, robi sobie z tego tele­wi­zję.


– Ale jedna rzecz. Te prze­ście­ra­dła.


– No, co z nimi?


– Czyja krew jest na nich?


– Mówi­łem. Moja albo jego. Trudno powie­dzieć.


– Więc się nimi opa­try­wa­łeś, tak? I potem pró­bo­wa­łeś je wyprać? – pyta.


Już wszy­scy się w to wkrę­cili, jak w serial na Net­fli­xie. Pizzy im
bra­kuje, do cho­lery, może pójdę i im zamó­wię. Noga cho­dzi mi, ubija
pod­łogę. Jarek powi­nien jej prze­rwać, zwró­cić jej uwagę, tyle że sam się
wcią­gnął, gapi się to na mnie, to na nią.


– Być może – odzy­wam się spo­koj­nie – ale tej krwi było tam bar­dzo dużo.


– Dobrze, więc jesz­cze raz, załóżmy, że to jest krew Piotrka, że go
pora­nili, poka­le­czyli. No ale co, ten ktoś, ci ludzie, wzię­liby to
prze­ście­ra­dło i zanie­śli do jego miesz­ka­nia? Razem z tobą? Po co? Bez
sensu, prawda?


– Nie wiem – cedzę przez zaci­śnięte zęby. Niech ktoś jej prze­rwie, bo
gdy ja to zro­bię, zro­bię to brzydko.


– O co mi cho­dzi: może Pio­trek zro­bił to sam? – Teraz oczy jej błysz­czą,
mówi gło­śno, jest tak pod­eks­cy­to­wana, jakby roze­brał się przed nią Brad
Pitt.


– Co zro­bił sam, Syl­wia? – Wszystko zaczyna drżeć, jak powie­trze nad
ogni­skiem, robi się strasz­nie jasno.


– Zaniósł to prze­ście­ra­dło? Wyko­rzy­stał to, że jesteś pijany?


– Po co? – Boże, jak ona mnie męczy. To nie­praw­do­po­dobne.


Wyobra­żam ją sobie w deko­ra­cji sta­rego serialu, takiego, który zawsze
dawali w tele­wi­zji spe­cjal­nie z oka­zji moich kaców: wik­to­riań­skie
wnę­trze, do środka wcho­dzi Syl­wia ucha­rak­te­ry­zo­wana na Sher­locka
Hol­mesa, w płasz­czu i czapce myśliw­skiej, z fają w gębie. Roz­gląda się,
po czym, krę­cąc przy­kle­jo­nym wąsem, stu­diuje plamę krwi na zapchlo­nym
dywa­nie, a tuż za nią wbiega zdy­szany i spo­cony Nie­mowa w stroju
Wat­sona; nie wiem, czemu aku­rat Nie­mowa, ale niech będzie.
Syl­wia/Sher­lock poka­zuje pal­cem na krew i z wyra­zem zado­wo­le­nia na
twa­rzy mówi:


– Cho­dzi mi o to, że być może Pio­trek upo­zo­ro­wał swoje znik­nię­cie. To
jedyne wytłu­ma­cze­nie, rozu­miesz?


– Nie wiem, może. Może tak, a może nie.


Jestem bez­bronny. Film w mojej gło­wie zaczyna śnie­żyć.


W środku mam tylko kłam­stwa i żarty, które opo­wia­dam w myślach sam
sobie, tań­czą dookoła czar­nej dziury, trzy­ma­jąc się za ręce, podobne do
grupki zde­for­mo­wa­nych przed­szko­la­ków.


– Syl­wia, to była infor­ma­cja zwrotna? – Jarek ciężko wzdy­cha. Cza­sami
widać po nim, że ow­szem, trosz­czy się o nas, lubi nas, ale rów­nież ma
nas wszyst­kich za kom­plet­nych debili. Mnie to aku­rat nie prze­szka­dza, w moim przy­padku ma dużo racji. Ale innym czę­sto się to nie podoba.


Może nawet go nie cier­pimy. Może nawet wykształ­cił w nas tro­chę syn­drom
sztok­holm­ski.


– Nie wiem, co to było – odpo­wiada. Jest odro­binę zaże­no­wana tym, co
powie­działa, ale i pod­eks­cy­to­wana. Bar­dzo chcia­łaby mieć rację. I chce
pomóc.


– A ja wiem. To były głu­poty, któ­rych naczy­ta­łaś się u tych wszyst­kich
Mro­zów i Lars­so­nów. – Jarek popra­wia oku­lary na nosie. – Nie żadna
infor­ma­cja zwrotna.


– A jeśli jest, jak mówię, to co? – naska­kuje na niego. – To chyba wtedy
mu pomogę, co nie?


– Może. Może też być tak, że wcale tak nie jest. I wtedy to, co mówisz,
okaże się tylko głu­pie i okrutne.


– Nie rozu­miem. – Kręci głową.


– Dajesz mu nadzieję, Syl­wia – tłu­ma­czy Jarek – do któ­rej nie ma
prze­sła­nek.


– Gdyby nie nadzieja, nikogo z nas by tu nie było – odpo­wiada Syl­wia.


Jarek zasta­na­wia się przez chwilę. Sam bie­rze chu­s­teczkę, wyciera nos.


– Mam inny pogląd na to, dla­czego wciąż tu jeste­śmy – mówi cicho, jakby
do sie­bie, po czym gło­śniej dodaje: – Mogę? Teraz ja?


Nikt nie pro­te­stuje.


– Nie spra­wia mi to frajdy, to bycie ostrym – zaczyna, roz­glą­da­jąc się
po nas. Nawet się przy tym uśmie­cha.


– No, na pewno – komen­tuje Syl­wia.


– Może cza­sami. – Jarek się uśmie­cha. Syl­wia pry­cha. Jarek kie­ruje wzrok
na Sza­tana.


– Adam. Słu­cham cię i tak mi się wydaje, że ta dziew­czyna, o któ­rej
mówisz, to nie jest praw­dziwa osoba. To zna­czy, ta praw­dziwa osoba
gdzieś tam jest, żyje, oddy­cha, coś robi, coś myśli. Dba o sie­bie, nie
dba o sie­bie, nie wia­domo. Ale dziew­czyna w two­jej gło­wie to ktoś inny.
Twarz na ety­kie­cie.


– Nie rozu­miem. – Sza­tan kręci głową. – Jakiej ety­kie­cie?


– Takiej, co jest na flaszce.


Sza­tan mil­czy, lekko się kuli. Dener­wuje się.


– Wydaje mi się, że ty wcale nie tęsk­nisz za żadną byłą, tylko po pro­stu
masz głoda. Wle­cze się za tobą jak wielki cień, jak w tej rekla­mie
ser­ków wani­lio­wych czy cze­goś tam. Odwróć się i spójrz na niego. I odpieprz się tro­chę od sie­bie, bo inni się nie odpie­przą. Żona, kum­ple,
nikt ci nie da spo­koju, Adam. Sam sobie musisz dać spo­kój.


– Łatwo powie­dzieć. – Noga Sza­tana znów bębni o pod­łogę.


– No to weź to powiedz, skoro łatwo. Odpie­przam się od sie­bie. Jestem
silny i spo­kojny. Daję sobie luz i czas. Piję, jem, śpię. Potra­fię
odróż­nić wymy­sły od prawdy. Dzięki. – Jarek ucina, zanim Sza­tan spró­buje
mu prze­rwać. Prze­kie­ro­wuje wzrok na Helenę.


– Helena. To nor­malne, że są lęki. Zawsze to powta­rzam. Nam jest bar­dzo
trudno wcho­dzić w rela­cję ero­tyczną, w romans. Po pierw­sze, to jest
wielki wyzwa­lacz. Te randki, numerki, kinka. To zawsze były wina,
szam­pany, drinki. Robić to na trzeźwo to jak, nie wiem, myć się mydłem
bez wody, co nie?


Helena kiwa głową.


– I te wszyst­kie emo­cje. Ten wstyd, czy ja dobrze wyglą­dam, czy na pewno
się dobrze ubra­łam. Lęk, czy mu się podo­bam, czy nie mówię głu­pio. A prze­cież mówię głu­pio, bo jestem spięta, bo się nie napi­łam. Jest tak?


– Jest tak – odpo­wiada Helena.


– Przy­po­mi­nam wam, mów­cie od razu. Jestem alko­ho­liczka, alko­ho­lik. –
Jarek popra­wia oku­lary. – Jak ktoś się wzbu­rzy, uciek­nie, to zna­czy, że
to i tak by nie zagrało.


– Nie można zro­bić cze­goś innego?


– Można. – Jarek wzru­sza ramio­nami. – Można zacząć pić. Chcesz zacząć
pić?


Helena kręci głową.


– Bo jak chce­cie, to nikt was nie trzyma. Idź­cie i pij­cie. Krzyż na
drogę. Ale skoro tu jeste­ście, to zna­czy, że nie chce­cie, tak?


Wszy­scy kiwamy gło­wami. Nawet ja. Cho­ciaż oddał­bym wszystko, aby się
napić. Łyżkę ciała za łyk. Palec. Co tam palec. Oko, ucho. Jeden narząd
za jeden łyk. Pro­szę, i zazna­czam, to nie jest moja ostat­nia oferta.


Brzyd­kie, pokraczne dzieci tań­czą dookoła czar­nej dziury.


– Darek, popatrz na mnie. Zostaw te bazgroły, odłóż je na bok. No, już –
Jarek mówi spo­koj­nie jak do dziecka.


Cuguś to robi, po chwili, od nie­chce­nia. Pró­buje patrzeć gdzieś w ścianę, ale oczy Jarka są nie­ustę­pliwe, zmu­szają, by w nie spoj­rzeć, dwa
małe magnesy.


– Syl­wia dobrze ci powie­działa. Wiesz, o czym mówisz, jak mówisz o rado­ści życia.


– Nie chcę być zakon­ni­kiem – odpo­wiada, ale Jarek mu prze­rywa.


– Wiem, o czym zaraz zaczniesz mówić. Wiem lepiej niż ty. Radość życia,
luz, nor­mal­ność. Picie kon­tro­lo­wane. Winko tu, winko tam. A poza tym
prze­cież ty wcale nie byłeś chory na alko­hol. Ty się leczy­łeś z koksu,
xanaxu, emki, sremki, co tam teraz żre się w klu­bach.


Cuguś prze­łyka ślinę. Spusz­cza wzrok, pokor­nie jak dzie­ciak, na swoje
nowe, kolo­rowe trampki.


– Ciężko jest być mną na trzeźwo, wiesz? – odzywa się po chwili.


– Jasne, że jest ci trud­niej. Jasne, że rzą­dzą nami chuje, które chcą,
aby tacy jak ty byli nie­le­galni. Ale to nie jest twój naj­więk­szy
pro­blem, Darek. Twój naj­więk­szy pro­blem jest taki, że ty wciąż
nie­na­wi­dzisz sie­bie.


Cuguś pod­nosi głos, pod­rywa się, wybu­cha pła­czem, takim z wście­kło­ści,
pła­czem dzie­ciaka wyki­wa­nego przez rodzi­ców.


– Jak mam nie nie­na­wi­dzić sie­bie, skoro nie­na­wi­dzą mnie wszy­scy dookoła?


Jarek podaje mu chu­s­teczki. Cuguś szlo­cha, gwał­tow­nie, cały podry­guje od
tego szlo­chu, jak gar­nek, w któ­rym kipi woda.


– Ja cie­bie nie nie­na­wi­dzę – mówi Jarek. – Reszta też nie.


Syl­wia przy­suwa się do Cugu­sia, przy­tula go. On cicho zawo­dzi. Nie
zno­szę takiego pła­czu, jestem wobec niego zupeł­nie bez­radny, wina i panika pod­cho­dzą mi do gar­dła kwa­śną falą i od razu myślę, że to ja, że
to przeze mnie.


– Tego wła­śnie tu się uczymy: nie cho­wać się, nie ucie­kać. Sta­wać twa­rzą
w twarz. Patrzeć w oczy. Kiedy trzeba, paro­wać ciosy. Ale też wycią­gać
dło­nie. Uśmie­chać się. A ty wyska­ku­jesz jak filip z konopi i krzy­czysz:
nie, to jest jakieś pie­prze­nie w bam­bus, scho­wajmy się, uciek­nijmy. Bo
co? Bo byłeś w klu­bie i chcia­łeś wypić drinka, ale nie mogłeś? Bo ktoś
ci zapro­po­no­wał kre­skę i musia­łeś odmó­wić?


Cuguś wyko­nuje nie­okre­ślony ruch głową.


– Twoje obecne życie to nie jest obcho­dze­nie się sma­kiem. To nie w tym
rzecz, że masz cho­dzić skwa­szony, bo ja ci cze­goś zabro­ni­łem, bo ktoś ci
zabro­nił. Twoje obecne życie to jest życie w praw­dzie, Darek. Miesz­ka­nie
w posprzą­ta­nym domu. Praca. I w tym twoim życiu nie ma szans, aby ktoś
cię nie­na­wi­dził. Ktoś może cię nie rozu­mieć, ktoś może cię wyśmiać, ale
nie ma szans, żeby cię nie­na­wi­dził, to jest nie­moż­liwe, rozu­miesz mnie?


Jarek jest spo­kojny, a brzmi, jakby krzy­czał, aż powie­trze zastyga. Ma w sobie potworną moc, ukryty sil­nik, uru­cha­mia go rzadko, ale gdy już to
zrobi, rozu­miemy, po co tu jeste­śmy.


– Nikt nie może cię nie­na­wi­dzić, bo żyjesz w praw­dzie. I ty, i ty, i ty,
i ty też. – Poka­zuje po kolei pal­cami na każ­dego z nas. – Wszy­scy,
kurwa, żyje­cie w praw­dzie. – Kiwamy gło­wami, nawet Nie­mowa. I tylko Adaś
mówi:


– Jasne. Tylko język.


Jarek się uśmie­cha.


– Tak, język. Kurwa mać.


Pęka wielki, nie­wi­doczny balon napię­cia. Powie­trze jest czyst­sze,
bar­dziej rześ­kie. Cuguś prze­staje pła­kać. Ociera oczy. Syl­wia całuje go
w poli­czek, on pró­buje się uśmiech­nąć, nawet mu wycho­dzi. A Jarek
odwraca się do mnie.


– Nie mam poję­cia, co stało się z twoim synem, Mar­cin. Nie chcę
zga­dy­wać. Nie wiem, czy wszystko będzie dobrze. To, co mówisz, brzmi
dziw­nie. Jak­byś opo­wia­dał coś, co nie dzieje się naprawdę, tylko film,
który oglą­da­łeś. Nie, nie unoś się, nie cho­dzi mi o to, że kła­miesz.
Cho­dzi mi o to, że trudno mi to poczuć. Mówisz to, a ja czuję: obym
ni­gdy nie prze­żył cze­goś takiego. Mam dwie córki. Wiesz, o co mi cho­dzi?


– Obyś ni­gdy nie prze­żył niczego takiego – odpo­wia­dam. Tylko czego? W czar­nej dziu­rze, dookoła któ­rej tań­czą małe mutanty, widać coś jesz­cze
ciem­niej­szego, czerń w czerni, plamę gęst­szą od reszty, czarną jak ropa.


– Może ta sytu­acja ni­gdy się nie skoń­czy, może będzie­cie tak trwać, w nie­wie­dzy, ty i twoja rodzina. Są takie histo­rie. To się dzieje. Warto
sobie to powie­dzieć na głos, to zawsze pomaga: przy­zna­nie, że naj­gor­sza
wer­sja wyda­rzeń jest moż­liwa. Wtedy można zro­bić miej­sce dla nadziei,
pozwo­lić sobie na siłę, taką, która nie będzie tylko trwa­niem. Nie­śmiało
i z wielką pokorą cię do tego zachę­cam.


Pokój zaczyna się krę­cić w ryt­mie tań­czą­cych dzieci. Łapię spoj­rze­nie
Micha. Nie­wiele dziś powie­dział, nie dostał zwrotki, tylko sie­dzi
roz­lany na kana­pie, znu­dzony jak na pią­tej godzi­nie opery; patrzy mi w oczy, po czym kie­ruje wzrok z powro­tem na wyświe­tlacz tele­fonu. Trzy­mam
się tego spoj­rze­nia, tej zbla­zo­wa­nej gęby, jak brzy­twy, aby nie wpaść do
dziury, w obję­cia tej czar­nej rze­czy, która patrzy na mnie, która mówi
do mnie coś dużo prost­szego, niż to, co sły­szę od Jarka, coś dużo
bar­dziej czy­tel­nego, coś strasz­nego.


– …cza­sami naj­trud­niej jest po pro­stu przy­po­mnieć sobie, po co się
jesz­cze żyje. Ale my tutaj nie jeste­śmy fanami łatwego – koń­czy Jarek.


– Nie, nie jeste­śmy. – Syl­wia kręci głową.


– Nie jeste­śmy – powta­rzam po nich, aby poka­zać im, że słu­cha­łem.


Mój wła­sny głos dobiega z głę­bo­kiej studni.


A moje kłam­stwa się śmieją. Ich rechot wypeł­nia głowę, pokój, War­szawę,
wszystko dookoła. Nie, nie jest dobrze.


Ni­gdy nie było.


Ni­gdy nie będzie.


***


Budzi mnie mój wła­sny ryk, tępy i bez­kształtny, otwie­ram oczy i nie
wiem, gdzie jestem, zaplą­tany w prze­po­cone prze­ście­ra­dło;
„nie­szcze­gól­nie” – to pierw­sze, co maja­czy mi w gło­wie. Nie­szcze­gól­nie.
Musiało mi się przy­śnić, bo teraz wali mnie w czaszkę, od środka,
wielki, tępy młot z napi­sem „nie­szcze­gól­nie” wyry­tym na prze­rdze­wia­łym
obu­chu.


Już pamię­tam. Boże, jak sucho.


Jestem w miesz­ka­niu. Swoim. Macam ręką ciem­ność obok mate­raca. Kształt
pla­sti­ko­wej butelki, nie­stety, pustej, muszę wstać, napić się z kranu.
Przy­ty­kam usta do cie­płego stru­mie­nia, piję, nie wiem ile, strasz­nie
długo, piję, piję, piję, dopóki nie zaboli mnie żołą­dek. Piję, chce mi
się szczać. Szczam pod sie­bie i dalej piję. Żołą­dek mi pęka, woda z żół­cią chlu­sta na pod­łogę, potem krew, poty­kam się, ląduję w tym gębą i tak umie­ram.


Nie wiem, o któ­rej dostaję ese­mesa. Czas został mi skra­dziony. Nie wiem,
czy pewne rze­czy się stały, czy dopiero się staną.


Śnił mi się Pio­trek. Byli­śmy w tej restau­ra­cji, w któ­rej widzia­łem go po
raz ostatni, stał na stole, ubrany cały na biało, a w twarz miał wbite
igły, w rów­nych odstę­pach, two­rzyły na jego twa­rzy maskę jak z hor­roru.


Bie­gnę do łazienki, kosz na brudną bie­li­znę. Po ciemku wkła­dam ręce w cie­płe, śmier­dzące ubra­nia. Szkło przy­nosi uko­je­nie, jest czymś pew­nym,
jeśli trak­to­wać je poważ­nie. Szkło uczy odpo­wie­dzial­no­ści. Żaden pijak
nie umarł od roz­bi­tej butelki. Przy­naj­mniej bez niczy­jej pomocy.


Uszczyp­nię­cie. Cie­pło. Ból. Zapa­lam świa­tło. Kurwa.


Wycią­gną­łem rękę, aby pomóc mu zejść ze stołu, on zła­pał mnie za dłoń,
ale zamiast tego lekko się na niej pod­cią­gnął, sta­nął na pal­cach, a następ­nie ode­pchnął się lekko od blatu i zawisł w powie­trzu, parę
cen­ty­me­trów nad nie­do­je­dzo­nymi potra­wami.


Na stole został odcisk butów. Widzia­łem go, roz­po­zna­łem.


Nikt nie zwra­cał na nas uwagi.


Pio­trek lśnił.


Zapa­lam świa­tło, zacią­łem się w rękę, jest cała we krwi. Patrzę na kosz;
pomię­dzy skłę­bio­nymi skar­pe­tami, gaciami i koszul­kami są odłamki szkła.
Szczy­pie. Nie ma sensu szu­kać tu ban­daża, wody utle­nio­nej, nie, nic z tych rze­czy. Może gdzieś się wala ibu­prom, nic ponadto. Biorę ręcz­nik,
pierw­szy z brzegu, lekko daje grzy­bem, ale przy­naj­mniej jest czy­sty,
zawi­jam w niego dłoń, wra­cam do pokoju.


– Tato, chcę ci coś poka­zać – powie­dział Pio­trek we śnie.


– Co? – spy­ta­łem.


– Chcę ci poka­zać, jak to jest umrzeć.


– Dla­czego?


Puścił moją dłoń i zna­lazł się pod sufi­tem. Ledwo go widzia­łem. Wnę­trze
restau­ra­cji zamie­niało się powoli w jakieś inne miej­sce. W tym śnie
rów­nież mia­łem krew na rękach.


– Bo całe życie pró­bo­wa­łeś się tego dowie­dzieć – powie­dział i znik­nął, a ja zna­la­złem się na pobo­czu.


Gdy przy­cho­dzi ese­mes, znowu piję wodę z kranu, dłoń mam obwią­zaną
ręcz­ni­kiem. Stoję boso w kałuży wła­snych szczyn. Nie, jed­nak sie­dzę z powro­tem na mate­racu. W gło­wie mam pełno bólu i ten ból ma swoją
fak­turę. Jest sypki. Jak opiłki.


„Oddzwoń”. To Kar­ło­wicz.


Pró­buję oddzwo­nić, ale nie wiem jak. Nie wiem, jak się obsłu­guje
tele­fon. Nie pamię­tam, jak się oddzwa­nia. Czy to już było, czy dopiero
będzie?


W tym śnie prze­nio­słem się na ulicę, chyba Wisło­stradę. Była noc, przede
mną stało auto Rober­cika, spra­so­wane, jakby wyko­nane z papieru. Byłem w koł­nie­rzu orto­pe­dycz­nym, sie­dzia­łem w radio­wo­zie, dmu­cha­łem jakieś
cztery razy. Powta­rza­łem im w kółko, że nie pro­wa­dzi­łem. Nie
pro­wa­dzi­łem, wy, jebane skur­wy­syny. To on pro­wa­dził. On jest trzeźwy.
Może i jest trzeźwy, ale teraz ma zła­many krę­go­słup, odpo­wie­dział
poli­cjant. I nie tylko to, dodał drugi.


Pio­trek lewi­to­wał obok nich, a oni w ogóle go nie widzieli. Uno­sił się
lekko nad zie­mią, z tymi igłami w twa­rzy.


– Byłeś nie­ustę­pliwy. Podzi­wia­łem cię. Tak wytrwale szu­kać śmierci,
tato. Nie­je­den by już dał sobie spo­kój. Ale ty szu­ka­łeś i szu­ka­łeś. Ten
numer był jed­nym z moich ulu­bio­nych. Tylko szkoda Roberta.


– Prze­cież ty go nawet nie zna­łeś – powie­dzia­łem.


– Już ni­gdy się z tego nie wyliże. Wiesz o tym. Będzie jeź­dził na wózku
do końca życia. I ni­gdy ci nie wyba­czy, nie odbie­rze od cie­bie tele­fonu.
Będzie pró­bo­wał cię zaskar­żyć. Wybroni cię adwo­kat, któ­rego poleci ci
Zby­szek, bo bada­nie wykaże, że Rober­cik rów­nież miał we krwi alko­hol, co
prawda, tylko ćwierć pro­mila, ale zawsze, do tego zna­leźli przy nim
koks, mefe­dron i trawkę. Obduk­cja nie wykaże niczego, co potwier­dzi­łoby
jego wer­sję wyda­rzeń: że go pobi­łeś. Miał jakieś siniaki, ale u ofiary
wypadku to prze­cież nic dziw­nego.


Zmniej­szył się. Wzle­ciał do góry.


– Nie ma zna­cze­nia, czy coś było, czy dopiero będzie.


– Nie­szcze­gól­nie – przy­zna­łem mu rację.


– I śmierć jest wszę­dzie. Pamię­taj o tym. Nie ma co jej szu­kać na siłę.
Śmierć jest wszyst­kim. Pokażę ci ją. – Gdy to mówił, był już mały jak
gwiazda.


Wiel­kie szczypce otwo­rzyły drzwi auta Rober­cika i wyjęły go ze środka, a potem poło­żyły na noszach, jak czer­woną, bez­władną lalkę.


– Obudź się – powie­dział z góry Pio­trek, nie­wi­doczny.


Obu­dzi­łem się i zaczą­łem wrzesz­czeć.


Zaplą­tany w prze­ście­ra­dło, spo­cony jak zarzy­nana świ­nia;
„nie­szcze­gól­nie”.


Teraz pró­buję oddzwo­nić. W końcu mi się udaje. Krew prze­cieka przez
ręcz­nik, widzę to w ciem­no­ści. Kar­ło­wicz odbiera od razu.


– Musisz przy­je­chać do Pod­kowy Leśnej, w tym momen­cie – mówi.


– A ty? – pytam.


– Ja tu jestem. Musisz tu przy­je­chać. – Jego głos jest bar­dzo wyraźny,
trzeź­wiący.


– W tym momen­cie, w tym momen­cie – powta­rzam po nim. W słu­chawce zapada
cisza. Cisza jak dziura. Nic wokół niej nie tań­czy.


– Dobrze, już jadę – mówię po chwili.


Kar­ło­wicz dodaje coś jesz­cze, ale już tego nie sły­szę. Piotrka nie ma,
wto­pił się w czarne niebo, porwał go wiatr, daleko, w nie­skoń­czo­ność.


Nie wiem, czym zapłacę za tak­sówkę. Pew­nie można pła­cić kartą. Chyba
jest jesz­cze coś na kar­cie. Skąd mam wie­dzieć, ile zostało mi forsy?
Mógł­bym spraw­dzić stan konta, ale nie pamię­tam, jak to się robi.


Tak czy siak, tak­sówka do Pod­kowy jedzie długo i jest droga.


Kar­ło­wicz znów dzwoni, każe mi wysiąść pod domem Brze­ziń­skiej. Nie
pamię­tam adresu. Wysyła mi go w ese­me­sie.


W Pod­ko­wie jest świt, zimny, fio­le­towy, trupi, powie­trze jest cierp­kie,
kłu­jące. Kar­ło­wicz stoi oparty o furtkę, pali fajkę, pije kawę, taką z kio­sku Ruchu, w bia­łym kubku. Daje mi łyk; ohydna lura. Patrzy na
ręcz­nik, który mam owi­nięty dookoła dłoni, pyta, czy ma mi jakoś w tym
pomóc, zawieźć do leka­rza.


– Kaza­łeś mi tu przy­je­chać jak naj­szyb­ciej – przy­po­mi­nam mu.


– Ale mamy czas – odpo­wiada.


Powi­nie­nem to roz­po­znać w jego oczach. Marta by roz­po­znała. I Marta
roz­po­zna, ale Marty tu jesz­cze nie ma, przy­je­dzie nie­długo. Razem z Ulą.
Nawet nie będą pła­kać. Będą po pro­stu stać obok sie­bie, białe jak kartki
papieru.


To nie­ważne, kiedy coś się wyda­rzyło. Czy przed­tem, czy potem. Teraz nie
ist­nieje. Teraz jest nie­wi­doczne, wąskie jak żyletka posta­wiona na
sztorc.


Tylko gorzała potrafi spra­wić, że „teraz” jest tro­chę wię­cej.


– Nie jest dobrze – mówi Kar­ło­wicz.


– Ni­gdy nie będzie – odpo­wia­dam mu odru­chowo.


Pro­wa­dzi mnie przez las. Nie prze­staje, mija dobre dzie­sięć minut, zanim
wypo­wiada to zda­nie:


– Zna­lazł go leśni­czy.


Gdy to mówi, poty­kam się o wysta­jący z ziemi konar i rzu­cam:


– Kurwa.


A on odwraca się zapy­tać, czy wszystko w porządku. Nie odpo­wia­dam. Nogi
mam cięż­kie od wiecz­nego kaca.


Zanim udaje mi się zapy­tać, kogo zna­lazł leśni­czy, Kar­ło­wicz dodaje:


– Trudno powie­dzieć kiedy, ale już parę dni.


Zaczy­nam się trząść. I teraz to wszystko się poja­wia. Nagle. Wszystko,
kurwa, naraz.


– Powiedz to – mówię cicho. Te słowa. Bar­dzo trudno mi je wypo­wie­dzieć,
nie panuję nad szczęką. Ręcz­nik zsuwa mi się z dłoni, upada na zie­mię.
Cała dłoń jest w zakrze­płej krwi.


– Bar­dzo mi przy­kro, Mar­cin. – W gło­sie Kar­ło­wi­cza jest auten­tyczna
tro­ska. Chyba. Nie wiem.


Ta nadzieja, potworna nadzieja, ja cały czas mia­łem ją w sobie. Mia­łem,
ale nie umia­łem jej nazwać. Była we mnie, oczy­wi­sta jak świa­tło. Teraz
już jej nie ma i nic nie widzę.


To zna­czy widzę Kar­ło­wi­cza, widzę niebo, coraz jaśniej­sze, widzę las.
Widzę to wszystko, ale tak naprawdę nie widzę nic.


– Powiedz to – pro­szę jesz­cze raz.


– Musisz potwier­dzić, czy to on – stwier­dza Kar­ło­wicz.


Cała ta miłość, ona jed­nak była we mnie. Nie czu­łem jej, bo zro­sła się z cia­łem. Oplo­tły ją mię­śnie. A teraz wycho­dzi ze mnie, prze­bija się na
zewnątrz, przez skórę. Wypełza ze mnie. Zamie­niła się w robaki. Nie
czu­łem jej. Teraz ją czuję.


– Chodź, musisz potwier­dzić. Potem zadzwo­nimy do two­jej żony. –
Deli­kat­nie bie­rze mnie pod rękę.


Nie, nie, nie. Nogi mam cięż­kie, trudno sta­wiać kroki, liście chrzęsz­czą
pod sto­pami. Opór nie ma naj­mniej­szego sensu, ale ciało go sta­wia. Nie,
nie. Coś cicho pisz­czy i dopiero po chwili orien­tuję się, że to ja.


– Chodź – prosi Kar­ło­wicz.


– To daleko?


– Nie, nie­da­leko.


Ale te słowa tracą zna­cze­nie: daleko, nie­da­leko.


Czemu tak? A czemu nie? Czemu teraz? Czemu w ogóle nie byłem na to
gotowy? Czemu byłem prze­ko­nany, że sta­nie się ina­czej? To Syl­wia, to ona
mi to wmó­wiła. Że gdzieś jest, żywy, chowa się przed złymi ludźmi,
kim­kol­wiek są. Czeka, aż będzie mógł się ode­zwać. Że pod­rzu­cił
prze­ście­ra­dła i scho­wał je w pralce. Że nic mu nie jest.


Racz­ko­wał, a ja piłem wódkę z lodem. Lód chrzę­ścił w szklance.


Gdy Marta wró­ciła z pracy, spa­łem pijany na fotelu, a Pio­trek ude­rzył
się o kant cze­goś i miał główkę we krwi, i całą zasraną pie­lu­chę, i był
głodny.


Czemu tak? A czemu nie? Nie­szcze­gól­nie.


Naj­pierw widzę drzewo. Drzewo ma różne gałę­zie, ale jedną dłuż­szą i prost­szą od reszty. Pod nim leży worek. A dookoła worka stoją męż­czyźni,
pokłuci przez świt, tak samo jak ja.


– Ojciec. – Kar­ło­wicz wska­zuje na mnie.


Pod­bie­gam do worka. Kręci mi się w gło­wie. Jest zimno, jest sucho.


– Zna­leź­li­śmy go na sznu­rze – mówi jeden z męż­czyzn. – Tylko niech pan
lepiej nie patrzy na stopy. Wilki obgry­zły.


– Tro­chę deli­kat­niej – upo­mina go Kar­ło­wicz.


– Tylko mówię. – Facet wzru­sza ramio­nami.


Jest biały, ale też czarny od brudu i ziemi. We wło­sach ma liście, igły,
śmieci. Zamknięte oczy pod oku­la­rami, tymi samymi, które nosił od
jakie­goś czasu, które ma na zdję­ciach roz­le­pia­nych po mie­ście.


– Lepiej niech pan go nie dotyka – odzywa się inny z tych face­tów.


Nie widzę ich. Są samymi kon­tu­rami.


– Zadzwoń­cie po moją żonę. I po jego żonę – decy­duje ktoś moim gło­sem.


Pio­trek jest brud­no­biały, kre­dowy, pokryty pla­mami; wygląda, jakby był
strasz­nie twardy. Gałki oczne zapad­nięte, ciało tu i ówdzie osku­bały
zwie­rzęta. Ubra­nie pokryte jest liśćmi, zaschnię­tym bru­dem. Na szyi ma
czarny ślad, od liny.


Nie wygląda, jakby spał.


Wygląda tak, jak wygląda.


Jakby się zepsuł.


Muszę cze­goś dotknąć, nabie­ram gar­ście zeschnię­tych liści, zaci­skam
pię­ści.


– Czy potwier­dza pan toż­sa­mość syna? – pyta Kar­ło­wicz.


Marta bar­dzo będzie chciała go dotknąć, ale Ula przy­trzyma ją w miej­scu.
A potem krzyk­nie, tylko raz, głu­cho.


– Tak, potwier­dzam. To mój syn, Piotr Kania.


Obok worka leży sznur, cienki, pla­sti­kowy, sznur z Casto­ramy, taki do
obwią­zy­wa­nia wiel­kich pakun­ków, z zawią­zaną pętlą.


– Musimy zro­bić obduk­cję, ale wszystko wska­zuje na to, że Piotr popeł­nił
samo­bój­stwo. Przez powie­sze­nie.


Marta potem przy­zna mi rację, po raz pierw­szy.


– Nie popeł­nił żad­nego samo­bój­stwa – mówię.


Kar­ło­wicz nie odpo­wiada. Zapala papie­rosa. Marl­boro setka wygląda w jego
żół­tych palu­chach jak długi, biały robak.


– Nie zabił się – powta­rzam. – Wiesz o tym.


Kar­ło­wicz kręci głową.


– Musimy zro­bić obduk­cję – powta­rza on. – Ale mówię, co widać.


– Nie zabił się. To oni. To oni, kurwa, powie­sili go na tym drze­wie.


Kinga doje­dzie na miej­sce ostat­nia. Marta podej­dzie do niej, weź­mie ją
za rękę. Coś do niej powie, nie usły­szę co. Kinga się jej podda,
zupeł­nie bez­wol­nie. Nie będzie chciała podejść do worka, zoba­czyć
Piotrka. W końcu poli­cjanci zasuną worek. Sani­ta­riu­sze wejdą do lasu z noszami, położą na nich ciało mojego syna. My wciąż będziemy tkwić,
zamie­nieni w słupy soli.


Jesz­cze raz, mia­łem to w sobie. Dopiero teraz to czuję. Gdy wszystko
zaczyna zni­kać.


– To oni. – Popy­cham Kar­ło­wi­cza, ale on trzyma rów­no­wagę, nie prze­wraca
się.


– Masz ich zna­leźć. Masz ich, kurwa, zna­leźć. Masz ich zna­leźć. Masz
zna­leźć tych skur­wy­sy­nów, sły­szysz? Masz zna­leźć tych skur­wy­sy­nów,
któ­rzy zabili mojego syna! – Popy­cham go jesz­cze raz, i jesz­cze, ale on
stoi pro­sto, pali, a ja nie mogę nic zro­bić.


Mam siły tyle, co pię­cio­let­nie dziecko.
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Lęk i odraza na Istrii


osiem lat wcze­śniej


– A czy wzią­łeś maski do snor­ke­lingu?


A czy wzią­łeś maski do snor­ke­lingu? Mate­rac dmu­chany, czy wzią­łeś?
Pasz­porty? Kosme­tyki, ole­jek do opa­la­nia, pan­the­nol na odpa­rze­nia,
ręcz­niki, klapki, czy wzią­łeś, jedze­nie na drogę, wzią­łeś? Tak, jasne,
wszystko wzią­łem, za wszystko zapłacę, zawiozę na miej­sce, nakar­mię i nikt nawet nie powie „dzięki, tato”, „faj­nie, tato”, „super, że tak się
o nas trosz­czysz, tato”.


Tyle dobrze, że na miej­scu będzie Zby­szek.


– Mar­cin, halo. Czy wzią­łeś maski?


– Prze­cież to wszę­dzie można kupić.


– Naprawdę nie możesz ruszyć dupy?


Sie­dzą już w samo­cho­dzie, Pio­trek i Ulka, zza wyła­do­wa­nego po brzegi
bagaż­nika widzę czubki ich głów. Czy oni nie są zbyt duzi, żeby jeź­dzić
z nami na waka­cje? Ulka to może jesz­cze, ale Pio­trek za rok zdaje
maturę. Za rok czy za dwa? Nie­ważne. Powi­nien gdzieś być z kum­plami,
dziew­czy­nami, pić bro­wary.


– Leżą w takiej mate­ria­ło­wej tor­bie. Przy drzwiach do kuchni.


Miesz­ka­nie jest nie­wiel­kie, sześć­dzie­siąt metrów, ale zna­leźć w nim
cokol­wiek to fizyka jądrowa. Dzie­ciaki mają wspólny pokój, prze­dzie­liły
go same kolo­rową płachtą. Po stro­nie Piotrka jest porzą­dek, ale strona
Uli wygląda jak po wybu­chu bomby. Przy­naj­mniej się nie kłócą.


Tro­chę się gnie­ciemy, ale loka­li­za­cja, Powi­śle, jest w porządku.
Miesz­ka­nie mamy po mojej matce. Od paru lat Marta mówi: sprze­dajmy je,
dokre­dy­tujmy się, zbu­dujmy dom. W sumie to wcale nie musiał­bym ani tego
sprze­da­wać, ani brać kre­dytu. Ostat­nio jest naprawdę nie­źle. Po pro­stu
cze­kam. Nie ma co się śpie­szyć. Debile się śpie­szą.


Klu­cze, zamek, jeden, drugi, trzeci. Świa­tło. No tak, Marta przed
wyjaz­dem wyłą­czyła korki. Boi się, że pio­run ude­rzy w kamie­nicę.


Wra­cam do domu dopiero wie­czo­rem, sia­dam przed tele­wi­zo­rem, jem, co
jest. Po całym dniu jestem zwią­zany w supeł, nie mam siły mówić, nawet z tru­dem mi się oddy­cha. A Marta cią­gle cze­goś chce. Trzeba zapła­cić basen
Ulki i angiel­ski Piotrka, w moim aucie jest dziwny zapach z kli­ma­ty­za­cji, zrób coś z tym, bo jak sama pojadę, to mecha­nik mnie
wyśmieje albo oszuka, w łazience śmier­dzi z rur. No i weź maski do
snor­ke­lingu.


Torba z mate­riału. To ta? Chyba ta.


Jem i piję, to jest głów­nie wino Marty, chyba że o sie­bie zadbam, to
wtedy wódkę albo whi­sky. Jest fotel, jest tele­wi­zor, jest relaks. Bła­gam
ją wtedy: Misia, cały dzień musia­łem dzwo­nić, krzy­czeć, kłó­cić się i roz­ma­wiać, nic nie mów, pro­szę. Cho­ciaż przez pół godziny. Z reguły daje
to odwrotny efekt, ale cza­sami się udaje, gdy powiem to w wyjąt­kowo miły
spo­sób. Wtedy zimna flaszka, naprawdę zimna, kie­li­szek i naj­le­piej jakiś
kon­cert na DVD: Floy­dzi w Pom­pe­jach, Zep­pe­lini, może coś now­szego, na
przy­kład Metal­lica z orkie­strą. Kon­kret. Mię­sko. Fotel, kie­lich, jeden,
drugi, i myśli, marze­nia.


Z War­szawy na Istrię jest tysiąc dwie­ście kilo­me­trów. Marta się upiera,
żeby­śmy spali gdzieś po dro­dze. Ja nie chcę. To nie­po­trzebna męczar­nia,
zawra­ca­nie dupy, roz­bi­ja­nie na pół. Chcę doje­chać, wysiąść z auta i iść
na plażę, napić się piwa. Poza tym wraz z koń­cem Pol­ski zaczyna się
auto­strada. Śmi­gnę sobie: Brno, Wie­deń, Graz, Lublana, pro­ściutko, jak
nóż przez masło. Ale te pierw­sze czte­ry­sta kilo­me­trów będzie trudne.
Będę się męczył i zacznę się iry­to­wać. Ona na pewno będzie mówić swoje.
Zwol­nij, jedziesz za szybko. Po co go wyprze­dzasz, śpie­szysz się gdzieś.
Jesteś zmę­czony, nie zga­dzam się, abyś jechał dalej, musisz zna­leźć
hotel.


Gdzie są te maski?


No raczej nie w lodówce. W lodówce jest piwko. A nawet parę piwek,
smacz­nych, hisz­pań­skich, Rober­cik przy­wiózł je z Wysp Kana­ryj­skich.
Wystar­czy mi jedno, cho­ciaż wszyst­kie wyglą­dają miło, mają chłodne
brą­zowe szkło i uśmiech­nięte kap­sle.


Jest gorz­kie i mocno naga­zo­wane, pięk­nie sztor­muje prze­łyk, wle­wam je w sie­bie całe, fini­szuję śpiew­nym bek­nię­ciem, opie­ram się o lodówkę.
Następne piwko woła gło­sem rado­snego dzie­ciaczka: weź mnie, teraz ja,
hop, hop, pobaw się ze mną. Nie, nie mogę, dro­gie piwko, muszę wziąć… co
ja mia­łem, kurwa, wziąć? Maskę. Do snor­ke­lingu. W tor­bie. Tak jest.
Chyba są, trzy takie same, tylko w róż­nych kolo­rach.


To tysiąc dwie­ście kilo­me­trów, powta­rzam sobie w myślach. Muszę się
nagro­dzić. I wzmoc­nić przed podróżą. Dwa w jed­nym. Faj­nie się składa.


Dru­gie wcho­dzi jesz­cze pięk­niej i jesz­cze rado­śniej. Spływa gar­dłem, a ja wyobra­żam sobie zjeż­dżal­nię, po któ­rej pędzą do mojego brzu­cha
wesołe, uśmiech­nięte gwiazdki, krzy­czące po hisz­pań­sku. Miej­cie mnie w opiece, dro­gie gwiazdki. Przede mną długa droga i ciężka noc. Zamy­kam
lodówkę. Biorę torbę do ręki. Jestem gotowy. Wycią­gam z kie­szeni gumę do
żucia, wkła­dam trzy pastylki do ust, wyłą­czam korki, zamy­kam drzwi.


– Piłeś – mówi Marta, gdy wsia­dam do auta.


– Nie piłem. – Kręcę głową.


– Śmier­dzisz piw­skiem.


Nie chcę dys­ku­to­wać, a w kon­se­kwen­cji wrzesz­czeć. Wbi­jamy się w korek
prak­tycz­nie od razu.


– Mówi­łam, żeby wyje­chać wcze­śniej.


– Ja mówi­łem, że maski można kupić na miej­scu.


– Prze­stań. Prze­stań tak pie­przyć.


– To ty prze­stań.


– Może prze­sta­nie­cie razem? – Ulka wzdy­cha na tyl­nym sie­dze­niu. Pio­trek
ma słu­chawki i gra w jakieś Nin­tendo, czy co on tam ma.


W bagaż­niku mam zmie­niarkę pełną kom­pak­tów i jestem z tego powodu
naprawdę dumny. AC/DC, Thin Lizzy, Gary Moore, czyli taki kla­syczny
rock, ale też Sound­gar­den, Pearl Jam, Korn, Sys­tem Of A Down, naprawdę
fajne gra­nie. Odpa­lam Korna, Blind. To jeden z nie­wielu zespo­łów z widocz­nym basi­stą. Prak­tycz­nie tylko Red Hoci i oni. W Red Hotach jest
ten mał­pi­szon Flea, a tu ten gru­ba­śny Mek­sy­ka­niec. Brzydki kara­kan z niego, ale świet­nie gra, mię­dli te struny łapami jak babę. Wycho­dzi z tego basior, który spada na łeb jak worki z pia­skiem; faj­nie wypeł­nia
auto, popę­dza, odgra­dza.


– Nie – pro­te­stuje Marta, ale ja jej nie słu­cham.


Ulka coś pisz­czy z tyl­nego sie­dze­nia, ale muza ją połyka. Jestem w pęche­rzu, w bąblu. Nie słu­cham też klak­so­nów, nie słu­cham sygnału
prze­jeż­dża­ją­cej karetki, hałasu mia­sta.


– Ścisz to! – krzy­czy Marta. Zie­lone. Dobra. Można jechać.


Faj­nie się tak zamknąć, odłą­czyć. Jeśli kie­dy­kol­wiek posta­wię dom, to po
to, aby zro­bić sobie w nim taki fajny pokój, w któ­rym będę mógł
sie­dzieć, pusz­czać sobie muzę, popi­jać dobrą wódeczkę i niczym, zupeł­nie
niczym się nie przej­mo­wać.


Wszystko pry­ska. Wyłą­czyła sama, bez pyta­nia.


– Kurwa mać! – wołam.


– Nie zaczy­naj.


– Pro­wa­dzę, więc muzyka jest moja – pod­kre­ślam. – Mam was tam zawieźć
czy nie? Chce­cie jechać auto­ka­rem? Zaraz jest Zachodni. Na pewno
odjeż­dża z niego jakiś auto­kar do Chor­wa­cji. Zawieźć was tam?


– Prze­stań – rzuca, ale ciszej.


A ja włą­czam z powro­tem muzykę. Też tro­chę ciszej. Sztuka kom­pro­misu.


Gdy w końcu wyjeż­dżamy z War­szawy, na tra­sie jest luźno. Tamte dwa piwka
już dawno zamie­niły się w prze­szy­wa­jące pra­gnie­nie kolej­nych piwek. Z lek­kim pod­kła­dem w postaci whi­sky. Albo jakiejś słod­kiej wódy. Na
przy­kład żołąd­ko­wej. Czyli i sym­pa­tycz­nie, i dese­rowo.


Ulka znowu coś jęczy.


– Oni są głodni – mówi Marta.


– Prze­cież jedli – odpo­wia­dam. Nie powi­nie­nem się zatrzy­my­wać, nie
teraz. Chce mi się pić, cała gęba, cały prze­łyk są jak papier ścierny.


W oddali maja­czą złote łuki, po naszej stro­nie. Wrzu­cam kie­run­kow­skaz.
Niech jej będzie. Mają zeżreć, wyszczać się, wysrać, a potem być cicho
już do samej Chor­wa­cji.


Pró­buję objąć w gło­wie te trzy­na­ście godzin w aucie i je ści­snąć,
skom­pre­so­wać myślami do czasu, który da się prze­żyć; chcę zgnieść tę
wiecz­ność w coś, co zmie­ści się w dłoni, popa­trzeć na to i pomy­śleć:
och, to tylko trzy­na­ście godzin, zaraz miną, a ja wyjdę, pójdę i znajdę.
Wystar­czy pierw­sza lep­sza knajpa przy plaży. Marta zamówi sobie jakieś
dobre jedze­nie, takie, jakie lubi. Kre­wetki czy coś w tym guście.
Mało­la­tom coś słod­kiego. Piotr­kowi może małe piwo, niech poczuje się jak
doro­sły. Ja tam na pewno zacznę od piwa. Karlovačko, tam chyba mają
takie, tro­chę mętne, z grubą pianą, słod­kawe. Nie­ważne, każde zimne jest
dobre.


– Zama­wiaj – mówi Marta.


– Sama zama­wiaj – odpo­wia­dam.


– Co chcesz?


– Colę.


Cola jest wstrętna.


Po kwa­dran­sie całe auto pach­nie jak McDo­nald. Marta wyciąga do mnie
frytkę. Kręcę głową. Weź łyka tłusz­czu, gdy chce ci się pić. Cola jest
odga­zo­wana i let­nia, jakby wsa­dzony do niej lód w ogóle jej nie
doty­czył.


– Czy my się tam na pewno zmie­ścimy? – pyta Marta. Muszę znowu ści­szyć
Korna, żeby prze­pro­wa­dzić z nią tę debilną roz­mowę, którą
prze­pro­wa­dza­łem jakieś dzie­sięć razy.


– Zby­szek ma tam cały dom.


– Ale on tam będzie ze swoją rodziną.


– On ma teraz dosyć małą rodzinę. W sen­sie taką, z którą jeź­dzi na
waka­cje – tłu­ma­czę, pró­bu­jąc jak przez mgłę przy­po­mnieć sobie tę młodą,
która ostat­nio była na roz­kła­dówce w „Play­boyu”, albo miała być, nie
pamię­tam już, co wła­ści­wie Zby­szek opo­wia­dał.


– Szkoda mi jego żony – stwier­dza Marta.


– To raczej jego powinno ci być szkoda.


– No tak. Zawsze facet jest biedny. Tak jak ty. Ty jesteś
naj­bied­niej­szy.


– Nie pamię­tasz jej, Misia? Ona była jak Figura z Tygry­sów Europy;
pur­chawa taka, cygań­ska cho­inka, pazury czer­wone jak sztan­dar, szpile
jak wieże. Ni­gdy nie zmar­no­wała oka­zji, by go orżnąć. Pil­no­wała tego
szmalu jak pies budy.


– Pies nie pil­nuje budy. Pies jest do niej przy­wią­zany. Pies pil­nuje
domu – wtrąca Pio­trek.


– To źle, że pil­no­wała kasy? – pyta Marta. Nie chce mi się jej tłu­ma­czyć
pod­sta­wo­wych rze­czy.


– Po pro­stu cho­dzi o to, że z Jolką ni­gdy nie poje­chał­bym na żadne
waka­cje – mówię tylko.


Już zaraz gra­nica, będzie można tro­chę doci­snąć. Lubię to moje autko,
volvo V70 z 2000 roku, sil­nik 2.3R, 250 koni, cho­ciaż nie lubię tego
koloru, szary meta­lik. Szare samo­chody wyglą­dają jak gówno, szarą to
można mieć koszulę na spo­tka­nie z doradcą w banku.


Godzina, druga, trze­cia. Jakoś idzie. Po trze­ciej godzi­nie zostaje
dzie­sięć, a dzie­sięć godzin łatwiej zgnieść niż trzy­na­ście. Ostat­nia
sta­cja w Pol­sce, trzeba się roz­cią­gnąć, wypić kawę.


Tan­kuję, wcho­dzę na sta­cję. Jest już ciemno. Za ple­cami sprze­dawcy
bate­ria gorzał i fajek. Fajki kupuję, cho­ciaż w sumie nie pali­łem od
trzech tygo­dni i może można by to pocią­gnąć. Ale z dru­giej strony muszę
coś mieć, muszę jakoś wytrzy­mać do tej Chor­wa­cji. Dla­czego w sumie tam
nie lecimy? Już pamię­tam, Marta mówiła, że nie chce patrzeć, jak się
uchle­wam na pokła­dzie. Kogo ona ze mnie robi, do dia­bła? Alko­ho­lika?


– Coś jesz­cze? – pyta sprze­dawca, i biorę też gorzałę, trzy butelki
jacka. Na Bał­ka­nach może go nie być, oni tam są jed­nak tro­chę do tyłu.
Led­wie parę lat temu naro­bili gnoju jak Niemcy pięć­dzie­siąt lat
wcze­śniej, nie dało się o tym słu­chać, a co dopiero myśleć. Tak więc
mogą nie mieć jacka, tylko te swoje bim­bry ze śli­wek i ropy. Pić to, to
jak buta­pren wąchać.


Już mam pła­cić, ale obok poja­wia się Pio­trek, bez­sze­lest­nie jak duch.
Trzyma w ręku snic­kersa i chrupki. Patrzy na mnie spode łba, zza gru­bych
oku­la­rów, prze­tłusz­czone włosy mielą mu się na gło­wie jak trawa na łące.


– Chcesz to, tak? – domy­ślam się.


Kiwa głową. Sły­szę, jak szkło obija się o sie­bie; czuję ten dźwięk w zakoń­cze­niach ner­wów.


Roz­glą­dam się po sta­cji. Jeste­śmy tu sami, dziew­czyny musiały iść do
łazienki albo po pro­stu cze­kają na nas w aucie. Biorę siatkę oraz kawę w papie­ro­wym kubku, nachy­lam się do Piotrka i pytam go, czy chce bro­wara.


– Co? – pyta. Cofa się o krok. Jed­no­cze­śnie patrzy na siatkę, jakby
myślał, że zabiorę mu te batony i gdzieś z nimi ucieknę.


– No czy chcesz małe piwko. Wypi­jesz sobie z tyłu.


Kręci głową. Patrzy na mnie, jak­bym mówił po man­da­ryń­sku. Co za dziwny
chło­pak.


– Co, nie pijesz bro­wa­rów z kum­plami? – dzi­wię się.


– Z kum­plami tak, ale nie z tobą – odpo­wiada.


Nie rozu­miem go. Umyłby te włosy. I czemu tak się na mnie gapi? O co mu
cho­dzi? Można się tak w ogóle odzy­wać do ojca? Powi­nie­nem mu powie­dzieć,
że nie życzę sobie tego typu szcze­ka­nia, zwłasz­cza teraz, gdy wiozę go
na zaje­bi­ste waka­cje.


– Możesz kupić mi colę – dodaje po chwili.


No to biorę colę, i kawę, i siatkę z flasz­kami, i wsa­dzam to wszystko do
bagaż­nika. Opie­ram się o auto, biorę łyk kawy, sma­kuje potwor­nie,
następ­nie zacią­gam się szlu­giem, sma­kuje jesz­cze gorzej; wydmu­chuję dym
w czerń nieba, zawisa w powie­trzu, nie chce uciec. Plecy mnie nie bolą,
ale udaję, że bolą, aby Marta pozwo­liła mi postać jesz­cze chwilę dłu­żej.
Te dwa piwka musiały już dawno wywie­trzeć. Gdy­bym tak wziął łyk z któ­rejś z tych fla­szek i zagryzł gumą do żucia… Cho­ciaż grzdyla.


Pio­trek stoi jesz­cze chwilę przed autem, jakby na mnie cze­kał. Albo
pil­no­wał.


– Cie­szysz się? – pytam go.


– Z czego? – pyta on.


– Z waka­cji? – odpo­wia­dam pyta­niem na pyta­nie.


Patrzy na mnie jak kot, wzro­kiem, który się zasta­na­wia: kim ty wła­ści­wie
jesteś.


– Chyba nie – rzuca i wsiada do środka.


To on nie chce roz­ma­wiać. Nie cierpi mnie i nazywa to nie­na­wi­ścią –
trudno, takie jest życie. Minie mu, jak każ­demu gów­nia­rzowi. Gaszę peta
i wsia­dam do środka. Mój ojciec ni­gdy nie zapro­po­no­wał mi piwa, ni­gdy
nie zapy­tał, co u mnie sły­chać, oglą­dał tylko świa­dec­twa, wodził po nich
brud­nym pazu­rem, dawał mi w ryja, gdy znaj­do­wał u mnie fajki albo karty,
a gdy zaczą­łem grać w zespole, powie­dział mi, że mu wstyd, bo nie cho­wał
mnie na grajka.


Teraz, po śmierci mamy, z tego bycia graj­kiem, a potem opie­ku­nem innych
graj­ków, opła­cam chu­jowi naj­lep­szy ośro­dek w War­sza­wie, aby mógł sobie
kom­for­towo obser­wo­wać jak trawa rośnie.


Zmie­niam płytę za płytą, w końcu tra­fiam na to, co mi pasuje do noc­nej
jazdy. Alice In Cha­ins – tro­chę dołer­skiego kli­matu, za to fajne, mocne
gitary, kon­kretne brzmie­nie, siada na głowę, przy­jem­nie ją przy­gniata.
Szkoda tego gościa, co tam śpie­wał, bo śpie­wał ład­nie; podobno gdy go
zna­leźli, ważył trzy­dzie­ści kilo, opo­wia­dał Zby­szek. Jeśli się dowiem,
że Pio­trek lub Ulka ćpają, poza­bi­jam ich szyb­ciej niż te nar­ko­tyki.


Po paru godzi­nach boli mnie wszystko, plecy, dupa, głowa, nie wiem, czy
to jesz­cze Cze­chy, czy już Austria, musiał­bym zaje­chać na sta­cję i spraw­dzić, co stoi na półce: Sta­ro­pra­men czy Zip­fer, Beche­ro­vka czy
Stroh.


– Może ktoś coś powie? – pro­po­nuję.


Muzyczka faj­nie, ale gdyby ktoś wydał z sie­bie jakiś dźwięk, też byłoby
faj­nie, nie miał­bym wra­że­nia, że pra­cuję w skle­pie z ubra­niami i wła­śnie
wiozę mane­kiny na wystawę.


– Skąd ta nagła potrzeba kon­taktu? – pyta Marta.


– A ty musisz być zło­śliwa?


– Słu­chaj­cie, jeśli będzie­cie się cały czas kłó­cić, to ja ucie­kam,
wra­cam sto­pem do domu – grozi Ulka z tyl­nego sie­dze­nia.


– Nie będziemy się kłó­cić, Ula. Będzie super atmos­fera – mówię.


– To spró­buj być trzeźwy na przy­kład przez cały jeden dzień. – Kątem oka
widzę, że Marta, mówiąc to, nawet nie faty­guje się, by na mnie
popa­trzeć.


– Więc to ja się zawsze kłócę. Spoko – odpo­wia­dam.


– Nie kłóć­cie się! – krzy­czy Ulka.


– Nikt się, kurwa, nie kłóci!


– No wła­śnie. – Marta kiwa głową. – No wła­śnie.


No tak, ona jest nie­winna jak krysz­tał, wieczna ofiara, ni­gdy nie
zaczęła żad­nej awan­tury, zawsze uśmiech­nięta i przy­ja­zna niczym hufiec
zuchów. Ni­gdy nic, zawsze tylko ja, ten zły, potwór, który zatruwa jej
życie. To przeze mnie nie została Gór­nia­kową ani Kayah. To wszystko moja
bar­dzo wielka wina, no oczy­wi­ście, że tak.


– Pro­wa­dzę to auto siódmą godzinę, nie może­cie mieć dla mnie tro­chę
lito­ści? Naprawdę? – Całe moje życie to sta­nie przed sądem. Marta jest
sędzią, Ulka to pro­ku­ra­tura, wydają pełno wyro­ków, albo ina­czej, wydają
w kółko ten sam wyrok: nie­do­brze, źle, winny.


– Ale to ty masz jakiś pro­blem.


– Mam pro­blem taki, że nikt nic nie mówi.


– No to wła­śnie mówimy, więc o co ci cho­dzi? – pyta.


– Ja pier­dolę! – Walę dłońmi o kie­row­nicę.


Zapada cisza. Sły­szę, jak Ulka i Pio­trek wiercą się na tyl­nym sie­dze­niu.


Teraz Marta na mnie patrzy. Odwra­cam się do niej. Ma spo­kojny wyraz
twa­rzy, taki źle spo­kojny. Wolę już, jak jest wście­kła albo pła­cze.


– Słu­chaj sobie dalej. – Pogła­śnia muzykę. Jest za gło­śna, nawet dla
mnie. Down in a hole, feelin’ so small.


Zaraz będzie Chor­wa­cja, taras i Zby­szek.


Wpa­truję się w czarny lej noc­nej auto­strady. Wszystko jest nie­prze­rwane,
bez­u­stanne, iden­tyczne. Pozo­stały czas, nie­ważne, ile go jest, znowu
roz­dyma się do nie­skoń­czo­no­ści. Ni­gdy tam nie doje­dziemy.


Lekki pstryk, na chwilę jesz­cze ciem­niej.


– Uwa­żaj! – krzy­czy Marta.


Chyba zje­chał­bym na barierkę, nie­ważne, już wszystko w porządku. Już
wszystko jest okej. Ude­rzam się w gębę, lekko. Marta coś mówi, ale słowa
zle­wają się w tło, szu­kam kolej­nej płyty, Metal­lica, chyba ta ostat­nia,
gło­śno, noga na pedał, szyb­ciej, szyb­ciej.


Marta mnie wyzywa, tak deli­kat­niej, rzuca raczej waria­tami, a nie
chu­jami, ale nie mogę się teraz w to wsłu­chi­wać. Doje­dziemy na pewno i na czas. I wszystko będzie dobrze.


Nie­skoń­czo­ność kur­czy się do filmu wideo prze­wi­nię­tego na pod­glą­dzie.
Wystar­czy się sku­pić.


Na miej­scu jest jasno i gorąco. Naj­pierw klu­czymy po miej­sco­wo­ści, GPS
świ­ruje przez remont ronda, wio­ska nazywa się Medu­lin czy jakoś tak, te
wszyst­kie zadu­pia na wybrzeżu zle­wają się w jedną. Upał, kamie­ni­ste
zbo­cza poro­śnięte suchymi jak wiór krze­wami i lasem. Odgro­dzone siatką i dru­tem kol­cza­stym uprawy wino­ro­śli, równe rzędy bla­do­zie­lo­nych
krzacz­ków, przy­po­mi­na­ją­cych papier w mlecz­nym, ośle­pia­ją­cym słońcu.
Pośród nich mia­steczka zbu­do­wane wokół hoteli, zbite z kloc­ko­wa­tych
domów, co naj­mniej dwu­pię­tro­wych, wiel­kich, czę­sto nie­otyn­ko­wa­nych.
Wszystko lewe, nie­do­koń­czone, szem­rane i przy­pa­łowe, spie­czone słoń­cem
na lekki brąz, niby kru­che w dotyku. Tro­chę faj­nie, a tro­chę dziw­nie;
jakby Polacy pod­bili Sycy­lię i zajęli wszystko oprócz wybrzeża. Tutej­sze
wybrzeże to pro­me­nada, fajne knajpy, hotele, widzimy je na razie z oddali, białe kom­bi­naty pełne wyczer­pa­nych wypo­czyn­kiem ludzi.


Jestem nie­wdzięcz­nie trzeźwy, suchy jak wszyst­kie drzewa i krzaki
dookoła.


Cha­łupa Zbyszka pasuje do całej reszty, bo też jest nie­otyn­ko­wana,
zbu­do­wana z rudo­po­pie­la­tej cegły, wielka i dwu­pię­trowa. Na ścia­nie, do
któ­rej pod­je­cha­li­śmy, widać dwa pół­okrą­głe bal­kony, pod oknami bla­szane
kostki kli­ma­ty­za­to­rów i bie­gnące obok nich, kry­jące rury grube linie
tynku. Po pra­wej stro­nie budynku drzwi wej­ściowe, po lewej słynny taras
z kolum­nadą, na któ­rym to mamy ze Zbysz­kiem faj­nie się pogo­ścić; dziw­nie
wybu­do­wany, bo od podwórka, tyłem do widoku na usiane hote­lami wybrzeże.
Przed domem kle­pi­sko, obło­żona kamie­niami sadzawka, zada­sze­nie na
grilla. Morze jest parę kro­ków stąd.


Marta wysiada z auta pierw­sza.


– To tu? – pyta.


– Tu, prze­cież na zdję­ciach poka­zy­wał – odpo­wia­dam.


– Jak na wsi, tylko kur bra­kuje – maru­dzi Ulka.


– Trudno, mnie się podoba – mówię i robię krok w stronę domu.


Zanim dojdę, Zby­szek otwiera drzwi i wycho­dzi nam na powi­ta­nie. Rado­sny,
jakby tra­fił w zdrapce tysiąc, idzie ku nam z otwar­tymi ramio­nami. Król
tro­pi­ków z niego: kolo­rowa koszula roz­pięta na kla­cie, drew­niane korale,
opa­le­ni­zna, oku­lary prze­ciw­sło­neczne (oczy­wi­ście, nie wzią­łem swo­ich,
muszę kupić jakie­kol­wiek, bo zaraz słońce wypali mi oczy). Pyli­sta
zie­mia chrzę­ści mu pod klap­kami.


Pro­wa­dzi nas do środka, ta jego laleczka czeka w drzwiach. Nie pamię­tam
jej imie­nia, ale przed­sta­wia się Mar­cie i już sobie przy­po­mi­nam, Marika.
Mogłaby być star­szą kole­żanką Ulki. Włosy sple­cione w dwa war­ko­czyki,
uroda tro­chę wschod­nia, opa­lona i zgrabna, niziutka – sym­pa­tyczny
kwia­tek. Sta­ram się za bar­dzo nie patrzeć, bo jest w górze od kostiumu i krót­kich dżin­so­wych spoden­kach.


Prze­cho­dzimy do salonu z anek­sem kuchen­nym. Na środku wielka skó­rzana
kanapa usta­wiona przed tele­wi­zo­rem, potężna jak totem, pod ścianą gitara
przy wzmac­nia­czu. Wia­domo że Zby­szek coś sobie brzdąka, cho­ciaż lepiej
wszy­scy wycho­dzili na tym, gdy nie kom­po­no­wał, tylko śpie­wał. Głos miał
i wciąż ma potężny jak kościół.


Powoli prze­cho­dzi mi zły humor.


– Czuj­cie się jak u sie­bie w domu – zapra­sza Zby­szek, po czym zwraca się
do swo­jej dziew­czyny: – Marika, pokaż gościom sypial­nie.


Marika posłusz­nie rusza w kie­runku scho­dów, sta­ram się patrzeć gdzieś
obok jej nóg. Opie­ram się o zlew. Ładny ten aneks, zwłasz­cza lodówka,
wielka, sta­lowa, z kru­szarką do robie­nia lodu, piękny i nowo­cze­sny
skar­biec. Ulga. Mię­śnie miękną, napię­cie scho­dzi.


Zaraz będzie lepiej.


– Jak tam, chcesz się zdrzem­nąć? – Zby­szek patrzy na mnie. – Tak na
jeden raz tu dep­nąć, to czło­wiek potem wyczer­pany.


Marta prosi, abym wniósł rze­czy na górę. Odkrzy­kuję, że zaraz, Pio­trek
bie­rze naj­cięż­szą walizkę, spina się, zaczyna wno­sić po scho­dach, cały
drży, zaraz mu krę­go­słup pęk­nie. Ulka mówi mu, żeby posta­wił, ale on
wnosi dalej.


– Chcesz coś? – Zby­szek poka­zuje lodówkę. Kiwam głową.


– Piwko? – pyta.


– Na począ­tek może być piwko.


– Dobrze cię widzieć – mówi i podaje mi szklankę. Złoty, piękny płyn.


– Dobrze cię widzieć – mówię do szklanki. Głu­pio tak wypić całą, ale i tak to robię.


Klesz­cze, w któ­rych tkwiła mi głowa przez ostat­nich kil­ka­na­ście godzin,
w końcu odpusz­czają. Nagle cały dom jest dużo więk­szy. Zby­szek stoi sto
kilo­me­trów ode mnie. Woła do mnie, czy jesz­cze. Oczy­wi­ście, że jesz­cze.


Widzę, że w rogu pokoju, obok tele­wi­zora, jest gitara. Fajna.
Tele­ca­ster, pali­san­drowy, Keith Richards grał na takim. Pie­cyk mały,
kosteczka, orange, ale jak mu dup­nąć, to na pewno pięk­nie huk­nie. Przez
chwilę chcę ją wziąć i pograć, ale nie, co się będę wygłu­piał.


– Co sły­chać, tak w ogóle? – pyta Zby­szek.


– Dobrze, Zby­chu, dobrze. Dobrze też dzięki tobie. – Odwra­cam się.


– Daj spo­kój, Kania. To był mój obo­wią­zek, żeby to upo­rząd­ko­wać. Poja­wił
się publi­sher, bo tak to teraz wygląda, nie ma już tych Janu­szów w łań­cusz­kach, jakichś Kasi Kanc­lerz, bra­cie, po pro­stu przy­cho­dzi facet z Sony, chło­pak w gar­ni­tu­rze, rozu­miesz, i mówi: pano­wie, macie tu
kon­kretny bur­del w tych papie­rach, do połowy nume­rów for­te­pia­nówki w ZAIKS-ie nie­zło­żone, to kto tu wła­ści­wie co napi­sał? Zespół Teatr Lalek,
fakt, ale zespół Teatr Lalek to już miał ze dwa­dzie­ścia skła­dów; poza
mną, to tak naprawdę każdą płytę nagry­wał kto inny. No a prawda jest
taka, że te numery z pierw­szej to wszyst­kie wymy­śla­łeś ty, Mar­cin.
Rosję też.


Patrzy na mnie. Wygląda jak król Hawa­jów, tylko oczy ma Świę­tego
Miko­łaja.


– A Borek się nie wku­rzył? Prze­cież to on na gita­rze grał.


– Chuj z nim i z jego wku­rze­niem – odpo­wiada lako­nicz­nie Zby­szek.


Rze­czy­wi­ście, ni­gdy go szcze­gól­nie nie lubi­łem. Zby­szek chciał z niego
zro­bić Angusa Younga, ale Borek nada­wał się do tego jak małpa do poezji.
Umiał grać, tylko miał oso­bo­wość disco­po­lowca, po pijaku wczu­wał się w Bie­łyje Rozy.


– Naprawdę jestem wdzięczny. Kupa forsy mi spływa z tego. No i sprze­da­łem ten swój inte­re­sik.


– Ten inter­net?


– Tak, Zby­chu, cały inter­net.


– Wiesz, o czym mówię.


– Wiem. Naprawdę dobry pie­niądz z tego będzie.


Zby­szek pod­cho­dzi do mnie, kle­pie mnie w ramię, po czym wyciąga z lodówki białe wino.


– Ja może jakie­goś dri­neczka – pro­po­nuję, cicho i nie­śmiało, jak
dzie­wica.


– Twoje życze­nie jest dla mnie roz­ka­zem. – Śmieje się i wyciąga jakąś
ich­nią ber­be­lu­chę, dopeł­nia mine­ralką, wkrawa pla­ster cytryny.


Biorę łyk, bez wącha­nia. Niby lemo­niadka, ale wali w łeb.


Cierp­kie, rześ­kie, wspa­niałe – do ulgi z poczu­cia polu­zo­wa­nego kagańca
docho­dzi takie wewnętrzne roz­śpie­wa­nie. Chrzęst lodu brzmi pięk­nie,
pięk­niej niż jaki­kol­wiek instru­ment, wypeł­nia mnie całego, od góry do
dołu.


– Mój wyna­la­zek. Club rakija. – Znowu się śmieje.


Biorę łyk. Zdra­dliwa moc pul­suje w tej Zbysz­ko­wej oran­żadce, głę­bo­kie
prądy, dziwne estry, smaczne to i groźne zara­zem. Nie wiem, czy to nie
za mocny strzał jak na począ­tek.


Scho­dzą, już się roz­pa­ko­wali.


– Chcemy iść na plażę! – woła Ula.


Zby­szek odpo­wiada, że jasne, że pokaże nam oko­licę, pój­dziemy sobie na
fajny spa­cer i popla­żu­jemy, bo prze­cież po to głów­nie się tu przy­jeż­dża,
prawda? Zby­szek mówi Mar­cie, że ład­nie wygląda. Marta wcale ład­nie nie
wygląda.


Biorę łyk, Jezu, jak kopie. Ale następny jest lep­szy; w końcu gdy boli,
naj­le­piej popić tym samym. Ogól­nie drinki są w porządku. Nie lubię tego
chla­nia po pol­sku, poka­zy­wa­nia przez picie, jakim to się nie jest
Kmi­ci­cem, tych bredni, że kolo­rowe to dla pań, a mie­szane dla cho­rych,
że tylko czy­sta i na raz po pierw­szym bez sprzę­gła, a po dru­gim tylko
pacierz. Tak to mogą sobie gadać alko­ho­licy, żule. Drink daje lep­szy
efekt, spra­wia, że można dużo pre­cy­zyj­niej wyre­gu­lo­wać sku­tek,
dopro­wa­dzić go do miłej, pła­skiej, sta­łej ampli­tudy, a nie fru­wać po
gór­kach i doli­nach. Piję zmie­szane – wiem, kiedy mam dość. Piję
odpo­wie­dzial­nie. Piję męsko. Ale cza­sem można sobie pozwo­lić na małe
sza­leń­stwo.


– Wiesz co, Zby­szek, dobre to, ale polej czy­stej – mówię mu.


– Na pewno? – Śmieje się.


– Prze­cież nie jeste­śmy dziećmi. – Nalewa mi, i bach, o Duchu Święty,
jakby połknąć pożar. Na początku jest to prze­moc, bez wąt­pie­nia, ale po
chwili robi się lekko mistycz­nie.


– Chcemy iść na plażę – powta­rza Marta.


– Tak, idziemy na plażę – odpo­wia­dam jej, i zanim zdąży burk­nąć coś
jesz­cze, jeste­śmy na zewnątrz. Patrzę na zega­rek, jest dzie­siąta.
Potwor­nie cie­pło i biało. Jak na samym środku pustyni. Powie­trze drży,
jakby pło­nęło.


– Zby­chu, masz jakieś oku­lary? – pytam go. – Zaraz sobie kupię, wybacz,
nie wzią­łem z domu.


Przy­nosi mi takie typu straż­nik Tek­sasu i zaraz wszystko robi się w nich
bar­dziej zno­śne, matowe, chłod­niej­sze. Otwie­ram bagaż­nik i potrze­buję
chwili, aby sko­ja­rzyć, że to, czego szu­kam, leży wprost przede mną.
Wycią­gam z siatki butelkę jacka, dumny, że mogę tak uszczę­śli­wić sta­rego
przy­ja­ciela.


– Pomy­śla­łem, że nie masz tu tego w skle­pie. – Daję mu fla­chę.


– W tych, co kupuję, jest. – Uśmie­cha się. Nie­spe­cjal­nie się cie­szy.
Cho­wam butelkę z powro­tem do bagaż­nika.


Dobrze, idziemy, po chrzęsz­czą­cej pod klap­kami ziemi, przez suchy
kra­jo­braz. Nagle dopada mnie bez­wład, wszystko dookoła zamie­nia się w bryzę.


Wycho­dzimy na wąską jezd­nię. Od razu musimy usko­czyć na bok, jakiś
idiota pruje po tym dziu­ra­wym asfal­cie, jakby to był tor For­muły 1, ale
oni tak mają, bał­kańce: albo robią sobie wojnę, albo wszy­scy giną w wypad­kach samo­cho­do­wych. Z obu stron drogi bie­gną rzędy domów oto­czo­nych
suchymi drze­wami o poskrę­ca­nych gałę­ziach, wycią­gnię­tych do nieba jak
stare dło­nie. Domy są bar­dziej wykoń­czone od tego, który ma Zby­szek,
ogro­dzone, tro­chę porząd­niej­sze, poma­lo­wane głów­nie na pło­nącą w słońcu,
wapienną biel. Wzrok można stra­cić od patrze­nia na to wszystko. Drzewa,
przy­jemny chłód, kamie­nie wbi­ja­jące się w klapki.


Na wodzie, parę metrów od brzegu, dry­fuje wysoka na kilka metrów gumowa
góra z uchwy­tami, dzie­ciaki wdra­pują się na nią i ska­czą do wody.
Zby­szek kle­pie się po brzu­chu, zado­wo­lony, jakby zjadł mnó­stwo
pysz­no­ści. Marta, Marika i dzie­ciaki roz­kła­dają się na kamie­niach. Tracę
rów­no­wagę. Odzy­skuję.


– Dzięki jesz­cze raz, Zby­chu – mówię.


Zby­chu coś odpo­wiada, ale w końcu kolana miękną mi pod tym wszyst­kim.
Idę do wody. Zdej­muję koszulkę, spodnie. Woda jest zimna, aż zatyka. Idę
w kie­runku gumo­wej góry, w końcu się prze­wra­cam, zaczy­nam pły­nąć.


Marta woła, nie sły­szę co, zapewne coś w rodzaju, abym prze­stał się
wygłu­piać. Pod­pły­wam do celu, łapię się za uchwyty, pod­cią­gam.
Wspi­na­jące się dzieci uska­kują na bok. Ręce mnie bolą, mam słabe łapy,
ale jestem zde­ter­mi­no­wany, jakby na górze był skarb. W końcu jestem na
szczy­cie. Szczy­pią mnie oczy, nos mam pełen sło­nej wody. Kładę się na
zim­nej gumie, woda zaczyna paro­wać w słońcu.


Zamy­kam oczy, zasy­piam, budzę się dopiero wie­czo­rem.


Sam w dwu­oso­bo­wym łóżku. Pościel jest chłodna, chru­pie jak śnieg. W pokoju łomo­cze kli­ma­ty­za­cja. Nie mam poję­cia, która to godzina, ale jest
ciemno, wie­czór albo noc. Doty­kam łba, spraw­dzam czy cały. Cały. Nic nie
zro­bi­łem. Spod pod­łogi docho­dzą przy­tłu­mione głosy. Pod­no­sząc się,
chy­bo­czę się od bólu łba. Łapię się ściany. Są na dole. Patrzę na
zega­rek. Dzie­siąta.


– Śpiąca kró­lewna – śmieje się Zby­szek, gdy scho­dzę na dół. Pio­trek i Ulka na kana­pie, Marta z Mariką przy butelce wina. I kto tu pije, bo na
pewno nie ja. Zby­szek prze­brał się w inną koszulę, jesz­cze bar­dziej
wzo­rzy­stą, ta eks­po­nuje mu ban­dzioch. Kręci mi się w gło­wie. Muszę się
napić, od razu, cze­go­kol­wiek.


– Piwko? – pro­po­nuje.


Kiwam głową.


– Nie dawaj mu piwka – prosi Marta.


– Idziemy na kola­cję – komen­de­ruje Zby­szek – żeby uczcić wasz przy­jazd.
Znam świetną knajpę.


– Jest tam pizza? – pyta Ula.


– Zajeb­cza – odpo­wiada Zby­chu z uśmie­chem, a Ulka też się uśmie­cha, bo
to faj­nie, że fajny wujek mówi, że coś jest zajeb­cze.


Faj­nie, tylko muszę uspo­koić ten łomo­czący sil­nik w gło­wie. Otwie­ram
lodówkę, wycią­gam piwo. Wzno­szę toast do Zbyszka, prze­pra­sza­jąc go tym
samym, że bez pyta­nia.


– Mi casa es su casa – śmieje się.


– Dobry Serb to mar­twy Serb – rzu­cam, nie wie­dzieć czemu, chyba wydaje
mi się to śmieszne, skoro jeste­śmy w Chor­wa­cji. Chlup, chlup, chlup,
gul, gul, gul.


– Idź po pro­stu spać. Pój­dziemy sami – mówi Marta.


– A co, wsty­dzisz się? – pro­wo­kuję ją.


– Bła­gam was – mówi cicho Ulka. A Pio­trek tylko przy­suwa do twa­rzy to
swoje Nin­tendo.


Zby­szek daje znać, aby­śmy wyszli. Nie wiem, co zro­bić z pustą butelką,
wkła­dam ją do zlewu.


Wie­czo­rem to miej­sce wygląda groź­nie, mało tu świa­teł, jaśniej robi się
pew­nie dopiero bli­żej brzegu, ale brzeg jest z tyłu, za domem, dla­tego
wycho­dzimy w ciem­ność. I ten obłędny dźwięk – war­kot śmi­gła małego,
dziw­nego heli­kop­tera, zaszy­fro­wany sygnał na ukry­tych pasmach radia,
włazi w łeb, przez ucho, jak wier­tło. Co to, do dia­bła, jest?


– To kraj cykad – tłu­ma­czy Zby­szek.


– Czy one mogą nam coś zro­bić? – pytam.


– Ład­nie cię zgrzało, Kania – rzuca w odpo­wie­dzi.


Cykady odpro­wa­dzają nas do samej restau­ra­cji, wzdłuż wybrzeża. Świa­tło
latarni kła­dzie się na czar­nej wodzie, układa się w jasne plamy, dookoła
spa­ce­rują ludzie, a z oddali sły­chać muzykę, podobną do Bre­go­vi­cia,
skrzypce i weselne bicie, może rze­czy­wi­ście gdzieś się żenią, trudno
powie­dzieć. Na zdro­wie.


– Jak jest po chor­wacku „na zdro­wie”? – pytam Zbyszka.


– Że toast? Żiw­jeli.


– Żiw­jeli! – krzy­czę gdzieś w stronę tej muzyki, aby im się lepiej żyło.


Marta i dzie­ciaki przy­śpie­szają. Niech idą, na zdro­wie, żiw­jeli. Zby­szek
spe­cjal­nie czeka, aż się oddalą.


– Marika ich zapro­wa­dzi. – Macha ręką. – Poga­dajmy, póki się nie
odpa­limy do końca, Kania – nagle robi się bar­dzo rze­czowy.


Wyciąga z kie­szeni paczkę cyga­re­tek, pro­po­nuje mi jedną, biorę, zapa­lam,
o matko, jak to strasz­nie gry­zie w mordę. Świat zgrzyta, poru­szony;
stara, nagle uru­cho­miona karu­zela.


– A ile tam w końcu jest tych pie­nię­dzy? – pyta.


– O Jezu, nie wiem. Jesz­cze nie wszystko spły­nęło, wiesz. Ale parę
baniek.


– Sprze­da­łeś tę stronę inter­ne­tową tylko czy też agen­cję?


– Agen­cję zosta­wiam. Ale myślę, że ktoś inny powi­nien się tym zająć. Na
przy­kład Marta.


– Czyli więk­szość z tego to tan­tiemy za te nasze piosnki.


– Tak, więk­szość.


– Strzał życia.


– No, strzał życia.


– Żiw­jeli – mówi.


– Żiw­jeli – śmieję się.


Patrzy na mnie, mruży oczy, son­duje mnie, jak jakiś nauko­wiec. Gry­zące
dymy wyla­tują z jego i z mojej mordy, i spla­tają się w powie­trzu.


– I co zamie­rzasz z tym zro­bić? – pyta.


Wzru­szam ramio­nami, bo co mam mu odpo­wie­dzieć? Jesz­cze o tym nie
myśla­łem. Nie zdą­ży­łem się nawet porząd­nie schlać z tego tytułu ani
nikomu powie­dzieć. Wie tylko księ­gowa, no i ludzie w fir­mie. Co mam z tym robić?


– Chyba posta­wię dom. Marta strasz­nie naci­ska. – Gdy to mówię, zdaję
sobie sprawę, że jeste­śmy sami na tym dep­taku, pod lam­pami, że oni
zgi­nęli już w ciem­no­ści gdzieś z przodu.


– Dom za parę baniek? Co ty, willę na Blake’a Car­ring­tona robisz?


– Nie no, nor­malny dom. Zwy­kły.


– To co chcesz zro­bić z resztą?


– Nie wiem, Zby­szek, kurwa, co ty, w doradz­two się zaczą­łeś bawić?


Kręci głową. Śmieje się.


– Kania, bo ci w dupie coś pęk­nie i umrzesz na zesra­nie. Ja mam dla
cie­bie lep­szy patent. Miesz­ka­nia są do kupie­nia. Dużo, tanio. Za
dzie­sięć lat zaro­bisz na tym dru­gie tyle.


– Miesz­ka­nia?


– Na Ocho­cie. Pięć kamie­nic. Albo i lepiej, może nawet sie­dem. Już nie
pamię­tam. Moi kole­dzy zro­bili taki inte­res, że koniec świata.


Wypusz­cza jesz­cze wię­cej dymu. Białe plamy z nie­licz­nych lamp drżą na
wodzie.


– Bar­dzo dobre miesz­ka­nia. Kamie­niczne. Od czter­dzie­stu do stu metrów.
Jak dla cie­bie sie­dem i pół za metr.


– To chyba tanio? – zasta­na­wiam się.


– No mocno tanio, Kania.


– Ci twoi kole­dzy, oni to co, odzie­dzi­czyli, odku­pili?


– Odzy­skali.


– Odzy­skali?


– To, co zaje­bała ta kurwa komuna, Kania. Tobie nic nie zaje­bała? – pyta
i patrzy. – Był­byś teraz jak Len­non, gdyby nie te czer­wone mendy.


Zby­chu czę­sto roz­kręca się poli­tycz­nie. Trzeba to prze­cze­kać. Tam, skąd
docho­dziła muzyka, teraz docho­dzi wspólny śpiew, dono­śny; chyba
rze­czy­wi­ście trwa wesele. Na moment robi mi się chłod­niej.


– Ja bym za wszystko te miesz­ka­nia kupił. Mówię ci, za dzie­sięć lat to
będzie dwa razy wię­cej warte.


– Ład­nie to brzmi. – Poka­zuję głową.


Odbi­jamy od morza, skrę­camy w prawo, w wąską drogę pod górę. Idziemy
znowu mię­dzy dwoma rzę­dami domów, odgro­dzo­nych od ulicy meta­lo­wymi
bra­mami, zza któ­rych uja­dają psy.


Gaszę cyga­retkę, bo to się jed­nak nie zgrywa, pale­nie i wdra­py­wa­nie się.


– Musi być jakiś haczyk, Zby­chu.


– Taki, że po kup­nie trzeba chwilę pocze­kać na odbiór. Bo tam są jesz­cze
ludzie.


– Mam kupić miesz­ka­nie z ludźmi? – pytam go.


– To potrwa chwilę – nie­cier­pliwi się.


– Co potrwa chwilę?


Widzę, że zupeł­nie nie wie, jak mi to wytłu­ma­czyć. Daję mu zebrać myśli.


– To są patusy jebane, nie­roby, Kania. Żulia. Sie­dzi to w miesz­ka­niach
komu­nal­nych, bie­rze kuro­niówki i wali dynks za moje i twoje pie­nią­dze. A komu­ni­ści zaje­bali ludziom te kamie­nice zaraz po woj­nie, rozu­miesz. Żeby
gdzieś ulo­ko­wać tę hołotę, co przy­jeż­dżała z całego kraju. A one były
czy­jeś, te miesz­ka­nia.


– Two­ich kole­gów.


– Nie, nie moich kole­gów. Moi kole­dzy je odzy­skali.


– Nie do końca rozu­miem – odpo­wia­dam.


Zza zakrętu wyła­nia się knajpa – niski drew­niany budy­nek z potęż­nym
tara­sem, bije od niego świa­tło i cie­pło. Na weran­dzie pełno ludzi, ruch,
hałas, zapach żar­cia, jeden żarzący się węgie­lek w wypa­lo­nym pale­ni­sku.


– Ile trzeba cze­kać? – pytam.


– Krótko – odpo­wiada. – Już są wszy­scy uru­cho­mieni, żeby to ogar­nąć.


Pod­cho­dzimy do tarasu. Widzę ich, jak stoją pod ścianą, bez­rad­nie
pró­bu­jąc się skon­tak­to­wać z bie­ga­ją­cym mię­dzy sto­li­kami kel­ne­rem,
rosłym, wyły­sia­łym chło­pem w prze­po­co­nej koszuli i far­tu­chu z logo kawy
Lavazza. Zapach żar­cia aż dusi: cie­płe, spie­czone cia­sto, mięso,
warzywa, przy­prawy.


– Kupisz teraz dzie­sięć miesz­kań, jesteś usta­wiony na całe życie. To
ni­gdy nie będzie tanieć.


– Usta­wiony – powta­rzam.


To prawda, Rosja wciąż leciała w każ­dym radiu, po kil­ka­na­ście razy
dzien­nie, cała Pol­ska miała dość tej pio­senki, ale nie mogła się od niej
uwol­nić. Stwo­rzy­li­śmy kawa­łek dzie­dzic­twa kul­tu­ro­wego, śmiał się Zby­chu,
i miał rację, byli­śmy jak Koza­kie­wicz poka­zu­jący wała, jak Smo­leń
prze­brany za babę, jak Olbrych­ski macha­jący sza­blą w bło­cie. Przez
pirac­kie kasety, któ­rych ple­cha pokryła kraj, roz­ła­żąc się przez sieć
baza­rów, zoba­czy­li­śmy wtedy z tego pra­wie nic, gówno, tyle, że każdy
sobie kupił jakieś zde­ze­lo­wane, walone w Niem­czech auto.


Zby­chu ma rację. Trzeba się usta­wić, zro­bić to po swo­jemu.


Sia­damy przy stole, kel­ner podaje zala­mi­no­wane karty wydru­ko­wane na
kom­pu­te­rze, sta­wia na stole oliwę, sosy, sztućce. Daje od niego potem i cia­stem. Spra­wia wra­że­nie, że jest rów­nym chło­pem.


– Piwo – zama­wiam szybko, zanim pój­dzie.


– To dla mnie wino – mówi Zby­szek.


I Marika też chce wino, i Marta w sumie też, no i dobrze, nikt nie
będzie się cze­piał.


– A ty chcesz piwo? – pytam Piotrka.


– Ty nor­malny jesteś? – wcina się Marta.


– Nie, Misia, nie jestem nor­malny, jestem z tobą osiem­na­ście lat.
Peł­no­let­ność mam z tobą. To nie jest nor­malne.


– To się roz­wiedź. Nikt ci nie zabra­nia.


– Kochani – prosi Zby­szek. – Wstrzy­maj­cie się z tymi miłost­kami cho­ciaż
do jutra.


– Nie chcę piwa – odpo­wiada Pio­trek.


– Naj­lep­sza pizza z owo­cami morza. – Zby­szek puka w zala­mi­no­waną kartkę.


– Mama nie lubi owo­ców morza – przy­po­mina Ula.


– A może tym razem spró­buję. – Marta zerka na mnie.


Kel­ner przy­nosi napitki. Mogłem zamó­wić dwa piwa. Ładny pekal, taki zero
cztery, zgrabny. Piwo cierp­kie, mało piany, to dobrze. Nawet nie wiem
jakie. Nie zda­wa­łem sobie sprawy, jak bar­dzo tego potrze­bo­wa­łem.


Kel­ner, nie­py­tany, przy­nosi mi jesz­cze jedno. Co za cudowny czło­wiek i jak swoj­sko, sym­pa­tycz­nie wygląda – lekko nalana twarz, prze­rze­dzone
czarne włosy zwią­zane w kitkę, wąsy jak u Wałęsy.


– Dzię­kuję, przy­ja­cielu – mówię mu, on się uśmie­cha, a ja dopiero teraz
orien­tuję się, że skoń­czy­łem pierw­sze. Oddaję mu szklankę. Marta się nie
dowie. Pio­trek i tak jest wpa­trzony w swoją grę.


– Zrinko, słu­chaj, to może coś moc­niej­szego? Možda jesto nače? Tę taką
tra­va­ricę masz swoją? Wiesz którą. Kolega tutaj jest sma­ko­szem. –
Zby­szek poka­zuje na mnie, a ja przy­ta­kuję.


– No i pizze, naj­lep­sze. Tyle, ilu nas jest.


Zrinko pusz­cza do nas oko i już go nie ma.


– Naprawdę fajny gość – doce­niam, wypi­jam pół piwa.


– Ser­bo­wie mu matkę zgwał­cili, zabili ojca.


– Dobry Serb to…


Uci­sza mnie ruchem ręki.


– Tu już tego nie chcą. I tylko oni mogą tak gadać.


Przez chwilę mil­czymy. Nagle Zby­szek odwraca się do Piotrka. Stu­diuje go
jak jakiś okaz zoo­lo­giczny. Zupeł­nie nie rozu­mie, o co mu cho­dzi z tymi
grami. Ja też nie rozu­miem.


– Ty jesteś dobry w kom­pu­tery, co nie, Pio­trek? – pyta go.


– Jest tak dobry, że raz poli­cja była w domu – mówi Marta.


– No co ty. Na co ty się wła­ma­łeś, Pio­trek? Na Mini­ster­stwo Edu­ka­cji?


– Na nic się nie wła­my­wa­łem – zaprze­cza Pio­trek. – To była pomyłka.


– Pyta­nia do olim­piady chcieli spraw­dzić – opo­wiada Marta.


O czym ona mówi, jaka poli­cja, nie koja­rzę w ogóle takiej sytu­acji.


No dobra, może pójdę sobie do łazienki.


Prze­ci­skam się przez salę; ławy zawa­lone ludźmi sie­dzą­cymi nad ogrom­nymi
tale­rzami żar­cia. Pró­buję zapy­tać na migi kel­nerki, gdzie jest łazienka.
Ładna, czar­no­oka dziew­czyna, faj­nie okrą­gła, gdy wydu­szam z sie­bie
nie­miec­kie „toa­let­ten”, w końcu poka­zuje mi kie­ru­nek, drew­niane drzwi
obok obi­tego drew­nem baru.


Wszystko dookoła się roz­ma­zuje, ale Zdra­vko, Zenko czy jak on tam się
nazywa, staje się bar­dzo wyraźny. Bar ma w sobie coś z naszej mło­do­ści,
pach­nie starą ole­iną, zaku­rzone butelki prężą się w rzę­dach jak wete­rani
na świę­cie Woj­ska Pol­skiego, nad wszyst­kim wisi pożół­kły kase­ton
Marl­boro, star­szy niż ta cała wojna, którą tu mieli.


Gorzała spływa do sta­kana jakby z powie­trza. Poka­zuję mu dwa palce, więc
sta­wia dru­giego. W środku pali mi się piękne ogni­sko.


Chlup. I na drugą. Bach. Tro­chę Amol. Ale pali. Dobre. O kurwa. Lekko
się pod­no­szę, pod­fru­wam do sufitu, opa­dam, wło­żony w wielki, miękki
balon.


– To jest to? To, co Zby­szek chciał?


Kiwa głową.


– Dawaj jesz­cze na dwa.


Mruży oczy.


– Dawaj, dawaj.


Ktoś stuka mnie w plecy. Pio­trek.


– Co, Pio­truś?


– Ja pier­dolę – odpo­wiada.


– Co ty powie­dzia­łeś? – dener­wuję się.


– Nic – bur­czy, ale stoi dalej.


– Nie, nie, co powie­dzia­łeś?


Dosyć tego dobrego. Przy­wio­złem go tutaj. Kupię mu miesz­ka­nie. A on
potrafi tylko się boczyć i wpa­try­wać się w durną grę jak osioł w płot.


Walę trze­cią. Teraz dłu­żej przy­trzy­muję ją w ustach. W środku robi mi
się pełno miej­sca na oddech, dobrego miej­sca z mięk­kimi ścia­nami.


– No co ty pier­do­lisz, Pio­trula, powiedz mi? – pytam go, bo jestem
cie­kaw. – Ty cokol­wiek pier­do­lisz? Masz sie­dem­na­ście lat.


Jest mojego wzro­stu, ale spusz­cza wzrok, jakby był dwa razy mniej­szy. Na
twa­rzy rosną mu bez­ładne kępki zaro­stu. Mógłby je w końcu zgo­lić.


– Chcesz być face­tem, Pio­trek? – dodaję.


Nie odpo­wiada. Prze­stra­szył się. Kładę mu rękę na ramie­niu. Lekko nim
potrzą­sam. Nic groź­nego. Po pro­stu chcę, żeby tro­chę się ock­nął.


– Chcesz pier­do­lić? – pytam.


Nie odpo­wiada. Kle­pię go w buzię. Też lekko. Ktoś się patrzy,
nie­po­trzeb­nie, uśmie­cham się, prze­staje.


– Musisz się bar­dziej posta­rać, żeby sobie popier­do­lić, synek, wiesz? –
tłu­ma­czę mu.


Szyb­ciej oddy­cha, nos mu się zaczer­wie­nił, dłoń zwi­nęła się w pięść.
Niech się dener­wuje, dobrze. Dener­wuj się, Pio­truś. Nerwy robią
męż­czy­znę.


Łazienka, szybko, guma do żucia, może dwie albo i trzy. Gdy wra­cam do
stołu, nie zwra­cają na mnie uwagi, są zajęci jedze­niem. Rze­czy­wi­ście
dobra ta pizza, chyba. Na pewno cie­pła i serowa.


Kolejna cisza, którą prze­rywa chor­wacki przy­ja­ciel, waląc w stół
kamion­kową butlą i sta­wia­jąc trzy kie­liszki.


Dobry z niego przy­ja­ciel. Dobry Serb. Nie, dobry Chor­wat. Po pro­stu
fajny chłop. Dobra, chlup, szybko. Bo wypa­ruje.


– Może my też wybu­du­jemy sobie taki dom w Chor­wa­cji, co, Misia? – pytam
Martę.


Pod­nosi wzrok, nie odpo­wiada.


– Ja się tu nie budo­wa­łem, co ty. Nawet jeśli nie wle­ziesz na minę z działką, to zna­leźć tu jakąś ekipę to masa­kra. To jed­nak takie Wło­chy są
tro­chę. Maniana – śmieje się Zby­chu. Maniana to chyba po hisz­pań­sku, ale
nie­ważne, powie­dział, co wie­dział.


Znowu cisza.


– Zna­cie tę histo­rię o face­cie w Twor­kach? – zagaja Zby­chu.


Nie, nie znam. Niech coś opo­wie, niech gada cokol­wiek. Chlup. Chyba
potrze­buję jakie­goś sprzę­gła, za bar­dzo pali, pło­nący czło­wiek ska­cze na
bun­gee w dół mojego gar­dła i dosłow­nie po sekun­dzie wybija go z powro­tem
do góry, łapię się za usta. Masz, masz, poka­zuje mi gestem Zby­szek,
pod­suwa mi piwo. Lepiej.


– No więc, był taki gang­ster. Od razu mówię, nie wiem, czy nale­żał do
któ­re­goś z tych gan­gów, nie sądzę, raczej miał swoje inte­resy. Wpadł w kło­poty, miał na kon­cie usi­ło­wa­nie zabój­stwa, ale miał też różne chody,
zała­twił sobie uzna­nie za nie­po­czy­tal­nego i posa­dzili go w Twor­kach. No
i tak sie­dział sobie z tymi świ­rami, bar­dzo mu się nudziło, choć ich w sumie polu­bił.


– Za co? – Dziew­czyna Zbyszka w końcu się odzywa, a on w nagrodę
głasz­cze ją po buzi.


Też bym ją pogła­skał.


– Nie wiem, chyba łatwo ich polu­bić.


Nagle robi się dwóch Zbysz­ków, na chwilę. Jest też dwóch Piotr­ków i są
dwie Marty, nie wiem, jak to wytrzy­mam, Ulki nie widzę, Mariki też są
dwie. Faj­nie wyobra­zić sobie takie dwie Mariki. Może ja pogłasz­czę po
buzi jedną, a Zby­chu drugą.


– Chciał być dla nich miły, pró­bo­wał zamó­wić im pizzę. Miał kasę,
poki­trane pełno gotówki. No i słu­chaj­cie, nie dało rady. Za każ­dym
razem, gdy dzwo­nił do piz­ze­rii i poda­wał adres, Par­ty­zan­tów dwa,
Prusz­ków, Szpi­tal Psy­chia­tryczny Tworki, to facet na słu­chawce od razu
się roz­łą­czał. Po jakimś cza­sie w żad­nej piz­ze­rii w oko­licy już od niego
nie odbie­rali.


Marika się śmieje. Z powro­tem jest jedna, nie­stety. Ja także się śmieję.
I chyba nawet Marta się uśmie­cha. Też jest poje­dyn­cza, dzięki Bogu.


Jesz­cze raz, bach. Pole­wam, nawet tra­fiam. Ta Chor­wa­cja nie jest taka
zła. Nie, nie jest zła. Jest cie­pło i miło, pach­nie pie­cem, wszę­dzie są
chłopy i baby.


– A wy byście chcieli taki dom w Chor­wa­cji? – pytam się nagle ich
wszyst­kich. Bo prze­cież mam teraz pie­nią­dze. Zbu­duję im tu pałac.
Nor­mal­nie dwa pałace. Trzy, kurwa.


– Nie – odpo­wiada Pio­trek. – Nie chcie­li­by­śmy.


Sie­dzi w koszulce z posta­ciami z tej kre­skówki o żół­tych lud­kach,
Simp­so­no­wie. Ile on ma lat, że dalej ogląda kre­skówki? Czemu on
wyszedł taki nie­do­je­bany?


– Ej, Pio­trek. Odłóż tę grę. Poga­dajmy.


– Daj mu spo­kój – mówi Marta.


– Pio­trek, nie chcesz gadać?


– Nie – odpo­wiada. – Nie chcę.


– To czego chcesz, Pio­truś? Powiedz mi. No powiedz. Mogę dać ci
wszystko, czego chcesz.


Mil­czy. Niech on w końcu zacznie mnie sza­no­wać. Ten nie­do­je­bany zjeb
trak­tuje mnie jak śmie­cia. A ja nie zasłu­ży­łem.


– Kania, ty chyba przy barze coś już przy­ją­łeś, co? – Głos dobiega z daleka, jakby Zby­chu prze­siadł się do innego sto­lika.


Czego oni chcą?


– A wy, czego byście chciały? Wam też dam wszystko, co chce­cie.
Wszy­ściu­teńko. Serce na tale­rzu – mówię Mar­cie i Ulce. Niech mają, niech
wie­dzą.


Ktoś się odwraca i mówi do mnie:


– Czy mógłby pan być tro­chę ciszej?


Sama bądź ciszej, pol­ski kur­wi­szo­nie, blond kudły z odro­stami, potrójny
pod­bró­dek, straszna twarz, rośnie i rośnie, odrywa się od jej ciała,
roz­dyma do roz­mia­rów balonu, na krótką chwilę wypeł­nia­jąc sobą cały
świat.


– Sama bądź cicho – odci­nam się.


– Ej! – krzy­czy ktoś, kto z nią sie­dzi, chyba jej chłop.


– Chce­cie dom? – pytam swo­ich. – Pałac? Chce­cie naj­lep­szą furę? Chce­cie
gdzieś poje­chać? Gdzie? Do Afryki? Do Ame­ryki? Na Księ­życ? Ukraść wam
Księ­życ?


Nie odpo­wia­dają. Może nie sły­szą? Ude­rzam pię­ścią w stół.


– Czego byście, kurwa, wszy­scy chcieli?


– Żebyś się zamknął – odpo­wiada Marta.


– Żebym się zamknął – powta­rzam.


– Tak, żebyś się zamknął.


Uśmie­cham się do niej. Nie chcę się z nią kłó­cić. Jest wciąż moją piękną
żoną. Zabra­łem ją na waka­cje, obie­ca­łem jej, że na tych waka­cjach będzie
faj­nie, i będzie, bo umiem zro­bić tak, żeby było faj­nie.


– Zatańczmy, Misia. – Wycią­gam do niej dło­nie.


Nie odpo­wiada, patrzy na mnie, jak­bym miał na twa­rzy coś wstręt­nego.


– No chodź, zatańczmy – powta­rzam.


– Spier­da­laj – odpo­wiada. – Spier­da­laj i się zamknij.


No nie. Tak nie będziesz do mnie mówić.


– Co ja ci zro­bi­łem? Że zabra­łem cię tutaj? Co?


– Boże jedyny – wzdy­cha. Kręci głową, odgrywa wielce obra­żoną.


Co ja im, kurwa, zro­bi­łem?


– Tak cię, kurwa, skrzyw­dzi­łem? Że na waka­cjach w Chor­wa­cji jesteś? –
pytam.


Niech odpo­wie. Nie chcę się kłó­cić, ale niech mi odpo­wie.


– Kania. Luzik. Chodź się przej­dziemy. – Zby­szek kle­pie mnie w ramię.


Niech oni wszy­scy prze­staną tak na mnie patrzeć. Ludzie – kamery.
Patrz­cie gdzieś indziej. Daj­cie żyć. Chlup, jesz­cze raz. Dobre. Dobre,
do dia­bła. Jakby połknąć kamień z ogni­ska.


– Fajną dajesz mu lek­cję, jak ma ojca sza­no­wać – mówię tej kur­wie. –
Przez cie­bie rośnie z niego fra­jer, pata­łach. Gry, kre­skówki, u doro­słego faceta. Zobacz. Popatrz na niego, Marta. Zobacz.


– Zamknij się! – krzy­czy Pio­trek, rzuca grą o stół. – Jesteś głu­chy? Nie
rozu­miesz, co się do cie­bie mówi?!


– Jak ty się wyra­żasz? Taki jesteś duży? Taki z cie­bie silny facet? –
obu­rzam się.


– Kania, daj spo­kój chło­pa­kowi. Rachu­nek? – Zby­szek też się dener­wuje.


– Robisz coś poza patrze­niem się w ekrany, Pio­truś? Roz­ma­wiasz z kim­kol­wiek? Powiedz, czy kie­dyś z kimś roz­ma­wia­łeś? Synku?


– Spier­da­laj, chuju! – krzy­czy.


I zanim znowu zapy­tam go, co powie­dział, dodaje:


– Jesteś zerem i śmie­ciem. – Wstaje, bie­rze grę i wycho­dzi z restau­ra­cji.


Więc to tak. Też wstaję. Pio­trek idzie szybko, ucieka w noc, ale ja
jestem szyb­szy, tyle że prze­wra­cam krze­sło.


– Kania! – woła Zby­szek.


Cykady i psy. Coś wołają, nie rozu­miem co. Pio­trek bie­gnie chod­ni­kiem
przed sie­bie.


– Pocze­kaj! – wołam do niego. Co chcę mu tak naprawdę powie­dzieć?


Widzę go. Nie mogę stra­cić go z oczu. Pisk, dłoń gło­śno ude­rza o metal
karo­se­rii. Omi­jam mło­dego, przy­pa­ko­wa­nego faceta w krót­kich spoden­kach,
który krzy­czy coś po chor­wacku.


Wypi­łem dużo, fakt, i strasz­nie mocny ten ich towar, ale teraz jestem
zupeł­nie trzeźwy.


– Pio­trek! – wołam.


Wybie­gam na główną ulicę. Po lewej, na wznie­sie­niu, oświe­tlone bryły
hoteli, po pra­wej plaża, pro­me­nada wyga­słych lamp, ławki, kamie­nie.
Łatwo się wywa­lić na tych kamie­niach, myślę, i zaraz się wywa­lam. Gdy
wstaję, skądś leci mi krew, ale tylko tro­chę, i coś boli, ale nie wiem
co.


– Pio­trek! Kurwa, poga­dajmy! – wołam.


Nie ma go. Jacyś ludzie wpa­trują się w czerń, która rano wypełni się
nie­bem, kamie­niami, morzem. Ktoś sie­dzi na ławce. Pies, gdzieś. Wesele,
nie­da­leko, może pójść na wesele? Pio­trek, jesteś tam? Co ja ci zro­bi­łem,
że mnie tak nazy­wasz, gnoju jeden? Nie mogę już iść tak szybko, jak
wcze­śniej. Noga. Coś się stało. Trudno. Muszę przy­śpie­szyć. Pod
para­so­lami sie­dzą jacyś ludzie, chyba coś piją, widzę napoje, szklanki,
może też powi­nie­nem coś pić. Można to nazwać zwie­dza­niem.


– Pio­trek! – wołam. – Pio­trek!


Weselna muzyczka jest coraz bli­żej. Mam ciemną plamę na bucie. Nie do
końca rozu­miem. Co się stało?


Stoi na plaży. Pra­wie bez ruchu. Rzuca kamie­niami w ciem­ność. Wołam go
jesz­cze raz. Na mój widok tężeje, zastyga. W ręku ma kamień.


– Co, rzu­cisz we mnie? – pytam go.


Dalej stoi bez ruchu. Pod­cho­dzę, ostroż­nie. Coś z tą moją nogą jest nie
tak.


– Prze­cież nawet nie tra­fisz – dodaję, a on wtedy jakby przy­po­mina
sobie, że w ogóle ma ten kamień, i pod­nosi rękę.


Coś mówi, ale nie sły­szę. Pod­cho­dzę bli­żej, jesz­cze bli­żej. Strasz­nie
się spo­cił, cuch­nie szat­nią. Nawet umyć się nie potrafi. Nic nie
potrafi. To wina tej kurwy.


– Nie bój się, nic ci nie zro­bię – mówię mu.


– Daj mi spo­kój.


– Prze­pra­szam cię. – Roz­kła­dam ręce na znak, że nie mam żad­nych złych
inten­cji. To w końcu mój syn. Kocham go. Kocham cię, Pio­truś. Będzie
faj­nie na tych waka­cjach, zoba­czysz.


Prze­cież ci obie­ca­łem.


Nie rusza się.


– Dla­czego my w ogóle nie gadamy? – pytam.


Nie odpo­wiada, może się zasta­na­wia. Może nie roz­ma­wia ze mną, bo cały
czas się zasta­na­wia, myśli o wszyst­kim. To moja wina, że tak jest. Już
rozu­miem. Dociera to do mnie, na tej plaży, na kamie­niach, pośród cykad
i psów, drzew suchych jak stare ręce, po tej wódce, która spra­wia, że
jestem trzeźwy, tylko brzuch mam pełen kamieni z ogni­ska. Muszę się
zacząć inte­re­so­wać, kim on w ogóle jest.


– Dla­czego nie jeste­śmy kum­plami?


Nie wiem, kim oni są, Pio­trek, Marta, Ulka, a chcę dać im wszystko.


– Powi­nie­neś… być gdzieś z kum­plami, pić bro­wary… obra­cać dzie­wu­chy pod
namio­tem. Czemu tego nie robisz? Czemu jesteś taki dziwny?


– Ty nie jesteś moim ojcem – odpo­wiada.


– Kania! – woła ktoś. To chyba Zby­chu. A może śmierć?


– Nie jesteś moim ojcem – powta­rza Pio­trek. – I daj mi, kurwa, spo­kój.


Wszystko wiruje, gorące, czer­wone. Gnój jeden. Biorę go na drugi koniec
Europy, pani­cza, a on się chyba nie cie­szy.


– Daj mi spo­kój.


Facet to ten, który sza­nuje swo­jego ojca.


– Dać ci spo­kój?


Daję mu w pysk. I jesz­cze raz, moc­niej. I znowu. Dźwięki, jak­bym trze­pał
dywan.


– Daj mi, kurwa, spo­kój! – wrzesz­czy Pio­trek.


Chrzęst, bar­dzo bli­sko mojej głowy, nie, w gło­wie, tępy ból zalewa
wszystko.


– Daj mi spo­kój! Daj mi spo­kój, daj mi spo­kój, daj mi spo­kój!


Tracę rów­no­wagę.


– Daj mi spo­kój!


Stoi nade mną, z kamie­niem w ręku, cały się trzę­sie.


– DAJ MI SPO­KÓJ, CHUJU PIER­DO­LONY!


– Kania! – woła Zby­szek. Kamie­nie wbi­jają mi się w ciało, kręci mi się w gło­wie, zaczy­nam rzy­gać, chyba ni­gdy nie skoń­czę.
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Homer Zork


Rzy­gam niczym, tak to wła­śnie wygląda.


Jedyne, co wyla­tuje mi z gęby, to kwa­śna ślina. Cia­łem wstrząsa fala
zimna. Daje mi ulgę, krót­szą niż jeden oddech, ale zawsze. W kie­sze­niach
mary­narki mam wciąż zamknięte małpki spi­ry­tusu. Kupi­łem je rano.


Ktoś puka do drzwi kabiny.


– Zaraz – mówię.


– Wszystko w porządku? – To kobiecy głos. Na początku go nie roz­po­znaję.
Ale dziś nie roz­po­znaję nikogo.


Gdy otwie­ram drzwi, naj­pierw bucha we mnie chmura tyto­nio­wego dymu.
Syl­wia patrzy na mnie z tro­ską, głę­boką jak Bał­tyk.


– Co ty tu robisz? – pytam zdzi­wiony.


– Wyglą­dasz jak trup. – Przy­wiera do mnie cia­łem.


Wyciera mi usta, daje papie­rosa. Jestem tak pusty, tak wydre­no­wany ze
wszyst­kiego – z pły­nów, pokarmu – że całe moje ciało absor­buje ten dym.
Może od razu dostanę raka i będzie po kło­po­cie.


– Cześć, Kania. – Sza­tan wcho­dzi do łazienki. Ma na sobie czarny
gar­ni­tur, świet­nie skro­jony.


– Jest jesz­cze Jarek. – Poka­zuje na drzwi do łazienki.


Opie­ram się o umy­walkę. To wszystko jest potwor­nie wyczer­pu­jące, łącz­nie
z oddy­cha­niem.


– To takie smutne, stary – zaczyna. – Naprawdę nie mam poję­cia, co ci
powie­dzieć.


– To nic mu nie mów. – Syl­wia popy­cha mnie deli­kat­nie w stronę wyj­ścia.


Chyba dobrze, że tu są. Chyba, nie potra­fię tego stwier­dzić. Skąd
wie­dzieli, gdzie jest pogrzeb? Powie­dzia­łem komuś? Być może. Nie
pamię­tam. Pamię­ta­nie też wyczer­puje, może w ogóle wyczer­puje
naj­bar­dziej.


Rów­nie dobrze mogłyby się tu odby­wać kon­fe­ren­cje sto­ma­to­lo­giczne. Na
sufi­cie są jarze­niówki w meta­lo­wych kin­kie­tach, na ścia­nie wisi
poje­dyn­czy krzyż. Do tego pla­sti­kowe krze­sła, kwiaty. Ktoś gło­śno się
modli. To chyba matka Marty.


Pod ścianą stoi trumna.


W trum­nie jest Pio­trek.


Widzę tylko blady kon­tur.


Chcę zająć miej­sce z tyłu, chyba nie mam siły podejść bli­żej, ale Syl­wia
popy­cha mnie, abym usiadł razem z Martą i Ulką. Sama zostaje z Sza­ta­nem
i Jar­kiem, który wita się ze mną poje­dyn­czym, pra­wie nie­zau­wa­żal­nym
ski­nie­niem głowy.


Idę pomię­dzy krze­słami, jak­bym sam miał się poło­żyć do tej trumny. Jakby
mieli mnie zako­pać żyw­cem.


Moje miej­sce jest mię­dzy Ulą a Kingą. Ula zanosi się pła­czem, Kinga po
pro­stu sie­dzi nie­ru­chomo, Marta – nie widzę. Być może są jakieś słowa,
które powi­nie­nem powie­dzieć. Pyta­nia, które powi­nie­nem zadać. Jesz­cze
wczo­raj mia­łem siłę zada­wać pyta­nia. Przedwczo­raj też. W sumie nie
robi­łem nic innego, Kar­ło­wicz miał mnie dość. Mówił w kółko to samo, na
wiele spo­so­bów, klu­cząc i nie umie­jąc powie­dzieć tego wprost; w końcu
nie wytrzy­mał, krzyk­nął na mnie, gdy sie­dzieliśmy w jego gabi­ne­cie nad
stertą zdjęć. Dzi­wi­łem się, że wciąż mogę na nie patrzeć. I cały czas
szu­ka­łem w nich śla­dów. A raczej uczy­łem się je czy­tać, bo widzia­łem je
wszę­dzie.


– Nic tam nie ma, Mar­cin. Obej­rze­li­śmy go, roz­kro­ili­śmy, zba­da­li­śmy
wszystko. Nawet nie był pijany.


– Ktoś go zabił – powie­dzia­łem, chyba po raz setny. – Ktoś powie­sił go
na tym drze­wie.


– Ma jakieś zadra­pa­nia i siniaki, ale to nie jest kon­klu­zywne.


– Że co?


– Nie­kon­klu­zywne, czyli ktoś mógł go ude­rzyć, ale rów­nie dobrze mógł się
prze­wró­cić, bie­ga­jąc po lesie. Nie był tor­tu­ro­wany. Nie ma śla­dów żad­nej
więk­szej walki. Nikt nie zawie­sił go na tym drze­wie siłą.


– Czyli poszedł sobie pobie­gać, a potem się powie­sił? Czy ktoś upra­wia
sport, zanim pój­dzie się zabić?


– Nie wiem. Mówię tylko, co wyka­zała sek­cja.


– I to wszystko?


– Jesz­cze to. – Pod­su­nął w moją stronę zdję­cia z sek­cji. – Dwie w miarę
świeże rany na nad­garst­kach. Płyt­kie cię­cia. Słabo zago­jone. I tak, to
już naprawdę wszystko.


Patrzy­łem na te zdję­cia, a on dodał:


– Myślę, że opi­nia pato­loga jed­no­znacz­nie wska­zuje na samo­bój­stwo.


– Opi­nia, jak sam mówisz, to jest opi­nia, a nie fakt, ludzie mają różne
opi­nie, na przy­kład, że zie­mia jest pła­ska. Są na przy­kład tru­ci­zny,
któ­rych nie można wykryć – tłu­ma­czy­łem.


– Skoro otruto go sub­stan­cją, któ­rej nie można wykryć, to jak mam ją
wykryć, powiedz mi? – zapy­tał.


– Nie śmiej się ze mnie.


Popa­trzył na mnie wtedy jesz­cze smut­niej.


– Nie śmieję się z cie­bie – odpo­wie­dział.


Jak on wła­ści­wie ma na imię?, pomy­śla­łem. Kar­ło­wicz to, Kar­ło­wicz tamto.


– A tele­fon? Zna­leź­li­ście jego tele­fon?


Pokrę­cił głową.


– Widzisz? Widzisz, kurwa?! – zawo­ła­łem. – Zabrali mu tele­fon, żeby się
pozbyć dowo­dów.


– Mógł go zgu­bić. Albo wyrzu­cić.


– Tak, na pewno. Wyrzu­ci­łeś kie­dyś tele­fon? Nawet naj­bar­dziej schlany,
ni­gdy nie wyrzu­ci­łem tele­fonu.


Nie odpo­wie­dział, tylko wes­tchnął, cicho i głu­pio, jak ktoś zmę­czony
wła­snym bra­kiem argu­men­tów.


– Pamię­tasz, co mówiła tamta dziew­czyna? W co on był zamie­szany?
Naj­pierw ta kobieta, teraz mój dzie­ciak. – Wal­ną­łem dło­nią w biurko.
Kar­ło­wicz nie zare­ago­wał. Popiół spa­dał z papie­ro­sów na zdję­cia.


– Kal­ską zamor­do­wano.


– Mojego syna też ktoś zamor­do­wał.


Takie roz­mowy mogą trwać w nie­skoń­czo­ność. Do niczego nie doszli­śmy. W końcu trzeba było wło­żyć Piotrka do trumny.


Trumny, która jest teraz przede mną. Robię wszystko, by na nią nie
patrzeć. Daleko, pod ścianą, sie­dzi Loluś, razem z tym dru­gim koleżką. I matka Lolu­sia. Zby­szek ze swoją nową dziew­czyną. Jesz­cze jacyś ludzie,
chyba z tej Piotrka firmy kom­pu­te­ro­wej. Tro­chę dal­szej rodziny. Sio­stra
Marty. Mój kuzyn. W ogóle ich nie znam. To wszystko zupeł­nie obcy
ludzie.


Szybko wstaję, wra­cam do łazienki, zamy­kam drzwi, wycią­gam, odkrę­cam,
biorę mały łyk, bar­dzo mały, mniej niż łyżeczka cukru, prze­ły­kam, i zaczy­nam znowu rzy­gać.


Teraz już nikt nie przy­cho­dzi.


Przez chwilę mam spo­kój.


W końcu trzeba prze­nieść trumnę do kościoła. Idę jak zom­bie. Kościół to
nie­re­gu­larna beto­nowa bryła, nad wej­ściem patrzy na nas tępe, poje­dyn­cze
oko okrą­głego witrażu. Maryi Panny Kró­lo­wej Świata czy jakoś tak. W środku ławki z jasnego drewna, nad ołta­rzem wielka czer­wo­nawa mozaika
przed­sta­wia­jąca Matkę Boską z małym Jezu­skiem. Przy­po­mina mi tro­chę
usy­pane z cukru por­trety Ceauşescu, które widzia­łem na waka­cjach w Rumu­nii. Czy ja w ogóle byłem na waka­cjach w Rumu­nii? Byli­śmy w Chor­wa­cji. A w Rumu­nii? Czemu Pio­trek ma kato­licki pogrzeb, czy my w ogóle byli­śmy wie­rzący?


Ksiądz coś pier­doli – o tym, że spo­ty­kamy się wszy­scy w nie­bie,
wystar­czy pocze­kać. Ja wła­śnie sie­dzę i cze­kam. Matka Marty pła­cze.
Wszy­scy pła­czą. Ksiądz koń­czy, zaczy­nają się słowa od bli­skich. Na
zamknię­tej trum­nie leży poje­dyn­czy wie­niec bia­łych kwia­tów. Ula, ubrana
w pro­stą czarną sukienkę, trzy­ma­jąc w ręku kom­plet­nie zmię­to­szoną
kartkę, idzie w kie­runku ołta­rza. Dopiero teraz widzę, jaka jest chuda,
wygląda jak ano­rek­tyczka, trzeba jej jakoś pomóc, musi coś zjeść. Nie
sły­szę, co mówi. Mikro­fon jest podły, a ona zapła­kana. Jakby spe­cjal­nie
do kościo­łów robili takie chu­jowe mikro­fony. Rów­nie dobrze mogłaby
przy­ło­żyć sobie do ust folię z papie­ro­sów, byłoby ją sły­chać tak samo
źle.


Kar­ło­wicz w końcu poskła­dał zdję­cia i scho­wał je do koperty. Nawet nie
mia­łem siły pro­te­sto­wać.


– Bar­dzo mi przy­kro – powie­dział.


– Był naj­lep­szym bra­tem, jakiego mogłam mieć. – To zda­nie rozu­miem,
widzę, jak odrywa się od Uli i zaczyna się uno­sić w powie­trzu jak brudny
balon pełen bólu.


Dźwięk przy­cho­dzą­cej wia­do­mo­ści jest jak huk gra­natu. To mój tele­fon.
Wycią­gam z kie­szeni, aby go wyci­szyć. Jeśli to Kru­szynka, to ją zabiję.


– Będę czuć tę stratę do końca życia – mówi Ula, pła­cząc.


Kinga dalej sie­dzi nie­ru­chomo, jest twarz jest biała, stę­żała jak maska,
lekko błysz­czy, jakby nasma­ro­wała się woskiem.


To nie byłoby takie złe zabić Kru­szynkę. Ale wia­do­mość nie jest od niej.


„Wiem coś o Piotrku. Chcesz się spo­tkać?”. Nie­znany numer tele­fonu.
Chyba wydaję jakiś dźwięk, bo znowu wszy­scy patrzą w moją stronę.


– Czy ktoś jesz­cze chce zabrać głos? – pyta ksiądz.


– Czy wszystko w porządku? – pyta Syl­wia.


Mógł­bym jej odpo­wie­dzieć: jeste­śmy na pogrze­bie mojego syna, co może być
w porządku? Ale nie mówię nic, raz, nie mam siły, dwa, że wypala mi
żołą­dek. Gdy wszy­scy wstają, jesz­cze raz patrzę na tele­fon.


„Wiem coś o Piotrku”.


Spo­ty­kam spoj­rze­nie Marty i cho­wam tele­fon do kie­szeni.


***


Potem był pochó­wek, trumna zjeż­dża­jąca po linach w zie­mię.


Nie pamię­tam tego. Nie pamię­tam trumny zjeż­dża­ją­cej po linach w zie­mię.


Zamiast tego mam czarny ekran. Mózg się zbun­to­wał, nie chciał.


Pamię­tam tylko wycie. To chyba Marta tak wyła.


A teraz jest stypa. Stypę pamię­tam, bo wła­śnie na niej jestem.


Z odpry­sków zasły­sza­nych roz­mów zro­zu­mia­łem, że Ula i Marta miały w tej
spra­wie kon­flikt. Jakiś. Chyba. Ula uwa­żała, że to idio­tyzm, to
cele­bro­wa­nie śmierci. To nie jest żadne cele­bro­wa­nie, powie­działa Marta.
Ludzie przy­cho­dzą na pogrzeby, to nie jest dla nikogo przy­jemne, skoro
już przy­szli, to trzeba ich czymś poczę­sto­wać.


To chyba bał­kań­ska restau­ra­cja. Na pewno kie­dyś tu byłem i na pewno nie
pamię­tam. Na ścia­nach obrzy­dliwe, pod­ma­lo­wane zdję­cia kotów i psów.
Obsługa, ubrana cała na czarno, jest zupeł­nie cicho, leci nijaka
for­te­pia­nowa muzyka. Nie ma alko­holu. Jedze­nie zapewne jest smaczne, ale
nie mogę niczego prze­łknąć. Mało kto może, tylko Zby­szek w kącie sior­bie
zupę.


Kinga sie­dzi obok Uli i Marty, nad którą stoją dwie pomarsz­czone ciotki.
Nie pamię­tam, kim są. Przy­je­chały z innego mia­sta, chyba. Odpra­wiają nad
nią czary, jak wiedźmy nad kotłem. Marta trzyma jedną z nich za rękę.
Jakaś kobieta trzyma też za rękę Kingę, to chyba jej matka, podobna do
niej, tak samo kan­cia­sta.


– Idziemy. Gdy­byś cze­goś potrze­bo­wał… – mówi Syl­wia.


– Jest taka spe­cjalna grupa. – Głos Jarka brzmi, jakby dobie­gał z gło­śni­ków. – Spo­tyka się w raz tygo­dniu. Grupa spe­cjal­nego wspar­cia, że
tak powiem. Jak zacho­wać trzeź­wość w trak­cie życio­wych tra­ge­dii. Gdy­byś
był zain­te­re­so­wany…


– I dopiero teraz mu o tym mówisz? – pyta Syl­wia.


Jarek jest zmie­szany.


– Wszy­scy liczy­li­śmy, że będzie lepiej. Naprawdę – zapew­nia w końcu,
ciszej, przy­ciąga mnie do sie­bie, strze­lamy wymu­szo­nego misia.


Prze­cho­dzi mi przez głowę, że mógł poczuć ode mnie spi­ry­tus. Ale jakie
to w sumie ma zna­cze­nie?


– Chciał się ze mną roz­wieść. – Głos Kingi zagłu­sza szmery i odcina
wszyst­kim głowy. Ludzie odwra­cają się w jej kie­runku.


– Dla­tego poszli­śmy na tera­pię. Dla­tego prze­lał mi te pie­nią­dze. – Jej
głos jest mar­twy i pła­ski. Też brzmi, jakby leciał z płyty.


– Jakie pie­nią­dze? – pyta Ula.


Więc nie wie; o tych stu tysią­cach ze sło­wem „prze­pra­szam” w tytule
prze­lewu. Marta powie­działa tylko mnie.


– Mówił o tym wiele razy. – Wokół Kingi zbiera się grupka. Jarek, Ulka i Sza­tan obser­wują to bez słowa. Tylko Sza­tan wyrzuca z sie­bie ciche „o kurwa” i prze­ciąga dło­nią po wło­sach cia­sno zwią­za­nych w kucyk.


– Nie musi­cie tego słu­chać – mówię im.


– Masz mój numer – odpo­wiada Syl­wia.


– Mam numery do was wszyst­kich. – Wła­śnie zdaję sobie z tego sprawę.


– Mówił: już cię nie kocham, ranię cię, nie chcę tego. – W gło­sie Kingi,
pomimo całej tej sztucz­no­ści, wzbie­rają emo­cje.


Marta odsuwa jej sprzed nosa talerz z zupą, jakby się bała, że
dziew­czyna prze­wróci się w niego twa­rzą albo rzuci nim o ścianę. Matka
Kingi przy­siada się do niej, przy­tula, ta nie chce, wyrywa się.


Sza­tan przy­ciąga mnie do sie­bie, ści­ska na poże­gna­nie, kle­pie mię­dzy
łopatki z całych sił, jak­bym się czymś zakrztu­sił. Syl­wia robi to samo.
Jarek po pro­stu podaje mi rękę. Ile można przy­jąć cudzego bólu? Raczej
nie­wiele. Grzecz­no­ściową łyżeczkę.


Jesz­cze raz idę do łazienki. Już nawet nie zamy­kam drzwi.


Wyle­wam połowę spi­ry­tusu do zlewu i uzu­peł­niam wodą z kranu, zakrę­cam
butelkę i nią potrzą­sam.


„Wiem coś o jego śmierci. Odpisz. Bal­dur”. Wybie­ram „połącz”. Sygnał,
drugi, trzeci, czwarty. Nie odbiera. Znowu ten pożar. Na krótką chwilę
wypeł­nia mi całe ciało.


Odbierz, skur­wy­synu jeden.


Ktoś wcho­dzi do łazienki. Marta. Patrzy na tele­fon, patrzy na butelkę
spi­ry­tusu sto­jącą na umy­walce. To była kie­dyś Misia, dziew­czyna, w któ­rej się zako­cha­łem. Teraz ma sto czter­dzie­ści lat. I tak mniej ode
mnie.


Kiwa głową w kie­runku butelki.


– Prze­pra­szam. – Cho­wam tele­fon, zaczy­nam wyle­wać jesz­cze spie­niony płyn
do zlewu.


– Co innego miał­byś robić?


Pod­cho­dzi do mnie, sto­imy teraz na odle­głość linijki.


– Stra­ci­li­śmy syna, Mar­cin – mówi cicho i zaczyna pła­kać.


– Ja… ja… – Coś chcę powie­dzieć. Ale to osta­tecz­nie nie jest o mnie.
Chyba. Nie wiem.


– Inni rodzice są na wese­lach, kola­cjach, uro­dzi­nach, sie­dzą na Sky­pie,
dostają listy albo nawet cze­kają na tele­fon, za długo cze­kają, ale
wie­dzą, że on w końcu zadzwoni, ten syn, inni rodzice są dumni albo
roz­cza­ro­wani, są zmę­czeni, cie­szą się, że wypro­wa­dził się z domu,
mar­twią się, bo się roz­wo­dzi, bo stra­cił pracę, bo cokol­wiek. A my
jeste­śmy, kurwa, na pogrze­bie naszego syna, Mar­cin. Tylko my.


Przy­wie­ramy do sie­bie. Przy­cho­dzi nam to z wiel­kim tru­dem, jeste­śmy cali
zaci­śnięci. Nasze ciała są pomarsz­czone, suche, zbite, jakby ktoś nas
uwę­dził. Moż­liwe, że na to zasłu­ży­łem. Ale ona? Kto zamie­nił ją w to
widmo? Ja?


Sto­imy tak jakieś dzie­sięć lat. W końcu nasze mię­śnie butwieją, gniją,
pora­stają grzy­bami i mchem; pomię­dzy nami coś się wykluwa, coś wpełza
mię­dzy nas, nowa roślina, młode drzewo. Sto­imy zle­pieni ze sobą i pła­czemy, wyjemy, i jest tylko to, i trwa to zawsze, jeste­śmy ze sobą
już na wiecz­ność, cho­ciaż się nie­na­wi­dzimy, cho­ciaż jeste­śmy dla sie­bie
obcymi ludźmi.


***


Noc trwa kolej­nych dzie­sięć lat. Gdy patrzę na zega­rek, wciąż jest
czwarta.


Mastur­buję się, wpi­su­jąc w wyszu­ki­warkę jakieś przy­pad­kowe kom­bi­na­cje
haseł: „gang­bang”, „blon­dynka”, „lateks”, „domi­na­cja”. Nic z tego nie
wycho­dzi. Wypa­lam dwie paczki fajek, aż pło­nie mi gar­dło. Cho­dzę w kółko
po miesz­ka­niu, leżę na pod­ło­dze. Przy­cho­dzi mi do głowy, żeby zerwać
panele. Albo żeby się zabić. Jest wysoko, czwarte pię­tro, nie trzeba
kom­bi­no­wać, wystar­czy dla pew­no­ści sko­czyć na główkę, jak do basenu.


Otwie­ram okno, tak po pro­stu. I nawet pod­no­szę nogę, aby oprzeć się
kola­nem o fra­mugę. Mar­kuję ten ruch. Bez pro­blemu. Wystar­czy się
wychy­lić.


Wybija mnie z tego dźwięk przy­cho­dzą­cej wia­do­mo­ści.


„Napisz, kiedy możesz się spo­tkać”.


Dzwo­nię, chcę na niego nawrzesz­czeć, ale nie odbiera. W końcu zamiast
sygnału odzywa się głos, który mówi o nie­do­stęp­no­ści abo­nenta.
Skur­wy­syn, wyłą­czył tele­fon. Dzwo­nię do Kar­ło­wi­cza. Niech spraw­dzi ten
numer, powie, kto to jest. Prze­cież jest poli­cjan­tem, zakuta pała. Ale
Kar­ło­wicz też nie odbiera. Jest czwarta nad ranem. Myśli galo­pują mi
przez głowę jak naćpane konie. Może to wła­śnie Kar­ło­wicz robi sobie ze
mnie żarty? Za trzy godziny pojadę na poli­cję. Nagły ból żołądka, jak
przy skrę­cie kiszek.


Jest jedna recepta. W koszu na brudną bie­li­znę. Następna nad zle­wem. I obok kosza na śmieci trze­cia. W łazience, w szafce pod umy­walką, za
środ­kami czy­sto­ści, znajdę czwartą.


Tera­pia nie zabiera do końca chęci picia, ale zabiera jego kom­fort. To
jedno z przy­ka­zań, świę­tych praw. Już zawsze ma się wyrzuty sumie­nia.


Tylko czym są te wyrzuty sumie­nia?


Kto wymy­ślił słowo „kom­fort”?


Słowa, skąd one w ogóle się wzięły? Po co to komu?


Gol­den Loch, paskudna i naj­tań­sza whi­sky, trzy­dzie­ści zło­tych za
flaszkę, już lepiej byłoby się napić wody koloń­skiej.


Pod­no­szę butelkę do ust. Biorę łyk, drugi, trzeci. Nie czuję smaku,
zapa­chu, niczego. Gar­dło w ogóle nie reaguje na płyn. Ktoś zro­bił
odwrotny cud, zamie­nił wódę w kolo­rową wodę. Otwie­ram kolejną butelkę.
Wybo­rowa. Cienki biały stru­mień z dozow­nika leci mi pro­sto do gar­dła.
Nic. Zero ulgi. Zero smaku. Ciało nawet nie reaguje. Mię­śnie pozo­stają
napięte, twarde jak beton.


Nawet tyle. Nawet tego. Żadna z wia­do­mo­ści nie została dostar­czona.
Tele­fon tego całego Bal­dura jest wciąż wyłą­czony. Pła­czę bez łez, po
pro­stu mną trzę­sie, nic wię­cej.


Biorę wszyst­kie te butelki, jedną po dru­giej. Wyle­wam ich zawar­tość do
zlewu, a następ­nie rzu­cam nimi o ścianę.


Żadna się nie roz­bija.


***


– Syn do mnie przy­szedł ostat­nio i pyta, czy ja z jego mamą upra­wiam
seks. – Michu kręci głową.


– Ile ma lat? – pyta Syl­wia.


– Sie­dem. – Michu bie­rze łyk wody, koń­czy się tak, że wypija pół
butelki.


Mówili mi, że nie muszę przy­cho­dzić. Może nawet nie chcieli, bym
przy­cho­dził. Ale nie mogą mi tego zabro­nić. Jestem umyty, ogo­lony,
wyper­fu­mo­wany, wło­ży­łem jakąś koszulę, któ­rej ni­gdy przed­tem nie
wkła­da­łem. Mam takich wiele.


– A upra­wiasz? – pyta Syl­wia.


Michu się czer­wieni.


– Nie prze­ry­wamy – upo­mina ją Jarek.


Obra­cam tele­fon w dło­niach, co chwila zer­kam na wyświe­tlacz. To wbrew
zasa­dom, ale nikt nie potrafi mi zabro­nić.


– Mówię mu: no tak, Kaj­tek, cza­sami upra­wiam. – Michu dra­pie się po
gło­wie. – Prze­cież ina­czej by cię na świe­cie nie było. A on do mnie:
masz natych­miast prze­stać upra­wiać z mamą seks. Stoi przede mną, glut
jeden, cały metr wzro­stu, i roz­ka­zuje mi w takiej kwe­stii. I łzy mu lecą
z oczu, no naprawdę jest wstrzą­śnięty. Śmiać mi się w ogóle zachciało,
ale prze­cież nie będę się z dzie­ciaka śmiał.


Wszy­scy patrzą na niego, zdzi­wieni i zacie­ka­wieni. Michu chyba tro­chę
schudł, choć może to luź­niej­sza koszula.


– No to pytam: o co ci cho­dzi? A on: masz prze­stać robić mamie krzywdę.
To mamę boli.


Znowu prze­rywa. Jest zde­ner­wo­wany, palce tań­czą mu jak tłu­ste robale.


– Pytam go, o czym gada. A on w końcu mówi, że kole­dzy mu por­nosa na
tele­fo­nie poka­zali w szkole. Że jacyś pano­wie robili z panią różne
rze­czy i ta pani strasz­nie krzy­czała, bo pew­nie ją bar­dzo bolało. I że
kole­dzy, że to śmieszne. A on zapła­kany przy­biega do domu. W ogóle nie
wie­dzia­łem, co mu powie­dzieć. To tylko taki film, mówię. To zupeł­nie
ina­czej wygląda w rze­czywistości. Histo­ria jest niby zabawna, ale tak
naprawdę wcale nie.


Tele­fon wypada mi z ręki, przez chwilę mam wra­że­nie, że dosta­łem
wia­do­mość. Wciąż mi nie odpi­sał, kim­kol­wiek jest. Raz po raz spraw­dzam
te wia­do­mo­ści od niego, czy nie znik­nęły. Czy nie osza­la­łem.


– Nie wiem, boję się teraz, że tylko z tym mu się będzie seks koja­rzyć.
On jest bar­dzo wraż­liwy, ten dzie­ciak. Boję się, że jakimś gejem
zosta­nie czy coś.


Kuba tylko się uśmie­cha. Cuguś na chwilę prze­staje bazgrać.


– I to jest twój naj­więk­szy pro­blem? Naprawdę?


Michu nie odpo­wiada, ucieka wzro­kiem.


– Co zro­bisz za tych parę lat, jeśli naprawdę przyj­dzie i ci to powie?
Wyrzu­cisz go z domu? Wyrzek­niesz się go? Powiesz: nie jesteś moim synem?


– Ej – upo­mina go Jarek. – Spo­kój.


– Spo­kój? A sły­szysz, co on gada?


– Spo­kój – powta­rza Jarek, gło­śniej.


Michu wierci się na kana­pie, ciel­sko prze­lewa mu się pod koszulą. Jed­nak
nie schudł.


– Po pierw­sze, tutaj obo­wią­zuje kolej­ność. Bez niej nie ma porządku. Bez
porządku nie ma lecze­nia. Mówi­łem wam to tysiące razy i powiem kolejne
tysiące. Po dru­gie, odno­simy się do teraź­niej­szo­ści, a nie do tego, co
by było gdyby, to nie jest kółko pisa­nia opo­wia­dań. Nie pod­cho­dzi­cie do
tego poważ­nie, trudno. Ja i tak będę pod­cho­dził poważ­nie do was. – Jarek
jest czymś zmę­czony i na coś zły, nie tylko na Cugu­sia. Tro­chę się
wyżywa.


– Jesteś takim samym nazio­lem jak on – war­czy Cuguś.


– Może. – Jarek wzru­sza ramio­nami. – Dla mnie nie ma gejów i hetero. Dla
mnie są alko­ho­licy.


– Ja bar­dzo chciał­bym, żeby przy­szedł do mnie mój syn i powie­dział, że
jest gejem. Bar­dzo bym chciał. To moje naj­więk­sze marze­nie.


Dopiero w trak­cie wypo­wie­dzi orien­tuję się, że to moje wła­sne słowa.
Zapada cisza. I robi się ciemno, cho­ciaż nikt nie zga­sił świa­tła.


– Albo żeby znowu miał osiem lat, czy ile tam ma twój syn, Michał, i powie­dział, że ktoś mu poka­zał film porno – dodaję.


Jesz­cze wię­cej ciszy, która ma w sobie coś z suchego, cie­płego chleba.
Mogli­by­śmy tak nic nie mówić przez cztery godziny.


– Sorry – mówi cicho Michu. – Nie chcia­łem.


Nie wiem w sumie, kogo on tak naprawdę prze­pra­sza. Mnie nie musi.


– To ja prze­pra­szam, że łamię kolej­ność – koń­czę.


Nikt nie miał siły zwró­cić mi uwagi, nawet Jarek. Może wła­śnie dla­tego,
zanim zeszli się wszy­scy, wziął mnie na stronę i przy­po­mniał mi o jesz­cze jed­nej, spe­cjal­nej gru­pie.


Ale ja nie chcę żad­nego spe­cjal­nego trak­to­wa­nia, powie­dzia­łem mu. Wiem,
że jestem już inny. Cho­dzę z twa­rzą trwale brudną od czar­nej słomy.
Wykrzy­wiony, poła­many. Ludzie oglą­dają się za mną jak za mutan­tem. I będzie tak do końca mojego życia, więc przy­naj­mniej tutaj daj mi tro­chę
nor­mal­no­ści. Powie­dzia­łem, że chciał­bym nor­mal­nie przy­cho­dzić na grupę.
Obie­ca­łem, że zro­bię wszystko, aby inni nie czuli się źle.


– Nie musisz za nic prze­pra­szać – odpo­wiada Syl­wia.


Poza tym mój ból nie jest więk­szy niż jaki­kol­wiek inny ból. Fakt, dla
mnie jest jeden jedyny i obez­wład­nia­jący, ale tuż poza gra­nicą mojej
skóry, w całej resz­cie tego cze­skiego filmu zwa­nego życiem i kosmo­sem,
nie ma żad­nego zna­cze­nia.


– To wszystko? – pyta Micha Jarek.


– Tak, to wszystko.


– Nadaj kie­ru­nek.


Michu kiwa głową w stronę Jadźki. Już nie sie­dzi obok mnie, zajęła
miej­sce naprze­ciwko. Czy ma żal, że ją w to wszystko wplą­ta­łem? Jeśli
tak, to rozu­miem. Zaleta tego bólu, który noszę w sobie, jest jedna:
teraz rozu­miem już wszystko.


Jadźka wciąż mówi cicho, nie­wy­raź­nie, wciąż jest tro­chę opuch­nięta.


– Przede wszyst­kim strasz­nie mi szkoda Mar­cina. Ja sobie nawet nie
wyobra­żam, przez co teraz prze­cho­dzi. Trudno mi cokol­wiek powie­dzieć. –
Kręci głową. Chyba spra­wia jej to ból, bo zaraz prze­staje. Na chwilę
milk­nie.


– A co u cie­bie, Jadzia? Jak ty się czu­jesz? – pyta Jarek, zaska­ku­jąco
cie­pło.


– No, nie jest zbyt dobrze, mówiąc szcze­rze, cią­gle mam jakieś echa tego
wszyst­kiego, kręci mi się w gło­wie, boli mnie żuchwa. Widocz­nie coś się
źle zro­sło. No i nie pamię­tam, to jest naj­gor­sze. Ja wiem, że dla
Mar­cina to może być jakaś klu­czowa infor­ma­cja. Ale naprawdę, aż na
hip­nozę poszłam, i nic. Pamię­tam, że idziemy pod ten dom w Pod­ko­wie, i potem czarna dziura, i już jestem w szpi­talu. To jest straszne, tak
stra­cić pamięć, bo to jak znowu się upić. Ja tylko po alko­holu tak
mia­łam.


Mówiąc to wszystko, patrzy na mnie, masu­jąc się bez prze­rwy po obo­la­łej
żuchwie. Nie spusz­cza ze mnie wzroku. Cze­goś ode mnie chce, trudno mi
powie­dzieć czego. Żebym coś dopo­wie­dział? Dodał? Zaprze­czył? Żebym to
ja, jesz­cze raz, powie­dział jej, co się stało?


Trudno mi to znieść. Odwra­cam wzrok.


– A poza tym jakoś idzie ku dobremu. Odpo­czy­wam, na spa­cery cho­dzę z psami. Sprzą­tam, całe moje życie to sprzą­ta­nie. Domu oczy­wi­ście nie
sprze­da­łam. To wszystko. – Poka­zuje kie­ru­nek, obok niej sie­dzi Cuguś.


– Zerwa­łem z nim – wyznaje Darek po chwili, cicho, jakby zawsty­dzony.


– To ty z nim byłeś? – pyta Kuba, auten­tycz­nie wzbu­rzony, ale Jarek
uci­sza go gestem.


– Mogłem się z nim nie widy­wać, ale z nim byłem. A raczej on był ze mną,
jak duch – odpo­wiada Cuguś cicho, obra­ca­jąc w pal­cach dłu­go­pis.
Przy­po­mina dzie­ciaka, który musi się wytłu­ma­czyć rodzi­com z pał na
świa­dec­twie.


– Znowu mnie napadł. To zna­czy w gło­wie. On jest moim gło­dem, masz
rację, Jarek. Jego gęba jest nale­piona w mojej gło­wie na flaszki, na
pudełka z lekami, na samarki z kok­sem. I tak napadł mnie wie­czo­rem,
byłem sam w domu, znowu pró­bo­wa­łem spę­dzić czas na spo­koj­nie, z Net­fli­xem, zamó­wi­łem sobie coś do żar­cia, kupi­łem dwa piwka zero zero,
aż sam się z sie­bie śmia­łem. I wsko­czył mi do głowy, i już nie mogłem
się na niczym sku­pić. Cho­dzi­łem po domu, pali­łem fajki, żar­cie sty­gło, w końcu kot zaczął się do niego dobie­rać. Ten film, co go mia­łem oglą­dać,
leciał sobie na wyłą­czo­nym dźwięku. Z każdą sekundą było coraz gorzej,
myśla­łem, że sobie twarz roz­dra­pię. I ta myśl, nagle: koniec, dzwo­nię po
samarę, chuj z tym wszyst­kim. Albo po pro­stu kupię flaszkę. Wło­ży­łem
kurtkę, wysze­dłem z domu. Już mia­łem iść do tego sklepu, przy­się­gam, w kie­szeni trzy­ma­łem pięć­dzie­siąt zło­tych. Byłem zde­cy­do­wany. Ale zamiast
tego posze­dłem do niego na pie­chotę, na auto­pi­lo­cie. Samo mnie nio­sło.
Ode mnie, z Saskiej, aż na Koszy­kową. Sze­dłem i sze­dłem. Pod jego domem
wyją­łem te pięć dych, zoba­czy­łem, że zgnio­tłem w kulkę. – Prze­rywa,
uśmie­cha się. Przy­po­mniał sobie coś przy­jem­nego. – Wsze­dłem do niego
znie­nacka. Otwo­rzył drzwi. Był z jaki­miś dwoma chło­pa­kami, robili się na
kana­pie, on pew­nie sobie patrzył. Znowu w tym szla­froku, z kie­lisz­kiem
szam­pana w ręku. Miał mięk­kie ruchy, nie­przy­tomne oczy, na stówę był
naćpany emką. Dałem mu w ryj, od razu, bez słowa. Coś trza­snęło, pękł mu
nos, zalał się krwią, nie wie­dzia­łem, że mogę tak mocno bić. Tamci się
zerwali, ale zorien­to­wali się szybko, że są goli, ster­czą im fiuty, sami
są naćpani, a w ogóle to pew­nie byli opła­ceni, więc co ich to w ogóle
obcho­dzi. Poszli się ubie­rać. Pró­bo­wał pod­nieść się z ziemi. Dałem mu
jesz­cze kopa. Jed­nego, dru­giego. Naplu­łem. Leżał tak jak jakiś kara­luch,
prze­wró­cony na plecy. Nie wie­dział, co się dzieje. Może nawet nie
wie­dział, kim jestem.


Uśmie­cha się do sie­bie. Wszy­scy patrzą na niego ze stra­chem i nie­sma­kiem. To dobrze, jestem mu wdzięczny. Cho­ciaż na chwilę prze­stali
myśleć o mnie.


– Na stole leżały jakieś pie­nią­dze, nie­które pozwi­jane, musieli z nich
wcią­gać. Wzią­łem je do kie­szeni. Wysze­dłem.


Sygnał tele­fonu, wia­do­mość. Komórka spada na zie­mię. Prze­pra­szam,
wyci­szam.


– Teraz, gdy o tym myślę, to kur­czę, prze­cież on mógł zadzwo­nić na
poli­cję. To napaść, kra­dzież, poszedł­bym za to do wię­zie­nia. No po
pro­stu głu­pota straszna. Zasta­na­wiam się, co ja naj­lep­szego naro­bi­łem.
Ale gdy wycho­dzi­łem stam­tąd, byłem lekki i spo­kojny.


Patrzę na tele­fon. „Za pół h pod Domami Cen­trum. Bal­dur”.


Wszystko we mnie robi się gorące.


– Ale przy­naj­mniej w końcu nazwa­łem kota.


– Jak? – pyta Syl­wia.


– Wrzód. – Cuguś zaczyna się śmiać. – To taki skrót, od Hra­biego Wrzoda
Nad­upie. Wymy­śli­łem kie­dyś taką postać, robi­łem o niej komiksy…
nie­ważne.


Jadźka się uśmie­cha.


– Prze­pra­szam, ale muszę wyjść, w tym momen­cie. – Wpa­truję się w tele­fon.


Jesz­cze jedna wia­do­mość: „Masz być sam”.


Nikt nie opo­nuje. Widocz­nie uwa­żają, że wszystko, co robię, jest
koniecz­no­ścią.


Syl­wia prosi, bym na sie­bie uwa­żał. Reszta wyko­nuje nie­mrawe gesty
poże­gna­nia. Patrzą na mnie, jak­bym szedł na wojnę. I tylko Nie­mowa nie
zwraca na mnie żad­nej uwagi, wci­śnięty w róg kanapy, stu­diu­jący wła­sne
paznok­cie.


Zanim wyjdę na kory­tarz, dociera do mnie, że być może już ni­gdy tu nie
wrócę.


***


Bie­głem tutaj, jak­bym był pewien, że Pio­trek rów­nież wciąż bie­gnie, i jeśli jesz­cze przy­śpie­szę, to go zła­pię. W przej­ściu pod­ziem­nym wpa­da­łem
na ludzi, ktoś o mało się nie prze­wró­cił, ktoś za mną krzyk­nął.


Ten cały Bal­dur nie odbiera. Począ­tek Chmiel­nej jest pusty, ciemny,
nawie­dzony, tylko parki pod Atlan­ti­kiem, obju­czone papie­ro­wymi tor­bami
matki i córki wycho­dzące z TK Maxxa, samotni męż­czyźni dobi­ja­jący się
domo­fo­nem do wie­żowca, w któ­rym podobno połowę miesz­kań wynaj­mują
pro­sty­tutki. Nie pamię­tam żad­nej pro­sty­tutki, z którą spa­łem.


Roz­glą­dam się, ale nie widzę nikogo, kto mógłby być nim, wybie­ram jego
numer, jak na fil­mie. Nikt wokół nie reaguje.


Dzię­kuję Bogu, znaj­duję w kie­szeni paczkę papie­ro­sów.


Są wstrętne i suche.


Głowa łomo­cze od myśli. Po pro­stu się mną bawi, kim­kol­wiek jest. Kpi ze
mnie. Może to jakiś kolega Ulki ze stu­diów. Chory łeb, który usły­szał o całej spra­wie, zna­lazł mój numer w jej tele­fo­nie i teraz robi o tym
wszyst­kim fil­mik, który zamie­ści na YouTube. Beka z kre­tyna, któ­remu
umarł syn. Patrz­cie, jak wkrę­cam idiotę pijaka.


– Ej. – Sły­szę za sobą głos.


– Słu­cham? – Odwra­cam się.


– Cześć – mówi Loluś z twa­rzą zasło­niętą koł­nie­rzem polara.


Wga­pia się we mnie pod­krą­żo­nymi oczami, niczym Spro­ket, który chce, by
rzu­cić mu patyk. Nie wiem, co mu powie­dzieć. To ostat­nia osoba, któ­rej
teraz potrze­buję.


– Cze­kam na kogoś – tłu­ma­czę.


– No, na mnie.


Przez sekundę nie rozu­miem. A potem chcę go ude­rzyć. On to wyczuwa,
odsuwa się, po czym zwin­nie rusza Chmielną w kie­runku Nowego Światu. Idę
za nim. Muszę biec, żeby nadą­żyć.


Znika w bra­mie pro­wa­dzą­cej do pawi­lo­nów. Znów go widzę, scho­dzi do
jed­nej z knajp, cia­snej, bur­de­lowo oświe­tlo­nej nory.


– Kup mi piwo – mówi, zanim zdążę mu powie­dzieć, że nie mogę kupo­wać
alko­holu.


Zbiega na niż­sze pię­tro. Płacę, biorę piwo i colę dla sie­bie. W środku
łomo­cze mi wielka, prze­grzana maszyna, która zaraz wybuch­nie, strzeli
dookoła parą i meta­lem, wysa­dzi tę kawiar­nię, poza­bija nie­win­nych ludzi.


Scho­dzę po scho­dach. Na dole panuje pół­mrok, śmier­dzi kana­li­za­cją. W rogu sali sie­dzą dwie młode dziew­czyny. Ostroż­nie sta­wiam napoje na
sto­liku.


Dosu­wam się do Lolu­sia. Patrzę mu w oczy.


– Co ty odpier­da­lasz? – pytam.


– Musia­łem się upew­nić, że nie przyj­dziesz z tym poli­cjan­tem – odpo­wiada
i roz­suwa polar, poka­zu­jąc zmę­czoną, brzydką gębę.


– Pisa­łeś do mnie już na pogrze­bie – mówię mu. – Sie­dzia­łeś przed trumną
i pisa­łeś mi te ese­mesy. Ty idioto. Bawisz się? Cie­bie to śmie­szy?


– Nazy­waj mnie jak chcesz – odpo­wiada.


Łapię go za pysk, chcę trza­snąć nim z całych sił o blat. Ale pusz­czam.
On roz­ma­so­wuje sobie szczękę. Następ­nie bie­rze łyk piwa, strasz­nie przy
tym sior­biąc, jakby było gorące.


Spo­ty­kaj­cie się z ludźmi w ciągu dnia, w kawiar­niach, naj­le­piej
sie­ciów­kach, tam jest bez­piecz­nie, ste­ryl­nie, nie ma żad­nego alko­holu,
mówił Jarek.


Trudno. Jarek mówił różne rze­czy. Chyba żad­nej nie posłu­cha­łem.


– Pio­trek zwol­nił się z firmy. To już wiesz. W środku crun­chu, więc była
wielka obraza maje­statu. Naj­pierw zawa­lił jedną klu­czową rzecz, dostał
drugą szansę, ale odszedł. Ludzie się wście­kli, wszy­scy oprócz mnie. W końcu zna­li­śmy się całe życie. Ja widzia­łem, że coś jest nie tak.


– Już to mówi­łeś – przy­po­mi­nam mu.


Sta­ram się robić głę­bo­kie odde­chy. Jarek powta­rzał: gdy nic już nie
działa, rób głę­bo­kie odde­chy, wdech trzy razy głęb­szy niż zwy­kle.
Dzie­sięć odde­chów, dwa­dzie­ścia, aby naćpać się tle­nem, odro­binę
uspo­koić.


Znowu sior­bie. Widzi, że mi to prze­szka­dza, ale nie prze­staje.


– Mówi­łem też, że pró­bo­wa­łem utrzy­my­wać z nim kon­takt. Naprawdę uwa­ża­łem
go za przy­ja­ciela. Wie­dzia­łem, że poświę­cił się Sto­wa­rzy­sze­niu. Gdy się
spo­ty­ka­li­śmy, opo­wia­dał, że ludzie, któ­rzy zabili Kal­ską, zabili tak
naprawdę dużo wię­cej osób, ale są nie­ty­kalni. Mono­lo­go­wał w nie­skoń­czo­ność, trudno było się w tym poła­pać. Mówił o jakiejś kobie­cie,
która miesz­kała przed­tem w jego miesz­ka­niu.


– Jakiej kobie­cie?


– Nie pamię­tam. – Kręci głową. – Jakiejś sta­rej kobie­cie, która umarła.


– O Kal­skiej? Tej, którą pod­pa­lono?


– Nie. Nie pamię­tam nazwi­ska.


– Przy­po­mnij sobie.


– To nie ma zna­cze­nia – prze­rywa. – Tu cho­dzi o Piotrka.


Przez chwilę mil­czy. Wygląda jesz­cze gorzej niż na początku, jakaś
nie­wi­dzialna pompa odsysa mu z ciała wodę, krew, tłuszcz. Robi się coraz
bled­szy, coraz chud­szy.


– Miał swoją teo­rię: że War­szawa buduje się na ludz­kiej krwi. Żydów,
powstań­ców, ofiar Sta­lina, a teraz loka­to­rów z czyn­szó­wek. To jego
słowa. I on też, jak mówi, zyskał na tej krwi, wzbo­ga­cił się. „Pod
War­szawą śpi wielki wam­pir i ja teraz też jestem na usłu­gach wam­pira”.


– Nie rozu­miem – przy­znaję. Co to za beł­kot?


– Cho­dziło o tę kobietę, mię­dzy innymi. Kamie­nica, w któ­rej miesz­kał
Pio­trek, też była zre­pry­wa­ty­zo­wana, w sen­sie, nale­żała do mia­sta, tam
były miesz­ka­nia komu­nalne, no ale jak się oka­zało, że w sądzie można
zaskar­żyć dekret Bie­ruta…


– Wiem, o co cho­dzi – prze­ry­wam mu.


– Z niej też wywa­lili ludzi na ulicę. Odci­nali im prąd, wybi­jali szyby,
rzu­cali petar­dami w drzwi. Wpa­dali w nocy do środka, bili.


– Kto wywa­lał?


– Nie wiem kto.


Znów kręcę głową. O czym on w ogóle mówi?


– Słu­chaj, Loluś, ja mam trzy miesz­ka­nia w tej kamie­nicy. W jed­nym
mieszka Pio­trek, w pozo­sta­łych dwóch najemcy. Kamie­nicę dalej mam
kolejne cztery, w jed­nym miesz­kam sam. O niczym takim nie sły­sza­łem.


Wzru­sza ramio­nami.


– To ta nauczy­cielka z Pod­kowy powie­działa mu o tym wszyst­kim? – pytam.


– Ja ni­gdy nie pozna­łem tej kobiety.


– To skąd o tym wie­dział?


– Ja pie­przę, ty się zacho­wu­jesz jak każdy ojciec. Jak dzieci robią
cokol­wiek nie po myśli rodzi­ców, to nagle są bez­wolne jak barany. Ktoś
musiał zma­ni­pu­lo­wać, powie­dzieć, oszu­kać… – Par­ska śmie­chem.


– Mój syn nie żyje – prze­ry­wam mu.


Prze­staje się śmiać.


– To nie jest prze­cież wie­dza tajemna. Sto­wa­rzy­sze­nie zbie­rało mate­riały
na ten temat. Wiem też, że Pio­trek to wszystko upo­rząd­ko­wał, wrzu­cił do
inter­netu. On naprawdę wie­rzył w to, co robi.


– Ale czemu to robił? – pytam.


Po pod­ło­dze bie­gają pająki, wiel­kie i czarne. Każdy nie­sie na grzbie­cie
drobny kawa­łek ukła­danki. Kawałki mie­szają się ze sobą, two­rzą obłok.
Facet w Pod­ko­wie, zamknięty w wiel­kim domu z bez­wolną żoną. Wieże z ksią­żek i opa­ko­wań po lekar­stwach, pousta­wiane w kory­ta­rzu domu
Brze­ziń­skiej. Tani pozła­cany zega­rek na nad­garstku chama sto­ją­cego pod
furtką, cze­ka­ją­cego na mnie i Jadzię.


– Bo się w to zaan­ga­żo­wał?


– Ale czemu? – dopy­tuję. – Bo dowie­dział się nagle cze­goś o miesz­ka­niu,
które mu dałem? Bo zawsze był, nie wiem, zaan­ga­żo­wany spo­łecz­nie? Bo
kogoś poznał? Bo ta nauczy­cielka się do niego ode­zwała?


– To ty aż tak go nie zna­łeś? – pyta Loluś.


Zaci­skam pięść, pod­no­szę ją w próż­nym geście. Na Lolu­siu nie robi to już
to żad­nego wra­że­nia.


Sły­szę strzępy roz­mowy tych dwóch dziew­czyn w rogu pomiesz­cze­nia: „ale
go kocham”, „chuja go kochasz, pojedź ze mną do Włoch, zoba­czysz”, „nie,
on by mnie zabił”, „ja go pójdę i zabiję”.


– Pio­trek miał bar­dzo duże pro­blemy – wyja­śnia Loluś.


– Ja o tym nie wiem. Nikt o tym ni­gdy nie wspo­mi­nał. Jego żona też.


– Bo Kinga w dużej mie­rze była ich powo­dem – wypo­wiada te słowa
wyjąt­kowo ostroż­nie. Jakby bał się mojej reak­cji.


– Bo? – pytam.


– Wiesz, jaka ona jest.


– Nie, nie wiem.


Dziew­czyny wstają i prze­cho­dzą obok nas, wyglą­dają jak brzyd­sze wer­sje
Kru­szynki.


– Wiem, że kłó­ciła się z moją żoną. Z sio­strą Piotrka też było róż­nie.


– Ona nie jest naj­faj­niej­szą osobą na świe­cie – oce­nia Loluś.


– Nie wiem. Pew­nie nie.


Widzę ją sie­dzącą na sty­pie nad sty­gną­cym jedze­niem, mil­czącą i bladą
jak wosk.


– Na przy­kład cią­gle mu roz­ka­zy­wała.


– Był pan­to­flem? – pró­buję to jakoś nazwać.


Loluś pry­cha.


– Trak­to­wała go jak gówno. Robił wszystko, co chciała, bał się jej, a ona potra­fiła przyjść z nim na imprezę i krzy­czeć na niego przy
ludziach, że on, nie wiem, pije co innego, niż ona mu każe. Wycho­dzili,
o któ­rej chciała, przy­cho­dzili tam, gdzie sobie wymy­śliła. Albo
wyśmie­wała się z niego przy wszyst­kich, że jest chudy, brzydki, słaby w łóżku. Naj­pierw to było tro­chę śmieszne, ale potem już nie.


– Nic o tym nie wiem – powta­rzam. Widzę ją, przed lot­ni­skiem, jak
pła­cze, wsia­da­jąc do samo­chodu.


– Raz powie­działa do mnie: chcesz dalej przy­jaź­nić się z Piotr­kiem, to
musisz zro­zu­mieć, że on jest przede wszyst­kim moim mężem. Jak chcesz się
z nim uma­wiać, to masz się uma­wiać naj­pierw ze mną. Zaśmia­łem się jej w twarz. Napi­sała parę dni póź­niej, w środku nocy, że nie jestem już u nich mile widziany – mil­czy przez chwilę. – Znam dużo dziw­nych ludzi,
taka branża. Ale ona naprawdę była oka­zem.


Dopiero teraz patrzę na jego piwo. Wypił je do połowy. Dobrze by mi
zro­biło takie piwo, orzeź­wiło, zamiast zakle­jać prze­łyk cukrem. Moja
cola jest cie­pła, wyga­zo­wana, nie da się jej wypić.


– Myślę, że dla­tego tak mocno w to wszystko wszedł – cią­gnie Loluś. –
Praca go męczyła, ale naj­bar­dziej męczyła go ona. Nie wytrzy­mał­bym z kimś takim. Cho­ciaż pew­nie zaraz zażar­tu­jesz, że mnie to nie doty­czy, bo
ja jestem ince­lem.


– Nie wiem, kto to incel.


– Taki gość, który ni­gdy nie miał kobiety, cho­ciaż chciał.


– To nie moja sprawa.


– Mia­łem kie­dyś dziew­czynę. Długo. Miesz­ka­łem z nią – mówi, dziw­nie
gło­śno.


– To nie moja sprawa, Loluś – powta­rzam.


Dopija piwo jed­nym łap­czy­wym hau­stem.


– Kupisz mi dru­gie? – pyta.


– Sam sobie kup.


Wzru­sza ramio­nami, wycho­dzi, po chwili wraca z kolej­nym piwem, jesz­cze
lep­szym niż tamto.


– Ścią­gną­łeś mnie tutaj, pisa­łeś te esse­mesy, żeby powie­dzieć mi coś,
czego nie wiem. Więc mów. – Sta­ram się brzmieć ostro.


Ale on nie jest tak zahu­kany, jak poprzed­nio, już rozu­mie, że nic mu nie
zro­bię, widzi, że jestem zde­spe­ro­wany. Sma­kuje mu to.


– Ja od razu wie­dzia­łem, że on nie żyje. Ale gdy­bym wam to wtedy
powie­dział… Prze­słu­cha­nia i tak dalej. Moja mama… – zaczyna bez­ład­nie
pie­przyć.


Tym razem łapię go za mordę, strą­cam jego piwo na pod­łogę; sły­chać
trzask szkła, wszystko się roz­lewa. Przy­cią­gam go do sie­bie.


– To mój dzie­ciak – mówię. – Mój syn.


– Puść – jęczy.


– Gnoju jebany.


– Puść – powta­rza.


Odpy­cham go, kla­pie z powro­tem na krze­sło i zaczyna roz­cie­rać sobie
szczękę.


– Pio­trek pró­bo­wał się zabić, a ja go ura­to­wa­łem – rzuca, nie patrząc mi
w oczy.


– Opo­wia­daj – wypo­wia­dam to bar­dzo cicho, prak­tycz­nie tylko ukła­dam usta
w kształt tego słowa.


– Mar­twi­łem się o niego. Czu­łem, że chce się ode mnie odciąć, tak jak od
wszyst­kich. Zmu­si­łem go, żeby raz dzien­nie odzy­wał się przez IRC-a na
naszym kanale.


– Przez co?


– Taki stary czat inter­ne­towy. Uży­wało się tego dwa­dzie­ścia lat temu.
Nie­ważne. No więc pew­nego dnia nie napi­sał, a ja już wie­dzia­łem, że coś
jest nie w porządku. To było parę dni przed tym, zanim zagi­nął.
Poje­cha­łem do niego. Wie­dzia­łem, że Kinga jest w Hisz­pa­nii, pisał mi o tym poprzed­niego dnia. Wzią­łem Ubera, pamię­tam, że były straszne korki.
I pamię­tam, że jesz­cze pisa­łem do niego na tym IRC-u po dro­dze, z tele­fonu. Wbie­głem na klatkę. Drzwi były zamknięte, ale wie­dzia­łem, że
trzy­mają zapa­sowy klucz w doniczce na kory­ta­rzu, na wypa­dek gdyby któ­reś
z nich zapo­mniało. Wbie­głem do miesz­ka­nia, Pio­trek leżał w łazience, w pustej wan­nie, w ubra­niu. Prze­rżnął sobie żyły, dzięki Bogu źle, ale
było mnó­stwo krwi. Uwa­lił się cały tą krwią. Wszyst­kie ciu­chy. Nawet
port­fel.


– Port­fel – powta­rzam.


– Miał z pięć­set zło­tych w tym port­felu, całe czer­wone. Naćpał się też
jaki­miś lekami, był nie­przy­tomny. Nie wie­dzia­łem, co zro­bić. W koszu na
brudy były jakieś prze­ście­ra­dła, zaczą­łem obwią­zy­wać mu ręce, żeby
zata­mo­wać krwa­wie­nie.


– A potem wrzu­ci­łeś te prze­ście­ra­dła do pralki.


– Tak – potwier­dza.


– Po co?


– Żeby je wyprać? – odpo­wiada zdzi­wiony pyta­niem na pyta­nie.


Dalej nie rozu­miem.


– No, kom­pletne par­tac­two, i z mojej, i z jego strony. Odkrę­ci­łem kran,
zaczą­łem lać mu na łeb zimną wodę z prysz­nica, w końcu się ock­nął.
Pierw­sze, co zro­bił, to zaczął rzy­gać, musia­łem szybko go odwró­cić na
brzuch, pod­nieść głowę, boby się udu­sił. Chcia­łem dzwo­nić po karetkę,
ale Pio­trek zaczął krzy­czeć, że mam tego nie robić. Powie­dzia­łem mu:
Pio­trek, z tobą jest źle. Trzeba ci pomóc. On dalej mnie pro­sił, w końcu
zaczął gro­zić. Mam nic nie robić, nikomu nie mówić, bo mi zrobi
nie­przy­jem­no­ści, powy­ciąga jakieś tam rze­czy.


– Jakie rze­czy? – pytam.


– Głu­poty – odpo­wiada.


– Jakie głu­poty?


– Jakieś głu­poty, które poro­bi­łem. Za dużo pisa­łem do jed­nej dziew­czyny
od nas z działu. Różne rze­czy. Tro­chę mi się, jak to powie­dzieć…
wkrę­ciła. Pio­trek prze­ko­nał ją, żeby nic z tym nie robiła. Był takim…
media­to­rem. No i gdyby to wyszło, rozu­miesz…


Nie chcę na niego patrzeć, tak mnie brzy­dzi. Musi na chwilę znik­nąć, bo
ina­czej coś mu zro­bię. Wycią­gam z kie­szeni dychę, pod­su­wam mu pod nos.


– Idź kup sobie następne. – Poka­zuję głową na zbitą szklankę na
pod­ło­dze.


Natych­miast znika i choć boję się, że już nie wróci, zaraz poja­wia się z jesz­cze jed­nym piwem. Gdy siada naprze­ciwko, pytam:


– I uwie­rzy­łeś mu, że to zrobi? Zosta­wi­łeś go tak?


– Byłem prze­ra­żony.


– Że stra­cisz robotę, pajacu. Tym byłeś prze­ra­żony.


– Chcesz wie­dzieć, to daj powie­dzieć – pod­nosi głos. – Pio­trek nie był
naj­we­sel­szym gościem, ale był moim naj­lep­szym kum­plem, i byłem w szoku,
naprawdę, że jest z nim aż tak źle. Nie chciał mi nic powie­dzieć, nawet
wtedy. Wrzu­ci­łem te prze­ście­ra­dła do pralki, zapo­mnia­łem wyprać, z emo­cji. Sie­dzia­łem z nim jesz­cze przez parę godzin, żeby doszedł do
sie­bie. Nie chciał iść do leka­rza. Mówił, że się zagoi. Był
pół­przy­tomny, wciąż naćpany tymi lekami, mimo że więk­szość zwy­mio­to­wał.
To wła­śnie chcia­łem ci powie­dzieć: że pró­bo­wał się zabić i za dru­gim
razem mu się udało.


– Mówił, że coś mu grozi?


– Nie, nic z tych rze­czy. Powie­dział tylko coś dziw­nego… coś o zasło­nie.
Ale to chyba nie miało sensu.


– Jakiej zasło­nie?


– Powie­dział, pamię­tam: już nie ma żad­nej zasłony, Loluś. Zasłona spa­dła
i wszystko widzę. Wszystko jest jasne. Jakoś tak.


– Zasłona spa­dła – powta­rzam bez­wied­nie, nic z tego nie rozu­mie­jąc.


– Był naćpany lekami, pró­bo­wał się zabić. Ja bym się do tego nie
przy­wią­zy­wał.


– To czemu o tym mówisz?


– Nie wiem, bo może coś ci to powie? Bo chcę, żebyś wie­dział wszystko?


Biorę kufel do ręki, patrzę przez piwo na Lolu­sia. Twarz zamie­nia mu się
w bez­kształtny boho­maz, zato­piony w zło­ta­wym, brud­nym świe­tle. Wącham.
Pach­nie gorzko, krzepko, sam ten zapach dodaje dziw­nej, ulot­nej siły.
Odsta­wiam szklankę, odsu­wam w jego stronę z ogrom­nym tru­dem.


– A ty sądzisz, że coś mu gro­ziło?


– Nie wiem. Prze­cież cię pobili, tak? Sam mówi­łeś. No i ta Brze­ziń­ska
jest w szpi­talu z jakie­goś powodu. Nie wiem.


– Ja wiem, że ktoś go zabił – powta­rzam tonem, który spra­wia, że Loluś
znowu robi się prze­stra­szony.


– Powie­dzia­łem ci wszystko, co wiem, teraz już naprawdę. Wtedy bałem się
tego poli­cjanta. No i Pio­trek zabro­nił mi mówić. A teraz rozu­miesz…


– Teraz co?


Kręci głową.


– Prze­pra­szam, że to tak wyszło. Mogłem zro­bić wię­cej. Na pewno.


– Mogłeś albo nie mogłeś – stwier­dzam.


Wsta­jąc, wdep­tuję w kałużę roz­la­nego piwa, szkło chrzę­ści pod butem.


Miłość. Nie­na­wiść.


Teraz widzę, ile mia­łem nadziei, że pod tymi wia­do­mo­ściami kryje się
roz­wią­za­nie zagadki. Nadziei, że usły­szę, kto jest winny. Że będę mógł
go zna­leźć, przy­pro­wa­dzić Kar­ło­wi­czowi. Nie mam już tej nadziei, wypa­dła
po dro­dze, roz­biła się jak ten kufel, wpa­dła w czarną dziurę, w nie­skoń­cze­nie głę­bo­kie bajoro smoły. Rozu­miem też, że się bałem: że
usły­szę coś, co osta­tecz­nie zła­mie mi krę­go­słup, co sprawi, że nie będę
mógł dalej cho­dzić, że będę się jedy­nie czoł­gał. Ale ten lęk rów­nież
znika, topi się w czerni.


Zostaję z niczym.


Wypusz­czam powie­trze. Spo­glą­dam na niego po raz ostatni i idę na górę,
zosta­wia­jąc go w ciem­no­ści.


***


Kar­ło­wicz w końcu odbiera, o pierw­szej w nocy. Pije. Sły­chać. Nie napił
się jesz­cze do spodu, hamują go wyrzuty sumie­nia, ale głos ma mokry i śmier­dzący, nawet przez tele­fon. Pękł. Jest mu głu­pio. Udaje, że
wszystko w porządku.


– Może zadzwo­nię jutro – mówię.


– Nie, nie, wszystko okej – zarzeka się.


Nie jest okej, ani u niego, ani u mnie.


Leżę na łóżku w samych bok­ser­kach, nie piję, za to przez ostat­nie dwie
godziny oglą­da­łem porno, raz try­sną­łem, mimo­wol­nie, ale nie
prze­szko­dziło mi to oglą­dać go dalej. Tylko to pozwala mi cho­ciaż przez
chwilę nie myśleć. Młode białe dziew­czyny z wiel­kimi czar­nymi kole­siami.
Zasta­na­wiam się, jak to jest, mieć tak wiel­kiego kutasa, cią­gle
twar­dego; jakby ktoś doszył ci do pod­brzu­sza kolejną rękę, tylko
pozba­wioną dłoni.


Sły­sza­łem kie­dyś o kole­siu, oczy­wi­ście czar­nym, który miał tak
wiel­kiego, że zda­rzało mu się mdleć przy peł­nej erek­cji, bo za dużo krwi
spły­wało mu do penisa z mózgu. Świat momen­tami jest śmieszny.


Ale teraz, roz­ma­wia­jąc z Kar­ło­wi­czem, patrzę na stronę inter­ne­tową
Sto­wa­rzy­sze­nia Loka­to­rów. Wsze­dłem wła­śnie w zakładkę „Czarna księga
pry­wa­ty­za­cji”.


Na początku litery są nie­wy­raźne, tań­czą mi przed oczyma, nie chcą się
uło­żyć w zda­nia. Dopiero po chwili zdaję sobie sprawę, że jestem w wieku, w któ­rym trzeba zało­żyć oku­lary do czy­ta­nia na kom­pu­te­rze.


Znaj­duję je po dłuż­szej chwili, są w walizce, któ­rej ni­gdy nie
roz­pa­ko­wa­łem.


Ktoś dzwoni. Kru­szynka. Nie roz­ma­wia­łem z nią od zna­le­zie­nia Piotrka.
Odrzu­cam połą­cze­nie. Ekran, jakby za karę, poka­zuje mi dzie­siątki
wysła­nych przez nią w ostat­nich dniach ese­me­sów. „Tak mi przy­kro”, „To
straszne, jestem tu, gdy­byś mnie potrze­bo­wał”, „Pro­szę, ode­zwij się,
rozu­miem, nie jestem teraz naj­waż­niej­sza, ale pro­szę”. „Tak bar­dzo
chcia­ła­bym ci pomóc, tylko powiedz jak”. Nie odpi­sa­łem na żaden.


Na stro­nie Sto­wa­rzy­sze­nia, w schlud­nej tabelce, wypi­sane są adresy
kamie­nic, kwoty, za które kupiono rosz­cze­nia do nich od spad­ko­bier­ców,
czę­sto śmieszne, kilka, kil­ka­na­ście tysięcy zło­tych; to musieli być
jacyś sta­rzy, nie­do­łężni ludzie, może nie­peł­no­sprawni umy­słowo. W następ­nej rubryce kwoty, za które sprze­dano kamie­nice. Dzie­siątki
milio­nów zło­tych zysku. Metody, jakimi wywa­lano ludzi na bruk. Lista
osób, które, jak twier­dzą auto­rzy strony, zmarły w wyniku pod­ję­tych
dzia­łań.


Kamie­nica, w któ­rej mieszka Pio­trek. Ta, w któ­rej łącz­nie mam trzy
miesz­ka­nia.


Dwie­ście metrów stąd, wol­nym spa­ce­rem.


Robert Kur­le­wicz, 47. Cięż­kie pobi­cie, w wyniku któ­rego zapadł w śpiączkę. Zmarł tydzień póź­niej. Poli­cja uznała sprawę za nie­po­wią­zaną z oczysz­cza­niem kamie­nicy. Napad zakla­sy­fi­ko­wano jako rabun­kowy, cho­ciaż
przy Kur­le­wiczu zna­le­ziono port­fel, a w nim pie­nią­dze.


Wie­sława Kalita, 62. Śmierć z powodu przedaw­ko­wa­nia leków nasen­nych.
Samo­bój­stwo. Poli­cja orze­kła, że sprawa jest nie­zwią­zana z repry­wa­ty­za­cją kamie­nicy. Kalita miała długi, zasta­wiła w lom­bar­dzie
więk­szość domo­wych sprzę­tów, aby pomóc córce, która żyła z mężem
alko­ho­li­kiem. Przez poprzedni mie­siąc nie­znani sprawcy wrzu­cali jej
petardy przez okno z bal­konu obok, wybili szybę oraz nama­lo­wali swa­styki
na drzwiach wej­ścio­wych.


Sta­ni­sława Bed­na­rek, 80 lat. Brak przy­czyny zgonu. Dzień wcze­śniej w jej
miesz­ka­niu nie­znani sprawcy pod­pa­lili drzwi. To było pod piątką. W miesz­ka­niu Piotrka i Kingi. Już pamię­tam nazwi­sko na domo­fo­nie.


Nie mogę tego czy­tać, oczy mnie pieką, ogłu­sza szum krwi. W gębie robi
mi się sucho. Wstaję, przy­ty­kam usta do kranu. Woda sma­kuje solą i chlo­rem. Jesz­cze bar­dziej chce się od niej pić, mimo to piję dalej.


Głupku, mówię do Piotrka. Głupku, to nie twoja wina, moja też nie. Nie
zro­bi­li­śmy nic złego. Nie wie­dzie­li­śmy o tym. Ty dur­niu jeden. Wsta­waj.
Wra­caj. Żyj.


Jesz­cze raz, posłu­chaj, gdy­bym wie­dział, nie kupił­bym tych miesz­kań. Nie
przy­szło mi do głowy. Czło­wieku, czy ty myślisz, że ja jakiejś star­szej
pani rzu­cał­bym petar­dami w okno?


Pio­trek, powiedz coś.


Pio­truś, halo.


Nie umiem wyszu­kać niczego w inter­ne­cie, ale spró­buję. Zakła­dam z powro­tem oku­lary. Bolą od nich oczy, chyba powi­nie­nem iść zro­bić sobie
bada­nia. Inter­net to nie jest kraj dla sta­rych ludzi. Porno, tak, jakieś
głu­poty, zabić czas. Ale użyć tego jako narzę­dzia – to już nie bar­dzo.
Wia­do­mość na Face­bo­oku, nie­prze­czy­tana, jedna. To Syl­wia, wysłała mi
arty­kuł z jakie­goś Pudelka czy innego gówna. Wielka tra­ge­dia w rodzi­nie
muzyka. Nawet nie „zna­nego” muzyka, tylko muzyka. W środku coś o synu
Mar­cina Kani, byłego basi­sty roc­ko­wego zespołu Teatr Lalek. Zama­zane
zdję­cie z pogrzebu, my nad trumną. I dru­gie zdję­cie, zbli­że­nie na
Zbyszka, sto­ją­cego z tyłu, w ciem­nych oku­la­rach. To jakiś inny pogrzeb.
Inni ludzie.


Ktoś, kto robił te zdję­cia, musiał być roz­cza­ro­wany. Naj­mniej cho­dliwy
temat, jakieś zupeł­nie nie­znane typy sprzed lat, jakaś obo­jętna
wszyst­kim śmierć. Wiem, bo wiele razy wcho­dzi­łem z nimi w różne układy w spra­wie mojej woka­listki, gdy zbli­żała się płyta, trasa, usta­wia­li­śmy
roz­sta­nie z chło­pa­kiem, fin­go­wa­li­śmy randki, spa­cery. Za taki mate­riał
plot­kar­skie por­tale płacą po dwie­ście, trzy­sta zło­tych.


Dziś już się tego nie robi, wszystko dzieje się na insta­gra­mach.
Odpo­wia­dam Syl­wii: „dzięki”, cho­ciaż sam nie wiem za co. Wpi­suję w wyszu­ki­warkę „Piotr Kania”. Wyni­ków jest kil­ka­na­ście, ale żaden z tych
Pio­trów Kani nie jest moim synem. Jeden ma dobre sześć­dzie­siąt lat, wąsy
jak Zagłoba i waży tyle, ile małe auto. Drugi nie wia­domo jak wygląda,
bo ma w zdję­ciu pro­fi­lo­wym herb Legii War­szawa.


I wtedy przy­po­mina mi się, co powie­działa ta dziew­czyna z Pod­kowy. To
dziwne pyta­nie, które zadała, zanim zatrza­snęła nam drzwi przed nosem.
Co zro­biłby… Ody­se­usz? Co to było? Pomyśl, Kania, pomyśl.


Okej. To chyba to.


Wpi­suję: „Homer Zork”.


Jeden wynik. Na zdję­ciu pro­fi­lo­wym Homer Simp­son. Taki sam jak na
lap­to­pie, na nalepce. Kli­kam.


Pra­wie zero zna­jo­mych, żad­nego opisu. Ale na pro­filu duże zdję­cie
obwiesz­cza­jące nad­cho­dzący pro­test Sto­wa­rzy­sze­nia Loka­to­rów: mur z nama­za­nym sza­blo­nem, rysu­nek kobie­cej twa­rzy i pod­pis: „Mał­go­rzata
Kal­ska (1955–2012), wszyst­kich nas nie spa­li­cie”.


Robi mi się bar­dzo gorąco. W gło­wie wyświe­tla się obraz, gwał­tow­nie i nagle, ośle­pia mnie jak flesz.


Pio­trek nachyla się przez stół w taj­skiej knaj­pie przy placu Zba­wi­ciela.
Mówi cicho, rów­nież muszę się do niego nachy­lić. W oczach ma dwa
ogni­ska. Lekko drżą mu ręce. Coś jest z nim nie tak, myślę.


– Ci ludzie, ty ich znasz. Oni zabi­jają tak, jak ty zama­wiasz wódkę w knaj­pie.


– Pio­truś, dla mnie to wcale nie jest takie łatwe, zamó­wić wódkę w knaj­pie.


Widzę Jarka, patrzy mi w oczy i mówi:


– Zabiorę ci kom­fort picia.


– Zabie­raj, tylko daj dalej pić – odpo­wia­dam.


Zjeż­dżam w dół pro­filu. Polu­bie­nia. Sto­wa­rzy­sze­nie Loka­to­rów. Mia­sto
Jest Nasze. Pol­ska Lewica Spo­łeczna. Piotr Iko­no­wicz Strona Ofi­cjalna.
Nowy Oby­wa­tel. Nic o grach, nic o pro­gra­mo­wa­niu. Żad­nych zdjęć. Zaraz.
Jest zdję­cie. Jedno.


Przy­su­wam twarz do ekranu i na chwilę zamy­kam oczy. Boli, od oku­la­rów,
ale też od twa­rzy Piotrka.


Stoją we dwójkę. Obej­mują się, patrzą w apa­rat. Zdję­cie chyba zro­bili
sobie sami, tak zwane sel­fie, ona przy­tula się do niego, on obej­muje ją
ramie­niem, zaci­śnięte usta, grube, czarne brwi, błędny wzrok zza
oku­la­rów, krótko przy­strzy­żone włosy. Są tak bli­sko, zaj­mują pra­wie cały
ekran lap­topa. Ona się uśmie­cha. Trzyma go za rękę. On pew­nie też by się
uśmiech­nął, gdyby od środka nie roz­ry­wało go jakieś potworne napię­cie.


Ta dziew­czyna to Ewa, córka Brze­ziń­skiej. Ubrana tak samo jak wtedy, gdy
ich odwie­dzi­li­śmy. Blond włosy zwią­zane w kucyk, gruba bluza z kap­tu­rem,
dżin­sowa kurtka. Z maki­jażu tylko kre­ski na oczach. Gdy u niej byłem,
nie miała nawet tego. Pod zdję­ciem żad­nego polu­bie­nia, komen­ta­rza. Nikt
nie zwró­cił na nie uwagi. Pró­buję zna­leźć Ewę Brze­ziń­ską – chyba ponad
setka pro­fili. Pierw­sza to umię­śniona, rudo­włosa kobieta w rowe­ro­wym
kasku, uśmie­cha­jąca się do zachodu słońca na wąskiej szo­sie. Następna to
wydy­ma­jąca usta mało­latka z twa­rzą nary­so­waną ostrym maki­ja­żem. To chyba
żadna z nich.


Wra­cam do zdję­cia. Doty­kam ekranu lap­topa. Z oczu lecą mi łzy. Jak­bym
stał na kli­fie, twa­rzą w stronę wiel­kiego wia­tru. Kli­kam „lubię to”.


Wyrzuty sumie­nia to potworny ból, jakby rwały wszyst­kie zęby naraz,
jakby wszyst­kie zatoki nabie­gły ropą. Nie da się tego wytrzy­mać, pró­buję
bić się pię­ściami po pysku, żeby prze­szło, ale nie prze­cho­dzi. Zaczy­nam
wyć, cicho, żeby nikt mnie nie usły­szał, przy­ci­skam dło­nie do ust. Nic
nie wie­dzia­łem, nie chcia­łem wie­dzieć, ni­gdy, stra­ci­łem szansę; gdy był
mały, bałem się go brać na ręce. Tylko sta­łem, piłem, patrzy­łem, jak
racz­kuje.


Nagła wście­kłość na nią. Kim byłaś dla niego? Co o nim wiesz? Czemu nic
nie mówisz, tak jak ten fra­jer Loluś? Dla­czego nic nie zro­bi­łaś, choć
mogłaś go ura­to­wać? Wywa­li­łaś nas z domu. Zapy­ta­łem cię, jak Pio­trek
zna­lazł twoją matkę. Przez Face­bo­oka, odpo­wie­dzia­łaś. Przez ten pro­fil.
Homer Zork zna­lazł twoją matkę.


Wejść do zdję­cia, odcią­gnąć ją od niego, szarp­nąć, ude­rzyć w twarz.


Mów. Mów, co o nim wiesz.


Patrzę na zega­rek. Druga nad ranem, rów­nie dobrze mógł­bym tam teraz
poje­chać. Zna­leźć tak­sówkę na postoju, zamó­wić przez tele­fon. Po dro­dze
wypła­cić gotówkę z ban­ko­matu.


Tak, teraz. Albo nie, naj­pierw pojadę do Kar­ło­wi­cza, zrzucę go z wyra,
zapa­kuję do tak­sówki. Weź radio­wóz, weź ją na komendę, szarp­nij ją,
wyrzuć to z niej, prze­cież ona wie, prze­cież kła­mie.


Dzwo­nek do drzwi prze­cina mi mózg na pół. Jestem pewien, że to
Kru­szynka. Głu­pia cipa, przy­szła tutaj, żebym zwró­cił na nią uwagę. Tak,
umarł ci syn, ale ja też jestem ważna. Mamu­sia i tatuś, i Arek, czy jak
on tam się nazywa, ni­gdy mnie nie ole­wają. Jestem ich oczkiem w gło­wie i twoim też mam być. Musisz zoba­czyć, jak bar­dzo cier­pię z powodu tego, że
Pio­trek nie żyje. Musisz to poczuć, bo to wła­śnie moje cier­pie­nie jest
naj­waż­niej­sze.


Zblu­zgam ją tak, że już ni­gdy wię­cej tu nie przyj­dzie. Jestem w sta­nie
dać się znie­na­wi­dzić w sekundę. To mój naj­więk­szy talent.


Wkła­dam spodnie, boso pod­cho­dzę do drzwi, otwie­ram, i już chcę zacząć
wrzesz­czeć, ale Marta pyta:


– Obu­dzi­łam cię?


Ten płaszcz z wiel­błą­dziej wełny, chyba ja jej go kupi­łem, kie­dyś. Jest
na nią o wiele za duży, wygląda w nim jak prze­brane dziecko.


– Coś się stało? – pytam.


– Już chyba wystar­cza­jąco się stało.


– Zapra­szam, nie spa­łem. – Poka­zuję jej gestem, aby weszła do środka.


Zamy­kam drzwi i roz­glą­dam się za czymś do ubra­nia, żeby nie stać przed
nią w samych spodniach. Zgar­niam ze sterty ciu­chów starą koszulkę Toola,
pre­zent od Uli na któ­reś święta, chyba. Marta roz­gląda się po mojej
norze, nie robi na niej wra­że­nia.


Dwoje zim­nych, zła­ma­nych ludzi w ciem­nym, pustym miesz­ka­niu w środku
nocy. Temat co naj­wy­żej na jakiś dziwny obraz na wysta­wie sztuki
współ­cze­snej czy cze­goś takiego.


– Jesteś sam? – pyta.


Tak bar­dzo zdzi­wiła mnie tym, że przy­szła, że dociera to do mnie dopiero
teraz. Zdej­muję jej płaszcz, wie­szam koło drzwi wej­ścio­wych.


Szu­kam papie­ro­sów. Ona znaj­duje pierw­sza, czę­stuje mnie, zapa­lamy. Siada
na krze­śle.


– Dzwo­ni­łeś do mnie – mówi.


– Naprawdę? – Nie przy­po­mi­nam sobie.


– Kilka razy. Piłeś?


– Nie, nie piłem. Tro­chę już nie widzę w tym sensu.


Kiwa głową. Biorę jakąś szklankę z blatu, nale­wam tro­chę wody, podaję
Mar­cie jako popiel­niczkę.


– Musia­łam wyjść z domu, ale tak bar­dzo nie mia­łam gdzie pójść, że
jestem tutaj. Po dro­dze myśla­łam, że jesteś z tą, jak jej tam…


– Wypro­sił­bym ją.


– Nie prze­szka­dza­łaby mi. Byleby nie bie­gała tu goła.


– To mogę ją zapro­sić. – Nie wiem, czemu tak mówię.


Marta par­ska śmie­chem, zupeł­nie znie­nacka. Zaska­kuje mnie tym tak
bar­dzo, że aż sam się uśmie­cham. Ogar­nia mnie dziwne uczu­cie, jakby
zbul­wer­so­wa­nie samym sobą. Prze­cież nie powin­ni­śmy się śmiać.


– Chcesz się cze­goś napić? – pytam, bo może nie wyla­łem jesz­cze
wszyst­kiego.


Kręci głową.


– Nie z tobą.


Dobrze ją rozu­miem.


– Strasz­nie się mar­twię o Ulę – wyja­śnia. – Tylko to we mnie zostało.
Mam jesz­cze tylko ją. I tyle na nią zwa­li­łam. W ogóle o niej nie
myśla­łam. Wszę­dzie był Pio­trek, wypeł­nił całą prze­strzeń, a ona była po
pro­stu pod­pórką. Matko Święta. Zła­ma­łam to dziecko.


Chciał­bym ją jakoś dotknąć, ale nie wiem jak.


– Nie musimy tu sie­dzieć. Możemy zna­leźć jakieś cało­do­bowe miej­sce –
mówię, cho­ciaż nie mam poję­cia, gdzie mogli­by­śmy pójść.


Nie­wi­dzialne ostrze prze­cina mi wię­za­dła, padam przed nią na kolana.
Sły­chać dziwny dźwięk: zepsuta syrena alar­mowa, któ­rej nikt nie sły­szy,
zapo­wia­da­jąca cichy koniec świata. Zaty­kam sobie usta dło­nią.


Ona wstaje, kła­dzie mi dłoń na gło­wie.


– Misia – szlo­cham. Mam twarz całą we łzach i smar­kach.


Poka­zuje mi gestem, abym wstał. Kła­dzie mi dłoń na policzku, zimną i suchą.


– Prze­cież ty musisz to zoba­czyć. – Ocie­ram twarz, biorę lap­top z łóżka,
poka­zuję jej zdję­cie z Face­bo­oka. Na widok Piotrka wydaje cichy jęk.


– Kto to? – pyta.


– Córka tej kobiety z Pod­kowy.


Wyciąga z torebki oku­lary, zakłada, przy­suwa twarz do ekranu. Następ­nie
odwraca się do mnie.


– Dzi­wisz się? – pyta. – Twoja synowa sama sobie na to zapra­co­wała.


– Tu nie cho­dzi o moje zdzi­wie­nie. Tu cho­dzi o to, że jeśli ktoś coś
wie, to wła­śnie ona.


– O czym, Mar­cin?


– Kto to zro­bił, Misia.


Patrzy na mnie znad oku­la­rów.


– I ty naprawdę jesteś pewien tego, co mówisz?


Nie odpo­wia­dam.


– Wiesz, że to naj­po­waż­niej­sza sprawa, jaka tylko może być, Mar­cin? –
Ude­rza mnie otwartą dło­nią w serce. I jesz­cze raz, i jesz­cze. – Ty
rozu­miesz, co ty mówisz? Wiesz, jaka to jest sprawa? Wiesz?


Gdy pró­buje to zro­bić po raz czwarty, łapię ją za dłoń.


– Ja wiem, że on się nie zabił, Misia.


Bie­rze ciężki wdech, z potwor­nym wysił­kiem. Odwraca się w stronę
kom­pu­tera.


– Myślisz, że teraz powie ci coś wię­cej?


Zasła­nia dło­nią twarz Piotrka na ekra­nie. Wpa­truje się w młodą
Brze­ziń­ską.


– Pew­nie taka sama jędza jak tamta – syczy.


To, co dzieje się potem, jest prze­sy­cone roz­pa­czą. Staje na wprost mnie,
zrzuca ubra­nia. Pod spodem jest jak zwię­dły liść. Przy­ci­ska się, tak
bar­dzo obca. Ścią­gam koszulkę. Też jestem pod spodem zwię­dły, okla­pły, z bla­dego, mięk­kiego ciała ster­czą siwe kłaki, brzuch to biała kula.


Ale jej włosy pachną tak samo jak kie­dyś.


– Misia – mówię.


– Śmier­dzisz wódą.


– Wydaje ci się.


Kła­dzie się ze mną na mate­racu. Jeste­śmy zupeł­nie wyschli i bar­dzo
zimni. Pró­bu­jemy się ogrzać, ocie­ra­jąc się o sie­bie. Pie­cze nas od tego
zaczer­wie­niona skóra. Z ust pach­nie nam sta­ro­ścią. Ostatni raz, gdy tak
leże­li­śmy, wyglą­da­li­śmy zupeł­nie ina­czej. Wszystko jest nie tak.


I gdy to robimy, pra­wie się kale­cząc, chra­pli­wie wzdy­cha­jąc, poma­ga­jąc
sobie róż­nymi wyobra­że­niami – ja myślę o Kru­szynce, o tym, jak pła­cze,
ona też myśli o czymś rów­nie pod­łym, przy­naj­mniej mam taką nadzieję – w końcu coś się we mnie zapala; iskra, pło­myk w bez­kre­snej ciem­no­ści.


To jest ta pew­ność, w końcu ją mam.


Ktoś to zro­bił.


Trzeba go zna­leźć. Ja muszę go zna­leźć. Kar­ło­wicz w niczym mi nie
pomoże.


Marta wydaje z sie­bie jęk – trudno powie­dzieć, czy to ból, czy
przy­jem­ność, opada na mnie. To sygnał końca. Ja nawet się nie spu­ści­łem,
ale to nie ma żad­nego zna­cze­nia.


– Znisz­czy­łeś mi życie – mówi.


– Wiem.


– Nie­na­wi­dzę cię – dodaje, wsta­jąc.


– Ja sie­bie też – odpo­wia­dam.


Leżę w łóżku, palę papie­rosa, strze­puję popiół na pod­łogę i słu­cham, jak
moja żona się myje.


***


– Powy­ry­wam jej włosy z głowy. Tej kur­wie.


Wyglą­damy jak para ludzi, która przy­je­chała do Pod­kowy na spa­cer po
lesie. Przez chwilę ból robi się nie­zno­śny, bo prze­jeż­dżamy obok tam­tego
miej­sca.


– To gdzieś tu? – pyta Marta.


Kiwam głową.


– Bar­dzo bli­sko tego domu.


Dopiero teraz połą­czy­łem te dwa pro­ste fakty. Choć nie wiem, czy to coś
ozna­cza.


– Pew­nie chcieli jej zosta­wić wia­do­mość.


Odpala papie­rosa od papie­rosa. Drży tak, że zaraz wybuch­nie. Ale zdą­żyła
zro­bić sobie pro­sty maki­jaż, po raz pierw­szy od nie wia­domo kiedy.


Rano obu­dziła mnie i powie­działa, że jedziemy tam razem, tonem, jakby to
była naj­oczy­wist­sza rzecz pod słoń­cem.


Dzwoni Kar­ło­wicz. Odbie­ram.


– Gdzie jesteś?


Marta wysiada z samo­chodu i idzie w stronę furtki. Przy­staje i tylko
patrzy na dom.


– W Pod­ko­wie Leśnej.


– Bo?


– Bo tak – odpo­wia­dam i się roz­łą­czam. Gdy wycho­dzę z auta, Marta jest
już na podwórku.


Wale­nie i dzwo­nie­nie do drzwi nic nie daje, w środku albo nikogo nie ma,
albo nikt nie chce nam otwo­rzyć. Chcę jej powie­dzieć, że może
pocze­kajmy, ale Marta odwraca się i idzie na tył domu.


– Halo! – krzy­czy.


Okna pozo­stają puste i ciemne. W tych na par­te­rze są meta­lowe kraty.
Moja żona rzuca w jedno z nich kamie­niem.


Szyba wytrzy­muje, ale dom nie odpo­wiada. Chce pod­nieść jesz­cze jeden
kamień z ziemi, ale zatrzy­muję jej dłoń.


– Przy­naj­mniej jej szyby powy­bi­jam – mówi.


Wyrywa rękę, pod­nosi kamień i wtedy drzwi wej­ściowe się otwie­rają. Ze
środka wycho­dzi ona, młoda Brze­ziń­ska, w przy­dłu­gim pod­ko­szulku i podar­tych dżin­sach. Za nią drep­cze kot, ona bie­rze go na ręce, wrzuca z powro­tem do środka, zamyka drzwi. Jest czer­wona, opuch­nięta, jakby
chora. Obej­muje się ramio­nami.


– Czego chce­cie? – pyta.


– Poroz­ma­wiać o Piotrku – odzy­wam się, zanim Marta zdąży powie­dzieć
cokol­wiek. – Pio­trek nie żyje – dodaje ktoś obcy, scho­wany w moim
gar­dle.


– Moja mama też nie żyje – odpo­wiada Ewa. – Zmarła wczo­raj. Za moją
zgodą odłą­czono ją od maszyny.


Gdzieś w oddali sły­chać dziwny ptasi skrzek. Nie­wi­dzialne zwie­rzę
prze­myka za nami przez zachwasz­czony ogród, śmieci chrzęsz­czą cicho pod
jego łapami.


– Nie jestem wam nic winna – mówi młoda Brze­ziń­ska. Może na tym zdję­ciu
z Piotr­kiem uśmiech­nęła się po raz ostatni.


– Chyba jed­nak jesteś. – Marta robi krok do przodu.


Dziew­czyna otwiera drzwi.


– Scho­waj się w tym domu z powro­tem, a powy­bi­jam ci wszyst­kie te szyby –
obie­cuje Marta.


Dziew­czyna zastyga. Dra­pie się po przed­ra­mie­niu, które jest całe
czer­wone od śla­dów paznokci. Na pewno pach­nie sta­rym potem.


– Nie wpusz­czę was do środka – stwier­dza.


– Ale ja wcale nie chcę wejść – odpo­wiada Marta.


Stoją tak jesz­cze przez chwilę, jak w wester­nie.


– Dziecko, chodź – odzywa się moja żona, zupeł­nie innym, mięk­kim gło­sem.
Coś odpusz­cza w jej ciele, jej twarz nagle staje się łagodna, młod­sza.


Dziew­czyna dalej się dra­pie, schyla głowę, coś szep­cze do sie­bie.


– Chodź, i prze­stańmy się wszy­scy wygłu­piać – dodaje Marta.


***


To naj­lep­sza kawiar­nia w Pod­ko­wie, mówi Ewa. Zaraz się popra­wia, że w sumie jedyna. Nazywa się Weranda i mie­ści przy głów­nej ulicy, Jana Pawła
II, obok księ­garni. Za nią jest kościół, pro­boszcz podobno hoduje papugi
i pawie. Gdy wcho­dzimy do środka, paw prze­cha­dza się ulicą, sze­roko
roz­kła­da­jąc ogon. Poje­dyn­czy ludzie nie zwra­cają na niego naj­mniej­szej
uwagi.


Kawiar­nia to dziwny świat, wypeł­niony pięk­nie wyglą­da­ją­cymi cia­stami,
pucha­tymi podusz­kami, zasu­szo­nymi kwia­tami. W środku pach­nie wszyst­kim,
co smaczne.


O tej porze jest pra­wie pusta, grupka znu­dzo­nych kel­ne­rek stoi przy
barze i o czymś zawzię­cie dys­ku­tuje. Jedna z dziew­czyn przy­po­mina
Kru­szynkę, ale tylko tro­chę. Wyła­puje moje spoj­rze­nie, pod­cho­dzi do nas.


– Trzy ser­niki pista­cjowe – zama­wia Ewa. Patrzy na nas i wyja­śnia – To
jest tu naj­lep­sze. Ni­gdy nie jedli­ście niczego tak dobrego.


– I trzy kawy – dodaję.


– Dla mnie her­bata – mówi moja żona – jakaś owo­cowa.


– Dwie kawy i her­bata – popra­wiam.


Dziew­czyna odcho­dzi. Jest mniej zgrabna od Kru­szynki, ale wciąż ładna,
ma fajny, sze­roki tyłek. Zmu­szam się, aby się w niego nie wga­piać, ale
one i tak nie zwra­cają uwagi.


– Przy­kro mi z powodu two­jej mamy – zwraca się Marta do Ewy.


Dziew­czyna kiwa głową.


– Nie męczyła się – mówi cicho.


– A Pio­trek?


– Nie rozu­miem, o co pani pyta.


Gdy kel­nerka przy­nosi nam napoje, Ewa patrzy na nią z wdzięcz­no­ścią.


– Słu­chaj, nie powie­dzia­łaś nam wszyst­kiego – odzy­wam się. – Widzia­łem
to zdję­cie na Face­bo­oku Piotrka. Homer Zork, tak? Wie­dzia­łaś, że nie
żyje, gdy roz­ma­wia­łem z tobą poprzed­nim razem? – pytam.


– Domy­śla­łam się.


Kel­nerka przy­nosi por­cje ser­nika – ude­ko­ro­wane tru­skaw­kami trój­kąty z zie­lo­nej pianki. Nie wyglą­dają jak coś jadal­nego, bar­dziej jak
spe­cy­ficzna deko­ra­cja stołu. Gdy sta­wia przed nami tale­rzyki, widzę, że
pozo­stałe kel­nerki się nam przy­glą­dają. Gdy tylko nasze spoj­rze­nia się
spo­ty­kają, zgod­nie odwra­cają wzrok.


– Zna­lazł go sąsiad. Naj­pierw przy­szedł do nas. Nie poszłam tam.
Powie­dzia­łam mu, żeby zadzwo­nił na poli­cję.


Roz­gląda się dookoła. Patrzy na kel­nerki, a te pod wpły­wem jej wzroku
roz­pra­szają się po lokalu, jedna znika w drzwiach na zaple­cze. Ewa
odwraca się z powro­tem do nas.


– Pio­trek ode­zwał się do sto­wa­rzy­sze­nia przez inter­net. Powie­dział, że
bar­dzo chce się zaan­ga­żo­wać w obronę praw loka­to­rów. To wtedy go
pozna­łam.


– Czemu chciał się zaan­ga­żo­wać?


– Twier­dził, że jego ojciec zain­we­sto­wał w miesz­ka­nia w zre­pry­wa­ty­zo­wa­nych kamie­ni­cach, w któ­rych nastą­piła bar­dzo bru­talna
eks­mi­sja loka­to­rów. Wie­dzia­ły­śmy o tych miesz­ka­niach. Powie­dział, że
dostał jedno z nich. Że czuje się z tego tytułu winny.


– Winny? – Dziwne to słowo, prze­cho­dzi mi przez myśl, że nie wiem nawet,
w jakim ono jest języku.


Napie­ram na por­cję ser­nika. Ładuję sobie tę miękką, zie­loną piankę do
ust.


Kel­nerki znowu nas obser­wują. Ogar­nia mnie zimne, straszne uczu­cie, że
nie tylko one, że cała ulica jest pełna wpa­tru­ją­cych się w nas,
nie­wi­docz­nych ludzi i zwie­rząt. Ewa roz­gląda się dookoła jesz­cze raz. W końcu nie wytrzy­muje, wstaje, daje znać, aby­śmy poszli za nią. Robi to
tak gwał­tow­nie, że żadne z nas nie pró­buje jej zatrzy­mać; w ostat­niej
chwili dopi­jam gorącą kawę, parząc sobie usta, i rzu­cam na stół stówę, z nadzieją, że wystar­czy. Wycho­dzimy, ona prze­cho­dzi za budy­nek, prze­cina
poło­żony za nim pusty plac zabaw, pro­wa­dzi nas na podwórko za kościo­łem.


– To był zły pomysł, aby tu przyjść – tłu­ma­czy i zapala papie­rosa. – Nie
wiem, co mnie napa­dło. Prze­cież one zaraz doniosą wła­ści­cie­lowi. A wła­ści­ciel… nie­ważne. Prze­cież to wieś.


– Co zro­bił Pio­trek? – naci­skam na nią.


– Pio­trek zaczął nam poma­gać naj­pierw w pro­stych rze­czach. Posta­wił
stronę inter­ne­tową, zabez­pie­czył ją przed wła­ma­niami. Zaczął budo­wać
bazę danych, pro­wa­dzić rejestr spraw. Był świetny, bar­dzo dokładny… My
nie zaj­mo­wa­ły­śmy się już War­szawą, sku­pi­ły­śmy się na tym, co tutaj,
czyli na pała­cyku Kasyno.


– Czy­ta­łem o tym w inter­ne­cie – odpo­wia­dam.


– To faj­nie, że czy­tasz sobie w inter­ne­cie – rzuca kwa­śno. – Tak czy
siak, oka­zało się, że zamie­szany jest w to ten sam dewe­lo­per, który
repry­wa­ty­zo­wał twoje kamie­nice.


– To nie są moje kamie­nice, część miesz­kań jest moja – wtrą­cam.


– Giga­plex – Brze­ziń­ska wypo­wiada tę nazwę, jakby się jej brzy­dziła.


– Pała­cyk był wła­sno­ścią mia­sta. Został nią na bazie reformy rol­nej z tysiąc dzie­więć­set czter­dzie­stego czwar­tego roku. Mafia od
repry­wa­ty­za­cji szybko się poła­pała, że można pod­wa­żać ją tak samo jak
dekret Bie­ruta. Wiesz, co to dekret Bie­ruta?


– Wie­dzia­łem, ale nie pamię­tam – przy­znaję.


Gdy Loluś pró­bo­wał mi to tłu­ma­czyć, zwy­czaj­nie nie mia­łem siły go
słu­chać. Być może kie­dyś wie­dzia­łem, co to dekret Bie­ruta. Ale teraz
ledwo przy­po­mi­nam sobie, kim był Bie­rut. Ni­gdy nie byłem mocny z histo­rii.


– I o czym my tu w ogóle roz­ma­wiamy – wzdy­cha.


– O naszym mar­twym synu – przy­po­mi­nam jej.


– Cho­dzi o dekret, na pod­sta­wie któ­rego prze­jęto wszyst­kie grunty w powo­jen­nej War­sza­wie, aby ją odbu­do­wać. A te grunty, budynki przed wojną
miały jakichś wła­ści­cieli. To nie było zawsze miej­skie, gminne, to
kie­dyś było czy­jeś. Trzeba zna­leźć potom­ków albo ich w ogóle stwo­rzyć,
na przy­kład zro­bić im fik­cyjne doku­menty i pasz­porty, kupić albo
wytwo­rzyć rosz­cze­nie, i potem docho­dzić go w sądzie. Aby wygrać taką
sprawę, oczy­wi­ście trzeba mieć swoje układy. Ale skoro można było zro­bić
to w War­sza­wie, prze­ku­py­wać urzęd­ni­ków i sędziów i odzy­ski­wać za gro­sze
milio­nowe nie­ru­cho­mo­ści, to można i tutaj. Pała­cyk jest wart ze
dwa­dzie­ścia milio­nów, a sie­dzą w nim żule. To są ich słowa, oni mówili o tym dokład­nie w ten spo­sób na radach mia­sta. Można tam zro­bić wspa­niały
hotel, tylko trzeba się pozbyć tych ludzi. Jak zwy­kle, trzeba pozbyć się
ludzi.


– I dokąd ich prze­nieść? – pytam.


– Prze­cież to bez­domni, oni nie muszą ni­gdzie być.


Ulicą prze­cha­dza się paw, obser­wuje nas z cie­ka­wo­ścią. Zatrzy­muje się tu
przed nami, roz­kłada ogon, aby się pochwa­lić. Wyobra­żam sobie, że
wewnątrz brzu­cha ma jakieś urzą­dze­nie nagry­wa­jące.


– Zgodę na repry­wa­ty­za­cję musieli wydać bur­mistrz Pod­kowy i cała rada
gminy. Wydano ją na pod­sta­wie sfał­szo­wa­nych doku­men­tów; byli­śmy tego
pewni, Pio­trek sam prze­śle­dził histo­rię wła­sno­ści budynku. Ostat­nia
osoba, która mogła mieć do niego jakieś rosz­cze­nia, umarła zaraz po
woj­nie, na Sybe­rii. Nie mie­li­śmy tego jak udo­wod­nić. Tamci zaczęli się
powo­ły­wać na klau­zule taj­no­ści, ogól­nie bar­dzo się wycwa­nili. Zro­bili
wszystko, aby­śmy nie byli stroną w spra­wie, ani my, ani dyrek­cja
ośrodka. Nas potrak­to­wano jak waria­tów, ich jako zwy­kłych pra­cow­ni­ków
budże­tówki. Roz­prawa odbyła się za zamknię­tymi drzwiami. Jed­no­cze­śnie
ktoś pod­pa­lił pała­cyk, bar­dzo pre­cy­zyj­nie, nie tak, żeby znisz­czyć, ale
żeby nastra­szyć.


Prze­rywa, bie­rze głę­boki oddech. Znowu się roz­gląda.


Paw znika, ale gdzieś z oddali sły­chać wyda­wane przez niego dziwne
dźwięki, głu­che gul­go­ta­nie.


– No i teraz tak: wie­dzie­li­śmy, że pośred­ni­kiem mię­dzy bur­mi­strzem a dewe­lo­pe­rem jest brat bur­mi­strza, Bugaj­ski. Alko­ho­lik i ban­krut, teraz
nie ma za bar­dzo za co żyć, nawet swój pry­watny dom podzie­lił na pokoje
na wyna­jem. W pała­cyku zwie­trzył drugą szansę. Skon­tak­to­wał dewe­lo­pera z bra­tem, który obie­cał mu udziały w nowym obiek­cie. Bugaj­ski miał też
jakieś stare zna­jo­mo­ści w służ­bach, wie­dział, że pomogą mu sfał­szo­wać
odpo­wied­nie doku­menty. Na przy­kład pol­skie pasz­porty.


– Pio­trek. Pro­szę cię. Mówmy o Piotrku.


– Pio­trek wymy­ślił, jak może ich nagrać. Zamó­wił listwy prze­pię­ciowe,
takie z pod­słu­chami. Potem zdal­nie wła­mał mu się na router, zmie­nił
hasło, face­towi prze­stał dzia­łać inter­net w miesz­ka­niu.


Patrzę na nią z nie­do­wie­rza­niem.


– Pio­trek robił takie rze­czy?


– Bez naj­mniej­szego pro­blemu – odpo­wiada.


Gasi papie­rosa. Zapala następ­nego. Czę­stuje. Bie­rzemy.


– Jesz­cze tego samego dnia podał się za tech­nika inter­ne­to­wego, wszedł i zain­sta­lo­wał mu te listwy w salo­nie. Wmó­wił mu bez­czel­nie, że router
prze­stał dzia­łać od róż­nicy napięć, a przy oka­zji pod­słu­chał, jak
pod­nie­cony Bugaj­ski usta­wia się przez tele­fon na spo­tka­nie w spra­wie
budynku. Wie­czo­rem oka­zało się jed­nak, że listwy nie dzia­łają. Ścią­gał
je przez dark web, ale to nie była jakaś mega tech­no­lo­gia. Po pro­stu
mały mikro­fon i pen­drive wsa­dzone w listwę prze­pię­ciową, akty­wo­wane
przez inter­net. Pio­trek się nakrę­cił, bar­dzo chciał nagrać to spo­tka­nie.
Mówi­ły­śmy mu, żeby tego nie robił, ale wie­czo­rem poszedł i spró­bo­wał się
wła­mać do domu Bugaj­skiego. Będąc tam, zauwa­żył, że można się dostać na
pose­sję od oran­że­rii, że Bugaj­scy czę­sto zosta­wiają uchy­lone drzwi.
Myślał, że nikogo nie ma, w środku świa­tło było zga­szone.


– A jed­nak byli w domu – dopo­wia­dam. – I Bugaj­ski go zła­pał i zaczął się
z nim szar­pać.


– Nie tylko szar­pać.


Kręci głową. W oddali, po dru­giej stro­nie placu zabaw oddzie­la­ją­cego nas
od kawiarni dwie kel­nerki wyszły na papie­rosa. Na ich widok Ewa znów
zaczyna się dra­pać po przed­ra­mio­nach. Poka­zuje gestem głowy, aby­śmy szli
dalej. To para­noja? Zapewne. A może nie.


– Pio­trek wró­cił do nas nad ranem, prze­ra­żony. Mówił, że Bugaj­ski
wcią­gnął go do domu, zaczął bić. Następ­nie zaczął dzwo­nić do róż­nych
ludzi, na pewno do swo­jego brata, z pyta­niem, co ma robić. Nie wie­dział,
kim Pio­trek jest. Miał para­noję, co chwila mówił, że Pio­trek jest z ABW
albo z „Wybor­czej”, nazy­wał go „małym Żyd­kiem”. Bił go, ter­ro­ry­zo­wał, do
tego jego żona, która była total­nie pijana, co chwila wcho­dziła do
pokoju, Bugaj­ski w końcu rów­nież ją ude­rzył. Zaczął gro­zić Piotr­kowi, że
zacią­gnie go do piw­nicy i tam zabije. W końcu, po paru godzi­nach, ktoś
przy­je­chał, dwóch męż­czyzn.


– Takich cha­mów – prze­ry­wam jej. – Dre­sia­rzy w sen­sie, jeden miał taki
prza­śny złoty zega­rek.


Marta patrzy na mnie, zanie­po­ko­jona.


– Nie wiem, nie opi­sał ich. Opo­wia­dał, że wzięli go i zawle­kli do auta.
Jechali długo, zatrzy­mali się pod lasem, tam zacią­gnęli go w gąszcz.
Powie­dzieli, że jeśli nie prze­sta­nie ich wkur­wiać, następ­nym razem będą
mieli przy sobie pisto­let i łopatę.


– O Jezu – wzdy­cha Marta.


Idziemy dalej, nie­śpiesz­nie, wra­camy pod jej dom. Na ulicy nikogo nie
ma, wszy­scy wyje­chali, zostały same domy i drzewa na pose­sjach, las,
który zawłasz­czył podwórka, gotuje się do osta­tecz­nego ataku na drogi i jezd­nie.


– Musi­cie zro­zu­mieć, że Pio­trek był bar­dzo dzielny. Nie prze­ży­wał tego,
że ktoś go pobił, nastra­szył. Był roz­trzę­siony tym, że nawa­lił, że mu
się nie udało. – Zatrzy­muje się, patrzy na nas. Kręci głową. – Jeste­ście
zdzi­wieni, prawda? Wydaje się wam, że wcale go nie zna­li­ście. To chce­cie
teraz powie­dzieć?


– Tro­chę prze­gi­nasz – szep­cze Marta.


– Może. Może tro­chę prze­gi­nam.


Po paru minu­tach jeste­śmy z powro­tem przy furtce jej domu. Nie wpusz­cza
nas na podwórko. Zanim sama wej­dzie, uważ­nie je obser­wuje.


– To wszystko? – pytam.


– Nie, nie wszystko – mówi, rusza­jąc dalej – Pio­trek w końcu zało­żył ten
pod­słuch.


Znowu widzę Piotrka, na tym zdję­ciu z pro­filu Homer Zork, i rozu­miem, że
takim już chyba zapa­mię­tam go do końca. Jego cią­głe napię­cie,
zaci­śnię­cie, gniew to wcale nie była sła­bość, to nie był lęk czy
nie­przy­sto­so­wa­nie.


– Odcze­kał dzień. Nawet nie chciał wra­cać do War­szawy, prze­spał się u nas na kana­pie. Następ­nego wie­czoru poszedł obser­wo­wać ich dom, cze­kał,
aż Bugaj­ski wyje­dzie. Potem wszedł, przez oran­że­rię, tak jak chciał od
początku. Wymie­nił listwę na jesz­cze jedną, tym razem dobrą. Gdy to
robił, do środka weszła Bugaj­ska, kom­plet­nie pijana. Po pro­stu stała,
patrzyła na niego bez ruchu. – Ewa nagle się uśmie­cha.


– Co jest takie śmieszne? – pytam ją. Potrząsa głową.


– On był jed­nak nie­moż­liwy, Pio­trek – mówi o moim synu.


Czuć, że przy­po­mniała sobie coś na jego temat, co należy tylko do niej;
coś, czego ni­gdy się nie dowiemy, ani ja, ani Misia.


– Po paru dniach mie­li­śmy dzie­siątki godzin roz­mów. Wszystko tam jest.
Doga­dy­wali się na przy­kład na osie­dle dewe­lo­per­skie na tra­sie mię­dzy
Pod­kową a Mila­nów­kiem. Rewi­ta­li­za­cja, takie różne hasła. Dzielą mię­dzy
sie­bie całą gminę jak tort. Pod­nie­ceni jak szczury.


– Oni wie­dzieli?


– Tak, wie­dzieli, bo my z mamą prze­ka­za­ły­śmy te nagra­nia do pro­ku­ra­tury.
Tydzień przed zagi­nię­ciem Piotrka.


– I co? – odzywa się Marta.


– I nic. – Ewa wzru­sza ramio­nami. – Jak zwy­kle w Pol­sce.


– A oni się zemścili? – pytam, cho­ciaż znam odpo­wiedź, bo wszystko jest
ośle­pia­jąco jasne, wycięte nożem w suchym, gorą­cym powie­trzu. W pierw­szym odru­chu chcę zadzwo­nić do Kar­ło­wi­cza, ale Ewa dodaje:


– Nie pójdę na poli­cję. Nie ma mowy. Nie teraz. Nie wiem, czy
kie­dy­kol­wiek.


Otwiera furtkę. Patrzy na nas.


– Stra­ci­łam mamę. Wy stra­ci­li­ście syna. Bez­domni opusz­czają pała­cyk za
tydzień.


To nie było tego warte.


Coś znowu sze­le­ści w zaro­ślach z tyłu domu, a my sto­imy bez ruchu, ja i Marta, dwa kamie­nie. Wszystko jest teraz oczy­wi­ste i wyraźne, nary­so­wane
grubą kre­ską, nie mam już naj­mniej­szych wąt­pli­wo­ści.


– Nie przy­chodź­cie tu wię­cej – rzuca na koniec, odwraca się i po chwili
zamyka za sobą drzwi.


– Co robimy? – pyta moja żona, a gdy przy­cią­gam ją do sie­bie, dodaje: –
Dzwo­nimy do tego poli­cjanta?


Całuję ją w głowę. Jej włosy pachną popio­łem.


– Jesz­cze nie.


W jed­nym z okien na chwilę zapala się świa­tło, ale zaraz gaśnie.


***


– Kto go w końcu pocho­wał? – pytam Ulę.


Wie­czór. Tył naszego domu jest rów­nie zapusz­czony co tył domu
Brze­ziń­skiej.


Ula jesz­cze bar­dziej schu­dła, zbla­dła. Chcę jej powie­dzieć: dziecko, do
dia­bła, ty nie masz teraz siły, aby rato­wać matkę, spró­buj urato­wać
sie­bie. Ale nie mogę jej tak powie­dzieć, nie mam prawa.


– Mama – odpo­wiada w końcu.


– Myśla­łem, że popro­siła sąsiada.


– Któ­rego sąsiada? – dziwi się Ula.


– Nie wiem. Któ­re­go­kol­wiek.


Patrzymy na ukle­pany pla­cek gołej ziemi. Tam wła­śnie leży Spro­ket.


Pod­cho­dzę bli­żej, kucam, doty­kam gleby. Jest cie­pła.


– Za płytko – mówię. – Z lasu przyjdą dziki, wyko­pią. Zobacz. – Biorę w dwa palce mały kawa­łek folii wysta­jący z ziemi. Poka­zuję Uli, aby się
przy­bli­żyła.


– Jak dziki mogą się dostać na podwórko? – pyta.


– Dziki dostaną się wszę­dzie. Umieją robić pod­kopy.


Idę do garażu, roz­glą­dam się: łopata i gumowe ręka­wice leżą na widoku,
Marta nie­dawno ich uży­wała, są na nich ślady ziemi. Mój wzrok pada także
na inne przed­mioty. Mło­tek. Nylo­nową linkę. Nóż do tapet. Oglą­dam je po
kolei. Ukła­dają się w gło­wie w rebus, któ­rego jesz­cze nie umiem
roz­wią­zać.


Wycho­dzę na zewnątrz. Wystar­czy kilka ruchów łopatą, aby doko­pać się do
worka, w któ­rym jest Spro­ket. Marta nie miała siły. Ula stoi z boku,
patrzy na to bez ruchu. Odkła­dam foliowy wór na bok. Wbi­jam łopatę w zie­mię, ta nie sta­wia oporu, jest miękka i chętna, przy­mroz­ków nie było
co naj­mniej od świąt. Zapo­mi­nam się w kopa­niu, koń­czę po pół­go­dzi­nie.
Dół jest dużo głęb­szy, sięga mi do połowy uda. Spo­ci­łem się. To chyba
dobrze. Ocie­ram czoło. Szu­kam po kie­sze­niach papie­ro­sów.


– Czy on musi być w worku? – odzywa się Ula.


Wycho­dzę z dołu, kręcę głową. Niech będzie, jak sobie życzy.


– Możesz nie chcieć na to patrzeć – ostrze­gam, po czym biorę worek i wyrzu­cam jego zawar­tość do ziemi.


Bucha smród, Spro­ket to teraz kilo­gramy zepsu­tego ciała, brudne,
cuch­nące futro; za nim do dołu lecą płyny i deszcz bia­łych larw.
Zasy­puję go szybko zie­mią, przez chwilę nie wiem, co zro­bić z wor­kiem, w końcu zasła­niam sobie nos kurtką i wodą z węża spłu­kuję z pla­stiku
resztki roba­ków i orga­nicz­nej mazi, worek upy­cham do kon­te­nera na
śmieci. Robiąc to, nawet przez moment nie czuję obrzy­dze­nia, cho­ciaż
wiem, że powi­nie­nem wyrzy­gać wszystko, co mam w środku. Ula stoi z boku,
pali tego swo­jego papie­rosa dla dzieci. Spro­ket cza­sami mnie budził, gdy
byłem na kacu; pamię­tam smród pyska i mokry, chro­po­waty język. Raz,
kiedy zjadł album ze zdję­ciami, chcia­łem go zlać pasem, ale Marta nie
pozwo­liła. Do tego szcze­kał, gdy wra­ca­łem pijany, obwiesz­czał moje
nadej­ście, a cza­sami pisz­czał i dra­pał w drzwi do Faj­nego Pokoju;
musia­łem go wtedy wpusz­czać, żeby był cicho. Wcho­dził pod łóżko i patrzył, jak piję i walę konia. Gdy cho­dzi­łem po pokoju, drep­tał za mną.
Pil­no­wał mnie albo śle­dził, trudno powie­dzieć.


– Czy zna­leźli w końcu jego tele­fon? – pyta Ulka.


– Spro­keta? – pytam jak debil.


– Nie, Piotrka.


– Upew­nia­łem się u Kar­ło­wi­cza, nie zna­leźli.


– To w sumie dziwne, że nie miał go przy sobie, co nie? Ani w domu.
Zasta­na­wiam się, co się z nim stało.


– Jeśli ktoś… jeśli ktoś mu coś zro­bił, to… – milknę, potrze­buję zebrać
siły, aby skoń­czyć to zda­nie. – No to wiesz. W tele­fo­nie jest wszystko,
tak?


– A czy oni go w ogóle szu­kali? – pyta.


Nie wiem, czy szu­kali. Nie mam poję­cia. Zamiast cokol­wiek powie­dzieć,
wpa­truję się w miej­sce, w któ­rym osta­tecz­nie zako­pa­łem Spro­keta.


– Może weź­miemy z mamą nowego psa – infor­muje.


– Jasne. Zawsze trzeba brać nowego psa. Od razu.


Zdej­muję ręka­wice, chwy­tam łopatę i idę do garażu, się­gam po linkę, nóż
do tapet, mło­tek. Wcho­dzę z nimi do domu, wycią­gam z szafy stary ple­cak.
Wkła­dam te rze­czy do środka, powoli.


– Jedziemy – mówię do Marty.


Ona sie­dzi przy stole w kuchni, w oku­la­rach na nosie, pali i patrzy na
coś w tele­fo­nie.


– Nie mogę się dodzwo­nić do ZAIKS-u. Zrzu­cają mnie, przez cały dzień.
Edyta od rana dopy­tuje, gdzie pie­nią­dze.


– Musi zapła­cić ratę za szkołę? – pytam. Nawet nie wie­dzia­łem, że
jesz­cze z nią pra­cu­jemy. Nie wie­dzia­łem, że w ogóle jesz­cze z kimś
pra­cu­jemy.


– Prze­cież nagrywa płytę.


– Nie dali jej zaliczki? – dzi­wię się.


– Chcesz się zacząć znowu inte­re­so­wać? Już chyba za późno. – Odkłada
oku­lary.


W kuchni pali się świa­tło, ale w całym domu panuje pół­mrok, po ścia­nach
śli­zgają się cie­nie.


– Po pro­stu się dzi­wię, że masz na to siłę.


– Muszę robić cokol­wiek – odpo­wiada. Gdy ściąga oku­lary, widać, że ma
czer­wone oczy, jak zwie­rzę, jak wil­czyca.


Pro­wa­dzę, Marta nie jest w sta­nie, jeśli zatrzyma nas poli­cja, naj­wy­żej
dosta­niemy man­dat. Nie mogą mi zabrać jesz­cze raz cze­goś, czego nie mam.
Naj­wy­żej pójdę do wię­zie­nia, trudno.


Mil­czymy przez całą drogę, dopiero gdy prze­jeż­dżamy przez Tworki, Marta
się odzywa:


– Tro­chę w to nie wie­rzę.


Odpo­wia­dam:


– Ja nie wie­rzę już w nic.


Mil­czymy przez kilka minut.


– Wiesz, co jest naj­dziw­niej­sze? Że gdy umrze ci dziecko, to dalej
żyjesz – rzuca Marta.


Nie rozu­miem, co mówi. Nie wiem, czy chcę rozu­mieć.


– No wciąż żyjesz, możesz coś robić. Pyta­łeś, czy mam siłę zaj­mo­wać się
firmą. To nie jest kwe­stia siły. To jest to, że w ogóle masz miej­sce. I co jesz­cze dziw­niej­sze, ja wiem, że z cza­sem będzie tego miej­sca wię­cej.
Ten ból ni­gdy mnie nie opu­ści, ale będę mogła zaj­mo­wać się róż­nymi
rze­czami. Czy nie o to nam cho­dzi?


– Nie. – Kręcę głową. – Nie tylko o to.


Dzwoni mój tele­fon. Syl­wia.


– To jakaś twoja kochanka? – pyta Marta.


– Nie, kole­żanka z tera­pii.


– Nor­mal­nie pytam. Bez żad­nej zło­ści.


– A ja nor­mal­nie odpo­wia­dam – tłu­ma­czę.


– Więc jest tylko ta młoda?


– Teraz nie ma nikogo.


– Nie kłam.


– Nie kła­mię.


Kru­szynka w końcu zamil­kła, a raczej ją uci­szy­łem, doda­jąc jej numer do
blo­ko­wa­nych. Musia­łem zna­leźć w inter­ne­cie, jak to się robi, ale byłem
bar­dzo z sie­bie dumny, gdy w końcu mi się udało. Znów jedziemy w ciszy.
Chcę włą­czyć muzykę, ale Marta prosi gestem, abym tego nie robił.


– Dla­czego zako­pa­łeś psa głę­biej? – pyta.


Jest już zupeł­nie ciemno, noc robi się gęsta jak klej. Czy ludzie w samo­cho­dach jadą­cych z naprze­ciwka też zadają sobie takie pyta­nia?


– Żeby nie wyko­pały go dziki. Dla­czego znowu roz­ma­wiamy? Dla­czego tu
jesteś?


Patrzy na mnie.


– Bo ci zależy. Dla­czego?


Zapa­lam dwa papie­rosy i jed­nego wycią­gam w jej stronę. Jakieś stare
bab­sko wle­cze się przede mną w octa­vii koloru gówna. Wyprze­dzam. A gdy
wyprze­dzam, już zostaję w pręd­ko­ści.


– Bo to mój syn.


Nie odpo­wiada.


– Wiem, że mia­łem go w dupie, Marta, że zosta­wi­łem was samych.


Droga robi się nie­wy­raźna, świa­tła aut zamie­niają się w smugi. Dopiero
po chwili orien­tuję się, że to przez łzy. Wycie­ram oczy. Kurwa.


– Głów­nie na niego krzy­cza­łeś. Że mógł oddać, gdy pobili go w szkole, że
dostał jedynkę, cho­ciaż nie obcho­dziło cię, za co, z jakiego przed­miotu.
Bał się. Myślał, że go nie­na­wi­dzisz.


– Wiem.


Wjeż­dżam do tunelu peł­nego smoły. Gdzieś w oddali dzieci trzy­ma­jące się
za ręce tań­czą wokół czar­nej dziury. Zapra­szają mnie do niej, śpie­wają
moje imię.


– Cza­sami pró­bo­wa­łem z nim roz­ma­wiać. Gdy był star­szy.


– Pró­bo­wa­łeś z nim pić. On nie chciał. Zresztą pra­wie w ogóle nie pił,
nie wiem czy wiesz.


– Nie, tego nie wiem.


Jesz­cze przy­śpie­szam. Ktoś trąbi. Marta odru­chowo krzy­czy. No tak,
jecha­łem lewym pasem. Zjeż­dżam na prawy, tro­chę zwal­niam. Kro­ple smoły
spa­dają na przed­nią szybę.


– Jesz­cze można to było napra­wić, do tej Chor­wa­cji. Wtedy znisz­czy­łem
wszystko do końca.


Marta nie odpo­wiada.


– Pamię­tam, że go goni­łem. Że go pobi­łem. Tyle pamię­tam.


Marta nie odpo­wiada.


– On ude­rzył mnie kamie­niem. Bro­nił się. Też bym się bro­nił.


Marta nie odpo­wiada.


– Dla­czego wtedy nie wró­ci­łaś od razu do War­szawy? Dla­czego się nie
roz­wio­dłaś?


Odwraca głowę w moją stronę.


– Wró­ci­łam.


Zer­kam na nią.


– Nie rozu­miem.


– Wró­ci­łam od razu, następ­nego dnia. Zby­szek zawiózł nas na samo­lot do
War­szawy.


Jesz­cze jeden klak­son, kurwa, co się dzieje, nic nie widzę, smoła i smugi, ocie­ram oczy, zaraz nas zabiję. Zjeż­dżam na pobo­cze, włą­czam
awa­ryjne. Teraz wszystko robi się wyraź­niej­sze. Świa­tła poka­zują fak­turę
asfaltu.


– Ja nic z tego nie pamię­tam.


– Ale tak było, Mar­cin. Zosta­łeś tam jesz­cze dobre dwa tygo­dnie. Ta
młoda dziew­czyna też wró­ciła do War­szawy. Byłeś tam sam ze Zbysz­kiem.


Chcę powtó­rzyć: nie pamię­tam, bła­gam, lito­ści, Misia, no nie pamię­tam,
ale nie mogę mówić. Pali mnie gar­dło. Gdy­bym się napił; gdy­bym się
napił, hej, byłoby lżej. Nie­stety, nie mogę się napić, bo pro­wa­dzę. Nie
mogę się napić, bo gdzieś jadę. Bo nie mam prawa jazdy. Bo w ple­caku mam
mło­tek.


– Wró­ci­łeś i prze­sta­łeś pić, na parę mie­sięcy. I zaczę­li­śmy budo­wać dom.
Dla­tego się nie roz­wio­dłam.


Tak. Chyba tak było. Nie pamię­tam kolej­no­ści. Może tak, a może nie.


– Powiem ci, ile razy obie­cy­wa­łeś i prze­sta­wa­łeś, na tydzień, dwa, na
mie­siąc. Dwa­dzie­ścia trzy. Dwa­dzie­ścia trzy razy do momentu, gdy
posze­dłeś na odwyk.


Pod­no­szę dłoń do gar­dła, chcę je ści­snąć, tak by wypadł z niego głos,
który w nim utkwił.


– W każ­dym razie Pio­trek cię prze­pro­sił, po mie­siącu.


– Nie pamię­tam.


– Pyta­łam: za co ty go prze­pra­szasz? A Pio­trek: bo ude­rzy­łem go
kamie­niem. Bro­ni­łeś się, powie­dzia­łam. A Pio­trek na to: nie mogę być
taki jak on. Dla­tego go prze­pro­szę.


– Nie pamię­tam, Misia.


– A pamię­tasz, co mu zro­bi­łeś parę mie­sięcy potem?


Słabo kręcę głową.


– No tak. Cie­bie już wtedy nie było.


Ktoś patrzy na nas z lasu. To tam­ten paw. Bie­głem dwor­co­wym kory­ta­rzem.
Rzu­cił mną o opusz­czoną meta­lową roletę. Wtedy coś powie­dzia­łem. Gar­dło
się ode­tkało. Głos wypadł. Roz­bił się o zie­mię jak szkło.


A gdyby tak wysiąść, iść do lasu. Z butelką wódki, do lasu. W ciemną
noc. Iść, poty­kać się i pić. Poty­kać się i prze­wra­cać. Prze­wra­cać się i pić.


– Mam popro­wa­dzić? – pyta Marta.


Kel­nerki z kawiarni. Patrzą. Cięż­kie, złote zegarki. Tanie. Maski.
Ludzie w maskach. Chamy. Chamy w maskach. Kru­szynki. Pio­trek sto­jący na
stole. Rober­cik. Zgnie­cione auto. Jadzia na ziemi. Chrup­nię­cie. W gło­wie. Bieg przez gwoź­dzie. Picie kwasu. Ból jak ni­gdy.


– Mar­cin?


Mój ojciec, tak, mój ojciec. Sta­szek, Sta­ni­sław Kania. Prze­cież nie
wzią­łem się zni­kąd. Był w par­tii i w woj­sku. Major Sta­ni­sław Kania. Nie
zna­leźli mnie w kapu­ście. Ojciec mówi: masz iść na poli­tech­nikę. To
twoje szar­pi­druc­two. Konia sobie zwal. Łup gitarą o ścianę. Co to była
za gitara, Defil, ze sklejki, gówno nie gitara. Ale o ścianę. Numery
„Non Stop” zaczął drzeć, po kolei. Pla­kat Duran Duran zerwał ze ściany,
pode­ptał. Nie po to cię kar­mię, gnoju, nie po to daję ci jeść.
Oczy­wi­ście, pił coś, pił, bo umiał pić. Nauczyli go w woj­sku. Matka,
Beata Kania. Cicho, w kuchni, zaci­śnięte usta, I nic nie powie. Syn
powi­nien iść do szkoły muzycz­nej, wyka­zuje bar­dzo poważne uzdol­nie­nia.
Nic nie powie. Ale ojciec nisz­czy moje rze­czy, roz­wala cały pokój.
Zabiera wszystko, co cenne. Ma wiel­kie łapy, wszystko w nich zmie­ści.
Znosi na dwór. Całe to gówno. Tych szar­pi­dru­tów. Płyty winy­lowe, gazety.
The Police kupieni na Wolu­me­nie, angiel­scy. Maril­lion, też angiel­ska,
poży­czona na prze­gra­nie, od kum­pla, jak on miał na imię, Marek, będę
spła­cał mu tę płytę rok.


Wiel­kie ogni­sko na dwo­rze.


Patrzy matka.


Ojciec też patrzy.


– Mar­cin.


Zostaje tylko kaseta z pio­sen­kami, scho­wana w szu­fla­dzie, nagrana na
kasprzaku, na tym defilu. Bo ojciec roz­bija o ścianę także kasprzaka.


– Mar­cin, prze­siądź się na sie­dze­nie pasa­żera.


Nic nie zostaje. Nie dosta­łem się na poli­tech­nikę. Tato, prze­pra­szam.
Pasem. Pię­ścią. Gnoju. Kaseta oca­leje. Kaseta była w szu­fla­dzie. Pod
notat­kami do matury. Dla­tego oca­leje. Reszta do ognia.


Ści­skam sobie gar­dło, coraz moc­niej. Niech wyleci z niego ten skrzep, ta
blo­kada.


Impreza po jed­nym z pierw­szych kon­cer­tów. Jakieś dziew­czyny. Jedna chce
ze mną, nie jest za ładna, no ale chce. Tanie wina, dużo. Zby­szek
grze­bie mi w rze­czach. Co to jest? Kaseta. Co tam jest? Nic takiego. Nic
takiego, to coś tam jest, Kania, co ty pier­do­lisz. Nic tam nie ma, daj
spo­kój. Zostaw. Włącz, pośmie­jemy się. Gdzie jest jakiś magne­to­fon?
Ojciec wyrzu­cił. Co ty opo­wia­dasz. O, tutaj. Dawaj. Kania, to ty
śpie­wasz. Ja cię pier­dolę.


– Mar­cin.


Ojciec wszystko wyrzu­cił, wszystko spa­lił. No, tego nie spa­lił. Ja cię
nie mogę, Kania. Ale jaja. To twoje pio­senki? A ta jak się nazywa?
Kocham cię jak Rosję. Kocham cię jak Rosję? Co to w ogóle za tytuł?


Ści­skam gar­dło naj­moc­niej, jak potra­fię.


Pusz­cza. Już. Zaraz.


Co to w ogóle za tytuł? Kania, poje­bało cię?


Ale w sumie to jest nie­złe. Masz gdzieś tekst, Kania? Pocze­kaj. Ja
spró­buję. Pocze­kaj. Ale dobre.


Dobra ta pio­senka, Kania.


Dzięki, Zby­szek.


W końcu wypada. Dźwięk. Z gar­dła. Krzy­czę. Krzy­czę i krzy­czę, i krzy­czę,
krzy­czę, krzy­czę.


Nie wiem, czy Marta jest jesz­cze w samo­cho­dzie. Odwra­cam się. Jest.


– Jedziemy – char­czę.


Wycie­ram twarz. Wszystko mnie pie­cze.


– Mar­cin – powta­rza moja żona.


– Jedziemy. – Prze­krę­cam klu­czyk w sta­cyjce.


Dookoła zamiast tunelu smoły są nor­malne rze­czy – droga, auta, znaki,
drzewa, bil­l­bo­ardy.
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Sprawiedliwość dla wszystkich


Są w domu. To na pewno. Wysia­dam z auta, Marta zaraz po mnie, ale zanim
otwo­rzę furtkę, łapie mnie za ramię. Czy my na pewno wiemy, co robimy,
zdaje się pytać. Ja wiem, co robię, odpo­wia­dam jej wzro­kiem. Jestem tego
pewien.


– Zabrali nam wszystko, skur­wy­syny – mówię.


W gło­wie błysk głu­piej myśli – prze­cież nie powi­nie­nem tam wcho­dzić, oni
mają alko­hol w domu, te karafki pełne rudej na myszach, żołąd­ko­wej,
gol­den locha. Głupi Mar­cin Kania. Jełop Mar­cin Kania. Debil Mar­cin
Kania.


Nie dzwo­nię, po pro­stu kopię w furtkę, a ona otwiera się ze zgrzy­tem,
który wydaje się bar­dzo gło­śny na pustej, zale­sio­nej ulicy.


Ktoś dzwoni, czuję wibra­cje w kie­szeni. To Kar­ło­wicz. Spier­da­laj,
Kar­ło­wicz. Nie jesteś mi już do niczego potrzebny. Otwie­ram ple­cak,
wycią­gam gumowe ręka­wiczki, wkła­dam, po czym wcho­dzę na podwórko. Drzwi
wej­ściowe są zamknięte, więc jedną ręką naci­skam dzwo­nek. W dru­giej
trzy­mam ple­cak. Czuję, jak pocą mi się dło­nie.


Bugaj­ska otwiera, jest zdez­o­rien­to­wana. Nie poznaje nas, nie wie, kim
jeste­śmy. Wcho­dzimy do środka. Witają nas blade świa­tło, kurz,
naf­ta­lina. Patery, por­ce­lana, łusz­czące się drewno pokryte starą bejcą.
Buty, kurtki, kap­cie. Zapach spa­le­ni­zny. I wódka, i piwo. Huk
tele­wi­zora. Bugaj­ska coś mówi, nawet jej nie sły­szę. Biedna, zasu­szona
kobieta. Ona aku­rat nie jest niczemu winna. Cho­ciaż może i jest.
Prze­cho­dzimy przez nią jak przez mgłę, kie­ru­jemy się do salonu, gdzie
Bugaj­ski ogląda wia­do­mo­ści. Marta nie wie, co ma zro­bić, gubi się.
Sia­dam na kana­pie, poka­zuję, aby usia­dła obok, obej­muję ją ramie­niem.
Trzy­mał Piotrka w tym domu całą noc. Zadzwo­nił po nich, a oni wywieźli
go do lasu. Czy za dru­gim razem, zanim powie­sili go na gałęzi, też tu
był?


– Czy za dru­gim razem też tu był? – pytam.


– Co tu robi­cie? Musi­cie wyjść! No już! – wydziera się, pró­bu­jąc
prze­krzy­czeć tele­wi­zor.


– Czy za dru­gim razem też go tu trzy­ma­łeś? Zanim powie­si­li­ście go w lesie, na gałęzi? – powta­rzam to samo, tylko tro­chę ina­czej.


– Czemu ich wpu­ści­łaś?! – wrzesz­czy na żonę. – Debilko, idiotko, cze­muś
ich wpu­ściła?!


Bugaj­ska odwrza­skuje coś w odpo­wie­dzi, wszystko zlewa się w jeden hałas,
nie do wytrzy­ma­nia.


Zry­wam się, zabie­ram pilota, wyłą­czam. Nagle zapada cisza. Wszystko
zupeł­nie się zatrzy­muje. Po paru dłu­gich sekun­dach Bugaj­ski w końcu się
otrząsa i krzy­czy do żony:


– Zadzwoń na poli­cję!


Bugaj­ska rozu­mie, reaguje. Bie­rze do ręki słu­chawkę tele­fonu
sta­cjo­nar­nego, pró­buje wykrę­cić numer. Marta pod­cho­dzi do niej, wytrąca
jej apa­rat z rąk, zrzuca na zie­mię.


– Spie­przaj – syczy.


Bugaj­ska bie­gnie do kuchni, zamyka za sobą drzwi. Zosta­jemy we trójkę.


– Wyno­cha – roz­ka­zuje Bugaj­ski, a ja wstaję i ude­rzam go pię­ścią w twarz. Pierw­szy raz w życiu robię to na trzeźwo i zachwyca mnie, jakie
to pro­ste. Bugaj­ski łapie się za poli­czek, kręci głową, jest bar­dzo
zdzi­wiony. Widocz­nie dawno nikt nie dał mu w ryja.


– Ktoś powie­sił naszego syna w lesie. Nie mamy nic do stra­ce­nia. Nie
boimy się niczego. Nic nie mamy. Im szyb­ciej to zro­zu­miesz, tym lepiej
dla cie­bie – mówię.


Chyba rozu­mie, bo się uspo­kaja. Poka­zuję mu, by usiadł z powro­tem na
fotelu. Robi to.


My też sia­damy, na kana­pie, jak goście, któ­rzy wpa­dli na kawę. Z kuchni
dobiega płacz Bugaj­skiej.


Wyj­muję mło­tek z ple­caka, zaczy­nam go oglą­dać.


– Co to jest? – pyta Bugaj­ski.


– Mło­tek. – Poka­zuję mu.


– Po co ci mło­tek? – Jest zacie­ka­wiony jak dziecko.


– Nie wiem, może poła­mię ci kolana. – Wzru­szam ramio­nami.


Pró­buje wstać.


– Siedź, gdzie sie­dzisz – roz­ka­zuję.


Zdaję sobie sprawę, że zdo­mi­no­wa­łem go jak psa. To śmieszne, taką wła­dzę
nad dru­gim czło­wie­kiem można mieć; to jak pić albo ćpać, głowa sza­leje
od dopa­miny. Przy­my­kam oczy i wtedy coś sobie przy­po­mi­nam. Jeste­śmy przy
stole, jemy obiad, we czwórkę. Jest nie­dziela. To zda­rza się bar­dzo
rzadko. Prze­sta­łem pić, dla­tego tego dnia, na ten obiad wło­ży­łem białą
koszulę. Dobra koszula, Ralph Lau­ren, na piersi czer­wony konik. A pod
koni­kiem klops, plamka zupy. Pio­trek sie­dzi po dru­giej stro­nie stołu,
wpa­trzony w talerz, dłu­bie widel­cem w jedze­niu.


Pamię­tam – mój syn mnie prze­pra­sza, za to, że mnie ude­rzył kamie­niem.


– Nie masz go za co prze­pra­szać – obu­rza się Ula.


– Nie chcę być taki jak ty – mówi Pio­trek, patrząc na mnie.


– Nie będziesz – odpo­wia­dam. – Bar­dzo cię kocham.


Bugaj­ski się mnie boi. Nie patrzy na mnie, wzrok utkwił w wyłą­czo­nym
tele­wi­zo­rze. Widzi w nim samego sie­bie, dostrzega, jak drżą mu ręce.


– Czy gdy porwa­li­ście go za dru­gim razem, gdy powie­si­li­ście go na
drze­wie, też tu był? Też zadzwo­ni­łeś po tych ban­dy­tów? – pytam.


– Nie wiem, o czym mówisz.


– Byłeś w lesie? Widzia­łeś, jak go mor­dują?


– Nie wiem, o czym ty mówisz, czło­wieku!


Wstaję z kanapy, kładę mło­tek obok Marty. Pod­cho­dzę do Bugaj­skiego.


– Za pierw­szym razem zadzwo­ni­łeś po nich, a oni zawieźli go do lasu i stra­szyli, że go zabiją. Za dru­gim razem speł­nili tę groźbę.


– A co byś zro­bił, gdyby ktoś w nocy wła­mał ci się do domu? – char­czy.


– Zabi­li­ście go, bo was nagrał.


– Nagrał, ale chuja nam zro­bił – odpo­wiada.


Patrzę pod ścianę i widzę zwy­kłą białą listwę prze­pię­ciową, do któ­rej
pod­łą­czono różne wtyczki, pew­nie od lampy, pew­nie od huczą­cego
tele­wi­zora. Może to ta sama listwa. Może teraz nas nagrywa.


Roz­glą­dam się po salo­nie za pod­po­wie­dzią, co robić dalej, ale dookoła są
tylko złe repro­duk­cje malar­stwa – pod­ra­biane Kos­saki, zachody słońca,
konie, owoce – seg­ment i stół uda­jące antyki, na sto­liku sterta
pro­gra­mów tele­wi­zyj­nych, oku­lary, karafka z rudą wodą. I drobne plamki
grzyba pod sufi­tem. Pierw­sze ślady cho­roby.


– Więc, żebym cię dobrze zro­zu­miał… Ten chło­pak, co go zna­leźli w lesie,
na drze­wie, to twój syn?


– Nie rób ze mnie idioty – odpo­wia­dam.


– Drugi raz ona go wpu­ściła, kre­tynka. – Poka­zuje ruchem głowy na drzwi
do kuchni. – Mnie wtedy nie było.


Patrzę na karafkę na stole i zdaję sobie sprawę, że jestem cały spo­cony.
Od patrze­nia na nią, od niczego innego.


– Ale ona nic ci nie powie – dodaje Bugaj­ski. – Ona wpusz­cza do domu
wszyst­kich, jak widać. Mózgu toto nie ma. Na ulicę bym ją wywa­lił, gdyby
nie to, że umar­łaby z głodu, od razu.


– Jak możesz mówić tak o swo­jej żonie? – pyta Marta.


– A co ci do tego? – obu­rza się Bugaj­ski, po czym poka­zuje pal­cem na
mnie. – Ty pew­nie cią­gle mówisz o nim jak o papieżu?


Nagle wyobra­żam sobie, że odkor­ko­wuję tę karafkę, pod­no­szę, przy­kła­dam
do ust, biorę wielki łyk, łap­czywy, oble­wam się whi­sky po ryju, po szyi,
po ubra­niach.


– Tak czy siak, przy­kro mi, że wasz dzie­ciak nie żyje – mówi, i wtedy
ude­rzam go jesz­cze na odlew, z pła­skiej dłoni, podobno tak jest moc­niej.
Nie umiem się powstrzy­mać.


Przy­kro mu. Przy­kro mu, kurwa jego mać.


Bugaj­ska wybiega z kuchni, w ręku ści­ska nóż, ale nie wie, co z nim
zro­bić – kie­ruje ostrze do brzu­cha, jakby chciała się sama prze­bić.
Zatrzy­muje się i zaczyna krzy­czeć. Bugaj­ski każe się jej zamknąć, ale
ona krzy­czy jesz­cze gło­śniej, i w tym krzyku jest jakiś ból nagro­ma­dzony
przez pół życia. Taki krzyk powstaje latami, odkłada się zło­gami,
war­stwami, wap­nieje. W takim krzyku nie ma nic nagłego. Musiał się
uwa­rzyć, jak napój.


Marta wstaje, pod­cho­dzi do niej, wyciąga rękę. Nóż wyśli­zguje się z dłoni Bugaj­skiej pro­sto w ręce Marty. Marta popy­cha ją na kanapę.
Bugaj­ska już nie krzy­czy, tylko się kiwa, zdarła sobie gar­dło. We łbie
pękł jej tęt­niak z wódką; cza­sami tak się zda­rza, że wszystko jest
wódką, wódka ścieka do oczu, wypeł­nia uszy, roz­lewa się po orga­ni­zmie,
zastę­puje limfę i krew.


– Nic nie wiem o tym chło­paku. Bar­dzo mi przy­kro. Nie wiem, co się
stało. Nie mam poję­cia.


Coś każe mi zła­pać tele­wi­zor i pocią­gnąć go w dół, pięć­dzie­siąt cali
ude­rza z hukiem o pod­łogę, tuż obok Bugaj­skiego. Bugaj­ski krzy­czy,
Bugaj­ska, kiwa­jąc się w przód i w tył, nawet tego nie widzi.


To chyba było dla niego ważne, ten tele­wi­zor.


– Na tych nagra­niach nic nie ma – mówi. – Roz­ma­wia­li­śmy o inwe­sty­cji. Ja
jestem biz­nes­me­nem. To wciąż jest w Pol­sce legalne, mimo że rzą­dzi tu ta
bol­sze­wia.


Kucam przed nim. Jego głowa jest wyżej od mojej, mimo to boi się tak
samo jak wcze­śniej. Patrzy na mnie jak na wście­kłego psa.


– Brze­ziń­ska to wariatka, to wiem – cią­gnie. – Wysłała nagra­nia do
pro­ku­ra­tury, ale pro­ku­ra­tor zaczął się z niej śmiać. Powie­dział, że za
tego Jamesa Bonda to sama dosta­nie wyrok, debilka. Wszy­scy by do pier­dla
poszli, od razu, bez zawie­sze­nia. Twój dzie­ciak też.


Przy­su­wam się do niego.


– Może dla­tego się powie­sił, bo się prze­stra­szył, że go zamkną – dodaje.


Jakby ktoś zalał mi flaki ben­zyną. Robię zamach ręką, kolejny,
odru­chowo, ale zatrzy­muję się, gdy sły­szę krzyk Bugaj­skiej, brzmiący jak
zgrzyt kredy prze­cią­gnię­tej po tablicy:


– Prze­stań już mówić!


Odwra­cam się w jej stronę. Ma sze­roko otwarte oczy, nie mruga, patrzy w jeden punkt. Z ust ścieka jej strużka śliny, poje­dyn­cza, wąska jak igła.


– Prze­stań! Prze­stań, prze­stań! Prze­stań! Ile można mówić! Ile można tak
gadać! O niczym! Tak się chwa­lić, bre­dzić! Ile można, prze­stań wresz­cie!


– A ja wolę, aby pani mąż mówił – odpo­wiada Marta.


Odwraca się do kanapy, bie­rze mło­tek do ręki.


– Misia – pro­szę ją.


– Mówisz, że się powie­sił, bo bał się wię­zie­nia? To powie­dzia­łeś? – pyta
moja żona, pod­cho­dząc do Bugaj­skiego.


Robię krok w tył. Bugaj­ski tężeje. Nagle obaj poj­mu­jemy, że ulo­ko­wał
strach w nie­wła­ści­wej oso­bie.


– Masz jesz­cze jakieś inne teo­rie? – dopy­tuje Marta.


Bugaj­ski kręci głową.


– Ja nic nie wiem – zapew­nia. – Nic nie wiem.


– Kto zabił moje dziecko?


Bugaj­ski zasła­nia się ręką. Marta pod­cho­dzi do niego jak do ściany,
jakby miała po pro­stu wbić gwóźdź, zawie­sić obra­zek. Patrzę na Bugaj­ską,
ona tylko kiwa się na kana­pie, w przód i w tył, wypo­wiada bez­gło­śnie to,
co przed­tem wykrzy­ki­wała.


– Ludzie, czy wy nie może­cie na poli­cję iść?! – woła Bugaj­ski. – Po
pro­stu iść na poli­cję i dać nam spo­kój.


– Kto zabił moje dziecko? – Marta pona­wia pyta­nie.


Tym razem to Bugaj­ski zaczyna wrzesz­czeć:


– Nie wiem, kurwa, kto zabił twoje dziecko! W dupie mam, kto zabił twoje
dziecko, jak dla mnie to mogłoby się ni­gdy nie uro­dzić, kurwa, rodzina
poje­bów gene­tyczna! Napa­da­cie na nas, tylko to robi­cie, napa­da­cie,
idź­cie się leczyć do psy­chia­tryka, kurwa wasza mać!


Milk­nie, a wtedy Marta bie­rze zamach. Chcę coś powie­dzieć, zatrzy­mać ją,
ale nie umiem, mogę tylko patrzeć, jak mło­tek sunie w powie­trzu i tra­fia
Bugaj­skiego w żuchwę. Sły­chać chrup­nię­cie, z ust bry­zga mu krew, a Marta
ude­rza go w twarz, jesz­cze raz i jesz­cze. Bugaj­ska nie zwraca uwagi,
gada do sie­bie, Bugaj­ski za to krzy­czy, zalany juchą. Wresz­cie łapię
Martę za nad­gar­stek.


– Chodźmy stąd.


Dyszy ciężko, wpa­tru­jąc się w Bugaj­skiego.


– Będzie­cie sie­dzieć – char­czy Bugaj­ski. Marta chyba wybiła mu połowę
gór­nych zębów. Gębę ma całą we krwi.


– On już nic wię­cej nie powie, Misia – mówię łagod­nie. – Już by
powie­dział.


Marta potwor­nie drży, mło­tek wypada jej z ręki. Pod­no­szę go i cho­wam do
ple­caka. Zosta­wiamy ich tak, bez sensu, pustych tak samo jak my, i wybie­gamy na zewnątrz.


***


Marta pod­wozi mnie pod miesz­ka­nie. Wciąż drży, zaci­ska dło­nie na
kie­row­nicy, aby się nie roz­le­cieć. Doty­kam jej wło­sów, są zimne i suche
jak siano.


– Misia.


– To jakaś głu­pota. Ktoś nas aresz­tuje i tyle. Będą z tego tylko kło­poty
i wstyd. – Opusz­cza głowę, dotyka czo­łem kie­row­nicy. Sil­nik wciąż jest
włą­czony, lekko drżymy, razem z autem. – Śmiać mi się chce – szep­cze.


Zapa­lamy po papie­ro­sie. Ulica jest pusta i ciemna, zresztą wszystko jest
puste i ciemne. Ona ma rację, to nic nie dało. Ktoś mógłby powie­dzieć,
że to biedni ludzie. Dwa upiory z nawie­dzo­nego domu.


Takie jak nas dwoje.


– Nie jesteś taki. Jesteś zwy­kłym czło­wie­kiem. Ty się nawet ni­gdy nie
biłeś.


– Ale wszystko znisz­czy­łem – odpo­wia­dam.


Nie komen­tuje. Pali papie­rosa, strze­puje sobie popiół pod nogi.


– Chcesz wejść? – pytam.


– Po co? Po seks? Nie chcę.


– Po pro­stu, wejść. Żeby nie zosta­wiać tego w ten spo­sób.


– Żeby nie zosta­wiać cie­bie.


– Pomy­śleć, co dalej, Misia.


– To nic nie daje. – Kręci głową. – Jest tylko pustka.


Ma rację. Jest tylko pustka, po Piotrku, po piciu, po tych
nie­wi­dzial­nych ludziach, któ­rzy kie­dyś tu miesz­kali; pustka po
miej­scach, w któ­rych umarli. Nawet nie wie­dzia­łem, jak wyglą­dali.
Zostało tylko parę okien, w któ­rych pali się świa­tło. A tam, w tych
miesz­ka­niach histo­rie, puste i czarne jak nasza.


Wysia­dam, Marta też, idzie ze mną. Uświa­da­miam sobie, że klatka u Piotrka wygląda pra­wie tak samo: brud­no­cy­try­nowe ściany, stara, żela­zna
skrzynka na listy. Może obu­dzi­łem się u niego, bo po pro­stu pomy­li­łem
kamie­nice?


Kru­szynka sie­dzi pod drzwiami, na mój widok wstaje. Dopiero po chwili
widzi Martę i zastyga w pół ruchu. Zupeł­nie nie wie, co zro­bić. Ma ostry
maki­jaż, w oczach pełną dez­orien­ta­cję. Przy­po­mina lalkę.


– Dobry wie­czór – duka.


Nie mam siły pytać jej, co tu robi. Odwra­cam się do Marty. Jest mi
bar­dzo przy­kro.


– Ja już pójdę – stwier­dza Kru­szynka.


– Nie, zostań. – Marta łapie ją za nad­gar­stek, lekko, ale wystar­czy, by
Kru­szynka się spięła.


– Nic pani nie zro­bi­łam – rzuca szybko.


– Fakt, nic mi nie zro­bi­łaś. – Marta pusz­cza jej rękę.


Otwie­ram drzwi i cze­kam, aż Marta wej­dzie. Ale ona wciąż stoi
naprze­ciwko Kru­szynki i obser­wują się nawza­jem.


– Mogła­byś być moją córką – mówi.


– Chyba nie mogła­bym – odpo­wiada Kru­szynka, i może jest to pierw­sza
inte­li­gentna rzecz, jaką od niej sły­szę.


Nie, nie. Zaraz. To nie tak. Kania, dur­niu.


To ja jestem sta­rym, wstręt­nym psem, który mści się na mło­dej kobie­cie
tylko dla­tego, że jest młodą kobietą, który brzy­dzi się samego sie­bie
tak bar­dzo, że brzy­dzą go też ludzie potra­fiący podejść do niego i dotknąć go bez obrzy­dze­nia.


– Ja nie wiem, czy pani w ogóle o mnie wie.


– Wiem, że musiał być ktoś taki jak ty. – Marta jest zupeł­nie obo­jętna.
Jakby to były drzwi do miesz­ka­nia kogoś innego. Jakby Kru­szynka była po
pro­stu obcą osobą na klatce.


– Bar­dzo się mar­twi­łam – szep­cze Kru­szynka.


– O co?


– Bar­dzo mi przy­kro.


– Dla­czego?


Dopiero teraz czuję, że pach­nie per­fu­mami i alko­ho­lem, pew­nie przy­szła
tu z imprezy, na któ­rej stało się coś nie­przy­jem­nego, została z tym sama
i nie miała dokąd pójść.


– Z powodu wszyst­kiego, co się pań­stwu stało – bąka Kru­szynka.


– Wła­śnie, to stało się nam, a nie tobie – odpo­wiada jej Marta.


Kru­szynka pociąga nosem.


Gdy zamy­kam oczy, zamiast Marty naprze­ciwko Kru­szynki stoi Syl­wia, pali
papie­rosa, mocno gesty­ku­luje, jak to ona.


– I bar­dzo dobrze, i prze­stań w ogóle o tym myśleć. Kim­kol­wiek jesteś,
twoje życie będzie lep­sze niż to – mówi i nagle zmie­nia się w Jadźkę, w czar­nym, sztucz­nym futrze i koł­nie­rzu orto­pe­dycz­nym.


A Kru­szynka nagle zmie­nia się w Ulę. W obci­słych, ceki­no­wych spodniach i krót­kiej koszulce z boha­terką jakiejś bajki. Pew­nie tak ubiera się na
imprezy.


– Naj­gor­sze za tobą – mówi Jadzia.


Otwie­ram oczy. Kręci mi się w gło­wie, ściany zwi­jają się i rozwi­jają,
przy­po­mi­na­jąc wielki akor­deon. Wszystko faluje i spada. Znowu mam bar­dzo
sucho w gar­dle, a po sekun­dzie w całym ciele.


Kru­szynka zaczyna pła­kać.


– No nie, tylko mi tu nie becz – wzdy­cha Marta.


Wła­śnie, Kru­szynka, nie becz. Idź do Arka. Wyjdź za Arka. Arek ci
wszystko wyba­czy. To dzielny, dobry chło­pak. Wysoki, świet­nie zbu­do­wany.
Ostat­nio wybie­lił sobie zęby. W pierw­szych wybo­rach w życiu zagło­so­wał
na Kon­fe­de­ra­cję, w dru­gich też. Lubi sobie wypić z kum­plami, ale wie­rzy
w odpo­wie­dzial­ność za rodzinę i ochronę życia od chwili poczę­cia, także
nie będzie ganiał cię na fotel, tak jak ja bym cię ganiał, gdyby pękła
guma, gdyby jakimś cudem coś tam jesz­cze było u mnie w baku, Kru­szynka.


Idź stąd, dziecko. To świat tru­pów. Nic tu po tobie.


– Jestem strasz­nie głu­pia – mówi cicho Kru­szynka. – Naro­bi­łam tyle
złego. Wla­złam z butami w cudzą rodzinę.


– To twój pro­blem. Jesteś doro­sła. A przy­naj­mniej peł­no­let­nia. – Marta
odwraca się, każe wzro­kiem otwo­rzyć sobie drzwi.


Wpusz­czam ją do środka i przez krótką chwilę zostaję z Kru­szynką sam na
klatce.


– Po pro­stu bar­dzo się mar­twi­łam – powta­rza.


– Idź do swo­jego chło­paka i nie dzwoń wię­cej – pro­szę ją, po czym sam
zni­kam w miesz­ka­niu, szybko, jak tchórz.


– Nie chcę tego komen­to­wać – stwier­dza Marta, sia­da­jąc na krze­śle.


– Ja… – pró­buję coś powie­dzieć, sam nie wiem co.


– To nie ma żad­nego zna­cze­nia. – Marta kręci głową. – Naprawdę,
naj­mniej­szego.


Jest zupeł­nie cicho. Po chwili z klatki scho­do­wej dobiega stu­kot
obca­sów. Kru­szynka musiała usły­szeć słowa Marty i teraz wraca do domu.


Kładę się na mate­racu, w ubra­niu. Nie mam siły się pod­nieść, bolą mnie
wszyst­kie mię­śnie, jak­bym nagle dostał cięż­kiej grypy.


Pew­nie łyk albo dwa zała­twi­łyby sprawę, przy­naj­mniej na kwa­drans,
przy­naj­mniej na tyle, by zasnąć. Ale nie mogę zasnąć. Wyobra­żam sobie,
że umie­ram, a Marta pil­nuje, abym zro­bił to sku­tecz­nie i schlud­nie, bez
zadym, nikogo nie obra­ża­jąc, abym dał wresz­cie wszyst­kim święty spo­kój.


– Zosta­niesz? – pytam.


Kręci głową.


– Będę bił w ścianę, aż zro­bię w niej dziury – zapo­wia­dam.


Zamy­kam oczy, sen­ność przy­cho­dzi gwał­towną falą, która zata­pia mi głowę.


– Niczego w ten spo­sób nie napra­wisz.


– Nie ma czego napra­wiać.


– Jest jesz­cze Ula. Ona strasz­nie cierpi. Tak samo jak my.


– Ja cier­pię. – Obra­cam to zda­nie w ustach, jakby to była dla mnie jakaś
nowość.


Marta wstaje z krze­sła. Opa­tula się płasz­czem, jakby było tu bar­dzo
zimno. Jest wła­snym cie­niem, dymem wypusz­czo­nym z papie­rosa. Dziew­czyna,
którą kie­dyś zna­łem, umarła na innej, obcej pla­ne­cie.


– Pamię­tasz, kiedy byli­śmy bli­skimi ludźmi? – pytam.


– Nie pamię­tam.


Zanim wycho­dzi, wkłada mi coś do ręki. Zimne, meta­lowe.


– Klu­cze. Przyjdź, kiedy chcesz. Tylko trzeźwy.


Sen przy­cho­dzi szybko, jest prze­dłu­że­niem jawy, zresztą one już dawno
zlały się w jeden stan, w jedną bole­sność.


Jestem znowu na dworcu, bie­gnę kory­ta­rzem i krzy­czę: Pio­trek. Pio­trek,
pocze­kaj! Pio­trek, prze­stań! Bie­gnę z całych sił. Czuję, że nie dam
rady, ale bie­gnę jesz­cze szyb­ciej. Czy­jeś ręce łapią mnie za ubra­nie,
rzu­cają mną o bla­szaną roletę. Ude­rzam w nią całym cia­łem. Boli.


– Myśla­łeś, że jestem słaby? – pyta ktoś. Zamiast twa­rzy ma maskę.


Przez chwilę jest tylko ból, ale zaraz udaje mi się pod­nieść. Kim­kol­wiek
był, już go nie ma, pobiegł dalej, tam, gdzie Pio­trek. Kory­tarz wydłuża
się jak har­mo­nijka, ni­gdy się nie koń­czy. Nagle rozu­miem, że muszę
zawró­cić. Nie wiem, skąd to wiem. Może to chrzęst głosu pły­ną­cego przez
gło­śnik, mówią­cego w jakimś zupeł­nie obcym języku. Może w tym beł­ko­cie
jest infor­ma­cja. Nie potra­fię jej zro­zu­mieć. Ale wiem, co mam robić.


Bie­gnę koło zamknię­tych kawiarni, McDo­nalda, w któ­rym kilku bez­dom­nych
medy­tuje nad kawą, wszystko jest wyraźne, puste, bie­gnę ile sił.


Głos z gło­śnika mówi coś o „ostat­nim kur­sie”.


Wbie­gam na peron.


Pociąg wła­śnie rusza, przy­śpie­szam, poty­kam się i prze­wra­cam, znowu, na
dło­nie; muszę zdą­żyć, niech wiatr zadmie mi w plecy, niech mnie porwie,
pro­szę, i chyba to się dzieje, bo nagle jestem przy drzwiach, one się
otwie­rają, a ja wpa­dam do środka.


Pociąg jest długi, bez­prze­dzia­łowy. Pra­wie pusty. Ludzie na sie­dze­niach
udają, że mnie nie widzą. Wszystko jest wyraźne jak w świe­tle szpi­tal­nej
lampy. Wtu­lone w sie­bie, pod­pite dzie­ciaki. Star­sza pani roz­wią­zu­jąca
sudoku. Facet w czapce z logo firmy budow­la­nej i ochla­pa­nych wap­nem
spodniach. Nie ma Piotrka, nie ma nikogo. Nie ma czło­wieka w masce. Nie
ma tych, któ­rzy szar­pali go pod drzwiami dworca.


Dobie­gam do końca wagonu. Dopiero wtedy wyglą­dam przez okno i widzę, że
to nie koniec pociągu, że jest jesz­cze jeden wagon, muszę tylko znowu
wyjść na peron, wbiec przez następne drzwi. Wtedy pociąg już rusza.


– Hej, stop! – krzy­czę. – Zatrzy­maj się.


– Uspo­kój się, czło­wieku – uci­sza mnie sta­ruszka, pod­no­sząc wzrok znad
sudoku. Zaraz, prze­cież sie­działa w zupeł­nie innym miej­scu.


– Zatrzy­maj się, zatrzy­maj ten jebany pociąg!


– Uspo­kój się. – Sta­ruszka to moja matka. Sto­imy przed domem, patrzę na
wiel­kie ogni­sko. Płyty, pla­katy. Gitara, a raczej to, co z niej zostało.
Kiedy ja to wszystko spłacę? Doty­kam nosa, leci z niego krew. – Gnoju
jeden – mówi matka. Mam po niej oczy, małe i brą­zowe. I zaci­śniętą
szczękę, wąskie usta, i nie­prawdę wypi­saną na twa­rzy.


Jeste­śmy w samo­cho­dzie, ja i ojciec, jedziemy Wisło­stradą, szybko,
ojciec pro­wa­dzi, ubrany tak, jak lubił naj­bar­dziej, w mun­dur, strój
kacyka. Noc pędzi dookoła nas, w niebo biją potężne pio­runy, co chwila
zmie­nia­jąc kolor świata z gra­na­to­wego na ośle­pia­jąco biały.


Ojciec jest potwo­rem. Uszyto go w kost­nicy z ciał potęż­nych męż­czyzn,
kul­tu­ry­stów, ze zwłok niedź­wie­dzi i wście­kłych psów. Ma trzy metry
wzro­stu, ledwo mie­ści się w aucie. Zaczy­nam go bić. Meto­dycz­nie, po
gło­wie, po ciele, pię­ściami. Nie reaguje, ale ja nie prze­staję, biję
jesz­cze moc­niej, w twarz, w nos, aż chru­pią kości. Samo­chód zaczyna
jeź­dzić zyg­za­kiem, ojciec traci kon­trolę. Bar­dzo dobrze.


W końcu pusz­cza kie­row­nicę. Jesz­cze jeden pio­run. Roz­pę­dzone auto ude­rza
o barierkę, ryko­sze­tuje jak kulka w ogrom­nym bilar­dzie elek­trycz­nym,
następ­nie ląduje dachem do góry, wszystko się zatrzy­muje, staje,
naresz­cie.


Ojciec już nie jest ojcem, znik­nął, zamiast niego widzę Rober­cika. Nie
można wygiąć ple­ców pod aż tak ostrym kątem, to nie­moż­liwe. Z powro­tem w pociągu. Sta­cja War­szawa Ochota. Wybie­gam na peron, szybko, do
następ­nego wagonu. Nikt nie wysiada, drzwi są otwarte, ale z całej siły
ude­rzam o powie­trze, odbi­jam się, wypa­dam na zewnątrz jak kow­boj z wester­no­wej knajpy; i nagle widzę sie­bie z boku; moje ciało zakre­śla łuk
i ląduje na powierzchni peronu.


Z wagonu wysiada facet. Ten sam, który był pod furtką Brze­ziń­skiej, ten
sam, który bił Piotrka w drzwiach dworca. Krót­kie, naże­lo­wane włosy.
Sztucz­nie sprane dżinsy. Pozła­cany zega­rek. Twarz, a raczej ryj,
kamienny kar­to­fel, wście­kłość jesz­cze bar­dziej zama­zuje mu oczy, nos i usta, upo­dab­nia go do głazu.


– Daj mi w końcu spo­kój – mówi gło­sem, który nie należy do niego, jakby
do jego ciała wsa­dzono inną osobę.


– Uspo­kój się, gnoju – mówi matka.


Pociąg wciąż stoi na pero­nie. Wiem, że Pio­trek jest w środku; niby
nikogo tam nie ma, niby przez okna widać tylko pla­sti­kowe ściany,
uchwyty, gaśnicę, sie­dze­nia, ale on tam jest; pró­buję wstać, pode­rwać
się, ale ten bez­i­mienny cham mnie ude­rza, i jesz­cze raz, i jesz­cze raz,
i znowu.


Ostrze­gaw­cze sap­nię­cie pociągu. W końcu coś czuję – ból, chłód na
twa­rzy, wil­goć. Zapa­chy: smród betonu, gówna, roz­la­nego piwa, farby,
zawil­głych śmieci wysy­pu­ją­cych się z prze­peł­nio­nego kosza. Dźwięki z oddali, głu­chy płacz kare­tek, świ­dru­jący war­kot ści­ga­czy. Typ prze­staje
mnie bić, odwraca się, wska­kuje do wagonu. Pod­no­szę się, wycią­gam dłoń i patrzę, jak pociąg powoli odjeż­dża, traci kształt, zmie­nia się w wiel­kiego robaka z dymu i mgły.


Pró­buję powtó­rzyć imię mojego syna, ale je zapo­mi­nam.


Gdy się budzę, aby je sobie przy­po­mnieć, potrze­buję kilku lat.


***


Nie pamię­tam poranka. Tak jak­bym obu­dził się dopiero w Ube­rze. W ustach
mam smak gorz­kich tro­cin, widocz­nie musia­łem wypić kawę, aby się
jak­kol­wiek obu­dzić. W domu mam tylko jakąś wstrętną, naj­tań­szą
roz­pusz­czalną, stąd posmak. Teraz piję drugą, z kafe­terki, dużo lep­szą.
Przy­je­cha­łem spraw­dzić, co u nich sły­chać, zapy­tać Martę, co dalej
robimy. Przy­je­cha­łem, bo mi pozwo­liła. Bo bałem się być sam.


Ale dom jest pusty, chyba, nikogo nie sły­chać, a nie chcę krzy­czeć,
wystar­cza­jąco się tu nakrzy­cza­łem. Po pro­stu piję kawę, patrzę przez
okno, palę papie­rosa, nie pamię­tam, któ­rego już dzi­siaj. Po chwili tego
bez­ru­chu dzwo­nię do Kuby, aby dowie­dzieć się cze­goś o Giga­plek­sie. Nie
odbiera, ale oddzwa­nia po pię­ciu minu­tach. Zaczyna mnie prze­pra­szać, że
nie było go na pogrze­bie. Pro­szę, aby dał spo­kój. Prze­cież nikt nie
chciał tam być.


– Ja dzwo­nię w innej spra­wie, Kuba. Ten Giga­plex. Mówi­łeś o nich na
gru­pie.


– Mówi­łem, bo ty mówi­łeś, że kupi­łeś od nich miesz­ka­nia.


– Dora­dzi­łeś mi, żebym dobrze prze­czy­tał umowę.


– Nie, Mar­cin, pocze­kaj, nie suge­ro­wa­łem ci, że mam jakąś nad­wie­dzę. Po
pro­stu zawsze czyta się umowy. Nie każdy to robi. Zwłasz­cza alko­ho­licy
są w tym… no wia­domo jacy – tłu­ma­czy.


– Ale co o nich wiesz?


– Obsłu­gi­wa­li­śmy kilka ich inwe­sty­cji. Raz chcieli budo­wać na tere­nie
zale­wo­wym, za Metrem Wila­now­ska. Sprawę pozwo­le­nia zała­twili sobie w pięć minut. Tam jest taka niby wieś, Szopy Pol­skie, i kawał pola;
śmieszne, swoją drogą, że ucho­wało się to pra­wie w cen­trum Moko­towa. No
ale przy­szedł na tę wio­chę czas, jak na każdy nie­za­bu­do­wany teren w tym
mie­ście, i wszy­scy jej miesz­kańcy sprze­dali Giga­ple­xowi zie­mię rolną za
gro­sze. Oprócz jed­nej przy­tom­nej kobiety, jakiejś kasjerki, która
słusz­nie zauwa­żyła, że jak sobie odrolni tę działkę, to zarobi dzie­sięć
razy wię­cej forsy, jak nie lepiej. Po pro­stu nie chciała dać się dymać,
miała swój rozum. Musie­li­śmy się tym zająć.


– Zro­bili jej coś?


– Nie, no co ty. Czemu tak myślisz?


– No bo Kal­ska…


– Ale Kal­ska to w ogóle nie byli oni. To był podobno Masar­ski, taki
han­dlarz rosz­czeń.


– Więc jak to się skoń­czyło?


– Nikt by jej tej działki nie odrol­nił, bo i tak wszystko było w kie­szeni dewe­lo­pera. Trzeba jej to było uzmy­sło­wić. Dostała jakieś
miesz­ka­nie plus dwie­ście tysięcy eks­tra. Bio­rąc pod uwagę oko­licz­no­ści,
nie było to jakieś zło­dziej­stwo. Ale ja wciąż tak naprawdę nie wiem, o co pytasz.


Zdaję sobie sprawę, że nic mi nie powie. Gdyby coś wie­dział, zadzwo­niłby
do mnie sam. To porządny chło­pak. Oni wszy­scy są w porządku, stali się
tacy, aby nie zapić, aby trzy­mać się pro­sto.


– Cho­dzi o Piotrka? – pyta.


– Nie, to zna­czy… Opo­wiem ci, jak się spo­tkamy. Prze­pra­szam, że zawra­cam
ci głowę, Kuba.


– Pra­co­wał dla nich? Myśla­łem, że pra­cuje w fir­mie infor­ma­tycz­nej.


– Co ty tu robisz?


W drzwiach kuchni stoi Ula. Bez maki­jażu, z poskle­ja­nymi wło­sami, w roz­cią­gnię­tej koszulce z posta­ciami z japoń­skiej kre­skówki wygląda,
jakby spała bez prze­rwy od trzech tygo­dni. Tylko wiel­kie, sine plamy pod
oczami każą sądzić, że jed­nak było odwrot­nie.


– Nie, dzia­łał w takim sto­wa­rzy­sze­niu…


– Bro­nią­cym praw loka­to­rów? – chce wie­dzieć Kuba.


– Ej. – Ula pod­cho­dzi do mnie. – Pytam się cie­bie, co ty tu robisz?


Mówi do mnie jak do wła­my­wa­cza, a nie do ojca.


– Prze­pra­szam cię, Kuba, pocze­kaj chwilę – rzu­cam do tele­fonu i zakry­wam
go dło­nią.


Patrzę mojej córce w oczy. Są opuch­nięte i złe.


– Mama dała mi klu­cze – tłu­ma­czę.


– I dla­tego możesz wcho­dzić jak do sie­bie? – Jest wście­kła.


Chcę powie­dzieć coś Kubie, ale ona wyrywa mi tele­fon z ręki.


– Ula, pro­szę. Roz­ma­wiam. To ważna roz­mowa. Doty­czy Piotrka.


– Aha. – Kiwa głową. – Doty­czy Piotrka.


– Tak, roz­ma­wiam z kolegą, który… – zaczy­nam i nie koń­czę, bo tele­fon
prze­la­tuje obok mojej głowy i roz­bija się o ścianę.


Ula szybko oddy­cha, widzę, jak drgają jej noz­drza.


– Doty­czy Piotrka, tak samo jak wasza idio­tyczna wizyta w Pod­ko­wie
Leśnej?! – wrzesz­czy.


Wstaję, uno­szę dło­nie w obron­nym geście. Robię krok w jej stronę.


– Nie zbli­żaj się. – W jej gło­sie brzmi ostrze­że­nie.


– Pró­bu­jemy usta­lić, co się stało, my…


– Wła­mu­jąc się ludziom do domu, jak ban­dyci? Bijąc ich młot­kiem?


Zaci­ska dło­nie w pię­ści. Jeśli mnie ude­rzy, pod­dam się temu. Trudno.


– Ula – mówię.


– Mama mi wszystko powie­działa. Czy was do reszty popier­do­liło? Czy ja
mam zadzwo­nić po pogo­to­wie psy­chia­tryczne, żeby cię w końcu zamknęli?


Marta staje w drzwiach, oku­tana w ciężki szary szla­frok. Dopiero się
obu­dziła. Bez słowa nalewa sobie kawy z kafe­terki i zapala papie­rosa.


– Chcesz, żebym miała mar­twego brata i rodzi­ców w wię­zie­niu? Tego
chcesz?! Oboje tego chce­cie?!


– Uluś. – Marta kła­dzie jej dłoń na ramie­niu, ale Ula ją strąca.


– A ty powiedz mi jesz­cze raz, co cię napa­dło, żeby pójść z tym
psy­cho­patą! – wrzesz­czy.


Marta się kuli, pró­buję zła­pać jej spoj­rze­nie, nawią­zać kon­takt, ale Ula
się odwraca.


– Pomy­śla­łeś o mnie kie­dy­kol­wiek? Czy oboje o mnie pomy­śle­li­ście? Ja też
tu jestem. Ja zosta­łam.


– Oczy­wi­ście, że tak, kocha­nie. Ja myślę o tobie bez prze­rwy. – Marta
pod­cho­dzi do niej, ale Ula znowu ją odtrąca.


Powoli robię kilka kro­ków do miej­sca, w któ­rym upadł tele­fon, i pod­no­szę
go z ziemi. Prze­żył, tylko szybkę pokrywa szklana paję­czyna pęk­nięć.
Cho­wam go do kie­szeni.


– Ja już mam dosyć. Mnie już wystar­czy. A wy jesz­cze mi dokła­da­cie. Co,
też chce­cie, żebym poszła się powie­sić? – krzy­czy w moje plecy.


– Mam podej­rze­nia, że Piotrka ktoś zabił – mówię.


– Ja wiem kto – odpo­wiada.


Odwra­cam się w stronę Uli. Łzy ście­kają jej po roz­ognio­nych policz­kach,
kapią na zie­mię. Pozwala im pły­nąć.


– Ty – syczy.


– Nie mów tak – prosi ją Marta.


– Ty go zabi­łeś, ty, dzia­dzie! – Sły­chać, jak wrzask nisz­czy jej gar­dło,
ściera jej struny gło­sowe.


Marta dopada do niej jak do zwie­rzę­cia, które trzeba unie­ru­cho­mić, aby
dać mu zastrzyk. Przy­ci­ska ją do sie­bie, bar­dzo mocno.


– Nie, nie ja. Ja… – Coś chcę powie­dzieć, ale każde słowo, które
pomy­ślę, roz­pada mi się w ustach na poje­dyn­cze gło­ski.


Ula wyrywa się Mar­cie, ude­rza mnie otwar­tymi dłońmi w klatkę pier­siową.
Tracę rów­no­wagę, łapię się stołu.


– Ja zosta­łam! Prze­ży­łam całe to gówno! Jak leża­łeś zarzy­gany, zasrany,
jak cią­gle wrzesz­cza­łeś, jak goni­łeś nas po miesz­ka­niu, jak mnie
ude­rzy­łeś, pali­łeś rze­czy, prze­ży­łam to wszystko! A Pio­trek nie prze­żył,
Pio­trek był za słaby. Wie­dzie­li­ście to o nim? Że jest taki kru­chy?
Roz­ma­wia­li­ście z nim kie­dy­kol­wiek?


– Uleńko, ja mam podej­rze­nia… – zaczy­nam.


– Pamię­tasz w ogóle, co mu powie­dzia­łeś? Wtedy, w restau­ra­cji?


Kręcę głową. Sia­dam na krze­śle, nie mam siły stać. Wiem, że jeśli
jesz­cze raz mnie ude­rzy, to się prze­wrócę.


– Nie pamię­tasz, bo się schla­łeś.


– Tak. – Kiwam głową. – Tak, Ula, nie pamię­tam, bo się schla­łem.


– I powie­dzia­łeś mu coś, czego nawet nie pamię­tasz, a on poszedł do lasu
i powie­sił się na drze­wie, ty chuju!


– Nie, nie wiem, Ula… Nie sądzę… – Pró­buję mówić, ale nie mogę, resztki
myśli grze­cho­czą w gło­wie jak wyrwane zęby wrzu­cone do szklanki.


– I cho­dzisz teraz, i szu­kasz jakichś win­nych, mimo że poli­cja
powie­działa ci wprost…


– Poli­cja może dla nich pra­co­wać, Ula.


W końcu jakaś ostra, spójna myśl. W gło­wie prze­staje kle­ko­tać. Ból na
chwilę znika. W jego miej­sce poja­wia się coś innego, w samym dole
żołądka. Coś palą­cego. Wście­kłość? Poczu­cie nie­spra­wie­dli­wo­ści? Trudno
powie­dzieć. Ni­gdy nie nauczy­łem się tego, co oni wszy­scy umieją:
roz­po­zna­wać te zasrane emo­cje.


– Co ty mówisz? – pyta Ula.


– Mówię na przy­kład o tym, Ula, dla­czego nikt nie zna­lazł tele­fonu
Piotrka. Dla­czego nikt go nawet nie szu­kał. – Wstaję, chyba jest mi
lepiej. To ostra, pro­sta myśl dodała mi siły.


Zapa­lam papie­rosa.


– Posłu­chaj, Ula, jesteś dziec­kiem. Nie wiesz jesz­cze, jak działa świat.
Świat nie jest kolo­rowy i wesoły, jak ta bajka z two­jej koszulki, jak
twój pokro­wiec na tele­fon. Nie, świat to złe miej­sce, pełne złych ludzi,
i ci źli ludzie skrzyw­dzili Piotrka. Myśl, Ula! Spo­tkała nas tra­ge­dia,
straszna tra­ge­dia, ale pomyśl, pro­szę cię.


Ula kręci głową. Tym krę­ce­niem zaprze­cza wszyst­kiemu, czym jestem. Zdaję
sobie sprawę, że chyba ni­gdy mi nie wyba­czy.


– To ty jesteś złym czło­wie­kiem – mówi.


– Nie, źli ludzie są tam, i ja ich znajdę, i ich uka­rzę, Ula.


– Wynoś się.


– Znajdę ich. Pójdą do wię­zie­nia. Ten gnój z Pod­kowy też. Wszy­scy pójdą
sie­dzieć.


– Idź już, Mar­cin – prosi Marta.


Niech im będzie, ale nie chcia­łem zro­bić niczego złego, chcia­łem tylko
napić się kawy, zapy­tać, co u nich sły­chać. Trudno, rozu­miem. Znajdę ich
sam, tych bydla­ków, przy­pro­wa­dzę ich tutaj i zabi­jemy ich razem.


– Zabi­łeś mi brata, kuta­sie – krzy­czy Ulka z nową siłą. – Zabra­łeś mi
wszystko! Nie mogę się uczyć, spać, stu­dio­wać. Zobacz, co mi zro­bi­łeś,
zobacz, jak ja wyglą­dam! Chcia­łam mieć zwy­kłe życie, kurwa mać! Rodzinę,
przy­ja­ciół, waka­cje, imprezy, pracę. Chcia­łam mieć kota i psa. Pięć
kotów i pięć psów! Chcia­łam, żeby rzu­cił mnie chło­pak, chcia­łam mieć
zła­mane serce. Żeby to był mój naj­więk­szy pro­blem. Chcia­łam mieć domek
na wsi. I już ni­gdy nie będę go miała, tego życia, bo będę się leczyć aż
do śmierci! Przez was. Przez cie­bie. Nawet jeśli ktoś zro­bił mu krzywdę,
to i tak wszystko jest przez cie­bie! – Siada na krze­śle, powoli, jakby
czuła potworny ból. Pod­ciąga kolana pod brodę, obej­muje je ramio­nami.
Płacz wstrząsa jej drob­nym cia­łem.


Marta wypro­wa­dza mnie na zewnątrz.


– Dla­czego ona tak mówi? – pytam ją. – Dla­czego nie zare­agu­jesz? I czemu
w ogóle jej powie­dzia­łaś o tej Pod­ko­wie?


Nie odpo­wiada. Przez chwilę przy­ci­ska dło­nie do twa­rzy, bar­dzo mocno. W przed­po­koju wciąż czuć psem. Na pod­ło­dze w kłę­bach kurzu tań­czy jego
sierść.


Otwie­ram drzwi, a Marta wyciąga rękę.


– Daj mi klu­cze, pro­szę.


Patrzę na nią pyta­jąco.


– To nie był dobry pomysł. – Kręci głową. – To wszystko, Mar­cin, to nie
był dobry pomysł.


***


Jestem w skle­pie. Jakimś. Nie­ważne gdzie.


Piękne są te alejki. Naj­pięk­niej­sze. Kolo­rowe, szla­chetne szkło, nawet
jeśli zawar­tość bywa mniej szla­chetna. Dbają o nas. Nikt tak o cie­bie
nie zadba jak mono­po­lowy. Zaci­skam dło­nie na rączce wózka. Idę powoli.


Kie­dyś na mityngu jeden facet powie­dział, że lubi nie pić tak pół roku,
rok, bo potem, gdy wcho­dzi w szto­sie do sklepu, na pół­kach jest tyle
nowo­ści do spró­bo­wa­nia. W prze­rwie go wypro­sili. Nie pamię­tam, jak
wyglą­dał, ale miał rację. Jack daniels o smaku chilli. Tego jesz­cze nie
piłem. Bach, pro­szę, cho­ciaż nie lubię chilli. Zaraz wyj­muję i wkła­dam
zwy­kłego. Nie, dwa zwy­kłe. Do tego baczew­ski z kar­to­fla, litrowy.
Dro­gie, a skromne. Pro­szę bar­dzo. Wybo­rowa, zwy­kła, pękata,
pół­to­ra­li­trowa, witaj, piękna kurwo, ciężka kurwo. Co jesz­cze, co
jesz­cze, kochani. Jim beam, zwy­kły. I niezwy­kły, jakiś nowy, sma­kowy.
Fin­lan­dia, to już nie. Smir­noff, pie­przona ben­zyna. Kwa­dra­ciok, czy­taj:
abso­lut, wódka powszech­nie koja­rzona z robot­ni­kami i chu­li­ga­nami, ale ja
uwa­żam, że to bar­dzo nie­do­ce­niony pro­dukt. Wezmę jed­nego, tak dla smaku.
Co jesz­cze, na smar. Ale nie, jesz­cze beche­ro­vka. Nie wiem czemu, coś
mnie napa­dło. Zawsze uwa­ża­łem, że beche­ro­vka to nie alko­hol, tylko
lekar­stwo na grypę, poza tym beche­ro­vkę pił Pilch, a ni­gdy nie mogłem
czy­tać tego pier­do­le­nia. Pisze i pisze o tych kobie­tach, a one wszyst­kie
były jaki­miś bied­nymi polo­nist­kami z ner­wicą i wło­sami na nogach, które
dały mu się zba­je­ro­wać na wiel­kiego pana pisa­rza. Pije i pije tę wódkę,
pier­doli coś o Bogu, potem widzi jakieś bzdury, jakieś sklepy
cyna­mo­nowe, przy­cho­dzi ktoś do niego, jakieś postaci z innych ksią­żek,
on wybiega z miesz­ka­nia, kogoś goni, nic z tego nie wynika. Pisze o jakichś zacza­ro­wa­niach, meta­fi­zy­kach. Może to czło­wie­kowi obrzy­dzić
picie.


Pisał sobie bie­dak, ale nie wie­dział, że na każ­dej tera­pii i na każ­dym
AA się z niego śmieją. Więc teraz jesz­cze coś na smar. Sze­ścio­pak
Mil­lera. Nie, dwa sze­ścio­paki. Mocz jest dobry na zatru­cia, prze­czy­ta­łem
to u Rey­monta. Czemu tyle myślę o pol­skiej lite­ra­tu­rze? Sze­ścio­pak wody
mine­ral­nej. Wita­miny jakieś, w tablet­kach, pierw­sze lep­sze. Co jesz­cze?
Cola, dwa litry. I cytryny, kilo­gram. I worki lodu: jeden, dwa, pięć.


Przy kasie zapo­mi­nam PIN-u do karty. Stoję tak dobrą minutę, pró­bu­jąc go
sobie przy­po­mnieć, a następ­nie wstu­kuję zły. Kasjerka patrzy na mnie
zmę­czo­nym wzro­kiem, pró­buję coś do niej zaga­dać, ona mówi coś po
ukra­iń­sku, po czym poka­zuje, żebym prze­tarł kartę ręka­wem.


– To pomaga na przy­po­mnie­nie sobie PIN-u? – pytam. Nie rozu­mie, za to ja
w końcu sobie przy­po­mi­nam. Rok naro­dzin Piotrka. 1993.


Pod skle­pem zama­wiam Ubera. Przy­jeż­dża zaraz. Facet ma brodę i naj­dziw­niej­sze imię na świe­cie: Kaha­la­dov czy jakoś tak. Pusz­cza gło­śno
paskudną dys­ko­te­kową łupa­ninę śpie­waną w jakimś kau­ka­skim języku.
Wsia­dam na tylne sie­dze­nie, przy­tu­lam siatki. Butelki pod­ska­kują jak
pod­nie­cone dzieci.


Wysia­dam pod swoją kamie­nicą. W rzad­kiej, brud­nej tra­wie poje­dyn­cze
pety, cien­kie papie­rosy, psie gówno. Po dru­giej stro­nie ulicy dwójka
dzieci roz­ma­wia na ogro­dzo­nym placu zabaw. Ktoś naprędce nary­so­wał ten
świat, aby mi przy­po­mnieć, że trzeba z niego jak naj­szyb­ciej wiać.


– Mar­cin. – Sły­szę.


Odwra­cam się. W ogóle ich nie widzia­łem.


To oni. Dwóch, koło trzy­dziestki. Jeden w dżin­sach, drugi w dre­sie.
Świeżo naże­lo­wane włosy. Spoj­rze­nia typów, któ­rzy gdy wydać im
pole­ce­nie, zła­mią żuchwę star­szej kobie­cie. Bydlaki.


– Cześć. – Pomię­dzy nimi stoi Sła­wek Kurzyna w dre­sie z logo
repre­zen­ta­cji Pol­ski i czapce z dasz­kiem. Pod­cho­dzi do mnie. Wyciąga
rękę.


– Czego chcesz? – pytam.


– Czego ty chcesz, Kania?


Tamci stają za nim, po jego bokach. Mor­dercy mojego syna.


– Zaraz zadzwo­nię po poli­cję – mówię cicho, piskli­wie, jak fra­jer,
strach zakleja mi gar­dło.


– Po co? Powie­dzieć, jak wpa­dłeś do brata bur­mi­strza Pod­kowy Leśnej i pobi­łeś go młot­kiem?


Kurzyna żuje gumę. Pach­nie bar­dzo mocno per­fu­mami, chyba Armani Prive.
Roz­róż­niam per­fumy, jak­bym je pił, nie wiem czemu.


Przez chwilę nikt nic nie mówi i tylko jedno dziecko woła coś do
dru­giego na placu zabaw, zna­la­zło robaka, a potem go połknęło, a teraz
ten robak żyje w jego brzu­chu i mówi mu rze­czy.


Jakie rze­czy, pyta dru­gie dziecko.


Tro­chę straszne, odpo­wiada to z roba­kiem w brzu­chu.


– Chodź. – Sła­wek macha ręką, odwraca się i rusza w stronę par­kingu.
Posłusz­nie idę za nimi. Czy mnie też pobiją, a potem powie­szą na
drze­wie?


– Też mnie pobi­je­cie i powie­si­cie na drze­wie? – pytam.


Sła­wek zatrzy­muje się, odwraca, popra­wia czapkę. Patrzy na mnie i par­ska
krót­kim, cichym śmie­chem. Poka­zuje na mnie i na siatki.


– Barti, weź panu Mar­ci­nowi zakupy, bo mu ciężko – rzuca.


Barti, ten, który zła­mał szczękę Jadzi i który wepchnął Piotrka na
dwo­rzec, pod­cho­dzi i deli­kat­nie wyj­muje mi siatki z rąk, następ­nie rusza
w stronę samo­chodu. Butelki szczę­kają o sie­bie; ten szczęk to płacz
dzieci, które chcą z powro­tem do taty.


Auto to range rover sen­ti­nel, czarny. Można byłoby w nim zamiesz­kać.
Barti, który pobił mojego syna i powie­sił go na drze­wie, ostroż­nie
wkłada moje zakupy do bagaż­nika.


– Wy skur­wy­syny – rzu­cam.


– Uspo­kój się Kania, naprawdę. Sia­daj z przodu.


Sła­wek zamyka drzwi. Ciężko wzdy­cha, zdej­muje czapkę. Zosta­wiła mu
czer­wony odcisk na łysej gło­wie.


Furia wybu­cha nagle, jak tęt­niak. Zalewa mnie, dusi. Zaczy­nam drżeć i pła­kać.


– On wam nic nie zro­bił! Nic wam nie zro­bił, kurwa! Nic!


Sła­wek rusza, samo­chód sunie miękko, jakby lewi­to­wał.


– Wy skur­wy­syny jebane, co on wam zro­bił, nic wam nie zro­bił, mój synek,
zabi­li­ście mi synka! – Zale­wam się łzami, gile z nosa ście­kają mi po
war­gach.


Kom­plet­nie nie inte­re­suje mnie, co się sta­nie. Cho­wam twarz w dło­niach.
Tak naprawdę to pła­cze ktoś inny. Ja jestem w smole. W sza­rej mgle.


Nic nie mówią. Kurzyna jedzie w kie­runku cen­trum. Mia­sto jest puste,
chyba zro­biło dla nas miej­sce. Mija nas karetka z wyłą­czoną
sygna­li­za­cją.


– Posłu­chaj mnie, Kania. Znasz mnie kawał czasu, chło­pie. Wiesz, że ja
robię inte­resy, że to jest to, czym się w życiu zaj­muję. Dopóki nikt mi
w tych inte­re­sach nie prze­szka­dza, jestem naj­lep­szy gość na świe­cie.


Pró­buję się uspo­koić, ale każde jego słowo jest roz­grzaną cegłą, która
ude­rza mnie w głowę. Czaszka jed­no­staj­nie huczy. Zaraz pęk­nie, nad
skro­nią. Moja furia prze­cho­dzi w wyczer­pu­jący, tępy ból.


– Sam sobie też nie prze­szka­dzam, rozu­miesz? Ludzie lądują w gów­nie, bo
sobie sami prze­szka­dzają. Taka jest moja teo­ria. Wczu­wają się w jakieś
pier­doły, nie wiem. Dla­tego nikt nie będzie zgła­szał na poli­cję, że
pobi­łeś mojego wspól­nika. Jeśli prze­sta­niesz się wydur­niać, wszystko
będzie w porządku. Rozu­miemy, jesteś zde­spe­ro­wany. Śmierć syna. Kurwa,
Kania. Ja mam dwie córki, ja nawet nie idę mózgiem w tym kie­runku,
rozu­miesz, chło­pie. Ja tam nawet nie zer­kam w takie wyobra­że­nia. A ty to
prze­ży­łeś.


– Bugaj­ski to śmieć – rzu­cam.


Odwraca się do mnie. Nie mam siły go wykli­nać.


– Naprawdę, bar­dzo ci współ­czuję.


Łzy i smarki zasty­gają mi na twa­rzy w słoną, lepką sko­rupę. Powoli
wra­cam do ciała, czuję, że jestem kom­plet­nie spo­cony, brudny. Patrzę na
swoje ubło­cone adi­dasy; buty jakie­goś zupeł­nie obcego czło­wieka. Za
obgry­zio­nymi paznok­ciami mam brud, ciem­no­czer­wony, dziwny, jak­bym dra­pał
rdzę.


– Zresztą, Kania, my się znamy, robi­li­śmy razem inte­resy. I było w porządku. Każdy się najadł, nikt nikogo nie oszu­kał.


Jedziemy w stronę Łazien­kow­skiego, na drugą stronę Wisły. Miga do nas
Sta­dion Naro­dowy – głu­pia, zbyt mała czapka zało­żona na mia­sto.


– Zabi­li­ście mi synka – powta­rzam.


– Nikt ci synka nie zabił, Kania. To straszne, że tak myślisz.


– Skur­wy­syny – powta­rzam cicho, piskli­wie jak mysz. Rzeka jest czarną
smołą. Jestem jej czę­ścią. Wycią­gam rękę, sły­szę jej głos.


– Jesz­cze raz: wszy­scy rozu­mieją waszą roz­pacz.


Dojeż­dżamy. To Saska Kępa, jakaś odnoga Fran­cu­skiej. Bryły domów
roz­py­chają się w gęstym powie­trzu. Ktoś spa­ce­ruje z psem.


Ten dom, pamię­tam go. Impreza. Sta­rzy zna­jomi. Pokój na pię­trze. Whi­sky,
któ­rej nazwy nie spo­sób wymó­wić. Potem Rober­cik, dacho­wa­nie, zgnie­ciony
metal, szyja, która powinna boleć, czło­wiek, który powi­nien cho­dzić.


Ale teraz nie ma tu żad­nej imprezy. Przed bramą stoi jakiś czło­wiek.
Dopiero gdy wysia­dam z auta, poznaję go. To Tome­czek, kie­rowca.


– Wszystko dobrze – infor­muje przez okno Sławka, który par­kuje przy
pose­sji.


– Wiem – odpo­wiada Sła­wek.


Wcho­dzimy do środka. Kątem oka widzę, że jeden z tych cha­mów trzyma w ręku moje siatki. Gdy już jeste­śmy w jasno oświe­tlo­nej, prze­stron­nej
kuchni, sta­wia je na stole.


– Mogę? – pyta Sła­wek, zaglą­da­jąc do środka. Kiwam głową. Wyciąga ze
środka butelkę jacka, ogląda ją pod świa­tło.


– Naprawdę pijesz te soczki, Kania? – dziwi się.


– Ja nie piję. Ja jestem alko­ho­li­kiem.


Sła­wek par­ska śmie­chem, kręci głową, następ­nie śmieją się wszy­scy.
Wyj­muje worki z lodem i chowa do zamra­żal­nika. Sia­dam na krze­śle.
Roz­glą­dam się. Prze­stronne, jasne, gustowne miej­sce. Kre­mowe ściany.
Tro­chę pusto, pew­nie spe­cjal­nie, tak powie­dział deko­ra­tor wnętrz.


– Idź­cie sobie pooglą­dać tele­wi­zję, chło­paki – mówi Sła­wek do cha­mów.


Któ­ryś z nich rzu­cił mną o roletę zasła­nia­jącą wej­ście do chiń­skiej
knajpy. Któ­ryś z nich pod­niósł Piotrka do góry i…


– Ja myśla­łem, że alko­ho­licy to są ci, co piją, a nie ci, co nie piją –
rzuca Sła­wek.


Odsta­wia bur­bon, wyciąga butelkę baczew­skiego.


– To lep­sze.


Z szafki na naczy­nia wyciąga dwie szklanki. Jedną sta­wia przede mną,
drugą przed sobą. Nalewa po secie, na dwa palce. To dobra wódka, gęsta,
ole­jowa, miękka, nie daje żad­nego cof­nię­cia, nie mdli, można ją pić
cie­płą, bez żad­nego sprzę­gła.


Patrzę na kuchenną zabu­dowę. Myślę o narzę­dziach i sztuć­cach, które
spo­czy­wają w szu­fla­dach. Na pewno ma jakiś dobry nóż szwaj­car­ski. Taki,
który nie rdze­wieje. Na pewno zdą­żył­bym wbić go w któ­re­goś z nich, zanim
by mnie obez­wład­nili. Jestem w sta­nie to zro­bić. W prze­mocy robi się
straszne postępy.


Sła­wek prze­chyla całą setę na raz. Ociera usta. Nie krzywi się, wydaje
tylko ciche sap­nię­cie.


– Pij – mówi.


Kręcę głową.


– Pij, potrze­bu­jesz.


Sta­ram się myśleć o czymś innym, więc myślę o nożach.


– Ta sprawa jest bar­dziej zło­żona, niż myślisz. – Nalewa sobie dru­gie
tyle, ile miał. – Powiedz, Kania – pyta nie­spo­dzie­wa­nie – dla­czego
odsze­dłeś z kapeli?


– Nie wiem… – Kręcę głową, zbity z tropu.


– Wiesz.


Szklanka na stole wydaje się drżeć, jakby zbli­żało się trzę­sie­nie ziemi.
Łapię ją, aby się nie prze­wró­ciła.


– Nie byłem zbyt dobry, aby grać – mówię.


– Gówno prawda – odpo­wiada Sła­wek. – Byłeś naj­lep­szy.


Opiera się o blat. Ma twarz czło­wieka, który może o czymś myśli, ale
nudzi się wła­snymi myślami. Następną szklankę już sączy, trzyma wódkę w ustach, pew­nie pociera języ­kiem o pod­nie­bie­nie.


– Byłeś naj­lep­szym, kurwa, gita­rzy­stą roc­ko­wym w tym kraju. Zaje­bi­ste
pio­senki wypa­dały z cie­bie jak sraczka. Był­byś lep­szy niż Hoł­dys, gdy­byś
tylko dalej grał. Wziął­byś sobie muzy­ków, zało­żył swoją kapelę i rzą­dził­byś tym kra­jem. Jan­son z Gaw­liń­skim i Bory­se­wi­czem bie­ga­liby ci
po fajki do sklepu. Zobacz, Kania, kurwa mać. Z jed­nej pio­senki zosta­łeś
ren­tie­rem. Z jed­nej zasra­nej pio­senki. A mógł­byś tych pio­se­nek
kom­po­no­wać płytę tygo­dniowo. Widzia­łem, jak grasz. Jak pra­cu­jesz.


Pod­no­szę szklankę do ust. Wącham alko­hol. Nagle znaj­duję się na progu
szkla­nego tunelu zala­nego mlecz­nym, koją­cym świa­tłem.


– Tyle że jesteś słaby, Kania. Dałeś mu się zma­ni­pu­lo­wać, skur­wy­sy­nowi.
Zepchnął cię naj­pierw na bas, bo nie mógł znieść dwóch gwiaz­do­rów w zespole, ale też potrze­bo­wał cię, żebyś wymy­ślił mu te pio­senki, które
gra do dzi­siaj na Dniach Kala­repy w Gno­jo­wicy Wiel­kiej, czy gdzie on tam
teraz wystę­puje. Potem zaczą­łeś robić te swoje inte­re­siki, a póź­niej
roz­chla­łeś się jak świ­nia.


Nie­znacz­nym ruchem opie­ram szkło o dolną wargę. Wiem, że w tunelu nie ma
nic złego. Wiem, że lepiej być tam niż w smole.


– Swoją drogą, ten chło­pak, który po cie­bie przy­je­chał, jak żeś tu robił
gnój, Kania. To strasz­nie smutne.


– Rober­cik – mówię cicho.


– Być może. Chłop nie dostał podobno nawet ubez­pie­cze­nia, prawda? Ktoś
mi mówił, że jego żona robi zrzutki w sieci na jakiś lep­szy wózek. Ale
może to nie­prawda. Nie przej­muj się, nie myśl o tym.


Mleczne świa­tło układa się w kształt przy­ja­znych, zapra­sza­ją­cych rąk. Z pokoju obok dobiega dźwięk tele­wi­zora. Chyba mówią coś o Czar­nec­kim, że
chcą go zwol­nić z Par­la­mentu Euro­pej­skiego. Przy­po­mi­nam sobie tego
Czar­nec­kiego. Mądra twarz, jak u kar­pia. Co taki czło­wiek robi w poli­tyce, prze­cież on nie ogar­nąłby mycia szyb na świa­tłach.


Mimo to chciał­bym być teraz Czar­nec­kim. Mar­twić się, że skądś chcą mnie
wywa­lić.


– Zby­szek zma­ni­pu­lo­wał też mnie, rozu­miesz. To, co się stało z twoim
chło­pa­kiem, to w pew­nym sen­sie jego wina.


– Nie rozu­miem.


– Napij się, Kania.


Znowu ta furia. Zabił mojego synka, skur­wy­syn. Tym razem jest nie do
znie­sie­nia.


Mały łyk, spływa szybko, pali, dobre, pyszne, naj­pysz­niej­sze, mleczny
tunel, świa­tło podaje mi rękę, a następ­nie wrzuca w śro­dek, tracę
rów­no­wagę, łapię się blatu. Pusty­nia zamie­nia się w las.


– Dobrze. Na zdro­wie. – Sła­wek nalewa mi jesz­cze jedną. Sam wypija,
nalewa sobie.


– Wybacz, że tak gospo­da­ruję twoją flaszką.


Chcę powie­dzieć: nie ma sprawy. Obok stoi Marta, z młot­kiem w ręku.
Bie­rze zamach.


– Pijesz nawet z mor­dercą swo­jego syna – syczy.


– Co? – pytam ją.


– Ej! – Sła­wek pstryka pal­cami.


Odwra­cam się. Sła­wek jest przez chwilę podwójny.


– Już po jed­nej secie masz delirki. Źle z tobą. – Kręci głową. Teraz
jest z powro­tem poje­dyn­czy.


– Już dobrze – odpo­wia­dam.


– Słu­chaj. Zna­li­śmy się ze Zbysz­kiem tyle, ile z tobą. Z nim się
kum­plo­wa­łem jed­nak tro­chę lepiej, wybacz, że to powiem: ja zawsze po
pro­stu myśla­łem, że on jest faj­niej­szy gość od cie­bie. Wesel­szy,
rozu­miesz, nie zawie­sza się, opo­wiada kawały. Ty zawsze byłeś dla mnie
taki pokrę­cony, cho­ciaż mówię: w inte­re­sach wszystko szło dobrze. Tak
czy siak, słu­chaj, ja w tych miesz­ka­niach robię już od dawna. Od zawsze
wie­dzia­łem, że w Pol­sce naj­więk­szy pie­niądz to jest z repry­wa­ty­za­cji,
nawet pró­bo­wa­łem się krę­cić przy pry­wa­ty­za­cji Uni­try, dopóki mnie ci
esbecy z Pozna­nia nie wygryźli, ale dopiero Rosiak, szczyl
dwu­dzie­sto­pa­ro­letni, opo­wie­dział kie­dyś na jach­tach o dekre­cie Bie­ruta.


Prze­rywa. Kolejny łyk. Mój. I jego. Poje­dyn­cze obrazki.


Marta wciąż stoi obok. Z młot­kiem. Pio­trek też jest tu gdzieś obok. Nie
patrzy na mnie.


Przed domem pali się wiel­kie ogni­sko.


Zako­pane, pokryte lar­wami ciało Spro­keta.


– Powie­dział mi, że to pro­ste jak drut. Znaj­du­jesz kamie­nicę, która była
zna­cjo­na­li­zo­wana po czter­dzie­stym pią­tym. Może być nawet sam grunt,
wia­domo, jak było. Następ­nie wcho­dzisz w księgi wie­czy­ste, szu­kasz
wła­ści­ciela, potem szu­kasz jakie­goś dale­kiego, żyją­cego krew­nego. Z reguły to była jakaś nie­świa­doma niczego star­sza osoba. Więc sze­dłeś do
takiej osoby, uświa­da­mia­łeś jej, że ma rosz­cze­nia do jakiejś kamie­nicy,
i te rosz­cze­nia sku­po­wa­łeś. Myśmy pła­cili jakieś tam godne w miarę
pie­nią­dze. Nie jak ten skur­wy­syn Masar­ski, co kupił od babci rosz­cze­nie
do Koszy­ko­wej dwa­dzie­ścia za pięć­dzie­siąt zło­tych. Myśmy dawali po
kil­ka­dzie­siąt, po sto tysięcy. Na chuj takiej samot­nej babci wię­cej,
powiedz mi. Kupo­wała sobie nowy tele­wi­zor, fotel wygodny, leki na parę
lat. Żyć nie umie­rać. Dał­byś wię­cej, i tak by wszystko wpła­ciła na tę
kurwę Rydzyka.


– Może – mówię, bo trudno mi cokol­wiek powie­dzieć.


– A cza­sami w ogóle nikogo nie było, więc trzeba było go zro­bić,
rozu­miesz. Stwo­rzyć doku­ment. Ale to nie­ważne. Szło pięk­nie. Wszystko
było legalne. I myśmy nikogo z tych miesz­kań, bo one były komu­nalne, nie
wyrzu­cili. To są bzdury, Kania. Nie było żad­nych pobić, wybi­ja­nia okien,
wrzu­ca­nia petard do miesz­kań. To wszystko wymy­śliły póź­niej te Żydy z „Wybor­czej”.


– Może – powta­rzam.


– Inna sprawa, że ci ludzie to była jakaś cho­roba. Tam były meliny,
pato­lo­gia, jakiej w życiu nie widzia­łeś. Jedna baba na Woli to trzy­mała
gęsi i kury w miesz­ka­niu. Nor­mal­nie w kamie­nicy. Gdzie indziej dzia­dek
miał w jed­nym pokoju czar­no­ziem wysy­pany i mar­chewki mu rosły. Słowa
nor­mal­nego nie mógł po pol­sku powie­dzieć. I to byli jacyś loka­to­rzy?
Czło­wieku, oni się raz w tygo­dniu w wia­drze myli.


– Może – powta­rzam, ciszej, coraz bar­dziej zmę­czony. Ale drugi łyk
wcho­dzi dużo łagod­niej. Gar­dło jest pew­niej­sze.


– Ale do rze­czy. Zby­szek przy­kleił się do nas dość szybko. Szu­kał
spo­sobu, jak zain­we­sto­wać cały ten szmal, co go zro­bił na tych paru
two­ich pio­sen­kach. Ja mu sam powie­dzia­łem: słu­chaj, wpisz tego Kanię do
ZAIKS-u, nie zbied­nie­jesz, to są jego pio­senki. Nie chcia­łem ci tego
mówić. No i od nas potem kupi­łeś te miesz­ka­nia, za te pie­nią­dze, więc
wszystko zostało w rodzi­nie.


Wbi­jam w niego wzrok. Muszę mieć cięż­kie spoj­rze­nie, bo zaczyna się
przed nim bro­nić:


– Co tak patrzysz? Nikt cię nie oszu­kał. Jesteś usta­wiony do końca
życia. Źle ci, Kania?


– Mów dalej – pro­szę.


– Wszystko było dobrze, dopóki nie zabili tam­tej baby. Nie wiem w sumie,
po co to zro­bili. Cho­dziła po sądach, uparta jak dzię­cioł, ale to nie
był żaden prze­ciw­nik. Szkoda tej Karul­skiej…


– Kal­skiej – popra­wiam go; nazwi­sko wydo­bywa się z odmętu, wypływa na
powierzch­nię.


– Tak, Kal­skiej – potwier­dza. – Kal­skiej. Spa­ni­ko­wali, debile, chcieli
jej po pro­stu wpier­do­lić, ale jeden huk­nął za mocno…


Widzę Jadźkę na ziemi. Sły­szę chrup­nię­cie jej szczęki. Robi mi się
strasz­nie zimno, muszę się jesz­cze tro­chę napić. Pro­szę go gestem, by mi
nalał.


– W każ­dym razie to Sto­wa­rzy­sze­nie Loka­to­rów po paru latach prak­tycz­nie
zde­chło. Nie wygrali żad­nej sprawy. Było ich coraz mniej, bo zwy­czaj­nie
umie­rali. To była prze­cież głów­nie stara esbe­cja, kodziar­stwo bez zębów.
I nagle, po zamor­do­wa­niu tej Karul­skiej, prze­pra­szam, Kal­skiej, znowu
dostali wia­tru w żagle. Wła­dzę w Sto­wa­rzy­sze­niu prze­jęła ta z Pod­kowy,
jej naj­lep­sza kole­żanka. Brze­ziń­ska? Tak, Brze­ziń­ska. Dzien­ni­ka­rze
zaczęli wydzwa­niać do nich jak poje­bani, a ci znowu zaczęli opo­wia­dać te
bajdy o tru­pach i petar­dach, o tym, co myśmy rze­komo robili przez te
lata, zresztą nie tylko my, oni mieli całe archi­wum zro­bione. I zaczęła
nam się tro­chę palić dupa, bo mie­li­śmy nowe inte­resy, zała­twia­li­śmy
wła­śnie z tym kre­ty­nem Bugaj­skim, że przej­miemy pała­cyk w Pod­ko­wie. Do
tego mie­li­śmy też już pra­wie dopięte pałace Potu­lic­kich i Teich­felda,
zna­leź­li­śmy na nie kup­ców, fun­dusz inwe­sty­cyjny ze Szwaj­ca­rii. Z kolei
ten szmal miał iść w nowe inwe­sty­cje. Rosiak prze­cież całe nowe osie­dle
buduje na dal­szym Wila­no­wie, dwa­dzie­ścia blo­ków, potrze­buje forsy. Ta
cała Brze­ziń­ska strasz­nie się uwzięła na ten pała­cyk, bo to prze­cież jej
teren, mieszka tam, w tej jeba­nej Pod­ko­wie. A taki fun­dusz inwe­sty­cyjny
wycofa ci się od razu, jak zoba­czy, że kroi się jakiś pro­ces, jakaś
komi­sja. No i spo­tka­li­śmy się we trójkę, ja, Zby­szek i Rosiak. Na wódkę,
grilla. I Zby­szek mówi: słu­chaj, na taką głu­potę jak z tą Kal­ską to nikt
nie może sobie już pozwo­lić. Ale też musimy wie­dzieć, co oni robią w tym
Sto­wa­rzy­sze­niu. Więc naj­le­piej kogoś tam wsa­dzić.


Kolejny łyk, dobry łyk. Mleko sze­roką rzeką wpły­wa­jące do tunelu.


– Powie­dzia­łem mu, że za dużo Bon­dów się naoglą­dał. A on mówi, nie, ja
nawet wiem kogo. Zobacz, mówi, to są same sta­ru­chy. Tam nikt kom­pu­tera
nie umie obsłu­żyć. Trzeba im wysłać kogoś, kto niby im pomoże z inter­ne­tem i tym wszyst­kim, a tak naprawdę wszystko im tam przej­rzy,
zadba, żeby nikt nam nie bruź­dził. Powie­dział, że zna takiego chło­paka.


Patrzy na mnie.


Męczy go, że musi to wszystko mówić.


Pew­nie gdy­bym nie przy­wiózł mu wódki, nie powie­działby nic.


– Syn Kani – mówi. – Taki Pio­trek.


Coś prze­cho­dzi przeze mnie, gwał­towny, poje­dyn­czy wstrząs. Wszystko we
mnie pod­ska­kuje, żołą­dek, trzustka, wątroba.


– Od razu zazna­czam: widzia­łem go raz w życiu. Nie mam zda­nia nawet.
Nor­malny chło­pak, cichy. Wypił piwo, zjadł frytki, kiw­nął głową,
poszedł.


Biorę butelkę, nale­wam. Ważę szklankę w dłoni i spo­glą­dam na wódkę jak
Sokra­tes na tru­ci­znę, walę, chlup, po pro­stu, już bez myśle­nia, bez
ana­lizy. Wraca od razu do ust, poły­kam z powro­tem, zmie­szane z żół­cią.
Sła­wek patrzy na mnie z obrzy­dze­niem.


– No i on coś tam nawet zro­bił, ten twój dzie­ciak. Przede wszyst­kim ich
dane, adresy, tele­fony, zadłu­że­nia komor­ni­cze, bil­lingi… No, wszystko na
nich mie­li­śmy, ogar­nął to pyk-pyk.


– Ale prze­cież… przy­je­cha­li­ście po niego, jak wła­mał się do Bugaj­skiego.
Zabra­li­ście go do lasu. Gro­zi­li­ście mu. Po co, skoro dla was pra­co­wał?


– Tom­ciu! – woła Sła­wek.


Tome­czek przy­cho­dzi po chwili, dra­piąc się po gło­wie. Ubrany w czarny
dre­sowy kom­plet wygląda, jakby był u sie­bie w domu. Pew­nie tu mieszka.
Dziw­nie pach­nie: potem, ale też czymś che­micz­nym, nawo­zem, lekami,
trudno powie­dzieć. Sła­wek poka­zuje mu flaszkę, patrzy na niego pyta­ją­cym
wzro­kiem.


– Mogę mu nalać? – pyta. Kiwam głową.


To picie, nie­pi­cie nie ma żad­nego zna­cze­nia, prze­cho­dzi mi przez głowę.
Na mityn­gach, tera­piach robią z tego ogromną sprawę. A to nic nie
zna­czy, czy ktoś pije, czy nie. Sła­wek bie­rze szklankę, nalewa, podaje
Tomecz­kowi. Ten bie­rze zwy­kły, spo­kojny łyk, jakby w szklance była woda.


– Powiedz Kani, jak to było, jak jego chło­pak wła­mał się do Bugaj­skiego.


– No, kurwa… – Tome­czek prze­nosi wzrok na mnie. – Bugaj­ski zadzwo­nił
zesrany, wie­czo­rem jakoś, że ktoś mu się wła­mał do domu, że to pew­nie
jakiś dzien­ni­karz z „Wybor­czej”. Powie­dział, że go trzyma w zamknię­ciu,
co nie…


– Bugaj­ski ma obse­sję na punk­cie dzien­ni­ka­rzy. To dla­tego, że chciałby
się kie­dyś zna­leźć w gaze­cie, marzy o tym – dopo­wiada Sła­wek. – To chory
czło­wiek jest.


– No tak, on zadzwo­nił, poje­cha­li­śmy… Przy­cho­dzimy, rozu­miesz, on
pod­nie­cony, kurwa, jak ksiądz na komu­nii… I ten chło­pak po pro­stu sie­dzi
na kana­pie, jakby w gości przy­szedł, pije sok. No i ja od razu widzę, że
to ten młody od Zbyszka, nie wie­dzia­łem, że to twój dzie­ciak, mały jest
ten świat, dziwny, kurwa… No ale Bugaj­ski nic nie wie­dział, więc my go
tak niby tro­chę ostro, do auta, ale w aucie już na luzie, prze­cież to
nasz czło­wiek. Poje­cha­li­śmy do McDo­nalda, sto­imy na par­kingu i ja się go
pytam, o co cho­dzi, mało­lat. Po co on tam wlazł do tego Bugaj­skiego, czy
Zby­szek kazał mu to zro­bić.


– Bo ja od razu powie­dzia­łem, że nic o tym nie wiem. Mówię, Zby­szek się
tym zaj­mo­wał, tą jego całą dzia­łal­no­ścią – prze­rywa Sła­wek.


– No tak. A młody mówi: ja już dla was nie pra­cuję. Ja teraz jestem
waszym wro­giem. Ja nagra­łem waszą roz­mowę i to idzie do pro­ku­ra­tury
wszystko. Że on teraz rozu­mie zbrod­nie, które popeł­ni­li­śmy, że War­szawa
znowu spływa krwią nie­win­nych ludzi, takie tam kawałki walił, jak z książki od pol­skiego. Prze­pra­szam, ja wiem, że to twój dzie­ciak,
prze­pra­szam cię, Kania – dodaje, patrząc na mnie.


Wiruje we mnie jak w pralce – nerki, flaki, płuca, wódka.


– I co powie­dzia­łeś, Tomeczku? – chce wie­dzieć Sła­wek.


– Powie­dzia­łem: aha. I zapy­ta­łem, czy gdzieś go zawieźć.


– I zawio­złeś go gdzieś?


– Nie chciał. Poszedł sam, w stronę Pod­kowy.


– Gro­zi­łeś mu? Chcia­łeś go zako­pać?


– No co ty. – Tome­czek spo­gląda na Sławka szcze­rze zdzi­wiony. – A co, ja
nie mam nic lep­szego do roboty, niż ludziom gro­zić, że ich zako­pię?


Sła­wek patrzy na mnie. Uśmie­cha się. Roz­kłada ręce.


– No coś tam nagrał, rze­czy­wi­ście, na jakąś chiń­ską listwę, nasi
praw­nicy tego słu­chali. My tam roz­ma­wiamy, rozu­miesz, na jaki kolor
ściany poma­lo­wać. Chuja to było dla kogo­kol­wiek warte. A ci ludzie, sam
widzisz. Ta kobieta jest chyba w szpi­talu, nie? Coś tam nawet
myśle­li­śmy, żeby jej nie pomóc jakoś. – Mruży oczy. I po raz pierw­szy w jego gło­sie sły­szę złość. – Ja ni­gdy, kurwa, nie zro­bi­łem nic
nie­le­gal­nego.


Jestem strasz­nie słaby. Czuję się, jak­bym pił nie wódkę, ale spusz­czoną
z samego sie­bie krew. Sła­wek się uspo­kaja. Mówi dalej:


– Ja się zaraz potem bar­dzo ze Zbysz­kiem pokłó­ci­łem. Mówiąc wprost,
wypie­przy­łem go z tego inte­resu na zbity pysk. On był tak naprawdę
kupiec taki sam jak ty, inwe­stor, a rzą­dził się, kurwa, jakby
wła­sno­ręcz­nie te osie­dla budo­wał. No i źle liczył pie­nią­dze, na swoją
korzyść. To zna­czy pró­bo­wał, ale szybko się prze­li­czył, bo nie ze mną
takie numery. Ten twój chło­pak nas tro­chę wku­rzył, ale dzięki temu, co
dla nas wycią­gnął, wie­dzie­li­śmy, że nie mamy się o co mar­twić. Do tego
ludzie już prze­sta­wali się inte­re­so­wać Kal­ską. Zresztą ten dre­siarz z PiS-u zro­bił teraz komi­sję, ale na razie nikt się do nas nie
pofa­ty­go­wał. Śmiesz­nie było, jak ten idiota, który ubił tę biedną babę,
zezna­wał. Strasz­nie się pocił, ćpun jebany, i jąkał. Zobacz sobie w inter­ne­cie.


– Jaki idiota?


– Kocha­nek tego całego Masar­skiego. To Masar­ski dał na nią zle­ce­nie, bo
mu pory­so­wała samo­chód gwoź­dziem i rzu­ciła gów­nem w szybę w biu­rze.


– I co z nim?


– Nic, a co ma być? Nikt go nie wsa­dzi, chyba że po to, żeby w celi go
na sznurku powie­sić. Cały urząd mia­sta by za sobą pocią­gnął. Na
wszyst­kich ma haki.


– Pio­trek – szep­czę sam do sie­bie.


– Two­jego chło­paka pod tym McDo­nal­dem ostatni raz w życiu widzia­łem –
zapew­nia Tome­czek. – I przy­kro mi, Kania. Bar­dzo. Mam dwóch synów. Ale
jeśli nikt nie zabił tego skur­wy­syna Masar­skiego, to two­jego chło­paka
też nikt nie zabił.


Czuję się jak bła­zen. Myślę, że mógł­bym odciąć sobie dło­nie. Smoła,
mgła, nic wię­cej. Uspo­kój się, mówi moja matka.


– Zabiję cię – mówię cicho.


Pio­trek, mój synek.


Sła­wek pod­cho­dzi do mnie. Kła­dzie mi dło­nie na ramio­nach, a następ­nie
mnie obej­muje. Przy­ci­ska do sie­bie. Jak kobietę. Jego per­fumy roz­sa­dzają
mi nos.


– Zabiję cię – char­czę.


– Nie zabi­jesz mnie, Kania. I potrze­bu­jesz pomocy.


– Kto? – pytam, pra­wie bez­gło­śnie. – Kto powie­sił mojego synka na
drze­wie?


Sła­wek się odsuwa.


– Ja nie chcę nic mówić, żebyś ty mnie źle nie zro­zu­miał. Ale Zby­szek
był na nas bar­dzo zły. Potwor­nie. Powi­nie­neś z nim poroz­ma­wiać.


– No, powi­nie­neś – dodaje Tome­czek.


– Mój synek – powta­rzam.


Wstaję, ale poty­kam się o wła­sny cień i lecę do tyłu, z głu­chym
pla­śnię­ciem ląduję na dupie. Nikt nie reaguje.


– Wiem, że twój chło­pak kon­tak­to­wał się z nim, nie z nami. No i od niego
też brał forsę. Ja nawet nie wiem, ile Zby­szek mu pła­cił. Ja byłem dla
two­jego chło­paka jakimś chło­pem na spo­tka­niu. On dla mnie był chło­pakiem
od kom­pu­te­rów. Tylko tyle.


Pró­buję się pod­nieść. Łok­cie śli­zgają się po pod­ło­dze. Wódka huczy w gło­wie, w żołądku nagle coś tań­czy, coś żywego i wstręt­nego, trze­po­czą
śli­skie skrzy­dła. Moje ciało jest pijane, ale nie mózg. To wstrętny
stan, jak para­liż po nagłym wyle­wie. Pod­no­szę się, znowu prze­wra­cam,
rzy­gam i prze­pra­szam, rzy­gam na tę piękną pod­łogę, samą wódką i żół­cią,
niczym wię­cej. Czy ja coś jadłem od pogrzebu Piotrka? W żołądku pisz­czy
mi i zgrzyta. W żół­tej kałuży przez chwilę coś widać. Jakiś ruch, czyjś
gest. Na cudzej pod­ło­dze leży zarzy­gany Mar­cin Kania. Czło­wiek, któ­rego
nie było.


– Zawieź go do domu – odzywa się Sła­wek.


Tome­czek pod­nosi mnie z ziemi. Poka­zuje Sław­kowi kałużę.


– Nad­ieżda to posprząta.


Gdy idziemy przez dom, dołą­cza do nas jeden z tych cha­mów, Wrona albo
Barti. Bie­rze z blatu moje siatki z flasz­kami i idzie za nami. Zaraz.
Prze­cież ja nie mogę tak po pro­stu wyjść. Nagle zatrzy­muję się, odwra­cam
do niego.


– Goni­łem was po dworcu – mówię. – Szar­pa­li­ście mojego syna,
wcią­gnę­li­ście go na dwo­rzec, wrzu­ci­li­ście do pociągu. To wy. Goni­łem was
po dworcu. Rzu­ci­łeś mną o roletę. Mia­łeś jego doku­menty. Ty. – Dźgam go
pal­cem w klatkę pier­siową. – To ty. Cie­bie goni­łem. Cie­bie.


Nie odpo­wiada, tylko patrzy na Sławka. Ten stoi oparty o ścianę. Ma w oczach smu­tek kogoś, kto uśpił sta­rego psa.


– A potem sko­pa­łeś Jadzię. Pod domem Brze­ziń­skiej. Sko­pa­łeś ją, zła­ma­łeś
jej żuchwę. Star­szej kobie­cie. Ty bydlaku ty.


– Ja nie wiem, o czym on bre­dzi. – Zbir odwraca się do Sławka.


– On to zro­bił – mówię, i znowu zaczy­nam pła­kać. – Barti czy Wrona?
Wrona czy Barti?


– To jest Barti – tłu­ma­czy Tome­czek.


A więc Barti. I tak zaraz zapo­mnę. Barti stoi nie­ru­chomo. Zaraz zapo­mnę,
ale naj­pierw odgryzę mu gębę. Tracę rów­no­wagę. Tome­czek mnie łapie.
Miękko, tro­skli­wie. Jak kobietę.


– Kto to Jadzia? To jakaś twoja kobieta? – pyta Sła­wek.


Dla­czego on, kurwa, nie rozu­mie? Dla­czego kła­mie?


– Ja nie wiem, o czym on mówi, nie mam poję­cia, Sła­wek – powta­rza ten
mor­derca, ten ogr.


– Zabierz go do domu – mówi Sła­wek z bar­dzo daleka.


Oto ja, Mar­cin Kania, fra­jer, mię­czak, chlor, przy któ­rego naro­dzi­nach
zawią­zał się Ogól­no­świa­towy Kolek­tyw Plu­cia Mar­cinowi Kani w Plecy;
kuta­sina, który przy­szedł na ten świat tylko po to, aby swoim dur­nym
życiem dać innym prze­strogę, jak nisko można się stur­lać; życiem,
któ­rego zde­cy­do­waną więk­szość już prze­pił i zapo­mniał; życiem, które
jesz­cze jest, ale któ­rego zaraz nie będzie.


Wszystko, co cenne, poszło w błoto.


Znowu chce mi się rzy­gać.


Tome­czek pro­wa­dzi mnie do auta. Resztką sił podaję mu adres. Wrę­cza mi
siatkę z Bie­dronki, którą z jakie­goś powodu trzy­mał pod sie­dze­niem. Może
lubi Bie­dronkę, nie wiem. Mówi, że jak coś, to mam rzy­gać do środka.


Jedziemy długo, bez słowa, przez ciche i puste mia­sto.


Dojeż­dżamy do Wawra. Dopiero na miej­scu rozu­miem, że poda­łem mu adres
domu Marty. Naszego domu. Trudno powie­dzieć. W ogóle jest trudno. Nie
mam siły jechać dalej. Biorę siatki z alko­ho­lem, sta­wiam je na ziemi,
otwie­ram furtkę.


Na traw­niku klę­kam i rzy­gam.


Robi­łem to tyle razy.


Wstaję, wycie­ram usta. Wra­cam do sia­tek z alko­ho­lem. Wyrzu­cam wszystko
do kon­te­nera na śmieci.


Drzwi są otwarte. Na par­te­rze jest ciemno, pach­nie pościelą, którą zaraz
dobrze byłoby wyprać, ale jesz­cze nie ma dra­matu, jesz­cze można w niej
pospać dzień, dwa. Zatrzy­muję się, wdy­cham ten zapach. To chyba zapach
domu.


Na kana­pie leży jakiś koc. Jest ciemno, ale ja po ciemku wiem, gdzie to
jest. Gdy się kładę, w gło­wie wiruje mi heli­kop­ter, ale może dam radę
się już nie zrzy­gać.


Ktoś scho­dzi po scho­dach, zbliża się do mnie, dotyka mojej głowy. To
Marta.


Pod­no­szę się, bekam.


– Prze­pra­szam. Prze­pra­szam, że znowu przy­sze­dłem. To pomyłka.


– Dobrze, dobrze. Śpij.


– Nie. Ja wrócę do sie­bie. Ula mnie nie chce. – Kręcę głową, pró­buję
wstać.


– Kładź się. – Marta popy­cha mnie z powro­tem na sofę. – Uli nie ma.
Wyje­chała do kole­żanki, do Gdań­ska. Kaza­łam jej.


– To dobrze – mówię cicho. – To dobrze.


Znika gdzieś w głębi domu, a ja odpły­wam w ciężki i zły sen. Wybu­dza
mnie, jesz­cze na chwilę. Sta­wia coś przy moim łóżku.


– Masz wodę i tabletki na głowę.


– Dzię­kuję.


– Nie dzię­kuj. Śpij – odpo­wiada i odcho­dzi.


Zasy­piam, zanim wej­dzie na górę.


***


Stoję pod drze­wem, na któ­rym wisi Pio­trek. W lesie jest czer­wono. Niebo
jest czer­wone. Trwa wielki pożar.


Pio­trek wisi na drze­wie, naprze­ciwko mnie stoi Zby­szek.


– Kania, kocham cię jak Rosję – mówi.


Łapie Piotrka za nogi i popy­cha. Pio­trek zaczyna się bujać, w przód i w tył. Zaczy­nam krzy­czeć. Nic nie sły­chać. Mam wyrwane gar­dło.


– Dobry chło­pak był i mało pił – śmieje się Zby­szek. Zanosi się
recho­tem, cho­ciaż zaczyna się palić. Pio­trek też się pali.


Ta szara mgła to dym bijący od pło­mieni.


– Dobry chło­pak był – śmieje się Zby­szek.


***


Wczo­raj zażar­to­wa­li­śmy, ja i Marta. Po raz pierw­szy od dobrych
dzie­się­ciu lat.


– Zobacz, jeste­śmy tak fatal­nym mał­żeń­stwem, że nawet nie umie­li­śmy się
porząd­nie roz­wieść – powie­działa.


Zaśmia­łem się. Ona też. Sta­li­śmy w kuchni, pali­li­śmy papie­rosy. Dwa
ludz­kie strzępy. Marta zro­biła kola­cję, zapie­kankę ze wszyst­kiego, co
zna­la­zła w lodówce. Była pyszna. Dawno nie jadłem niczego, co mia­łoby
smak. Poda­jąc mi kola­cję, deli­kat­nie dotknęła mojego ramie­nia.
Pod­sko­czy­łem, jakby prze­szedł mnie prąd. Póź­niej spa­łem wiele godzin i śniło mi się, że piłem, a teraz jadę go zabić. Nie mam wyj­ścia. Nie mogę
całe życie peł­zać jak stary szczur z wyrwa­nymi łapami.


Marta stoi na scho­dach i błaga mnie, abym tego nie robił. Moja Misia.
Razem doszli­śmy do tego punktu.


Nazy­wam się Mar­cin Kania i – chyba – jestem mor­dercą.


Zaraz zabiję czło­wieka.


Mamy córkę. I syna. Tak, wciąż go mamy.


Wkła­dam buty do cho­dze­nia po górach, porządne, ni­gdy nie­uży­wane.
Zna­la­złem je gdzieś tutaj. Nie pamię­tam, kiedy je kupi­łem ani po co.
Marta scho­dzi po scho­dach, staje w drzwiach.


– Nie – mówi.


Mówi to jedno słowo, w kółko, szybko i cicho, ale wiem, że zaraz zacznie
je wykrzy­ki­wać. Wygląda jak upiór, przez ostat­nie tygo­dnie schu­dła chyba
z pięt­na­ście kilo. Nie­prany dres spływa z niej jak czarny tren.


– Misia. A co nam zostało? – pytam.


– Ula nam została.


Mam w ręku spor­tową torbę z logo sie­cio­wej siłowni, trudno powie­dzieć
skąd, nie pamię­tam, żebym kie­dy­kol­wiek poszedł na siłow­nię. Torba jest
nie­wielka, ale pakowna; mie­ści gaz pie­przowy, zestaw kuchen­nych noży,
tłu­czek do mięsa, biu­rowy zszy­wacz, obcęgi, śru­bo­kręt, kłę­bek drutu,
cienką pla­sti­kową linkę.


– Będziemy sobie teraz razem żyć, będziemy mał­żeń­stwem? Po tym
wszyst­kim? – pytam.


Całuję ją w głowę. Sma­kuje papie­ro­sami.


– Już się z tego nie wyplą­czemy, Misia.


– Ula ma rację. Musimy myśleć o niej. Nie możemy jej tego robić – prosi
jesz­cze raz.


Nie trzeba wiele siły, żeby ją od sie­bie odcze­pić. Jest tak słaba.


– Wszystko biorę na sie­bie.


Nie odpo­wiada.


– Wszyst­kie te, pies je jebał, miesz­ka­nia, są wasze. Sprze­da­cie je.
Będzie­cie żyć.


Nie odpo­wiada.


– To moja wina, prze­pra­szam. Ale jak już mówi­łem, to jedyne wyj­ście. –
Kładę dłoń na klamce, otwie­ram drzwi.


To mia­sto, myślę. Czarne i puste. Smoła, mgła. Jadę samo­cho­dem Marty,
bez prawa jazdy, spor­towa torba na sie­dze­niu pasa­żera mówi do mnie:
pora­dzisz sobie, będziesz impro­wi­zo­wał. Więc jej słu­cham, jadę jak
pirat, prze­jeż­dżam na czer­wo­nych, wymu­szam pierw­szeń­stwo. Może tak
naprawdę chcę, aby zatrzy­mała mnie poli­cja.


Ale nie ma zna­cze­nia, czego tak naprawdę chcę.


Ważne jest, aby wymie­rzyć karę.


Sobie? Jemu? Nie mam poję­cia.


To on to zro­bił. Powie­sił Piotrka na drze­wie, rękami tych cha­mów, Wrony
i Bar­tiego. Wcią­gnęli go na dwo­rzec, ska­to­wali, powie­sili na sznu­rze, a potem pobili Jadźkę pod domem Brze­ziń­skiej. Nie chcieli się przy­znać
przed Sław­kiem, boby im za to nogi z dupy powy­ry­wał. Sam poszedłby na
poli­cję. Sła­wek, co by nie mówić, jest w porządku. Sła­wek nie kła­mał.
Pew­nie teraz z nimi roz­ma­wia, ostro, krzy­czy na nich, po męsku. Pyta:
debile, jak to naprawdę było z Piotr­kiem Kanią?


Zby­szek był wście­kły na Sławka, że go wywa­lił z inte­resu. Zło­dziej,
skur­wiel. Ile lat po fak­cie dopi­sał mnie do tych pio­se­nek? Miał­bym teraz
ze trzy­dzie­ści miesz­kań, a nie sie­dem. Sto miesz­kań. Pio­trek by żył, i żyłby jak król. Zby­szek się na nim wyżył. Na moim synku.


Nie mam poję­cia, jak go zabiję. Naj­pierw pry­snę mu gazem w ryj. Potem
spró­buję z nożem, ale nie wiem, czy będę w sta­nie. Jed­nak łatwiej
ude­rzyć, niż wbić.


Zadzwo­ni­łem do Zbyszka rano, na luzie, przy­ja­ciel­sko. Powie­dzia­łem, że
chcę się spo­tkać, poga­dać, i że wolę, aby to było dys­kretne miej­sce, nie
żadna knajpa. Zapro­sił mnie do domu, od razu. Zapro­po­no­wał godzinę i dodał, że będzie sam, że ta jego aktu­alna mało­latka, kim­kol­wiek jest,
szlaja się gdzieś po gale­riach han­dlo­wych.


Mój synek już ni­gdzie nie będzie się szla­jał. Mój synek trzyma w ręku
kamień na plaży w Chor­wa­cji. Sie­dzi naprze­ciwko mnie w knaj­pie. Mówi, że
stało się coś strasz­nego.


Mój dzielny, mądry syn.


Dla­czego całe życie myśla­łem, że jesteś tchó­rzem, synku?


Niebo jest czer­wone. Wszystko się pali.


To apar­ta­men­to­wiec na Powi­ślu, nie­da­leko Dobrej. Par­kuję naprze­ciwko,
jest miej­sce. Wszyst­kie te apar­ta­men­towce wyglą­dają jak luk­su­sowe
szpi­tale.


Otwie­ram bagaż­nik, wyj­muję torbę.


Zarzu­cam ją sobie na ramię i ruszam w stronę budynku.


Nazy­wam się Mar­cin Kania i zaraz zabiję czło­wieka.


A potem się napiję.


Wcho­dzę, mówię por­tie­rowi, do kogo idę. Nie ma sensu niczego ukry­wać.
Sprze­dam miesz­ka­nia, one będą żyć, ja już nie będę nikomu do niczego
potrzebny.


Dzwo­nię do drzwi. Otwiera prak­tycz­nie od razu.


– Cześć, Kania.


– Cześć, Zby­szek – odpo­wia­dam.


– Wra­casz z siłowni? – Poka­zuje na torbę.


– A, tak… nie, to zna­czy… no tak, tak.


– I u mnie będziesz dalej ćwi­czył?


– Sam nie wiem. Wzią­łem ją odru­chowo – odpo­wia­dam, siląc się na uśmiech.


Sto­imy tak naprze­ciwko sie­bie, aż w końcu mówi:


– Co tak sto­isz? Wchodź do środka.


Ści­skam torbę moc­niej. Jest cie­pła w dotyku. Prze­kra­czam próg.


Był na pogrze­bie Piotrka, skur­wy­syn. Sie­dział tam i uda­wał, że pła­cze.


Całe życie uda­wał. Całe życie chciał tylko żreć i błysz­czeć, i ruchać, i pić, i liczyć kasę. Myślał tylko o sobie i poka­zy­wał dookoła, że jest
fajny, tylko dla­tego, żeby jesz­cze wię­cej żreć, i błysz­czeć, i ruchać.


– Napi­jesz się cze­goś? – pyta.


– Chcia­łem poroz­ma­wiać o Piotrku.


Pod ścianą stoją pousta­wiane gitary. Głów­nie gib­sony, les paule, ES-335,
jedna fly­ing V, to już ewi­dent­nie dla picu. W sumie on prze­cież ni­gdy
dobrze nie grał. To ja nauczy­łem go pod­sta­wo­wych chwy­tów.


– To straszne, stary. Nie zdą­ży­li­śmy poga­dać na pogrze­bie. To potworne,
kurwa. Naj­gor­sza rzecz na świe­cie.


Torba jest gorąca, jakby nała­do­wano do niej węgli z ogni­ska. Zby­szek
poka­zuje mi, abym usiadł.


– Chcia­łem poga­dać o Piotrku, Sławku i Sto­wa­rzy­sze­niu Loka­to­rów –
uści­ślam.


Pró­buje coś ukryć, ale nie potrafi. Jego twarz jest czy­telna jak
ele­men­tarz. Ni­gdy nie umiał grać, raz zagrał w fil­mie, jakieś głu­piej
kome­dii Luba­szenki, Chło­paki nie pła­czą 3 czy coś takiego, i wyszło to
strasz­nie. A grał niby samego sie­bie, gwiaz­dora rocka, tylko pod innym
imie­niem.


– Ale o czym dokład­nie?


– Zatrud­ni­łeś Piotrka, żeby ich szpie­go­wał.


Sam siada na kana­pie. Kręci głową. Patrzy jesz­cze raz na torbę. Nie jest
taki głupi. Jak­kol­wiek by patrzeć, to ja jestem ten mniej roz­gar­nięty.
Odru­chowo spraw­dza, czy ma w kie­szeni tele­fon. Wyj­muje go, trzyma pod
dło­nią.


Po moim odej­ściu z kapeli dzwo­nił do mnie parę razy, pytał, czy nie
napi­sał­bym mu jakichś pio­se­nek. Zawsze odma­wia­łem.


– Sła­wek kogoś szu­kał – wyja­śnia dziw­nie cicho, jakby nagle wyrósł mu
guz na stru­nach. – Pamię­tam, że zawsze o nim mówi­łeś, że pra­cuje w fir­mie infor­ma­tycz­nej, że jest dobry.


Zaczy­nam się trząść, wcią­gam głę­boko powie­trze.


– Spo­tka­łem się z nim. Powie­dzia­łem, o co cho­dzi – przy­znaje. – Ci
ludzie strasz­nie szko­dzili Sław­kowi, oskar­żali go o rze­czy, które się
nie zda­rzyły. Prze­bi­jali opony, sma­ro­wali klamki gów­nem. Skła­dali tony
skarg, blo­ko­wali nam budowy i inwe­sty­cje, które były legalne. Twój syn
się zain­te­re­so­wał, obie­ca­łem, że dosta­nie dobrą kasę. Odparł, że ma dość
swo­jej dotych­cza­so­wej pracy, że chciałby robić coś innego niż gry.


W ustach robi mi się potwor­nie sucho. Płuca stają się puste. Wszystko
jest czer­wone.


– Mówisz, że wam blo­ko­wali budowy…


– Robi­łem ze Sław­kiem inte­resy. To żadna tajem­nica. Mówi­łem ci o tym od
lat, Kania, to ja ci prze­cież powie­dzia­łem o tych miesz­ka­niach.


Czy ktoś to usły­szy? Gdy go psiknę gazem, wbiję mu nóż – jak gło­śno
krzyk­nie?


Ale z dru­giej strony, czy ja w ogóle zakła­dam, że ucieknę? Nie. Prze­cież
ni­gdzie się nie wybie­ram; jak tylko skoń­czę, zadzwo­nię do Kar­ło­wi­cza i powiem mu, co zro­bi­łem. Od razu. Przy­jadą po mnie, zakują w kaj­danki,
pójdę do wię­zie­nia. Tyle. Do końca życia. Prze­cież to jasne. Prze­cież
jestem z tym pogo­dzony.


Tylko niech te wszyst­kie gazety i por­tale inter­ne­towe nie piszą o mojej
rodzi­nie. Dopil­nuję tego, popro­szę Kar­ło­wi­cza, aby dali im spo­kój.


– Pio­trek ni­gdy nam o tym nie wspo­mi­nał.


– Prze­pra­szam, Kania, że to mówię, ale to był doro­sły czło­wiek –
odpo­wiada Zby­szek. Moc­niej zaci­ska dłoń na tele­fo­nie.


– A potem Pio­trek zre­zy­gno­wał.


– Tak, zre­zy­gno­wał. Powie­dział mi o tym przez tele­fon, tuż po tym, jak
wła­mał się do Bugaj­skiego.


– I co zro­bi­łeś, Zby­szek?


– Co masz w tej tor­bie, Kania?


Kładę torbę na ziemi. Kucam przed nią.


– Prze­cież nie cho­dzisz na siłow­nię. Jesteś ostatni do sportu, zawsze
byłeś.


Robi mi się słabo, kręci mi się w gło­wie. Pró­buję wstać, ale mi się nie
udaje. Zasty­gam, czuję, że jeśli ruszę jaką­kol­wiek czę­ścią ciała, to się
prze­wrócę.


– Co masz w tor­bie? – powta­rza.


Nie wiem, z któ­rej strony ta jebana torba ma zamek. Nie widzę go. Ledwo
widzę cokol­wiek.


– Co zro­bi­łeś, Zby­szek? – pona­glam go.


– Powie­dzia­łem mu, że głu­pio robi, że im uwie­rzył, i że może mieć z tego
powodu nie­przy­jem­no­ści, bo to, co robi Sto­wa­rzy­sze­nie Loka­to­rów, jest
nie­le­galne.


– Sła­wek cię wyrzu­cił. Chcia­łeś się zemścić – odpo­wia­dam.


Pośród smoły i mgły znaj­duję w końcu suwak. Zaci­skam na nim palce.
Otwie­ram torbę.


Zby­szek lekko się prze­chyla, aby rzu­cić okiem.


– Nie, Kania. Nie chcia­łem się na nikim zemścić. Szkoda mi na to czasu.
Sła­wek to kawał chuja i kłamcy, trudno, nie on jeden. Ja mam zespół,
życie, nie­ru­cho­mo­ści. Fuck it, man.


Wkła­dam rękę do środka.


– Co masz w tor­bie? – pyta. – Co ty chcesz zro­bić, Kania?


Biorę do ręki gaz. Cho­wam go w dłoni, wstaję.


Dzwoni tele­fon. To Kar­ło­wicz. Dźwięk jest tak gło­śny, nagły, że tracę
rów­no­wagę.


– Odbierz – mówi Zby­szek.


Odbie­ram.


– Cześć. – Kar­ło­wicz ma trzeźwy, mocny głos.


– Cześć – odpo­wia­dam.


W sumie mógł­bym dodać, że dobrze, że dzwoni. Ale tego nie robię.


– Słu­chaj, tech­nicy zna­leźli jego tele­fon. W sen­sie Piotrka, two­jego
syna. Prze­pra­szam, że to dopiero teraz. Straszna nie­kom­pe­ten­cja. Dopiero
teraz poje­chali i dokład­nie prze­szu­kali teren. Jesz­cze raz cię
prze­pra­szam.


Miesz­ka­nie Zbyszka robi się bar­dzo, bar­dzo nie­wy­raźne. On wstaje,
wyko­rzy­stuje moment, aby odsu­nąć nogą torbę ode mnie.


– Jest na nim coś, z czym powi­nie­neś się zapo­znać – dodaje Kar­ło­wicz.


– Co takiego? – pytam.


– Nagra­nie – mówi Kar­ło­wicz. – Ostat­nie, co robił na tele­fo­nie, to
nagry­wał. Myślę, że powi­nie­neś tego posłu­chać.


Zby­szek pod­cho­dzi do mnie. Patrzy mi w oczy. Następ­nie pro­wa­dzi mnie na
kanapę, żebym usiadł. Muszę, kom­plet­nie nie mam siły, nie mam odde­chu,
nie mam zupeł­nie nic.


Mam tylko mgłę.


– Możesz przy­je­chać na komendę? – pyta Kar­ło­wicz.


– Tak. Tak, zaraz przy­jadę.


– To nie jest żadna ofi­cjalna pro­ce­dura, robię to tro­chę nie­le­gal­nie, po
ludzku, nor­mal­nie byś cze­kał z mie­siąc, aż to sys­tem prze­mieli – dodaje
Kar­ło­wicz. – Dla­tego dobrze, żebyś tu był jak naj­szyb­ciej.


Zby­szek znika. Wraca po chwili ze szklanką z czymś prze­zro­czy­stym. To
tylko woda. Zagląda do torby, kręci głową, wzdy­cha. Siada na kana­pie,
chowa twarz w dło­niach.


– Kania, ty dur­niu – mówi. – Ty jebany dur­niu.


Zapala papie­rosa, idzie do barku, bie­rze szklankę i butelkę whi­sky,
nalewa. Pyta gestem, czy chcę. Kręcę głową.


– Zaraz będę – rzu­cam do tele­fonu.


Zby­szek wstaje. Patrzy mi w oczy. Nie wiem, co tam widzi. Torba leży pod
ścianą. Wciąż mam w ręku gaz pie­przowy. W końcu powoli wypusz­czam go z dłoni.


– Kania, ty bój się Boga, waria­cie.


– Boga nie ma – odpo­wia­dam.


– Jest i cię, kurwa, nie­na­wi­dzi.


Biorę łyk wody. Zamy­kam oczy. W końcu odpo­wia­dam:


– Tak się nie da żyć.
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Coś strasznego


(zapis nagra­nia z tele­fonu Pio­tra Kani)


Cześć… cześć, tato, może tak. Tato. Po pro­stu.


Hej.


Cho­ciaż już się dzi­siaj wita­li­śmy.


Ale powi­tajmy się jesz­cze raz, ostatni.


(pauza)


Jesz­cze raz – stało się coś strasz­nego.


Powie­dzia­łem ci o tym parę godzin temu, w restau­ra­cji. Wiem, że nie
pamię­tasz, ale spo­koj­nie, tato, wszystko ci przy­po­mnę.


Pró­bo­wać z tobą roz­ma­wiać to jak, nie wiem, uczyć kota pro­gra­mo­wać. W kółko powta­rzasz tych samych kilka zdań, z upo­rem maniaka. Może
zapo­mi­nasz, że powie­dzia­łeś je przed chwilą. Do tego cią­gle prze­ry­wasz.
Zmie­niasz temat, pytasz o jakieś pier­doły. W końcu, obra­żony, wsta­jesz i wycho­dzisz do łazienki. Kiedy wra­casz, nie wia­domo czemu masz świetny
nastrój, zaczy­nasz pie­przyć bzdury, bo coś widzia­łeś w tele­wi­zji,
przy­po­mniał ci się jakiś zespół. Nie ma naj­mniej­szego sensu cię słu­chać.
Sam nie rozu­miesz, co mówisz i dla­czego.


Nawet gdy­byś nie pił, nie­na­wi­dził­bym cię tak samo. Wydaje mi się, że
jesteś głupi i bez alko­holu.


Cho­ciaż trudno powie­dzieć, bo nie pamię­tam cię trzeź­wego.


Przez jakiś czas nie piłeś, wiem. Cho­dzi­łeś na tera­pię. Byłeś tak
zde­ner­wo­wany, roz­ko­ja­rzony, w sumie jesz­cze głup­szy, że roz­mowa z tobą i tak nie miała sensu.


Wsty­dzę się cie­bie. Zawsze się wsty­dzi­łem. Jesteś jak Jaś Fasola, tylko
nie­śmieszny.


Nie jest mi przy­kro, że to mówię. Nie prze­pra­szam cię. Ty mnie ni­gdy nie
prze­pro­sisz, więc czemu ja mam prze­pra­szać cie­bie. Teraz to i tak nie ma
żad­nego zna­cze­nia. Całe to zło, głu­pota, chla­nie, bicie, wyzy­wa­nie,
nie­obec­ność, ten cią­gły stres, potworny lęk, obrzy­dze­nie… nie ma
zna­cze­nia.


Ale powiem ci wszystko, żebyś wie­dział. Żebyś dalej z tym żył. Może
posłu­chasz tego parę razy i wtedy zro­zu­miesz.


Pocze­kaj chwilę.


(cisza, około minuty)


Ja po pro­stu ni­gdy nie chcia­łem ist­nieć. Ni­gdy nie powi­nie­nem ist­nieć,
może tak.


Widzia­łem kie­dyś taki pasek komik­sowy w inter­ne­cie. Gruby, brzydki
nasto­la­tek mówi do rodzi­ców: chciał­bym się ni­gdy nie uro­dzić. Strzela
pio­run, trach, i dzie­ciak znika! Nagle jego ojciec mówi do żony: zobacz,
kocha­nie, mam z powro­tem włosy na gło­wie. Żona: a ja jędrne piersi.
Facet: a ja pie­nią­dze w port­felu.


Zobacz, tato, miał­byś pie­nią­dze w port­felu, to zna­czy jesz­cze wię­cej, bo
chyba masz pie­nią­dze, miał­byś wię­cej wło­sów na gło­wie, mógł­byś pod­ry­wać
wię­cej mło­dych dziew­czyn i mógł­byś się też zapić, nikt by ci w tym nie
prze­szka­dzał.


Za to Sta­ni­sława Bed­na­rek chciała ist­nieć i nor­mal­nie żyć. Nie wiesz,
kto to Sta­ni­sława Bed­na­rek. Powiem ci. Pró­bo­wa­łem dziś w restau­ra­cji,
ale cie­bie bar­dziej inte­re­so­wało to, kiedy kel­ner przy­nie­sie ci alko­hol.
Powie­dzia­łeś, że nie pijesz od trzech mie­sięcy. Bar­dzo mnie to
roz­ba­wiło, bo


(głos nie­czy­telny, zakłó­ce­nia)


Sta­ni­sława Bed­na­rek miała osiem­dzie­siąt dwa lata. Nie była żadną
boha­terką, żoł­nierką wyklętą, nie cho­wała dzieci w piw­ni­cach, nie robiła
jajecz­nicy Wałę­sie, papież Polak nie pogła­skał jej po policzku. Uro­dziła
się na Pod­la­siu, po woj­nie rodzice przy­je­chali do odbu­do­wy­wa­nej
War­szawy. Ojciec był przo­dow­ni­kiem pracy, matka nauczy­cielką.
Przy­dzie­lono im miesz­ka­nie na Ocho­cie, po kilku latach sta­rań. Naj­pierw
współ­dzie­lone z inną rodziną, potem ta rodzina wynio­sła się gdzieś
indziej i zostali tu sami.


Mówi­łem ci to, ale nie słu­cha­łeś, bo kel­ner w końcu przy­niósł ci
alko­hol.


Tak w ogóle to myślę, że sam sie­bie nie­na­wi­dzisz. Sam szu­ka­łeś śmierci,
nie­ustę­pli­wie, jeśli podzi­wia­łem cię za cokol­wiek, to wła­śnie za to. Na
przy­kład ta sytu­acja z twoim kolegą, jak on się nazy­wał… Rober­tem? To
było coś, naprawdę. Szkoda, że zatrzy­ma­łeś się w pół kroku.


(prze­rwa)


Dla cie­bie chyba w ogóle nie­na­tu­ralne jest to, że mówię, prawda, tato?
Prze­cież tam, gdzie sie­dzę, powinno być powie­trze.


(prze­rwa)


Sta­ni­sława Bed­na­rek, wra­ca­jąc, to dla mnie zupeł­nie obca osoba.
Widzia­łem ją tylko na zdję­ciach. Ale wiem, że poszła do tech­ni­kum, w któ­rym nauczyła się pisa­nia na maszy­nie, i została maszy­nistką, naj­pierw
w urzę­dzie pracy, a potem w WUBP przy Sie­ra­kow­skiego. Było tam chyba z kil­ka­dzie­siąt kobiet takich jak ona. Ube­cja wytwa­rzała prze­cież setki
ton doku­men­tów. Ktoś musiał to wszystko zapi­sy­wać, rozu­miesz.


Poznała męża, który pra­co­wał na kolei. Umarł po dzie­się­ciu latach od
ślubu, ona była jesz­cze przed czter­dziestką. Ni­gdy nie doro­bili się
dzieci. Mieli przy­dzie­lone miesz­ka­nie na Moko­to­wie, ale po śmierci męża
wró­ciła do rodzi­ców, nie umiała albo nie chciała być sama. Rodzice z cza­sem ode­szli. Ona została w tym miesz­ka­niu na stałe.


Wiem to wszystko od jej przy­ja­ciółki.


Synek, ale po co wła­ści­wie opo­wia­dasz mi o jakiejś sta­rej babie,
zapy­ta­łeś, i pew­nie teraz też się zasta­na­wiasz. Zaraz wszystko
zro­zu­miesz. To zna­czy, mam nadzieję…


Dzi­siaj lubi się patrzeć na te sprawy w ten spo­sób, jakby tamte czasy to
były Gwiezdne wojny, tylko tutaj, na brud­nej ulicy, wśród azbe­stu, a nie na fik­cyj­nych pla­ne­tach. Urząd Bez­pie­czeń­stwa to nie było pój­ście do
mafii, zosta­nie prze­stępcą. To była jed­nak praca w legal­nym pań­stwo­wym
urzę­dzie.


Prze­rwa­łeś mi wtedy, zapy­ta­łeś: czemu uspra­wie­dli­wiasz tych komu­chów
jeba­nych?


Nikogo nie uspra­wie­dli­wiam, powie­dzia­łem. Po pro­stu Bed­na­rek miała prawo
do miesz­ka­nia, cie­pła i poży­wie­nia, jak każdy, nawet naj­gor­sze bydlę.


Słu­chaj dalej, jesz­cze przez chwilę. To smutna histo­ria, wiem. Ale
wszystko jest smutne. Ty też jesteś smutny. Ja jestem smutny.


(głu­chy śmiech)


A w ogóle, tato, to co ty pamię­tasz wła­ści­wie z tej komuny? Ile mia­łeś
lat, jak był okrą­gły stół? Dwa­dzie­ścia, dwa­dzie­ścia jeden, prawda? Na
kogo gło­so­wa­łeś? Posze­dłeś w ogóle na wybory? Byłeś synem woj­sko­wego,
zała­twił ci kate­go­rię D. Jeź­dzi­li­ście na narty na Sło­wa­cję, na waka­cje
do Sozo­polu i Mamai. Nosi­łeś levisy, pali­łeś camele. Dla cie­bie nie było
żad­nej komuny.


Sta­ni­sława Bed­na­rek. Skup się, tato. Osiem­dzie­siąt dwa lata. Pro­blemy z ser­cem, oddy­cha­niem, cho­dze­niem. Zaawan­so­wana cukrzyca. Pro­blemy z pamię­cią. Sek­cja wykaże też guz na żołądku, który był na początku
roz­siewu. Ale to nie guz ją zabił, on zro­biłby to dopiero za parę lat.


Skup się, tato. Skup się. Pew­nie odjeż­dżasz gdzieś myślami, jak w tej
restau­ra­cji, jak zawsze.


Kamie­nica, w któ­rej miesz­kała Bed­na­rek, została prze­jęta przez pań­stwo
na pod­sta­wie dekretu Bie­ruta. Tylko że ktoś doszedł do wnio­sku, że ją
odzy­ska od pań­stwa. Ten ktoś nazy­wał się Kamil Rosiak, wła­ści­ciel
Giga­plexu. Całe naj­brzyd­sze, naj­go­rzej zro­bione nowe budow­nic­two w War­sza­wie to ich robota.


Rosiak odku­pił rosz­cze­nie do trzech kamie­nic na Ocho­cie od miesz­ka­ją­cej
obec­nie w Haj­fie dale­kiej krew­nej, za sto tysięcy dola­rów. Kobieta,
pra­wie stu­let­nia, oca­lała z Auschwitz. Widzia­łem wszyst­kie papiery,
wyni­kało z nich, że for­mal­no­ści zostały przy­kle­pane bar­dzo szybko. Cały
urząd mia­sta był przy­chylny tej ope­ra­cji. W końcu każdy porządny Polak
kocha pie­nią­dze i nie­na­wi­dzi komuny.


(prze­rwa w nagra­niu)


Okej. Wra­cam. Chcia­łem prze­rwać… Chcia­łem prze­rwać, bo to prze­cież
zbędny wysi­łek… nie­ważne. Matko, jakie to jest męczące.


Zapy­ta­łeś mnie w knaj­pie, do czego to wszystko pro­wa­dzi.


Wiesz, do czego to wszystko pro­wa­dzi, bo gdy będziesz tego słu­chał, mnie
już nie ma.


To śmieszne. Mnie to bawi. Cie­bie też powinno. Śmiej się z tego, dur­niu.
Co ci zostało?


Wszystko w każ­dym razie oka­zało się pro­ste, z kamie­nicy trzeba było się
pozbyć wkładki mię­snej. Tak mówili na loka­to­rów komu­nal­nych w Urzę­dzie
Mia­sta. Pomyśl o tym, tato. Wkładka mię­sna. Pojedź na sta­cję ben­zy­nową,
poproś o hot doga. Odgryź kawa­łek i popatrz na to kółko różo­wej mazi w środku. Potem powtórz te słowa: wkładka mię­sna.


Naj­pierw Giga­plex pod­niósł czynsz o trzy­sta pro­cent, do tysiąca
pię­ciu­set zło­tych. Sąsie­dzi widzieli, jak w ponie­działki rano Bed­na­rek
grze­bie w śmiet­ni­kach za Car­re­fo­urem, bo wtedy wysta­wiali tam
prze­ter­mi­no­wane pro­dukty.


To jed­nak oka­zało się za mało. Ludzie po pro­stu nie pła­cili czyn­szu, bo
nie mieli pie­nię­dzy. Trzeba było zadzia­łać ina­czej. Ceny miesz­kań były
na histo­rycz­nej górce. Nie było wia­domo, co sta­nie się potem, czy bańka
nie pęk­nie, czy nie będzie powtórki z dwa tysiące ósmego roku i nie
zaczną spa­dać w eks­pre­so­wym tem­pie. Do Giga­plexu usta­wiały się kolejki
kup­ców z grubą forsą… War­szawa, gdy ma pie­nią­dze, kupuje miesz­ka­nia, za
każdą cenę. Wiesz o tym. I nie­na­wi­dzi komu­ni­stów. I wal­czy w Powsta­niu!
Tak, kurwa, War­szawa zawsze wal­czy.


Naj­pierw ktoś pod­pa­lił śmieci na klatce. Chu­li­gani, myśleli. Potem ktoś
wybił szybę na par­te­rze. A potem ktoś pod­pa­lił drzwi pod miesz­ka­niem
numer jeden i napi­sał na ścia­nie sprayem WYPIER­DA­LAĆ KURWY. Wtedy ludzie
z kamie­nicy ode­zwali się do pani Brze­ziń­skiej, do Sto­wa­rzy­sze­nia
Loka­to­rów. Wszystko widzia­łem – pisane ręcz­nie listy, mejle, nie­wy­raźne
zdję­cia robione tanimi tele­fo­nami.


Na klatkę Bed­na­rek z pole­ce­nia Rosiaka przy­szły draby, które pra­co­wały
dla nie­ja­kiego Sła­wo­mira Kurzyny. I słu­chaj, tato, teraz robi się
cie­ka­wie, bo jest to czło­wiek, z któ­rym pra­co­wa­łeś i który zain­we­sto­wał
w twój por­tal inter­ne­towy. Przy­po­mi­nam ci, jak­byś tego rów­nież nie
pamię­tał… Był tam nie­jaki Tome­czek, śmieszny facet, pozor­nie głupi, ale
tak naprawdę groźny i bru­talny typ. On i jego ludzie cho­dzili po klatce.
Walili do drzwi. Kopali. Rzu­cali petar­dami. Szczali, wypróż­niali się
ludziom pod drzwiami. Wycho­dzili, a potem wra­cali. Naćpali się
mefe­dro­nem, zaczęli robić na klatce liba­cję. To trwało do rana. Bed­na­rek
wyj­rzała na klatkę, powie­działa, że mają się wyno­sić, zadzwo­niła po
poli­cję, więc szybko się zmyli. Wró­cili po dwóch godzi­nach. Oczy­wi­ście
poli­cja nie zosta­wiła nikogo, żeby pil­no­wał wej­ścia do budynku. Jeden z nich zaczął walić, kopać w drzwi Bed­na­rek, wrzesz­czeć: kurwo, zabiję
cię.


W końcu oblał jej drzwi jakąś pod­pałką, zapa­lił… Sąsie­dzi mówili, że
strasz­nie śmier­działo spa­lo­nym lakie­rem, na drzwiach została ogromna
czarna plama. Nikt nie zare­ago­wał, loka­to­rzy się bali.


Do miesz­ka­nia Bed­na­rek ktoś wszedł dopiero po tygo­dniu, gdy na klatce
zaczęło śmier­dzieć czymś innym niż spa­le­ni­zna. Umarła na zawał serca.


Przez następne mie­siące oczysz­czono kamie­nicę, znaj­du­jąc loka­to­rom
miesz­ka­nia zastęp­cze, w dużo gor­szych warun­kach, w tak zwa­nych bara­kach
komu­nal­nych.


Widzisz, tato, ci ludzie to zabójcy. Zabi­jają tak łatwo, jak ty
zama­wiasz wódkę w knaj­pie.


A na wio­snę dwa tysiące dwu­na­stego miesz­ka­nia były gotowe do odbioru.


Nowiut­kie! Wykoń­czone! Super miesz­ka­nia, tato.


(prze­rwa)


Nic tylko miesz­kać i mieć fajne życie.


Te wszyst­kie histo­rie… co tam one, prawda?


To my, Kinga i ja, wpro­wa­dzi­li­śmy się do miesz­ka­nia po Bed­na­rek. Dziś
pyta­łeś, co u nas.


Przy­po­mnę ci, bo nie pamię­tasz.


Bie­rzemy roz­wód. To zna­czy za chwilę już nie będzie potrzebny żaden
roz­wód. No ale byli­śmy w trak­cie roz­wodu.


Zapy­ta­łeś, czy jestem pewien. To był w ogóle krótki moment, w któ­rym
byłeś kon­tak­towy. Ale oczy­wi­ście zaraz zaczą­łeś pier­do­lić te bzdury. Że
mał­żeń­stwo to praca. Że mie­li­ście z mamą różne pro­blemy i star­cia.


(śmiech)


Czło­wieku, nikt się tak nie okła­muje jak ty.


Kinga… ona jest taka sama. Nic do niej nie dociera. Zawsze musi mówić,
nie może się zamknąć, uwaga może być sku­piona tylko na niej. Kiedy była
młod­sza, było jej bar­dzo trudno. Była gruba, w sumie nie­zbyt ładna.
Miała wadę wymowy. Doku­czano jej, nie doga­dy­wała się z rówie­śni­kami.
Ludzi poznała dopiero w fan­do­mie, w śro­do­wi­sku fanów fan­ta­styki. I tam
się pozna­li­śmy, na kon­wen­cie, na sesji RPG. RPG to taka gra w wyobraź­nię… nie­ważne.


Potem Kinga schu­dła, zaczęła ćwi­czyć, dostała bar­dzo dobrą pracę, a potem jesz­cze lep­szą. Nabrała pew­no­ści sie­bie. Nabrała jej bar­dzo dużo,
aby zre­kom­pen­so­wać sobie całe dotych­cza­sowe życie, a ja, no cóż…


Jestem tro­chę czło­wie­kiem, na któ­rego wyglą­dam, tato.


Boję się świata. Czuję się bar­dzo mały, bar­dzo słaby. Mam wra­że­nie, że
powi­nie­nem cho­dzić bez prze­rwy w pan­ce­rzu. Super­mocą, o któ­rej zawsze
marzy­łem, była nie­wi­dzial­ność. Nie uży­wał­bym jej do robie­nia żad­nych
występ­ków ani nie robił kawa­łów. Po pro­stu w końcu czuł­bym się
bez­piecz­nie.


Kinga tego nie rozu­miała. Myślała, że zmęż­nieję od tego, że na mnie
nawrzesz­czy.


Tak samo jak ty.


Co to w ogóle za świetny pomysł.


Że wydrę na kogoś mordę, to on będzie sil­niej­szy. Że będę mu roz­ka­zy­wał,
bił go. Że zro­bię mu woj­sko. I on będzie sil­niej­szy.


Co to w ogóle za pomysł.


Tacy ludzie jak Kinga myślą, że wszystko zależy od ciała, od tego, co na
zewnątrz, od tego, jak widzą cię inni ludzie. Że twoją god­ność two­rzy
per­cep­cja oto­cze­nia. To kom­pletna nie­prawda.


Myślę też, że taki się uro­dzi­łem, słaby, prze­stra­szony i zbo­lały, ale ty
spra­wi­łeś, że już nie mogłem być inny.


Tak, to wszystko twoja wina.


(chwila prze­rwy, dziwny, nie­ar­ty­ku­ło­wany dźwięk, jakby płacz)


(prze­rwa w nagra­niu)


…poje­cha­li­śmy pod War­szawę, na sza­chowe mistrzo­stwa junio­rów, etap
woje­wódzki, i prze­gra­łem w ostat­niej walce? Wiesz, dla­czego prze­gra­łem?
Bo zasną­łeś pijany wśród publicz­no­ści i zaczą­łeś obrzy­dli­wie chra­pać, i wszy­scy na cie­bie patrzyli, i wie­dzieli, że jestem twoim synem, i było
mi tak potwor­nie wstyd, że ten chło­pak, dużo gor­szy, roz­ło­żył mnie w dzie­się­ciu ruchach ordy­nar­nym, przed­szkol­nym matem?


A może pamię­tasz, gdy wygra­łem tur­niej w Quake’a i zdo­by­łem razem ze
swoim kla­nem mistrzo­stwo War­szawy? Wygra­łem dzie­sięć tysięcy.
Poje­cha­li­śmy z mamą do banku, zało­ży­li­śmy konto, wpła­ci­łem tam te
pie­nią­dze. Kiedy powie­dzia­łem ci o tym wszyst­kim, po pro­stu się
zaśmia­łeś: to za gra­nie na kom­pu­te­rze dają jakieś nagrody? Chyba na
para­olim­pia­dzie, powie­dzia­łeś.


A może pamię­tasz, jak raz do domu przy­szła poli­cja, bo wła­ma­li­śmy się z kole­gami na ser­wer mini­ster­stwa? Nawet nie pla­no­wa­li­śmy sobie zmie­niać
ocen, po pro­stu chcie­li­śmy zoba­czyć, jak to jest. Pamię­tam twoją
reak­cję, kiedy ska­co­wany roz­ma­wia­łeś z poli­cjantem, pamię­tam, jak
wysłu­cha­łeś go i powie­dzia­łeś: „Pio­trek? On ledwo wła­muje się we wła­sne
por­tki”. I znowu zaczą­łeś się śmiać.


Oczy­wi­ście, osta­tecz­nie nic nam nie udo­wod­niono. Zabrano mi kom­pu­ter na
dwa mie­siące, trudno. Gdy go oddano, był cały w dziw­nym, srebr­nym
osa­dzie.


Pamię­tam ten osad.


Nie chciał zejść.


Ty też jesteś dla mnie takim srebr­nym osa­dem.


Pamię­tasz Chor­wa­cję? Może cho­ciaż to pamię­tasz.


A może wtedy, gdy dosta­łeś tym kamie­niem w głowę, zapo­mnia­łeś wszystko
do reszty.


W każ­dym razie sama Chor­wa­cja nie była naj­gor­sza… było jesz­cze to
póź­niej. Ni­gdy o tym nie roz­ma­wia­li­śmy. Ni­gdy nawet nie zasu­ge­ro­wa­łeś
mi, że to pamię­tasz.


Ja pier­dolę… może rze­czy­wi­ście zapo­mnia­łeś. To było jesz­cze na Powi­ślu,
cho­dzi­łem do dru­giej klasy liceum…


Wiem, że ska­czę w cza­sie, że można się w tym wszyst­kim pogu­bić, ale ty
nie możesz pogu­bić się bar­dziej, niż jesteś pogu­biony.


Słu­chaj. Słu­chaj mnie, kurwa!


Myśla­łeś, że skoro cię prze­pro­si­łem za Chor­wa­cję, to teraz będziemy już
naj­lep­szymi kum­plami. Kaza­łeś mi oglą­dać ze sobą tele­wi­zję, patrzeć, jak
w trak­cie jed­nego meczu piłki noż­nej, która i tak ni­gdy cię nie
inte­re­so­wała, wypi­jasz osiem piw. Raz pró­bo­wa­łeś mnie zmu­sić, żebym
obej­rzał z tobą por­nosa. Po pro­stu wysze­dłem.


Nie podo­bało ci się to. Wcho­dzi­łeś mi do pokoju, kiedy byli u mnie
kum­ple, kiedy czy­ta­łem książki albo pro­gra­mo­wa­łem. Chcia­łeś, żebym teraz
się z tobą przy­jaź­nił.


A ja nie chcia­łem, więc byłeś zły.


Cho­dzi­łeś po domu bez celu, krzy­cza­łeś, wali­łeś pię­ściami w drzwi. Mama
się odgra­żała, że zadzwoni po poli­cję. Ni­gdy tego nie zro­biła. Cie­kawe
dla­czego?


W wie­czor­nym pijań­stwie zaczą­łeś wykrzy­ki­wać do mnie, że cię nie­na­wi­dzę.
Co naj­śmiesz­niej­sze, mia­łeś rację. Bez­radny, oskar­ża­łeś mnie o różne
fik­cyjne albo znane tylko tobie sprawy i nie­po­wo­dze­nia. Wypa­li­łeś, że
mogłeś być wybit­nym gita­rzy­stą, ale zre­zy­gno­wa­łeś z tego, żeby nas
wycho­wać. Wydało mi się to cał­kiem zabawne – wiesz, ni­gdy nie sły­sza­łem,
żebyś grał na gita­rze. Sły­sza­łem pio­senki two­jego zespołu. Ten
naj­więk­szy prze­bój wita mnie za każ­dym razem, gdy wsia­dam do Ubera.


Naj­gor­sza pio­senka na świe­cie.


W pew­nym sen­sie przy­słu­ży­łeś się muzyce – nikt nie nagrał takiego gówna
jak ty.


(Pio­trek nuci melo­dię, znowu się śmieje)


W końcu pew­nego wie­czoru, to były oko­lice Gwiazdki, wtar­gną­łeś do
naszego pokoju, mojego i Uli, zaczą­łeś na chy­bił tra­fił brać rze­czy z pó­łek, moje książki o pro­gra­mo­wa­niu, gry w ory­gi­nal­nych pudeł­kach,
pod­ręcz­niki. Pijany, zgar­ną­łeś to wszystko do worka na śmieci i wybie­głeś na dwór, krzy­cząc na całe Powi­śle, że od teraz będę cię,
kurwa, sza­no­wał.


Byłem prze­ra­żony. Ula też. I mama. Ale nikt nie zare­ago­wał. Nie wyrwał
ci tego z rąk. Wysze­dłeś na zewnątrz, wysy­pa­łeś to wszystko do meta­lo­wej
beczki na liście, która stała z tyłu podwórka. Zaj­rza­łem do niej. Były
tam moje książki. Pod­ręcz­niki do Zew Cthulhu, War­ham­mera. Karty do
Magic the Gathe­ring. Język C++. Bio­gra­fia Mit­nicka. Powie­ści, Gib­son,
Ste­phen­son, Dukaj, Sapek. Wszyst­kie moje ulu­bione książki.


Sta­łem spa­ra­li­żo­wany ze stra­chu. Czu­łem się, jak­bym miał trzy lata.
Myśla­łem, że zsi­kam się w spodnie.


A ty krzy­cza­łeś na całe podwórko, że teraz będę cię sza­no­wał, że skoń­czy
się ta igno­ran­cja, ten spi­sek prze­ciwko tobie. Zła­pa­łeś mnie za rękę,
zaczą­łeś szar­pać. Mówi­łeś: kurwa, nie po to się tak sta­ram.


Ktoś zawo­łał przez okno, kazał ci się zamknąć. Odkrzyk­ną­łeś mu jakieś
prze­kleń­stwo. Tyle było reak­cji ludzi, nikt nie przy­szedł nam na pomoc,
nikt nie obro­nił nas przed tobą, nikt nie obro­nił moich ksią­żek.


Poza wszyst­kim to był wstyd. W życiu takiego wstydu nie czu­łeś, ty nie
wiesz nawet, co to jest.


Wstyd jest jak potwór, który stoi za tobą, trzyma twoją głowę w pysku,
nie odgry­zie jej, ale też ni­gdy nie puści.


W kie­szeni mia­łeś pod­pałkę do grilla, taką w pły­nie. Obla­łeś wszystko,
zapa­li­łeś papie­rosa, wrzu­ci­łeś zapałkę do środka, buch­nął ogień.
Pamię­tam, że w środku była mię­dzy innymi ory­gi­nalna, ame­ry­kań­ska
pod­stawka do Dun­ge­ons & Dra­gons. Tur­nie­jowa talia do Magic the
Gathe­ring, z kil­koma uncom­mo­nami i jed­nym rare’em. Nie moja,
pod­kre­ślam. Lolu­sia. Tobie nic to nie mówiło. Była warta ze dwa tysiące
zło­tych.


Zaczą­łem krzy­czeć, wyzy­wać cię. Mama powie­działa, żebym się uspo­koił,
zła­pała mnie za ramiona.


Zaczą­łeś mnie prze­pra­szać, dzi­siaj, w knaj­pie. Prze­rwa­łem ci.


To nic nie da. Ani mnie, ani tobie.


Moja opo­wieść to nie jest jedyna opo­wieść. Jest jesz­cze Ula. I mama.


I pełno innych ludzi, któ­rych spo­tka­łeś po dro­dze, gnoju.


No dobra, wróćmy do Bed­na­rek. I do tego, jak stra­ci­łem pracę.


(dźwięk zapa­la­nego papie­rosa, wypusz­cza­nego dymu)


Ale wstrętne.


Śmiesz­nie.


Ja na początku bar­dzo lubi­łem pra­co­wać w Dark­code. Zara­bia­łem na tym, co
umia­łem i co spra­wiało mi frajdę. Szybko awan­so­wa­łem, przy­dzie­lano mi
nowe obo­wiązki. Mówiąc naj­pro­ściej: robi­li­śmy gry, ale ja już dawno w gry nie gra­łem, nudziły mnie, mia­łem je za ubrane w gra­fikę, dźwięk i histo­ryjki zestawy tych samych, gene­rycz­nych pro­ce­dur… nie­ważne, nie
zro­zu­miesz. Po pro­stu powiedzmy, że im było gorę­cej, im więk­szy pro­blem,
im bar­dziej wszy­scy pani­ko­wali, tym lepiej się czu­łem w pracy. Kiedy
pra­co­wa­li­śmy nad Dead Sun Bal­lads, w sen­sie, nad naszą grą, tylko
dzięki mnie udało się utrzy­mać pla­no­waną pre­mierę.


Tutaj znam swoją war­tość. Ludzie z zarządu zapro­sili mnie na kola­cję i powie­dzieli, że dzięki mnie ura­to­wali miliony dola­rów.


Nie to, żebym dostał z tego powodu jakąś pre­mię, ale kola­cja była okej.


A potem zwa­lano na mnie coraz wię­cej pracy, bo wygodne było mieć
czło­wieka, który jest dobry i który tak zatraca się w tym, co robi.
Rato­wa­łem wszyst­kim tyłki, a i tak, poza Lolu­siem, nikt ni­gdzie mnie nie
zapra­szał. Czu­łem, że się mnie boją, że instynkt mówi im, że jestem, nie
wiem, zadżu­miony…


Czy to nie jest tak, że prze­ciwko nam wszyst­kim zawią­zano spi­sek?


Jak myślisz?


Że jeste­śmy jak Ushe­ro­wie z tego opo­wia­da­nia Poego?


Zagłada domu Kaniów.


Ty czy­tasz w ogóle książki? Cie­kawe. Nie twier­dzę, że nie czy­tasz, po
pro­stu nie wiem.


Kinga miała do mnie tylko pre­ten­sje, tylko żal. Kiedy byli­śmy sami,
pra­wie się do sie­bie nie odzy­wa­li­śmy, spa­li­śmy osobno; kiedy byli­śmy z ludźmi, zacho­wy­wała się okrop­nie, potra­fiła pijana mówić o naszych
spra­wach łóż­ko­wych, o jakiejś pry­wat­no­ści, by mnie upo­ko­rzyć, to było
naprawdę potworne.


Wszystko coraz bar­dziej się kur­czyło. Jak wtedy, gdy pali­łeś moje rze­czy
w beczce na liście. Świat zmniej­szył się do roz­mia­rów kostki Rubika.


I wtedy poja­wił się Zby­szek… Nie wiem, skąd miał mój numer. Spo­tka­li­śmy
się w jakiejś nowo­bo­gac­kiej knaj­pie, powie­dział, że ma dla mnie fuchę,
na któ­rej mogę sobie doro­bić. To doro­bie­nie to była cał­kiem nie­zła kasa;
gdy to powie­dział, naj­pierw poczu­łem się zacie­ka­wiony, a potem szybko
zro­zu­mia­łem, że pie­nią­dze wcale mnie nie pod­nie­cają. Mimo to słu­cha­łem
go dalej.


Powie­dział, że to on stoi za tym, że kupi­łeś te wszyst­kie miesz­ka­nia po
oka­zyj­nych cenach. Że współ­pra­cuje z ludźmi, któ­rzy, powie­dział to wtedy
bar­dzo oględ­nie, robią inwe­sty­cje w nie­ru­cho­mo­ści. Z per­spek­tywy czasu
to brzmi śmiesz­nie ele­gancko. No i że mają pro­blem, bo jest taka
orga­ni­za­cja, która strasz­nie się na nich uwzięła, prze­szka­dza im robić
inte­resy, szuka na nich fik­cyj­nych haków.


Powie­dział, że faj­nie by było, gdyby ktoś młody, kto „zna się na
kom­pu­te­rach”, mógł nawią­zać z nimi kon­takt i prze­ka­zy­wać infor­ma­cje, co
oni wła­ści­wie robią. Klu­czowy jest dostęp do przy­go­to­wy­wa­nych przez nich
doku­men­tów, pozwów. Żeby ich praw­nicy mogli to dostać odpo­wied­nio
wcze­śniej. Powie­dział, że to zada­nie tro­chę jak dla Jamesa Bonda. To
było bar­dzo śmieszne. To, że dzia­dersy z two­jego poko­le­nia wciąż uży­wają
tego sfor­mu­ło­wa­nia, „znać się na kom­pu­te­rach”, rów­nież jest śmieszne.


Mnó­stwo ludzi ma dzięki nam pracę, powie­dział. A „te jebane komu­chy”,
jak ich nazwał, oni tylko chcą nam wszystko zabrać. I zaczął bre­dzić coś
o komu­nie, tak jak ty, tato, mimo że jego ojciec pra­co­wał w Cen­trali
Han­dlu Zagra­nicz­nego i w latach osiem­dzie­sią­tych na waka­cje jeź­dził do
Lon­dynu po płyty. Zapro­po­no­wał mi dru­gie tyle, ile zara­bia­łem u sie­bie w fir­mie. Na początku wyda­wało mi się, że będę w sta­nie cią­gnąć oba
zaję­cia, pra­co­wać w Dark­code i zaj­mo­wać się Sto­wa­rzy­sze­niem Loka­to­rów.
Co wię­cej, snu­łem różne plany. Chcia­łem zosta­wić miesz­ka­nie Kin­dze i się
wypro­wa­dzić, wyna­jąć coś albo kupić.


Gene­ral­nie wyda­wało mi się jesz­cze, że chcę żyć i że mam po co.


Wisiała przede mną taka kolo­rowa zasłona, a ja bawi­łem się jej rąb­kiem,
jak zacie­ka­wiony kot.


Tylko że zasłona w pew­nym momen­cie spada.


Znasz ten ter­min – depre­sja, nie? Ale depre­sja to bzdura. W pew­nym
momen­cie czło­wiek widzi prawdę, a prawda jest pustką. Orien­tuje się, że
wszystko, w co wie­rzył, było tylko narzę­dziem, które poma­gało mu stać
pro­sto i nie osu­nąć się w roz­pacz z powodu bez­sensu tego wszyst­kiego.
Pustka jest pro­sta, tato. Pie­kło jest jak poje­dyn­cza kropka na
nie­skoń­czo­nym bia­łym tle. To nie jest spi­sek tylko prze­ciwko mnie czy
tobie.


To spi­sek prze­ciwko wszyst­kim, kurwa, prze­ciwko całej rasie ludz­kiej.


Ja jesz­cze mia­łem swoją zasłonę, tato. Jesz­cze przez chwilę.


Pró­bo­wa­łem ci to powie­dzieć dziś przy kola­cji, ale wykrzy­cza­łeś, że masz
dość, że nie masz już siły. Powie­dzia­łeś, że mam do cie­bie zadzwo­nić,
gdy będę miał coś NOR­MAL­NEGO do powie­dze­nia. No cóż, ja rów­nież wsta­łem
i krzyk­ną­łem na cie­bie po raz pierw­szy.


Roz­ka­za­łem ci zostać.


I teraz też roz­ka­zuję ci zostać.


(znowu dźwięk zapa­lo­nego papie­rosa)


Słu­chaj dalej.


Po powro­cie do domu od razu zaczą­łem czy­tać na ich temat. Wszyst­kie
moż­liwe doku­menty, arty­kuły. Byli zaan­ga­żo­wani w jakąś nie­praw­do­po­dobną
liczbę spraw sądo­wych, głów­nie o bez­prawną eks­mi­sję z miesz­kań
komu­nal­nych. Sto­wa­rzy­sze­nie cza­sami słu­żyło w tych spra­wach pomocą
prawną, cza­sami było stroną, orga­ni­zo­wało jakieś pikiety… To była walka
z wia­tra­kami. Wtedy natra­fi­łem na wątek Kal­skiej, Zby­szek nic mi o tym
nie powie­dział. Sprawa została ewi­dent­nie uwa­lona przez mia­sto, co
wię­cej, zakla­sy­fi­ko­wana jako wypa­dek, jakby ta kobieta sama popeł­niła
samo­bój­stwo przez pod­pa­le­nie!


Napi­sa­łem do nich przez stronę na Face­bo­oku. Miała rap­tem kil­ka­set
polu­bień, tro­chę mało, jak na orga­ni­za­cję, która była tak aktywna.
Mia­łem konto pod pseu­do­ni­mem, Homer Zork, mimo to odpi­sali od razu. Ton
wia­do­mo­ści był lako­niczny i nie­ufny, ale czuć było w nim, że są otwarci,
potrze­bują ludzi. Zgo­dzili się na spo­tka­nie.


Umó­wi­li­śmy się w Star­buck­sie w cen­trum. Przy­szła młoda dziew­czyna, bez
maki­jażu. Miała jasne włosy koloru słomy, spięte w nie­dbały kucyk.
Podo­bało mi się to. Kinga nie lubiła swo­jej twa­rzy, zawsze nakła­dała
tonę tapety. Dziew­czyna popro­siła, żebym powie­dział coś o sobie, no i o co mi tak naprawdę cho­dzi. Powie­dzia­łem, że pra­cuję w fir­mie Dark­code,
jestem pro­gra­mi­stą i kiedy tra­fi­łem w sieci na infor­ma­cję o śmierci
Kal­skiej, dosze­dłem do wnio­sku, że chcę im pomóc.


Wiesz co, powiem ci, skoro już roz­ma­wiamy, to zna­czy, skoro to nagry­wam…
ni­gdy żadna dziew­czyna nie wyda­wała mi się piękna. Czu­łem co naj­wy­żej
takie lek­kie drgnię­cia – typu: na tę twarz chce mi się popa­trzeć tro­chę
dłu­żej. Nie wiem, czy wiesz, o czym mówię. W liceum nawet przez chwilę
wyda­wało mi się, że jestem gejem. Ale kiedy patrzy­łem na moich kole­gów,
na męż­czyzn, nie czu­łem nawet tych lek­kich drgnięć.


No i wtedy poczu­łem takie moc­niej­sze drgnię­cie. Bar­dzo mocne.


Nie będę jakoś tego roz­wi­jał… opo­wia­dam to po to, żebyś zro­zu­miał, co
się stało, a nie zaglą­dał w jakieś mean­dry…


Powie­działa, że Kal­ska była dla niej jak matka, a mnie zro­biło się
nie­do­brze, tak się zde­ner­wo­wa­łem. To było dziwne, przy­kre uczu­cie, nagła
dole­gli­wość. Kiedy zapy­tała, czy naprawdę nazy­wam się Homer Zork,
poczu­łem się jesz­cze gorzej, bo pomy­śla­łem, że ona tak naprawdę wszystko
wie, że od razu przy­ła­pała mnie na kłam­stwie.


Odpar­łem, że to taki pseu­do­nim, że naprawdę nazy­wam się Pio­trek Kania, a ona się zaśmiała, tak ład­nie, i zro­zu­mia­łem, że rze­czy­wi­ście wzięła
pseu­do­nim za praw­dziwe nazwi­sko, a teraz się skrę­po­wała, że wyszła na
idiotkę…


Nie­ważne, pamię­tam tę roz­mowę zda­nie po zda­niu.


Myślała, że Homer to od autora Iliady. Powie­dzia­łem jej, że to od
Homera Simp­sona, bo uwiel­biam Simp­so­nów. To chyba jedyna rzecz, która
nie­po­koi mnie w związku ze śmier­cią – że nie będę mógł oglą­dać nowych
odcin­ków.


(dłuż­sza chwila ciszy)


Śmierć w ogóle nie jest niczym złym. My życzy­li­śmy ci śmierci. Gdy­byś w końcu zdechł, to byłaby dla nas wielka ulga. Naprawdę. Patrzy­łem na
drzwi i marzy­łem, żeby zamiast cie­bie do domu wszedł poli­cjant i powie­dział, że zna­le­ziono cię tu i tu i trzeba jechać ziden­ty­fi­ko­wać…


A teraz ty będziesz…


Mama nie roz­wio­dła się z tobą, bo ci nie ufała. Nie wie­rzyła, że
zapew­nisz jej środki do życia, dasz jej ali­menty. Firma wciąż była na
cie­bie, mimo że to ona zawia­dy­wała nią od pięt­na­stu lat.


Zabro­ni­łeś jej śpie­wać. Dla­czego?


Miała piękny głos. Cza­sami nam śpie­wała, wiesz? Jak byli­śmy mali. Żeby
nas uspo­koić, kiedy bali­śmy się, że znowu przyj­dziesz pijany.


Kiedy ci to dziś powie­dzia­łem, ude­rzy­łeś pię­ścią w stół, krzyk­ną­łeś.
Niczego jej nie zabra­nia­łem, zaczą­łeś się burzyć. Kel­ner pod­szedł,
popro­sił nas o spo­kój.


Możesz sobie walić pię­ścią, ile chcesz, w stoły, w ściany, w innych
ludzi, ale było, jak było, tato, i jest, jak jest.


Ewa. Wróćmy do Ewy.


Tak naprawdę wszystko jest o niej, wszystko o Ewie. Była zmę­czona
sto­wa­rzy­sze­niem. Robiła to tylko ze względu na matkę, tak naprawdę
chciała zaj­mo­wać się czymś innym… Była zła na starą Brze­ziń­ską i ta jej
złość była mi na rękę, bo likwi­do­wała moje wyrzuty sumie­nia zwią­zane z pracą na dwa fronty. Skoro jedna z zaan­ga­żo­wa­nych w tę sprawę osób miała
mie­szane uczu­cia, to czy tak naprawdę to całe Sto­wa­rzy­sze­nie Loka­to­rów
było czymś poży­tecz­nym, sen­sow­nym?


W każ­dym razie wyku­pi­łem im ser­wer, domenę, posta­wi­łem pro­stą stronę
inter­ne­tową, zało­ży­łem bez­pieczne konta mej­lowe, zro­bi­łem hosting,
pozy­cjo­no­wa­nie w Google; naj­prost­sze rze­czy. W ten spo­sób uzy­ska­łem
dostęp do ich całej kore­spon­den­cji. Następ­nie kupi­łem opro­gra­mo­wa­nie
masku­jące, posta­wi­łem fire­walle, zamó­wi­łem ska­ner. Powie­dzia­łem im, że
trzeba archi­wi­zo­wać wszystko, co mają na papie­rze. W ten spo­sób powstała
online „Czarna księga repry­wa­ty­za­cji” – wypis wszyst­kich prze­stępstw,
nad­użyć, wykro­czeń, wałów, zro­biony w for­mie tabeli. Wia­domo, kto był
moim praw­dzi­wym klien­tem – ale do dzi­siaj lubię myśleć, że pomimo złych
inten­cji komuś się to jed­nak przy­dało.


Pamię­tam, raz przy­je­cha­łem na zebra­nie sto­wa­rzy­sze­nia, odby­wało się w domu, w któ­rym Ewa miesz­kała z mamą, w Pod­ko­wie Leśnej. Przy­szło jakieś
kil­ka­na­ście osób, głów­nie star­sze panie. Część miesz­kała w War­sza­wie, w komu­nal­nych miesz­ka­niach o nie­ja­snym sta­tu­cie. Na fali sprawy Kal­skiej
wstrzy­mano w War­sza­wie te repry­wa­ty­za­cje, które jesz­cze były w toku. Te
biedne kobiety nie wie­działy, czy ktoś wywali je na bruk, czy nie, a jeśli tak, to czy zaofe­ruje im jakie­kol­wiek miesz­ka­nia zastęp­cze. Matka
Ewy robiła kolejne her­baty, wysłu­chi­wała tego całego gada­nia i obie­cy­wała, że zaleje Urząd Mia­sta nową falą pism. Narze­kali też na
wszystko dookoła, na pogodę, stawy, ceny leków, bzdury w wia­do­mo­ściach,
Tuska, który ich zdra­dził, i Kaczyń­skiego, który miał im pomóc, ale nic
nie zro­bił. Biedni, sta­rzy, oszu­kani ludzie. Groźni jak kolejka na
poczcie o dwu­na­stej. Ewa wytłu­ma­czyła mi póź­niej, że sto­wa­rzy­sze­nie
zwy­czaj­nie się wykru­szyło, więk­szość spraw repry­wa­ty­za­cyj­nych się
skoń­czyła, ludzie albo zostali wyrzu­ceni z miesz­kań i prze­nie­sieni do
zor­ga­ni­zo­wa­nych przez mia­sto lokali zastęp­czych; albo, jeśli mieli
wła­sno­ściowe miesz­ka­nia w repry­wa­ty­zo­wa­nych kamie­ni­cach, zmu­szono ich do
wypro­wadzki przez gwał­towne pod­no­sze­nie fun­du­szu remon­to­wego. Sie­dzisz
we wła­snym miesz­ka­niu, ale nagle dosta­jesz czynsz typu cztery tysiące
zło­tych; ty w ogóle rozu­miesz, co to zna­czy? Ludzie nie mieli już o co
wal­czyć. Została ich garstka, zastra­szona śmier­cią Kal­skiej, któ­rej
postę­po­wa­nie zresztą oce­niali kry­tycz­nie, bo była dla nich rady­kałką,
która nacho­dziła urzęd­ni­ków, roz­pę­ty­wała bez­pro­duk­tywne burdy. Tak jakby
chcieli powie­dzieć, że zasłu­żyła na to, co ją spo­tkało, jakby sta­rali
się w ten spo­sób zakląć rze­czy­wi­stość. Brze­ziń­ska pró­bo­wała ich
prze­ko­nać do sprawy, którą zaj­mo­wała się w Pod­ko­wie, czyli tej
likwi­da­cji schro­ni­ska dla bez­dom­nych w pała­cyku Kasyno, który miał
prze­jąć Giga­plex. Ale ich to nie inte­re­so­wało. Nie miesz­kali w Pod­ko­wie
Leśnej. Byli tutaj z despe­ra­cji, z samot­no­ści i z nudów.


Wiesz, co było śmieszne? Ci ludzie nie mieli poję­cia, że firmy
dewe­lo­per­skie mają ich za zagro­że­nie. Zaśle­pieni stra­chem i biedą nie
rozu­mieli pro­stego faktu – że nikt nie pod­niósłby ręki na Kal­ską, gdyby
uwa­żał ją za nie­groźną wariatkę, która nie jest w sta­nie nic zro­bić.


Brze­ziń­ska przed­sta­wiła mnie jako nowego członka sto­wa­rzy­sze­nia, który,
jak powie­działa, „usprawni całą stronę infor­ma­tyczną”. Widzia­łem ją
pierw­szy raz w życiu, ale widocz­nie wie­działa o mnie od Ewy. Trak­to­wała
mnie jak jakie­goś mesja­sza. Bar­dzo mnie to krę­po­wało.


Ewa potem prze­pro­siła mnie za matkę. Pamię­tam w ogóle ten moment – że
sta­li­śmy na pustym dworcu, było zimno, tak jak teraz…


(hałas, słowa nie­zro­zu­miałe)


…zorien­to­wa­łem się, że zgu­bi­łem bilet, który kupi­łem w kasie, więc
kupi­łem jesz­cze jeden…


(znów hałas, przez dłuż­szą chwilę)


…nie rozu­miesz, powie­działa, że ludzi trak­tuje się w tym kraju jak
gówno, bo cie­bie całe życie trak­to­wano względ­nie dobrze.


Zależy jak na to patrzeć, co nie, tato?


Powiedz, czy trak­to­wano mnie rów­nie dobrze?


Nie­ważne. Już nie­ważne. Zapy­tała wtedy, gdzie miesz­kam, poda­łem jej
adres, a ona odparła, że to rów­nież repry­wa­ty­zo­wana kamie­nica. Zdzi­wi­łem
się, musia­łem to prze­oczyć, robiąc tę księgę… Do teraz się zasta­na­wiam,
jakie to dziwne, że prze­oczy­łem wła­sny adres. Zapy­tała, jaki numer
miesz­ka­nia. Odpo­wie­dzia­łem: piątka, a ona wtedy opo­wie­działa mi o Sta­ni­sła­wie Bed­na­rek.


To też jest ważne, bo spró­bo­wa­łem ją poca­ło­wać.


Kurwa, po co ja ci o tym w ogóle opo­wia­dam.


Ale niech będzie. I tak nie mam komu innemu… to zna­czy, mógł­bym to
opo­wie­dzieć Uli, ale…


(prze­rwa)


Ja nie chcę jej już obar­czać. Nie chcę. Nie powie­dzia­łem jej o tym
wszyst­kim, bo ona ma swoje życie i… nie­ważne. Pew­nie kiedy odsłu­cha to
nagra­nie, będzie wście­kła… Nie gnie­waj się, sio­stra, ja po pro­stu nie
chcia­łem ci dokła­dać.


Ula ma swoje pro­blemy.


Też o nich nie wiesz. Nie musisz.


Nato­miast Kinga…


Nic do niej nie mam, ani złego, ani dobrego. Okła­my­wa­łem ją, wymy­śli­łem
histo­ryjkę, że Brze­ziń­ska to moja nauczy­cielka z liceum. Uczyła mnie
pol­skiego na zastęp­stwo przez całą drugą klasę, bar­dzo się polu­bi­li­śmy,
a teraz jest nie­do­łężna i potrze­buje pomocy. To kłam­stwo się przy­jęło,
powta­rza­łem je potem Ulce, Lolu­siowi, mamie. Czy­niło mnie lep­szym
czło­wie­kiem, odwra­cało uwagę od prawdy.


Zby­szek dał mi pierw­szą wypłatę, w gotówce. Było tego dużo, nie
wie­dzia­łem, co z nią zro­bić, tym bar­dziej że popro­sił mnie, abym nie
wpła­cał jej do banku.


Zapro­sił mnie też na kola­cję ze swo­imi wspól­ni­kami. Pozna­łem ich w jakimś dziw­nym bistro, w biu­rowcu na Woli, pustym, ewi­dent­nie otwar­tym
tylko dla nas. Był tam ten cały Sła­wek ze swo­imi bycz­kami – tymi,
któ­rzy, jak upew­ni­łem się póź­niej, palili ogni­ska i srali przed
miesz­ka­niem Sta­ni­sławy Bed­na­rek. Na mojej klatce, przed moim
miesz­ka­niem. Był też facet, który przed­sta­wił się jako dewe­lo­per. Kiedy
powie­dzia­łem im, jak wygląda sytu­acja ze sto­wa­rzy­sze­niem, bar­dzo ich to
roz­ba­wiło. Wszyst­kie doku­menty, całą histo­rię dzia­łal­no­ści mia­łem przy
sobie, na pen­dri­vie z fir­mo­wym logo Dark­code. Zebra­nie tych mate­ria­łów
zajęło mi jakieś kilka godzin, z czego więk­szość była prze­zna­czona na
ska­no­wa­nie papie­rów, które po pro­stu dano mi do ręki. Dałem im pen­drive.
Zapy­ta­łem, czy mam dalej dla nich pra­co­wać. Odparli, że oczy­wi­ście. Ktoś
musi pil­no­wać ich inte­resu w Pod­ko­wie. Te jeb­nięte baby, jak nazwał je
Zby­szek, są zdolne do wszyst­kiego.


Jeb­nięte baby. Też mógł­byś tak powie­dzieć: jeb­nięte baby.


Pamię­tam, jak Ewa zabrała mnie do schro­ni­ska w pała­cyku. To piękny
budy­nek, naprawdę. Malow­ni­czy. Tam rze­czy­wi­ście mogło powstać coś
bar­dziej… repre­zen­ta­cyj­nego. Bez­domni mogli miesz­kać w wielu innych
miej­scach. Z punktu widze­nia ludzi obra­ca­ją­cych nie­ru­cho­mo­ściami ten
obiekt rze­czy­wi­ście się mar­no­wał.


Ale z dru­giej strony, idąc tą logiką, można było stwier­dzić, że
mar­no­wały się też miesz­ka­nia komu­nalne zamiesz­kane przez bied­nych,
cho­rych i sta­rych ludzi. Psuła je wkładka mię­sna.


Mówię o tym wszyst­kim, bo chyba chcę, żebyś wie­dział, o czym myśla­łem.
Chyba tak.


W środku było czy­sto, ale bar­dzo bied­nie, pamię­tam zapach taniego płynu
do kibla, musieli wszystko odka­żać, nawet jedze­nie. Pamię­tam tych ludzi,
bez­dom­nych, snu­ją­cych się po kory­ta­rzach jak duchy, mil­czą­cych, i pamię­tam, co powie­działa ta kobieta, która zarzą­dzała schro­ni­skiem, Maja
czy jakoś tak – że oni ni­gdy nie będą nikogo obcho­dzić, bo nie gło­sują.
I że nikt nie będzie szu­kał dla nich lokali zastęp­czych, że oni po
pro­stu wrócą na ulicę.


Zaczą­łem przy­jeż­dżać tu codzien­nie. Brze­ziń­ska przy­go­to­wy­wała się do
kolej­nego pro­cesu. Spo­tka­nia z radą mia­sta Pod­kowy były bez­sku­teczne.
Nikt nie chciał jej słu­chać. Praw­nik, który pra­co­wał z nią pro bono,
młody facet, świeżo po apli­ka­cji, nie umiał wytłu­ma­czyć żad­nych swo­ich
dzia­łań, zarzu­cał wszyst­kich mnó­stwem para­gra­fów i ter­mi­nów, któ­rych
nikt nie był w sta­nie zro­zu­mieć. Po pro­stu spraw­dza­łem numery para­gra­fów
w kodek­sie kar­nym, googlo­wa­łem sprawy, o któ­rych wspo­mi­nał, i prze­ka­zy­wa­łem je Zbysz­kowi. Odpi­sy­wał, że nic mu to nie mówi, ale dobra
robota.


Prze­śle­dzi­łem też całą histo­rię pała­cyku, jego budowy, idei, zmiany
wła­ści­cieli. Prze­czy­ta­łem trzy książki na jego temat, wypo­ży­czone z pod­ko­wiań­skiej biblio­teki. W ciągu mie­siąca sta­łem się takim eks­per­tem
od tego budynku, że mógł­bym opro­wa­dzać po nim wycieczki.


Zaczą­łem z Ewą… zaczą­łem mieć z nią romans, sypiać z nią…


(prze­rwa)


Po co ja ci o tym mówię, kurwa.


(śmiech)


Po pro­stu zro­zu­mia­łem, jak bar­dzo, jak potwor­nie jestem samotny. Ona też
była bar­dzo samotna, pew­nie dla­tego tak szybko to poszło. Ota­czali ją
tylko sta­rzy ludzie i bez­domni.


(kolejna prze­rwa)


Czuję potworne zmę­cze­nie i już wiem, że jest tylko jeden spo­sób, aby
odpo­cząć.


(dwie minuty ciszy, sły­chać odgłosy kro­ków, oddech)


Ewa była drugą dziew­czyną, z którą się prze­spa­łem. Ty pew­nie mia­łeś
setki kobiet i pew­nie nawet tego nie pamię­tasz; takich zde­spe­ro­wa­nych,
pogu­bio­nych, które chciały sobie coś przez to zała­twić, za co oczy­wi­ście
nie można ich winić, to nie jest kraj dla kobiet, mło­dych czy sta­rych;
albo takich, które mają ukrytą per­wer­sję, które cią­gnie do ludzi takich
jak ty.


Pamię­tam, że powie­działa mi, że wyglą­dam jak gość, który zakłada
kablówkę. Roz­ba­wiło mnie to. W tym, co mówiła, nie było żad­nego
postu­latu, abym był inny. To było zwy­kłe stwier­dze­nie faktu. Kinga, ty,
nawet mama – wszy­scy marzy­li­ście, żebym się zmie­nił. To, kim jestem,
wzbu­dzało w was gniew lub tro­skę. Dla Ewy było nor­malne, że jestem, jaki
jestem.


Wiem, że mówię kom­plet­nie bez sensu, a przy­naj­mniej… Posłu­chaj, ważne
jest to, że się zmie­ni­łem. Że zaczą­łem myśleć o innych ludziach. Przez
pra­wie całe życie, gdy myśla­łem o masie ludz­kiej, przede wszyst­kim bałem
się, że jest taka wielka. Fakt, że ludzi są miliardy, był dla mnie grozą
twar­dych liczb – ozna­czało to miliardy świa­do­mo­ści, mniej wię­cej takich
jak moja, zapro­gra­mo­wa­nych na prze­ży­cie maszyn… Dla mnie to było
zaje­bi­ście prze­ra­ża­jące.


Ale nagle zaczą­łem na nich patrzeć tak, jak­bym wcho­dził im do środka.
Moje pro­blemy były nie­po­rów­ny­walne z ich pro­ble­mami. Nie cho­dzi o to, że
mniej­sze lub więk­sze – po pro­stu nie można porów­ny­wać ze sobą niczego,
po pro­stu…


Nie zro­zu­miesz tego. Wszystko jest nie­kom­pa­ty­bilne.


(dłuż­sza prze­rwa)


Poczu­łem, że tutaj, obok mnie, w tym kraju, jest mnó­stwo ludzi, na
któ­rych pań­stwo patrzy tak, jak ty patrzysz na mnie – z wście­kło­ścią,
gnie­wem i obrzy­dze­niem na to, jak bar­dzo są słabi.


Ja byłem całe życie od cie­bie słab­szy. A ty to czu­łeś i trak­to­wa­łeś mnie
tak, jak trak­to­wa­łeś. Twój gniew, trzeba przy­znać, miał tro­chę inny
odcień niż gniew boga­tych na bied­nych i nie­po­rad­nych.


Wiesz, co jest pod twoją zasłoną, tato?


Powiem ci.


Nie­na­wi­dzisz sie­bie tak bar­dzo, że aż lecą iskry.


Zapy­ta­łeś mnie dziś, czy nie przy­szło mi do głowy, że całe życie tyra­łeś
wła­śnie po to, żebym nie wylą­do­wał na ulicy. Byłeś już naprawdę pijany i wście­kły. Jedze­nie przed nami prak­tycz­nie wysty­gło. Odpar­łem, że
wolał­bym żyć na ulicy niż z tobą.


Ja się bar­dzo w Ewie zako­cha­łem. Ona… ona sporo prze­szła. Miała kie­dyś
star­szego part­nera, miesz­kała z nim. Zaszła w ciążę, oka­zało się, że
facet ją zdra­dza. Usu­nęła ciążę, musiała poje­chać do Czech, poży­czyć
pie­nią­dze w banku, mnó­stwo upo­ko­rzeń. Cie­szyła się, że nie będzie miała
dziecka z tym czło­wie­kiem, ale zupeł­nie nie umiała się po tym pozbie­rać.
Pobyt u matki w Pod­ko­wie miał trwać mie­siąc, dwa, a sie­działa tu już od
roku. Poma­ga­nie ludziom nie było dla niej jako­ścią samą w sobie. Za to
poma­gało zagłu­szyć pustkę, dawało powód do wsta­wa­nia z łóżka. Wydaje mi
się to nor­malne i ludz­kie.


Ja w ogóle ni­gdy nie wie­rzy­łem w boha­te­rów, ludzie to nie boha­te­ro­wie.
Ludzie są zwy­kli. Dajmy sobie wszy­scy święty spo­kój.


Czy­ta­łem kie­dyś, że w Pol­sce miał być pro­du­ko­wany film o Wester­platte,
ale prze­rwano pro­duk­cję, bo sce­na­rzy­sta zawarł w sce­na­riu­szu scenę, jak
jeden z żoł­nie­rzy szcza pijany w kącie bun­kra. Rozu­miesz, jacy ludzie są
głupi? Ewa też się z tego śmiała, cho­ciaż uwa­żała, że tacy boha­te­ro­wie
by się nam przy­dali, że mógłby nas ura­to­wać tylko taki nie­szcza­jący
Super­man.


W tym cza­sie Kinga i ja… tego już po pro­stu nie było.


Raz zro­biła mi straszną awan­turę, pobiła mnie.


Wiem, co myślisz: co z niego za fra­jer, kogo ja spło­dzi­łem, dał się
pobić kobie­cie. W pew­nym sen­sie masz rację.


W Dark­code zawa­li­łem bar­dzo ważną rzecz, po raz pierw­szy, za to z hukiem, który usły­szeli wszy­scy. Dosta­łem naganę. Kom­plet­nie nie mogłem
się sku­pić na pracy, prze­stała mnie jak­kol­wiek inte­re­so­wać, prze­stało mi
zale­żeć na sumien­no­ści, na budze­niu podziwu u innych. Stra­ci­łem swój
jedyny atut, jedyne, za co ludzie mnie sza­no­wali – nie­omyl­ność i bez­błęd­ność. Sta­łem się takim samym zwy­kłym, głu­pim pro­gra­mi­stą jak oni
wszy­scy, tylko dziw­nym, nie­lu­bia­nym, bez poczu­cia humoru, sztyw­nym. Tak,
tato: byłem dziwny nawet jak na infor­ma­tyka.


Widzia­łem taki mem w inter­ne­cie: syn pyta tatę, czy jest adop­to­wany, a ojciec odpo­wiada: a powiedz mi, po jakiego chuja miał­bym wybrać aku­rat
cie­bie?


To o nas, tato.


Mem, jeśli nie wiesz, to taki śmieszny obra­zek z pod­pi­sem.


Mar­twił się o mnie tylko Loluś, dobry kum­pel, wierny jak psiak. Nie
mogłem mu powie­dzieć wszyst­kiego. Pewne decy­zje już pod­ją­łem, innych nie
umia­łem nawet ubrać w słowa; każdy ruch gro­ził kon­se­kwen­cjami, któ­rych
nie umia­łem prze­wi­dzieć. I mia­łem o tym mówić kole­siowi, z któ­rym całe
życie prze­ga­da­łem o kodo­wa­niu i potwo­rach fan­tasy?


Ula rów­nież chciała wie­dzieć, czemu poma­gam jakiejś nauczy­cielce z liceum. Ula – czy ty wiesz, jaka ona jest dobra? Ja nie jestem dobry, ja
oszu­ka­łem i zdra­dzi­łem wszyst­kich dookoła. Ale ona jest tak bar­dzo
uczciwa, słowna, tak bar­dzo w porządku. Nawet tego o niej nie wiesz. Nie
zasłu­gu­jemy na nią, ani ty, ani mama, a ja to już w ogóle.


Ula, jeśli tego słu­chasz… prze­pra­szam, nie chcia­łem cię tym obar­czać.
Wiem, że ni­gdy mi nie wyba­czysz tego, co zaraz zro­bię… ani tego, że o niczym ci nie powie­dzia­łem.


W sumie powi­nie­nem nagry­wać to do cie­bie, Ula, nie do niego.


(prze­rwa)


Zaraz będzie rano.


(prze­rwa)


Z Ewą mogłem roz­ma­wiać o wszyst­kim. Nie oce­niała mnie. Mie­li­śmy swoje
żarty, powie­dzonka. Naprawdę mogli­by­śmy razem żyć. To byłoby dobre, to
mogło być dobre. Nikt na nikogo by nie krzy­czał, nikt by nikogo nie
upo­ka­rzał. Nie wymy­śli­łem sobie tego, wiem o tym, nie wzią­łem sobie
tego, kurwa, zni­kąd. Ja pier­dolę. Zni­kąd.


(prze­rwa, sły­chać trzy głu­che ude­rze­nia)


Można być ser­decz­nym, można dotknąć kogoś w ser­deczny spo­sób. To jest
odkry­cie!


(znów prze­rwa)


I ja chcia­łem… chcia­łem zakoń­czyć tę pracę dla Zbyszka. Bałem się mu
powie­dzieć. Bałem się tych ludzi. Pamię­ta­łem ich z tego spo­tka­nia w zamknię­tej restau­ra­cji, było po nich widać, że oni są w sta­nie
zastra­szyć sta­ruszkę na śmierć, wyrzu­cić ją na bruk.


Wszyst­kie pie­nią­dze, które mi dawał, odda­wa­łem Brze­ziń­skiej.


Myśla­łem, że to począ­tek wiel­kiej prze­miany, naprawdę. Teraz to
śmieszne. Teraz już wiem, że począ­tek pomy­lił mi się z koń­cem.


Chcia­łem wszystko roz­dać. Bez mówie­nia Kin­dze prze­la­łem na jej konto
więk­szość swo­ich oszczęd­no­ści, było tego jakieś sto tysięcy. Pew­nie
nawet tego nie zauwa­żyła – nie była osobą, która kie­dy­kol­wiek
spraw­dza­łaby stan konta, za wszystko pła­ciła kre­dy­tówką, na kon­cie miała
poro­bione stałe dys­po­zy­cje. W swoim cza­sie zauważy.


Myśla­łem, że poczuję lęk. Zawsze oszczę­dza­łem, to spra­wiało, że czu­łem
się bez­piecz­nie. Nikt nie dał mi poczu­cia bez­pie­czeń­stwa, więc
pró­bo­wa­łem dać je sobie sam.


Tak mówiła tera­peutka. Mówi­łem ci, że cho­dzi­łem na tera­pię? Nie, tego
też nikomu nie mówi­łem. Poza tym to trwało krótko. Kilka spo­tkań, do
niczego nie dopro­wa­dziły, niczego mi nie uświa­do­miły, mimo że pró­bo­wa­łem
powie­dzieć tej kobie­cie wszystko.


Po prze­la­niu Kin­dze oszczęd­no­ści mia­łem tyle pie­nię­dzy, że mogłem co
naj­wy­żej zapła­cić za dwa mie­siące wynajmu jakiejś zapusz­czo­nej kawa­lerki
nie­da­leko linii metra.


Wzią­łem urlop. Powie­dzia­łem Kin­dze, że wyjeż­dżam na parę dni do jakie­goś
wyna­ję­tego pokoju w Kazi­mie­rzu, żeby odpo­cząć. Miała to gdzieś, zaczęła
mi tylko doku­czać, wypy­ty­wać, czy nie mam przy­pad­kiem gruź­licy. To było
dla niej wygodne. Wark­nęła coś, że musimy poroz­ma­wiać, ale bar­dziej
chciała zacho­wać w tym jakiś pozór, poka­zać sobie, że ma nade mną
kon­trolę. Wzią­łem ple­cak z kom­pu­te­rem, skar­pet­kami na zmianę i szczo­teczką do zębów.


Po dro­dze do Pod­kowy zaje­cha­łem do Dark­code i zwol­ni­łem się z pracy.


Brze­ziń­ska wie­działa o mnie wszystko: że mam żonę, że jestem tuż przed
roz­wo­dem, że zako­cha­łem się w jej córce. Nie miała nic prze­ciwko,
powie­działa mi tylko, żebym uwa­żał. Że Ewa jest po swo­ich przej­ściach i że może być róż­nie. Dokład­nie tego sfor­mu­ło­wa­nia użyła, może być róż­nie;
chyba celowo go nie zro­zu­mia­łem. Ale nawet gdy­bym je do sie­bie dopu­ścił,
nic by to nie zmie­niło. Miały dziwną rela­cję, silną, obser­wo­wa­łem ją,
tro­chę jej nie rozu­mie­jąc, to była taka… bar­dzo napięta bli­skość dwóch
wcze­pio­nych w sie­bie osób, które pró­bo­wały uda­wać, że są obo­jętne. Coś
takiego było też mię­dzy Ulą i mamą, z tym że mama zro­biła sobie z Uli
zlew, do któ­rego wyle­wała cały swój ból, wie­dząc, że Ula grzecz­nie go
połknie, że ni­gdy się nie zbun­tuje.


Praw­nik Brze­ziń­skiej w końcu zre­zy­gno­wał. Powie­dział, że nie jest w sta­nie nic zro­bić ze sprawą pała­cyku, nie ma żad­nych dowo­dów na
bez­prawne dzia­ła­nia Giga­plexu i rady mia­sta. Musi mieć doku­menty w postaci dowo­dów, nagrań. Ale prze­ciwko niemu wystę­puje cała struk­tura,
któ­rej czę­ścią jest sędzia; Giga­plex się zabez­pie­czył, miał eks­per­tyzy
prawne doty­czące reformy rol­nej z czter­dzie­stego czwar­tego, pra­wo­mocne
rosz­cze­nia do wła­sno­ści od potom­ków Lil­popa, pierw­szego wła­ści­ciela
budynku – ci, jak zro­zu­mia­łem z tego, co opo­wia­dał Zby­szek, mieli też
być part­ne­rami w inwe­sty­cji. Brze­ziń­ska się zała­mała. Pró­bo­wa­łem jej
tłu­ma­czyć, że lepiej spo­żyt­ko­wać tę ener­gię na walkę o to, żeby
noc­le­gow­nię prze­nie­siono w jakieś sen­sowne miej­sce. To logiczne, że z per­spek­tywy władz mia­sta umiesz­cze­nie w takim budynku bez­dom­nych,
przy­jeż­dża­ją­cych nie­kiedy z całej Pol­ski, wydaje się głu­potą i zbyt­kiem.


Brze­ziń­ska dostała furii, zaczęła krzy­czeć, że mówię do niej, jak­bym był
jed­nym z nich. Ja jestem przy­zwy­cza­jony do furii, dzięki tobie.
Stwier­dzi­łem, że prze­sa­dza i że musi sobie odpo­wie­dzieć na pyta­nie, co
jest dla niej w tym wszyst­kim naj­waż­niej­sze. Odburk­nęła, żebym jej nie
pouczał.


Zapy­ta­łem więc tego adwo­kata, jakiego rodzaju dowody miał na myśli.
Powie­dział, że doku­menty albo nagra­nia, cho­ciaż z tymi dru­gimi jest
pewna wąt­pli­wość, czy sąd w ogóle je zaak­cep­tuje. Przy­po­mniało mi się,
jak Loluś opo­wia­dał mi kie­dyś o szpie­go­stwie prze­my­sło­wym w Pol­sce.
Sto­suje się naj­prost­sze metody – opro­gra­mo­wa­nie do nasłu­chi­wa­nia
kla­wia­tury, kamerki przy­cze­piane do kar­ni­szy i kalo­ry­fe­rów, listwy
prze­pię­ciowe z wmon­to­wa­nymi urzą­dze­niami pod­słu­cho­wymi. Wszystko, mówił,
można kupić w dark webie.


Spraw­dzi­łem. Można było. Dark web, jeśli nie wiesz, to taki drugi
inter­net, dla prze­stęp­ców.


Gdy opo­wia­da­łem ci to dziś wie­czo­rem, byłeś już bar­dzo zmę­czony.


Listwy prze­pię­ciowe kosz­to­wały jakieś sto dola­rów. Przy­szły po tygo­dniu.
Pamię­tam, że wysłała je firma Orient­pol Przy­prawy Egzo­tyczne,
zare­je­stro­wana na imię i nazwi­sko Jan Kowal­ski, z sie­dzibą w Wólce
Kosow­skiej.


O mało się nie wko­pa­łem, kiedy Ewa zapy­tała, gdzie chcę je zało­żyć.
Odpar­łem, że w domu Bugaj­skiego. Zapy­tała, skąd wiem, że spo­ty­kają się
aku­rat tam. Zro­biło mi się zimno, bo wie­dzia­łem to od Zbyszka. Zaczą­łem
ble­fo­wać, uda­wać detek­tywa, mówić, że jeśli usta­lają coś nie­le­gal­nego,
to muszą to robić w bez­piecz­nym miej­scu.


Pamię­tam do dziś, co powie­działa: pro­ble­mem nie jest to, że robią coś
nie­le­gal­nego, tylko że to, co powinno być nie­le­galne, stało się legalne.


Tak, to była prawda. Nie kłó­ci­łem się z tym. Zapy­tała, jak chcę się tam
dostać, odpo­wie­dzia­łem, że nor­mal­nie. Prze­cież sama stwier­dziła, że
wyglą­dam jak facet od kablówki.


O tym, jak pró­bo­wa­łem wejść do Bugaj­skiego, można by nakrę­cić kome­dię i,
co cie­kawe, wcale nie był­bym jej naj­śmiesz­niej­szym boha­te­rem. Bugaj­ski
oka­zał się kom­plet­nym idiotą; bied­nym, zapi­ja­czo­nym furia­tem. Ani przez
moment nie kwe­stio­no­wał tego, że jestem z firmy tele­ko­mu­ni­ka­cyj­nej,
cho­ciaż nie zdra­dzał tego żaden ele­ment mojego stroju – oni zawsze mają
fir­mowy polar, smycz, teczkę. Bugaj­ski cho­dził po domu, gwał­tow­nie
gesty­ku­lo­wał, coś pokrzy­ki­wał. Gdzieś tam była też jego żona, sły­sza­łem
odgłosy kro­je­nia z kuchni, słu­chała radia.


To było pro­ste jak budowa cepa – po pro­stu zamie­ni­łem starą listwę, do
któ­rej miał pod­łą­czony tele­wi­zor i deko­der do tele­wi­zji, na nową.
Dopiero w drzwiach zapy­tał mnie, co wła­ści­wie zro­bi­łem.


Powie­dzia­łem, że potrzebny był update root­kitu w route­rze, bo ina­czej
stra­ciłby dostęp; zapy­tał, do czego; odpar­łem, że do tego, do czego ma
dostęp.


To było naprawdę śmieszne.


Ewa dzi­wiła się, bo nie wie­działa, że stać mnie na coś takiego. W sumie
to nikt nie wie­dział.


Brze­ziń­ska prze­pro­siła mnie za swój gniew.


(chwila prze­rwy)


Upie­kła mi cia­sto i powie­działa, że jestem dla niej jak syn.


(odgłos kro­ków)


I wszystko byłoby dobrze, ale oka­zało się, że listwa nie działa.
Uak­tyw­niało się ją z poziomu tele­fonu, apli­ka­cją na Andro­ida, którą
rów­nież ścią­gało się z forum na dark webie. Komu­ni­ka­cja mię­dzy apli­ka­cją
a urzą­dze­niem nagry­wa­ją­cym była bez zarzutu; po pro­stu nic nie
nagry­wało, wysy­łało na tele­fon puste pliki. Naj­praw­do­po­dob­niej zepsuty
był mikro­fon. Musia­łem dostać się do domu Bugaj­skiego jesz­cze raz. Niby
wie­dzia­łem, że sąd może nie uznać dowo­dów z pod­słu­chu, co Bugaj­ski
pew­nie wyto­czy na spra­wie, ale wiesz co? Robie­nie na kimś wra­że­nia,
bycie akcep­to­wa­nym i kocha­nym tak śmiesz­nie uza­leż­nia, dużo szyb­ciej niż
wódka. Usły­sza­łeś kie­dyś od kogoś, że jesteś wspa­niały?


(śmiech)


Pew­nie dla­tego uza­leż­ni­łeś się od wódki. Zresztą naprawdę w dupie to
mam, dla­czego jesteś, kim jesteś. Kie­dyś wyobra­ża­łem sobie, że musi stać
za tym jakaś straszna tajem­nica. Krzywda, którą ktoś ci wyrzą­dził, może
dzia­dek, nie wiem.


Ale teraz wiem, że nie ma żad­nej tajem­nicy.


(prze­rwa)


Po pro­stu jesteś śmie­ciem, tato.


(śmiech, zakłó­ce­nia)


…wie­dzia­łem, że numer z kablówką nie przej­dzie za dru­gim razem. Nawet
Bugaj­ski nie był tak pijany i głupi. Musia­łem się do niego wła­mać.


Obser­wo­wa­łem pose­sję przez parę dni, sta­ra­jąc się poznać jego zwy­czaje,
rytm dnia. Raz żona wyszła przed dom, zapy­tała, czego szu­kam. Nie
roz­po­znała mnie. Ta moja obser­wa­cja dała nie­wiele. Trudno było mi
roz­gryźć, kiedy Bugaj­ski tak naprawdę jest w domu, a kiedy go nie ma.
Czas ucie­kał, potrze­bo­wa­li­śmy nagrań, okienko się zamy­kało. W końcu
zde­cy­do­wa­łem, że wejdę do Bugaj­skiego w nocy, gdy będzie spał, pod­mie­nię
listwę i ucieknę.


O Zbyszku już nie myśla­łem. Nie odbie­ra­łem jego tele­fo­nów, nie
odpi­sy­wa­łem na wia­do­mo­ści. Chcia­łem się od niego jak naj­szyb­ciej odciąć.
Był zdzi­wiony, że go ole­wam, tym bar­dziej że, jak pisał, miał dla mnie
kolejne pie­nią­dze. Ja w ogóle prze­sta­łem o nich myśleć. Istotne było tu
i teraz.


Nie byłem sam.


Pierw­szy raz w życiu. W domu zawsze byłem sam, jedyne, co łączyło mnie z mamą, to cały ten ból, na który nas ska­zy­wa­łeś.


To było, nie wiem, jakoś o pierw­szej w nocy. Bugaj­scy już dawno poga­sili
świa­tła. Pamię­ta­łem, że mają w domu oran­że­rię, z uchy­lo­nymi drzwiami
bal­ko­no­wymi. U Ewy zna­la­złem latarkę czo­łówkę i ręka­wiczki. To było
naprawdę głu­pie, wiem. Druga listwa dzia­łała, spraw­dzi­łem przed
wyj­ściem.


Pamię­tam totalną ciszę, a potem szcze­ka­nie psa, gdzieś z oddali.
Prze­sko­czy­łem na działkę Bugaj­skiego przez ogro­dze­nie, od strony drogi.
Zeska­ku­jąc z murku, potkną­łem się i wyło­ży­łem jak długi. Pies zaczął
szcze­kać jesz­cze gło­śniej. W salo­nie Bugaj­skiego zapa­liło się świa­tło.
Zauwa­żył mnie od razu. Gdy szedł w moją stronę, zasty­głem, nie
wie­dzia­łem zupeł­nie, co mam zro­bić. Bugaj­ski był wście­kły, ale też
prze­ra­żony. Szar­pał mnie, wrzesz­czał, ale mnie nie ude­rzył. Jego żona
też wrzesz­czała – żeby zadzwo­nił po poli­cję. Zamiast tego zadzwo­nił do
Kurzyny. Krzy­czał: mam tu takiego chujka, Żydka takiego, takiego z „Wybor­czej” geja, przy­jedź tutaj, szybko, nie wiem, co z nim zro­bić.
Bałem się, bo oboje byli ewi­dent­nie nie­obli­czalni.


Jed­nak dal­sza część wie­czoru była nudna i głu­pia. Po jakiejś pół­go­dzi­nie
pod dom Bugaj­skiego pod­je­chały ogry Sławka Kurzyny. Bez słowa
zapro­wa­dziły mnie do samo­chodu. Na pyta­nie Bugaj­skiego, czy zro­bią ze
mną porzą­dek, jeden z nich, Tome­czek, poki­wał głową.


Zatrzy­ma­li­śmy się pod mia­stem na jakiejś sta­cji ben­zy­no­wej, wysie­dli­śmy,
i wtedy taki wysoki dał mi w twarz, mocno, z otwar­tej dłoni, z nosa
poszło tro­chę krwi. Tome­czek powie­dział temu, który mnie ude­rzył, żeby
prze­stał.


Zapy­tał mnie, co jest grane. Odpar­łem, że już z nimi nie pra­cuję.


Przez chwilę po pro­stu stali, nie wie­dząc, co powie­dzieć. Potem Tome­czek
otrze­pał ręce, rzu­cił coś w stylu: nie odpier­da­laj, i puścił mnie wolno.
Zaczą­łem iść z powro­tem, pobo­czem, w kie­runku Pod­kowy. Po jakichś
pięt­na­stu minu­tach zadzwo­nił Zby­szek. Nie ode­bra­łem; chcia­łem dodać jego
numer do blo­ko­wa­nych, ale w końcu tego nie zro­bi­łem, nie wiem czemu.
Wyda­wało mi się to zbyt rady­kalne? Nawet teraz zasta­na­wiam się nad tą
jedną sekundą, gdy mój palec zawisł nad czer­wo­nym napi­sem „blo­kuj
użyt­kow­nika”. Wszystko byłoby ina­czej. A może wcale nie? W każ­dym razie
nie mia­łem już wię­cej żad­nego kon­taktu ani ze Zbysz­kiem, ani z Kurzyną,
ani z jego ludźmi.


(kolejna prze­rwa, odgłos zapa­la­nia papie­rosa, kroki)


Tak, wiem, cała ta histo­ria wydaje ci się nie­praw­do­po­dobna. Po co
miał­bym to wszystko robić? Teraz już wiem po co. Zasłona musiała zostać
zerwana, aby poka­zać mi wszystko w całej oka­za­ło­ści. Depre­sja to inne
okre­śle­nie na prawdę, tato. Nic wię­cej, nic mniej. Tabletki mogą
wyrów­ny­wać che­mię w mózgu, cho­ciaż epi­zody, kiedy je bra­łem… nie­ważne.
Byłem jesz­cze mniej męż­czy­zną, o ile to w ogóle moż­liwe. Idąc do
Pod­kowy, jesz­cze mia­łem nadzieję, że rze­czy­wi­stość jest inna. Że jest w niej coś, co nazy­wamy sen­sem i miło­ścią. Ale niczego takiego nie ma.
Jest tylko wielki dół. Znasz to miej­sce, tato. Jesteś tam. Wydaje ci
się, że bez­piecz­nie sto­isz na kra­wę­dzi, ale już dawno spa­dłeś.


Dowie­działa się o wszyst­kim zaraz potem.


Przez chwilę jesz­cze wyobra­ża­łem sobie różne rze­czy, ale wyobraź­nia to
tylko wyobraź­nia. Mózg to taka pyr­ka­jąca na gazie zupa, na jej
powierzchni pękają co chwila poje­dyn­cze bąble, w tych bąblach są jakieś
wizje i plany, pozba­wione jakie­go­kol­wiek zna­cze­nia, i tyle, topimy się w tej zupie, a potem naprawdę umie­ramy i nas nie ma, i cześć.


Gdy dosze­dłem do domu, były zmar­twione, Brze­ziń­ska i Ewa. Cze­kały na
mnie, sie­dząc w kuchni, paląc i wpa­tru­jąc się w okno. To było miłe:
widzieć, że ktoś na cie­bie czeka i się mar­twi. Opo­wie­dzia­łem im, co się
stało, i skła­ma­łem, że ludzie Kurzyny zawle­kli mnie do lasu, gro­zili
śmier­cią, powie­dzieli, że mnie zako­pią. Zaschnięta krew pod nosem i siniak na kości policz­ko­wej doda­wały tej opo­wie­ści mini­mum reali­zmu.
Następ­nego dnia stwier­dzi­łem, że wrócę do Bugaj­skiego po raz trzeci. Tym
razem zaczęła mi to odra­dzać sama Brze­ziń­ska. Wąt­piła, czy mi się uda,
poza tym bur­mistrz Pod­kowy zapro­sił ją na spo­tka­nie. Nie wiem, czy miało
to jaki­kol­wiek zwią­zek z moimi wizy­tami u Bugaj­skiego, w każ­dym razie
wło­żyła swoje naj­lep­sze ubra­nie i poszła. Wró­ciła z mie­sza­nymi
uczu­ciami. Podobno bur­mistrz gwa­ran­to­wał jej, że noc­le­gow­nia zosta­nie
prze­nie­siona do komu­nal­nego budynku w Prusz­ko­wie.


Do trzech razy sztuka, pomy­śla­łem. Wystar­czy tym razem naprawdę
pocze­kać, w dobrym miej­scu, aż Bugaj­ski wyje­dzie. Prze­cież nie może
sie­dzieć pijany przed tele­wi­zo­rem całą dobę. Jego dom gra­ni­czył z lasem;
prze­sze­dłem za pierw­szą linię drzew, tak by nie tra­cić budynku z pola
widze­nia. Cze­ka­łem tak kilka godzin, w końcu Bugaj­ski wsiadł do
samo­chodu i ruszył przed sie­bie. Pobie­głem w kie­runku ogro­dze­nia,
prze­sko­czy­łem je i tym razem pod­sze­dłem do domu Bugaj­skiego od frontu.
Zapu­ka­łem do drzwi i powie­dzia­łem, że jestem z firmy tele­ko­mu­ni­ka­cyj­nej.
Bugaj­ska zgłu­piała. Chyba nawet nie była pijana, ale fakt, że ktoś, kto
parę dni temu pró­bo­wał wła­mać się jej do domu, po pro­stu przy­łazi do
niej w biały dzień, nie mie­ścił się jej w gło­wie.


Wsze­dłem do środka, nawet popro­si­łem ją bez­czel­nie o her­batę. Po pro­stu
wyją­łem felerną listwę, zało­ży­łem dobrą, wzią­łem łyk her­baty i wysze­dłem.


To jest jakaś biedna kobieta. Szkoda mi jej.


Pamię­tam, że wie­czo­rem świę­to­wa­li­śmy. Ewa przy­nio­sła tort z Werandy,
jedy­nej kawiarni w Pod­ko­wie. Pili­śmy nalewkę, gra­li­śmy w karty.
Brze­ziń­ska opo­wia­dała głu­pie i spro­śne dow­cipy, żaden nie był śmieszny,
ale się śmia­li­śmy. To był ostatni dobry wie­czór.


Następ­nego dnia u Bugaj­skiego był Sła­wek Kurzyna i bur­mistrz Pod­kowy
Leśnej. Jak gdyby ni­gdy nic odbyli długą roz­mowę, w któ­rej wytłu­ma­czyli
cały sche­mat prze­ję­cia od gminy pała­cyku Kasyno. Cała roz­mowa zapi­sała
się od razu w moim tele­fo­nie. Urzą­dze­nie było naprawdę nie­złej jako­ści.


(prze­rwa)


Byłem wtedy w łazience. Pamię­tam.


(prze­rwa)


Kurwa, gdy­bym dodał go wtedy do blo­ko­wa­nych. Ale skoro wszystko w naszym
życiu zależy od tak drob­nych spraw, to zna­czy, że… że po pro­stu jeste­śmy
ska­zani na to, co nas spo­tyka, bo ni­gdy nie upil­nu­jemy…


(prze­rwa) Tele­fon roz­po­czął nagry­wa­nie i wydał gło­śny dźwięk. Ewa
spoj­rzała na wyświe­tlacz, na któ­rym, traf chciał, był ese­mes od Zbyszka.
„Poga­dajmy jesz­cze raz. Nie rób nic głu­piego. Giga­plex ma dla Cie­bie
forsę. Im naprawdę zależy”.


(śmiech)


To takie głu­pie, naprawdę.


Gdy wysze­dłem z łazienki, pła­kała. Kazała mi się wyno­sić. Zaczą­łem się
tłu­ma­czyć, że ta współ­praca była błę­dem, że wła­śnie to prze­rwa­łem, że
nie mam już z nimi nic wspól­nego, że ją kocham, że jest moim jedy­nym
przy­ja­cie­lem. Wszyst­kie te rze­czy, któ­rych tak bar­dzo bałem się mówić,
były tylko śle­pa­kami wypusz­cza­nymi w powie­trze.


Rzu­ciła we mnie kub­kiem, który prze­le­ciał obok mojej głowy i roz­bił się
o ścianę. Nie wiem, czy widzia­łem kie­dyś kogoś aż tak wście­kłego, nawet
cie­bie. Pluła, gdy mówiła, aż poczer­wie­niała, myśla­łem, że coś jej się
sta­nie. Wresz­cie zamil­kła. Sztorm prze­szedł. Zaczą­łem znowu mówić,
wyzna­łem wszystko od początku do końca.


Powie­działa mi, że się mną brzy­dzi.


Odpo­wie­dzia­łem, że też się sobą brzy­dzę.


Odparła, że słusz­nie.


I już nie było żad­nej zasłony. Już wszystko rozu­mia­łem. Tu nie cho­dziło
o moje szczę­ście, o nowy począ­tek, o szansę. To wszystko było tylko po
to, by posta­wić kropkę.


Powie­działa, że… że obie­cała sobie już ni­gdy wię­cej nie dać się oszu­kać
i zdra­dzić.


Jesteś jedyną osobą, dla któ­rej coś zna­czę, powie­dzia­łem jej.


Już nie jestem, odparła.


Ja… ja pojadę do War­szawy i zadzwo­nię za jakiś czas, powie­dzia­łem.


Nie, już ni­gdy wię­cej do mnie nie zadzwo­nisz, odparła. A jeśli się nie
wynie­siesz w ciągu minuty, zadzwo­nię po poli­cję.


(prze­rwa, cichy szloch, jakieś dwie minuty ciszy)


To straszne, to są naj­prost­sze obwody w mózgu, tato. Pies Paw­łowa.
Postaw psu miskę z żar­ciem. A potem postaw pustą. A potem sam po raz
pierw­szy pową­chaj poma­rań­czę.


Nikt ni­gdy mi nie powie­dział, że jestem okej taki, jaki jestem.


Nikt ni­gdy nie zaak­cep­to­wał mnie takiego, jakim jestem.


Opo­wia­da­łem ci to, a ty zaczą­łeś coś bre­dzić, tato. Pró­bo­wa­łeś dać mi
jakąś debilną dobrą radę. Naprawdę sam nie wie­dzia­łeś, co mówisz, twoje
słowa tur­lały się po stole. Zaczą­łem być zły i zmę­czony. Nic do cie­bie
nie dotarło. Mówi­łeś: może spró­buj jesz­cze raz z Kingą, może to nie było
to, można do sie­bie wró­cić po róż­nych przej­ściach.


(prze­rwa)


Głupi kuta­sie.


(prze­rwa)


Nie mam nawet na to prze­kleństw, a i tak ni­gdy nie byłem dobry w prze­kli­na­niu, musia­łem się do tego zmu­szać, nawet teraz się zmu­szam.


Taka praw­dziwa samot­ność to jak bycie nabi­tym na pal.


Może to nadęte, co gadam, nie wiem. Zawsze byłem tro­chę nadęty. Może
dla­tego nie umiem opo­wia­dać kawa­łów. Nie to co ty.


Oczy­wi­ście pró­bo­wa­łem do niej dzwo­nić. Dzwo­ni­łem do niej kil­ka­dzie­siąt
razy, pisa­łem też wia­do­mo­ści. Ale zablo­ko­wała mój tele­fon. Było po
wszyst­kim.


Stało się coś strasz­nego, tato.


Zapy­ta­łeś mnie dziś wie­czo­rem, czy taka głu­pota – uży­łeś tego słowa,
„głu­pota” – czy to jest coś strasz­nego.


Oczy­wi­ście, co innego mogłeś powie­dzieć?


Nie, nie to, odpar­łem.


Uro­dzi­łem się, i to jest to coś strasz­nego.


W ogóle mnie nie zro­zu­mia­łeś. Patrzy­łeś na mnie, jak­bym był głupi.
Zawsze patrzysz na mnie, jak­bym był głupi.


Wypadki poto­czyły się szybko. Jesz­cze dzwo­ni­łem, jesz­cze pisa­łem. Ale w domu już nie mogłem wytrzy­mać, ból był nie do znie­sie­nia.


Kinga była na jakiejś kon­fe­ren­cji. Śmieszne, że już ni­gdy jej nie
zoba­czę. Może mógł­bym ją prze­pro­sić. Ale tak naprawdę nie jestem jej nic
winien. Nikt nie jest nic winien nikomu, tato, chyba, tak mi się wydaje.
Żeby ist­niały jakieś praw­dziwe długi, zobo­wią­za­nia, musiałby być jakiś
jeden, obiek­tywy, inte­gralny punkt odnie­sie­nia. A niczego takiego nie
ma.


Wró­cić do punktu wyj­ścia – to jedyne, co można zro­bić.


Wró­cić do domu.


Dla cie­bie to bar­dzo dobrze, że piłeś. Ni­gdy nie mia­łeś nawet czasu,
żeby się nad tym zasta­no­wić, rozej­rzeć się. Zoba­czyć, że czerń, pustka,
smoła zawsze czają się w kąci­kach oczu, w rogach kadru. Są wszę­dzie, idą
za nami, tato, bo wła­śnie z tego jeste­śmy.


(kilka minut prze­rwy)


Nie umia­łem się nawet, kurwa, pociąć. Nie umiem dobrze pociąć chleba na
kromki, a co dopiero żył. Leki, zja­dłem ich dużo. Zadzia­łały szybko,
zro­bi­łem się miękki. Leża­łem na pod­ło­dze, patrzy­łem, jak wycieka krew,
wie­dzia­łem, że dzieje się to zbyt wolno. Być może leża­łem w miej­scu, w któ­rym umie­rała Sta­ni­sława Bed­na­rek. Popatrzy­łem na sufit.


Wisiała tam, przy­cze­piona jak pająk. Przy­się­gam, że ją widzia­łem.


Poki­wała głową. Ona też o tym wie­działa.


O smole w kąci­kach oczu.


I śmieszne było to, że nawet wtedy patrzy­łem na tele­fon i łudzi­łem się,
że może jed­nak, że może Ewa jesz­cze zadzwoni. Powie, że się myliła. Mamy
jesz­cze szansę, dziwny Piotrku. Może się pomy­li­łeś, ale znam twoje
dobre, dziwne serce.


Tak by powie­działa.


Tylko czy to by mnie ura­to­wało?


Zasta­na­wia­łem się nad tym i powiem ci, że nie wiem.


Ura­to­wał mnie Loluś, chciał się dowie­dzieć, czemu od dwóch tygo­dni nie
odbie­ram od niego tele­fonu. A ja zosta­wi­łem otwarte drzwi do miesz­ka­nia.
Widzisz, jaka głu­pota. Był jesz­cze bar­dziej nie­po­radny i cha­otyczny ode
mnie. Ścią­gnął z łóżka prze­ście­ra­dła, obwią­zał mi nimi ręce i zaczął
obsy­py­wać mnie rze­czami z zamra­żarki; pół zafo­lio­wa­nego kur­czaka
ude­rzyło mnie w głowę.


To był moment, w któ­rym wsta­łeś, zaczą­łeś wrzesz­czeć na całą
restau­ra­cję, kole­biąc się z boku na bok. Byłeś wstręt­nie, żało­śnie
schlany.


Dur­niu jeden, krzy­cza­łeś.


Co ty opo­wia­dasz, o czym ty mówisz!


Jak możesz mówić takie rze­czy swo­jemu ojcu! Swo­jej mamie, jak możesz!


Plu­łeś, gdy krzy­cza­łeś, tato.


Dali­śmy ci wszystko, ni­gdy nic nie umia­łeś usza­no­wać! Rodziny, pracy,
mał­żeń­stwa! Ode­bra­łeś moje słowa jako zamach na cie­bie. Kpinę, atak,
szan­taż. Dla cie­bie wszystko jest o tobie.


Ja nie mia­łem już miej­sca na wię­cej uczuć. Pod bluzą, na nad­garst­kach
były nie­dbale zawią­zane przez Lolu­sia ban­daże. Mógł­byś je zoba­czyć,
gdy­byś tylko chciał. Ale nie zauwa­ży­łeś ich przez bite dwie godziny.


Było mi wszystko jedno. Po pro­stu chcia­łem, żebyś się zamknął. W końcu
wsze­dłem na stół. Pamię­tasz? Nie pamię­tasz.


Zrzu­ci­łem na zie­mię tale­rze z zim­nym żar­ciem, szklanki, sztućce. Nie
wiem, czy coś się roz­biło.


Kaza­łem ci na sie­bie popa­trzeć i rze­czy­wi­ście na moment się zamkną­łeś.
Pod­nio­słeś głowę, a wtedy powie­dzia­łem ci, że to już koniec. Zakwi­li­łeś,
cała twoja twarz prze­cie­kała, jakby twój orga­nizm posta­no­wił się
odwod­nić. Nagle zro­zu­mia­łeś. Twoja zasłona też opa­dała. Powie­dzia­łeś
takie dziwne zda­nie, bar­dzo nie­zgrab­nie, być może pierw­szy raz w życiu:
potrze­bu­jesz pomocy, synku.


Pod­szedł do nas pra­cow­nik knajpy, azja­tycki dzia­dek. Podał mi rękę.
Zsze­dłem ze sto­lika, ostroż­nie. Czu­łem w sobie coś dziw­nego, nie wiem,
czy dumę, czy siłę; nie­któ­rzy z gości wstali, jakby sami chcieli wejść
na swoje sto­liki, porwani bez­ce­lo­wym impul­sem, ale powstrzy­my­wał ich
jed­nak lęk przed zro­bie­niem z sie­bie idioty. Dzia­dek popro­sił, bar­dzo
grzecz­nie, aby­śmy wię­cej tam nie przy­cho­dzili.


Poki­wa­łem głową. Wyją­łem z port­fela pie­nią­dze i wysze­dłem z restau­ra­cji,
przed tobą, nie patrząc na cie­bie. W ple­caku mia­łem linę. Wciąż ją mam.
Czeka na mnie.


Kupi­łem ją w skle­pie z arty­ku­łami meblo­wymi. Kilka metrów gru­bej juto­wej
liny, taniej, trzy złote za metr.


Tak będzie naj­le­piej i naj­szyb­ciej.


Wybie­głeś za mną, krzy­cza­łeś. Bez­ładne, poje­dyn­cze wyrazy: prze­stań,
stop, co ty robisz. Przy­śpie­szy­łem kroku, wsia­dłem do pierw­szej lep­szej
tak­sówki. Ruszy­łem w stronę dworca, zosta­wia­jąc cię, wrzesz­czą­cego, na
kra­węż­niku. Żało­sny, biedny pajac. Już po wszyst­kim, tato.


Droga na Cen­tralny trwała chwilę, ale wystar­czyło, żeby moje myśli stały
się prze­ra­ża­jąco jasne. Moja głowa była jasno roz­świe­tlo­nym, pustym
poko­jem. Pew­nie nie znasz tego przy­pi­sy­wa­nego Jun­gowi testu. Jest niby
banalny, ale uwa­żaj, bo ma w sobie coś praw­dzi­wego.


Posłu­chaj, to naprawdę zabawne.


Musisz pomy­śleć kolor; zapa­mię­taj pierw­szy, jaki przyj­dzie ci do głowy.
Potem musisz pomy­śleć o zwie­rzę­ciu. Potem – wyobra­zić sobie zbior­nik
wodny: jezioro, rzekę, ocean, basen. A na koniec pomy­śleć o bia­łym
pokoju, pozba­wio­nym okien i drzwi, zupeł­nie pustym.


Kolor sym­bo­li­zuje to, jak widzisz samego sie­bie. Zwie­rzęta – jak widzisz
innych ludzi. Zbior­nik wodny – sym­bo­li­zuje twoje życie sek­su­alne. Biały
pokój – to, co czu­jesz, myśląc o nim – to twoje uczu­cia wzglę­dem wła­snej
śmierci.


Ten test zro­biła mi po raz pierw­szy Ula, lata temu.


Odpo­wie­dzia­łem: szary, świ­nia, kałuża, spo­kój.


Gdy wysia­dłem pod dwor­cem, usły­sza­łem twój głos. Byłeś na tyle trzeźwy i na tyle prze­stra­szony, aby poje­chać za mną. Zdzi­wiony patrzy­łem, jak
bie­gniesz w moim kie­runku, pro­sząc, abym pocze­kał.


Dopa­dłeś do mnie i zaczą­łeś szar­pać. Nie gadaj takich głu­pot,
krzy­cza­łeś. Zaczą­łeś bre­dzić, że wszystko będzie dobrze i że się
poukłada. Że to trzeba „na spo­koj­nie usiąść, poroz­ma­wiać”. Byłeś cham­ski
i męczący. Poświę­ci­łem ci już tyle czasu, opo­wie­dzia­łem ci wszystko,
cho­ciaż wcale na to nie zasłu­gi­wa­łeś, a ty posta­no­wi­łeś jesz­cze poje­chać
za mną, kom­plet­nie pijany, żeby beł­ko­tać mi w twarz.


Ode­pchną­łem cię, odwró­ci­łem się i posze­dłem w stronę dworca. Ruszy­łeś za
mną. Znowu zaczę­li­śmy się szar­pać, tym razem w drzwiach. Pod­szedł do nas
ochro­niarz, krzyk­nął, żeby­śmy się uspo­ko­ili, bo ina­czej pój­dzie po
poli­cję. To było jesz­cze bar­dziej żało­sne niż to, co stało się w restau­ra­cji. Pró­bo­wa­łeś mnie bić. Byłeś ogłu­piały, jak kot, w któ­rego
rzu­cono petardą. Blu­zga­łeś, macha­łeś bez­ład­nie łapami. W końcu tra­fi­łeś
mnie w twarz, nawet mocno, coś mi chrup­nęło pod okiem, a wtedy
ochro­niarz sta­nął mię­dzy nami, pyta­jąc, o co ci cho­dzi, zwra­ca­jąc się do
cie­bie per „czło­wieku”.


Ruszy­łem szybko w stronę peronu WKD, do pociągu mia­łem jakieś pięć
minut. Ty wyrwa­łeś się ochro­nia­rzowi i pobie­głeś za mną. Mia­łem już tego
dość, byłem wście­kły na sie­bie, że w ogóle wpa­dłem na pomysł, aby się z tobą spo­tkać.


Mówi­łem ci: wszystko ci przy­po­mnę.


Ruszy­łeś za mną pustym kory­ta­rzem, nie było nikogo, kto mógłby cię
zatrzy­mać, nikogo, o czyje nogi mógł­byś się potknąć. Pod­bie­głeś do mnie
na wyso­ko­ści zamknię­tego chiń­skiego baru. Zła­pa­łeś mnie jesz­cze raz.
Zaczę­li­śmy się szar­pać, prze­wró­ci­łeś mnie na zie­mię. Może byłem słab­szy
od cie­bie, ale byłem trzeźwy. Wysu­ną­łem się spod cie­bie, ty wsta­łeś,
pró­bu­jąc ścią­gnąć mnie w dół. Szarp­ną­łeś mnie za kurtkę, z całej siły,
urwa­łeś mi guzik.


Wybeł­ko­ta­łeś, że chcesz mi oddać port­fel. Ale ja nie potrze­bo­wa­łem już
pie­nię­dzy ani doku­men­tów. Zła­pa­łem cię za swe­ter i cisną­łem o meta­lową
roletę; zasko­czyło mnie, jak łatwo mi to poszło. Tak cię zosta­wi­łem i pobie­głem w stronę pociągu, trzy­ma­jąc ple­cak, w któ­rym była tylko lina i tele­fon…


(chwila prze­rwy, śmiech)


Tele­fon, który zaraz się roz­ła­duje. Byłem lekki i pewny tego, co robię.
Pociąg stał na pero­nie. Miną­łem pierw­szy wagon, wsia­dłem do następ­nego.
Ruszył. Usia­dłem na końcu prze­działu. Dopiero na następ­nej sta­cji
oka­zało się, że wsia­dłeś do pierw­szego wagonu. Nie sły­sza­łem two­ich
krzy­ków. Gdy pociąg zatrzy­mał się na Ocho­cie, wybie­głeś na peron.
Pró­bo­wa­łeś wejść do mojego wagonu, rzu­ci­łeś się na sto­ją­cego w drzwiach
kon­duk­tora, który wypchnął cię z powro­tem na peron. Widzia­łem cię przez
szybę, po raz ostatni, jak pró­bu­jesz się pod­nieść, żało­sny jak zwy­kle.


Jak pies.


Nie szkoda mi Kingi. Jej to pomoże. Gdy­bym nie zde­cy­do­wał się odejść,
roz­sta­wa­łaby się ze mną jesz­cze przez naj­bliż­szych parę lat.


Nie wiem, czy szkoda mi mamy. To będzie dla niej straszne, ale nie mogę
się dalej męczyć ze względu na nią.


Na pewno szkoda mi Uli. Będzie żyła z moją decy­zją już zawsze. Jest
dobrą osobą, któ­rej pra­wie w ogóle nie poświę­ca­łem czasu. Jak­bym karał
ją za cie­bie.


(prze­rwa)


Sio­stra, bar­dzo cię prze­pra­szam.


Muszę koń­czyć, tato.


(prze­rwa)


W sumie nie obcho­dzi mnie to, czy tego posłu­chasz. Czy ktoś znaj­dzie ten
tele­fon.


Jestem wyczer­pany nie­na­wi­ścią do cie­bie. Bo nie powie­dzia­łem ci tego
wystar­cza­jąco wyraź­nie. Jesteś złem, które mnie spo­tkało. Powie­dzia­łem
Ewie o tobie, powie­dzia­łem, że mój ojciec jest czło­wie­kiem, który tylko
pił, męczył nas, wrzesz­czał, stra­szył, nisz­czył. Nie robił nic innego.
Całe jego życie spro­wa­dzało się do wyrzą­dza­nia nam tępego, upo­rczy­wego,
hała­śli­wego zła.


Odparła, że jej ojciec pijany kładł się z nią do łóżka i zasy­piał,
trzy­ma­jąc łapy na jej ple­cach, brzu­chu. Nie posu­nął się dalej, ale to
wystar­czyło, by go znie­na­wi­dziła, by cie­szyła się, że umarł, by nie
poszła na jego pogrzeb.


Ty może nie wła­zi­łeś do mojego łóżka, ale wciąż trzy­ma­łeś na mnie łapy.


Zmu­si­łeś mnie, żebym przez całe życie patrzył na twoją głu­potę, żeby
była ona moim głów­nym spek­ta­klem. Ni­gdy nie mogłem odwró­cić wzroku.


Wszystko, za pomocą czego pró­bo­wa­łem od cie­bie uciec, spa­li­łeś w tam­tej
beczce.


Pew­nie takiej nie­na­wi­ści, jaką czuję, jest mnó­stwo. Syno­wie nie­na­wi­dzą
ojców, córki matek. Krzywda leje się stru­mie­niami. Czło­wiek potrafi
tylko to.


(pauza)


Niczego od nikogo nie chcia­łem. A już na pewno od cie­bie.


(pauza)


Jest już po wszyst­kim.


(pauza, zakłó­ce­nie)


Wra­camy do domu. Wra­cam do domu.


Pa.


(koniec nagra­nia)
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Informacja zwrotna


Kac to ból.


Ból to prawda.


Przy­sze­dłem tu parę dni temu. Wpu­ściły mnie, nie wiem dla­czego, ja bym
sie­bie nie wpu­ścił. Coś pamię­tam, poje­dyn­cze obrazy, wyj­ście z komendy,
Kar­ło­wi­cza, który wołał, pró­bo­wał za mną iść; sklep. Chcia­łem być u sie­bie, cokol­wiek to zna­czy. I pamię­tam, że z jakie­goś powodu nie
chcia­łem umrzeć. Gdy­bym chciał umrzeć, został­bym w miesz­ka­niu, ale
przy­sze­dłem tutaj.


Dały mi spo­kój. Raz Ula posta­wiła mi pod drzwiami kanapki. Otwo­rzy­łem
drzwi, wnio­słem je do środka. Potem wszystko się urwało. Teraz się
budzę. Ból jest potworny. Patrzę na zega­rek. Godzina nic mi nie mówi.
Dopiero gdy patrzę na leżące pod ścianą kanapki, na pokry­wa­jącą je
cienką war­stwę ple­śni, rozu­miem, że przy­sze­dłem tu kilka dni temu. Obok,
czę­ściowo na ścia­nie, czę­ściowo na pod­ło­dze, zaschnięta plama rzy­gów.
Bije od niej potworny smród.


Gra jakaś muzyka, na początku nie mogę jej roz­po­znać, jest jakimś
bez­ład­nym, beł­ko­tli­wym rzę­że­niem. Dopiero po dłuż­szym cza­sie mózg nadaje
jej sens. Metal­lica, The Unfor­gi­ven. Chyba zapę­tlone. Kurwa. Czy one
od kilku dni musiały słu­chać w kółko bal­lad Metal­liki?


Gdy wstaję, ból wali mnie pię­ścią w czoło. Wyłą­czam muzykę, z tru­dem,
przez chwilę zupeł­nie nie wiem, jak to zro­bić. Poty­kam się o butelkę po
whi­sky. Żołą­dek mam pełen tlą­cej się waty szkla­nej.


Sia­dam na ziemi i zaczy­nam wyć; to dzieje się samo. Pogła­śniam muzykę,
żeby nie sły­szały.


Zro­bi­łem to, co mój ojciec. A mój ojciec robił pew­nie to samo, co jego
ojciec. Nie wiem. Za to naresz­cie pamię­tam już wszystko.


Pamię­tam, jak Pio­trek stoi na stole, w restau­ra­cji, patrzy na mnie i mówi, że mnie nie­na­wi­dzi. Mnie inte­re­suje jed­nak tylko to, żeby zszedł
ze stołu i prze­stał się wygłu­piać.


Pamię­tam, jak sie­dzę z Jadźką w Star­buck­sie na dworcu. Mamy roz­le­piać
ogło­sze­nia o zagi­nię­ciu; za chwilę znajdę zakrwa­wiony port­fel Piotrka.
Da mi go wła­ści­ciel budy z chiń­ską sma­że­liną.


– Uwiel­biam Star­bucksa. – Stu­kam paznok­ciem w wielki, brzydki kubek.


Jadźka nie lubi sie­cio­wych kawiarni, bo jest z poko­le­nia, w któ­rym kawę
pije się w domu. Jej kawa jest biała i prze­sty­gła.


Ktoś do niej dzwoni, wycho­dzi na chwilę, ode­brać.


Wycią­gam z kie­szeni setkę rudej, kupioną za całe dzie­sięć zło­tych w Alko­ho­lach Świata, odkrę­cam, wle­wam zawar­tość do środka. Tro­chę drżą mi
ręce, ale wiem, że zaraz wszystko będzie w porządku.


– Dają na wia­dra. Do takiej ilo­ści kofe­iny ni­gdy nie idzie się
przy­zwy­czaić. Od razu mam poty, migo­ta­nie komór. Pra­wie jak wóda –
śmieję się, gdy Jadźka wraca. Czuje zapach, na pewno, ale nic nie mówi.
Może wma­wia sobie, że to złu­dze­nie, prze­cież czę­sto czu­jemy alko­hol, my,
pijacy w lecze­niu, prze­cież wszyst­kich posą­dzamy o to, że są pijani.
Dopi­jam kawę; gdy wstaję, jestem pijany. Pamię­tam.


Pamię­tam wie­czór parę dni póź­niej, gdy po gru­pie jedziemy do Pod­kowy,
Jadzia i ja. Odwie­dzimy Bugaj­skiego, a potem pój­dziemy pod dom
Brze­ziń­skiej. Wtedy już się nie krę­puję. W kie­szeni mam dwie setki
rudej, gotowe i cie­płe, jak rewol­wery.


– Mar­cin, kurwa! – mówi Jadźka, sta­ra­jąc się jed­no­cze­śnie patrzeć na
drogę. Mijamy wła­śnie Blue City.


– Prze­pra­szam, Jadzia. Ale ja nie potra­fię.


Alko­hol spływa mi po gar­dle, i to jest ten moment, w któ­rym jest dobry,
jak bal­sam.


Gdy na mnie patrzy, nie ma w oczach kry­tyki; ona mnie rozu­mie; ona chce,
żebym poczuł się lepiej.


– Musisz zna­leźć jakiś cel. Powtórz jesz­cze raz kroki. Może zacznij od
początku. Tu jest ta siła, kur­czę.


Maca ręką oko­lice sie­dze­nia w poszu­ki­wa­niu papie­ro­sów. Znaj­duje paczkę
cien­kich L&M-ów, wycią­gam dwa, zapa­lam, podaję jej jed­nego. Palimy
sobie tak, bez otwie­ra­nia okna, bo po co. Lepiej się wędzić.


– Mówisz do sie­bie, Jadzia, a nie do mnie.


– Nie, mówię do cie­bie, bo ja się dziś nie napi­łam.


Pamię­tam, jak przy­cho­dzimy do Bugaj­skiego. On za chwilę opo­wie, jak mój
syn wła­mał się do niego na pose­sję, a następ­nie zacznie wrzesz­czeć,
nazy­wać go Żydem z „Gazety Wybor­czej”.


– Napiją się pań­stwo cze­goś? – pro­po­nuje, poka­zu­jąc na karafkę.


– Może her­baty – odpo­wiada Jadźka.


– Nic moc­niej­szego? – pyta, bio­rąc karafkę do ręki i patrząc na Jadzię z czymś w rodzaju głu­piego uzna­nia.


Szklanka zawisa mi tuż przed oczyma, przy­po­mina bombkę na cho­ince.
Zapach jest gęsty, zbo­żowy, słodki.


– Dzię­kuję, nie piję, ja jestem alko­ho­liczką – tłu­ma­czy Jadźka.


Bugaj­ski pusz­cza to mimo uszu.


– To może pan? – Poka­zuje mi karafkę. Wygląda jak ogromna złota pla­neta.


– A ja tak. Ja popro­szę – mówię.


Pamię­tam, że kiedy sto­imy pod domem Brze­ziń­skiej, jestem już kom­plet­nie
pijany.


– To na pewno tutaj? – pytam Jadźkę. Kiwa głową. Jest zde­ner­wo­wana.
Prosi mnie, aby­śmy wró­cili do War­szawy. Odwie­zie mnie do domu, zadzwoni
jutro. Pój­dzie ze mną na mityng. Ale ja prze­cież muszę się cze­goś
dowie­dzieć. Naci­skam furtkę; klamka ustę­puje, tylko strasz­nie przy tym
skrzypi. Podwórko jest zanie­dbane i głu­che.


– Nikogo nie ma, Mar­cin, wra­camy – mówi Jadzia.


– Muszę się cze­goś dowie­dzieć, Jadzia. – Idę w kie­runku drzwi
wej­ścio­wych. Wcho­dzę po schod­kach, trzy­ma­jąc się zim­nej, meta­lo­wej
porę­czy. Obok nich leżą pla­sti­kowe worki z gra­bio­nymi liśćmi, uło­żone w równy rząd, narzę­dzia, kar­tony ze szmel­cem.


– Ona śpi, Mar­cin. Chodźmy – prosi Jadźka.


– Jak śpi, to ją obu­dzimy. – Walę w drzwi, raz, drugi, trzeci. Głu­chy
odgłos drewna.


Muszę przy­trzy­mać się porę­czy przy scho­dach, bo zaraz się prze­wrócę.


Drzwi są otwarte. Ze środka ude­rza grzybi, stę­chły zapach. I jesz­cze
wię­cej ciem­nej pustki. W razie gdy­bym narze­kał, że mam jej za mało.


– Mar­cin, co ty robisz? – pyta.


Pamię­tam to uczu­cie, że zupeł­nie jej nie potrze­buję, że nie wiem, co ona
tu robi, że tylko mi prze­szka­dza, stara, głu­pia, gruba kurwa,
prze­szka­dza mi zna­leźć mojego kocha­nego syna.


– Jedźmy do domu. Wró­cimy tu jutro – prosi.


Pamię­tam, że ledwo cho­dzę. Że mam jej naprawdę dosyć. Że staje się moim
wro­giem szyb­ciej, niż jestem to w sta­nie prze­two­rzyć. Pamię­tam, że
podcho­dzę do niej i walę ją z całej siły w gębę, z pro­stego, jak chłopa,
a ona prze­wraca się na zie­mię.


– Zamknij się, kurwo – roz­ka­zuję jej.


I pamię­tam, że Jadzia leży na ziemi. A ja zdaję sobie sprawę z tego, co
zro­bi­łem. Krew zalała jej twarz, oku­lary zsu­nęły się z uszu. Ale jest
przy­tomna. Patrzy gdzieś w pustkę, na niebo. Bar­dzo deli­kat­nie doty­kam
jej głowy. Jest chłodna. Włosy ma sztywne i lep­kie.


– Jadzia, to nie ja, prze­pra­szam – mówię jej. Mil­czy.


– Musimy jechać do szpi­tala, Jadzia.


Pod­nosi się z ziemi, powoli, opie­ra­jąc się na łok­ciach. Jest w szoku.
Pry­cha jak pod­to­piony pies, a gdy to robi, z nosa pry­ska jej krew. A ja
zaczy­nam pła­kać. Jadzia, to nie ja, prze­pra­szam.


To naprawdę nie ja.


Jadzia nic nie mówi. Szuka cze­goś w torebce. W końcu wstaje.


Mówię jej, żeby wsia­dła do auta. Pijany, ale dziw­nie przy­tomny, znaj­duję
naj­bliż­sze pogo­to­wie w nawi­ga­cji. Zosta­wiam ją na izbie przy­jęć i ucie­kam. Śpie­szę się tak, że w drzwiach wpa­dam na wcho­dzą­cego do środka
leka­rza i o mało co nie prze­wra­cam go na zie­mię. Zosta­wiam auto na
par­kingu pogo­to­wia, zama­wiam Ubera.


Potem zawiozą ją stam­tąd do szpi­tala na Bród­nie, na neu­ro­lo­gię.


Nie było żad­nych dra­bów ze zło­tymi zegar­kami. Nikt nie pytał, co robimy.
Oni byli w innym cza­sie, w innej chwili, u Kurzyny w domu, na
świą­tecz­nej impre­zie, która skoń­czyła się dacho­wa­niem na Łazien­kow­skim.
Wspo­mnie­nia skle­iły się ze sobą w lep­szą wer­sję, taką, którą można
samemu sobie wyba­czyć.


Ale i tak zostają tylko zła­mane szczęki, pęk­nięte krę­go­słupy. Trupy
synów. Zła­mane córki i żony.


To moje dzie­dzic­two.


Potwor­nie chce mi się pić, ale nie mam siły wstać.


Nikt nie zawią­zał prze­ciwko mnie żad­nego spi­sku. Jedy­nym człon­kiem tej
taj­nej orga­ni­za­cji, mają­cej spier­do­lić życie Mar­cina Kani, jestem ja
sam. Ni­gdy nie sta­łem po stro­nie prawdy. Ucie­ka­łem od niej za każ­dym
razem, gdy poja­wiała się na hory­zon­cie.


Pamię­tam, jak sie­dzę u Kingi.


Gdy sta­wia na sto­liku butelkę wina, biorę potężny łyk, auto­ma­tycz­nie,
nie wie­dzieć czemu, a po nim kolejny. Wypi­jam pra­wie całą butelkę.
Pamię­tam to jak życie kogoś innego, oglą­dany w pół­śnie zamglony film.
Kinga pro­wa­dzi mnie na kanapę. Zapa­dam w sen, ciężki, chory, zły. Budzę
się, a gdy patrzę na zega­rek, rozu­miem, że minęły dwie godziny.


– Czego chcesz? – odzywa się Kinga.


– Nie znaj­dziemy go, jeśli nie będziemy współ­pra­co­wać.


– Chcesz go zna­leźć? Jak? Ty nie jesteś w sta­nie zna­leźć wła­snej nogi.


Pamię­tam, jak pod­jeż­dżam razem z prze­stra­szo­nym Lolu­siem na Poznań­ską,
pod klub, w któ­rym są mityngi. Nie jestem jakoś strasz­nie tra­fiony, ale
sys­te­ma­tycz­nie pocią­gam z małpki, moczę usta. Wycho­dzimy, wbi­jamy się w grupkę palą­cych fajki, zasu­szo­nych pija­ków. Patrzą na nas jak na
ter­ro­ry­stów. Wiem, że czuć ode mnie. Po chwili zauwa­żam Kar­ło­wi­cza,
kle­pię go w ramię. Wła­śnie wycho­dzi na zewnątrz, znaj­duje w kie­szeni
paczkę fajek.


– Cześć – mówię do niego jak do kolegi.


– Nie powi­nie­neś przy­cho­dzić tu w takim sta­nie.


– Ale prze­cież mogę – odpo­wia­dam. – Wystar­czy, że nie będę się odzy­wał.


Pamię­tam, że jestem zado­wo­lony z sie­bie, z tego, jaki jestem sprytny.


Pamię­tam Kru­szynkę. Pamię­tam, że jest już pra­wie ubrana, roz­ma­zana od
pła­czu, pamię­tam, że stoi w drzwiach mojego miesz­ka­nia i mówi:


– Ja zerwa­łam z Arkiem, jeśli chcesz wie­dzieć.


A ja łapię ją za nad­gar­stek, wcią­gam z powro­tem do miesz­ka­nia.
Deli­katna, cie­pła bryza bijąca od pocho­wa­nych bute­lek zaczyna mnie koić.


– Zerwa­łam z Arkiem, bo chcę być z tobą.


– Nie­mą­drze – odpo­wia­dam.


Pamię­tam, jak otwie­ram szafkę, jak ważę w dłoni butelkę gol­den loch.
Smak jak głos ludu. Woda z kar­me­lo­wym barw­ni­kiem i spi­ry­tu­sem. Ohydz­two.


– Co robisz? – pyta Kru­szynka.


Gdy sobie nale­wam, wszystko zmie­nia się na lep­sze. Płyn jest złoty,
lekko świeci w pół­mroku, przy­po­mina sto­piony bursz­tyn. Przy­su­wam go do
nosa, wącham. Tak pach­niał mały Jezus, gdy się uro­dził.


Biorę łyk.


– Mar­cin, nie pij – prosi Kru­szynka.


I jesz­cze jeden, i jesz­cze. To wcale nie jest nie­smaczne, pamię­tam. To
jest kurew­sko pyszne, pamię­tam. Tak pięk­nie pali. Jak­bym łykał słońce.


– Mar­cin, pro­szę – powta­rza.


I pamię­tam stypę po pogrze­bie Piotrka.


Pamię­tam dom pogrze­bowy, wysta­wioną trumnę. Pamię­tam łazienkę, pamię­tam
scho­waną w kie­szeni małpkę spi­ry­tusu, kupioną w myśl zasady, że
eks­tre­malne sytu­acje wyma­gają eks­tre­mal­nych reak­cji. Po pro­stu ją
wypi­łem, naj­pierw do połowy. Od razu zaczą­łem wymio­to­wać. Ból, jak­bym
napił się kwasu, przez dobrą minutę nie mogłem zła­pać odde­chu. Gdy w końcu to zro­bi­łem, zaczą­łem znowu rzy­gać, jesz­cze gwał­tow­niej, i wszystko zaczęło się od początku.


Druga połowa weszła już lepiej.


Zapi­łem ją wodą z kranu.


A potem do łazienki weszła Marta, wytarła mi usta, objęła mnie i zaczęła
pła­kać.


Do łazienki wszedł rów­nież Sza­tan, chwilę póź­niej. Zoba­czył mnie i wyszedł, a ja przez chwilę chcia­łem ich stam­tąd wygo­nić, nie tylko ludzi
z tera­pii, ale wszyst­kich, wszyst­kich żałob­ni­ków, zostać samemu z tą
trumną, wejść do niej, dać się zako­pać.


Byłem tak pijany, że Marta musiała zapro­wa­dzić mnie na krze­sło.


A potem była msza i był pogrzeb, trumna zjeż­dża­jąca po linach w zie­mię.
Na sty­pie, odro­binę trzeź­wiej­szy, z kub­kiem kawy wci­śnię­tym mi na siłę w dłoń przez Martę, pamię­tam Kingę, która mówi:


– Chciał się ze mną roz­wieść.


Pamię­tam dom Bugaj­skiego, gdy jeste­śmy tam po raz drugi, tym razem z Martą; Bugaj­ski leży zwią­zany na ziemi, jego żona zawo­dzi w kuchni, a ja
w końcu biorę do rąk jego krysz­ta­łową karafkę i piję z gwinta,
gwał­tow­nie, jakby to był sok, nie czu­jąc żad­nego alko­holu; może to jest
sok, myślę, ale wtedy żar eks­plo­duje mi w żołądku i aż na chwilę muszę
usiąść.


Pamięć to prawda.


Prawda to ból.


Ból to kac.


Kac to wszystko, co pozo­stało.


Chyba tak.


– Halo. – Głos Uli, puka­nie do drzwi.


Pew­nie Marta kazała jej przyjść, spraw­dzić, czy żyję. Pod­no­szę się z ziemi.


– Nie wchodź tutaj – pro­szę ją ochry­płym gło­sem.


Nie pró­buje, ale puka jesz­cze raz.


– Nie wchodź – powta­rzam, pra­wie bez­gło­śnie.


Cuchnę bło­tem, utkwi­łem na bagnach. Trudno mi wstać, w ogóle trudno mi
się zorien­to­wać, czy stoję, czy sie­dzę. Roz­glą­dam się jesz­cze raz
dookoła. Fajny Pokój. Brudne ściany, zarzy­gana wykła­dzina, stare biurko
ze sklejki, na nim kom­pu­ter, gło­śniki, butelki. Pod ścianą pozba­wiona
strun gitara. Na pod­ło­dze pry­zma roz­sy­pa­nych kom­pak­tów. Pomię­dzy nimi
Teatr Lalek, pierw­sza płyta, już beze mnie na okładce. I jesz­cze wię­cej
bute­lek.


To wcale nie jest fajny pokój.


Nic nie jest fajne.


Nic nie było fajne przez ostat­nich trzy­dzie­ści lat.


Zaczą­łem pić codzien­nie zaraz po matu­rze. Gdy zaczą­łem grać w zespole,
piłem od rana. Na począ­tek nie­wiele, rytu­al­nie. Zęby, kawa, fajka, lufa.
Bez tego byłem tak napięty, że nie mogłem mówić ani jeść. W ciele
miesz­kał kawał gru­bego drutu.


Otwie­ram, wycho­dzę na zewnątrz, wyczoł­guję się z jamy. Ula patrzy na
mnie z odrazą, ale jak ma na mnie patrzeć? Blada, ubrana w czarny
pod­ko­szu­lek i dżinsy, wygląda sta­rzej, poważ­niej, ład­niej, ale też
jesz­cze bar­dziej obco niż w swo­ich wiel­kich barw­nych ciu­chach dla
prze­ro­śnię­tych dzieci.


– Zamie­rzasz się tu zabić? – pyta. – Bo ja mam już dosyć śmierci.


Moja głowa wyko­nuje nie­okre­ślony ruch.


– Nie tylko cie­bie boli, zro­zum to w końcu – dodaje.


Chcę coś powie­dzieć, ale ona rzuca jesz­cze:


– Nie prze­pra­szaj. Nic nie mów.


I poka­zuje pal­cem na fotel, na któ­rym leżą ręcz­nik, czy­sty pod­ko­szu­lek,
stary, sprany dres. Pod prysz­ni­cem potwor­nie mnie mdli, pró­buję
zwy­mio­to­wać, ale z ust lecą tylko gęste strugi kwa­śnej śliny. Targa mną
chłód, któ­rego nie potrafi ode­gnać lecący na mnie ukrop. Stoję tak w gorą­cej, dusz­nej parze dzie­sięć minut, pięt­na­ście, pół godziny. Mar­nuję
całą wodę w War­sza­wie.


Ni­gdy nic nie było waż­niej­sze niż chla­nie. Nie jestem czło­wie­kiem,
jestem pojem­ni­kiem na wódę, wiecz­nie pustą flaszką. Wszystko inne to
były dodatki. Przy­da­rzały się mimo­cho­dem, jak rodzina, lub umoż­li­wiały
dal­sze picie, jak pie­nią­dze; swoją drogą, cała ta forsa to był
przy­pa­dek, pre­zent od losu. Po pro­stu byłem jesz­cze w miarę młody, w miarę szcze­rze uśmiech­nięty. Wszystko robi­łem intu­icyj­nie, mimo­cho­dem.
Nie mogłem znieść czu­cia cze­go­kol­wiek, nawet rado­ści. Nie zatrzy­my­wa­łem
się nawet na moment.


Ta cała tera­pia, wszyst­kie próby, zamknięta, otwarta, wszystko było
gówno warte. Posze­dłem tam po raz pierw­szy po tym, gdy spa­li­łem rze­czy
Piotrka. Marta zagro­ziła roz­wo­dem, pamię­tam, po raz kolejny, ale po raz
pierw­szy powie­działa, że mnie nie­na­wi­dzi, że sta­łem się zły. Ja nie
chcia­łem się roz­wo­dzić. Nie chcia­łem też być zły. W sumie to nie wiem
czemu; nie kocha­łem mojej żony, nie kocha­łem dzieci; nie kocha­łem
niczego, bo nawet nie wiem, co to zna­czy. Nie chcia­łem tego roz­wodu, bo
jakaś część mnie wie­działa, że gdy odejdę, od razu zapiję się na śmierć;
ta sama część czuła, że jed­nak odro­binę lepiej jest pić, niż umrzeć.


Ale teraz już wiem, że to błędne prze­ko­na­nie.


Gdy w końcu wycho­dzę spod prysz­nica, jestem cały czer­wony, skóra aż mnie
parzy. Wycie­ram się sta­rym, cien­kim ręcz­ni­kiem. Myję zęby. Wkła­dam dres
i koszulkę. Patrzę w lustro. Wydaję się sobie pożół­kły, może to wątroba,
może rze­czy­wi­ście nie­długo umrę. Mam pięć­dzie­siąt lat. Gaz zabie­rał
młod­szych.


W końcu, po wypadku z Rober­ci­kiem, wypro­wa­dzi­łem się do jed­nego z tych
prze­klę­tych miesz­kań. Wciąż byłem potworny, ale inny; po trzech
mie­sią­cach trzeź­wie­nia w śle­pym samo­za­do­wo­le­niu zale­wa­łem Ulę, Piotrka i Martę powta­rza­nymi jak komu­nały hasłami, tera­peu­tycz­nym żar­go­nem,
Dezy­de­ra­tami, dwu­na­stoma kro­kami, któ­rych ni­gdy nie zro­bi­łem, a któ­rymi wycie­ra­łem sobie codzien­nie dupę. Byłem z sie­bie wstręt­nie
zado­wo­lony. Z tego zado­wo­le­nia szybko zaczą­łem znowu pić, do czego
oczy­wi­ście nie przy­zna­wa­łem się na tera­pii. Byłem całe życie podzie­lony
na dwa: pija­nego i ska­co­wa­nego, więc podzie­li­łem się na trzy: pija­nego,
ska­co­wa­nego i tego na tera­pii, który uda­wał, że tamci nie ist­nieją. To
nie był żaden pro­blem. Mogłem dzie­lić się tak w nie­skoń­czo­ność. Pustka
składa się z milio­nów mniej­szych pustek, przy­naj­mniej z pew­nego punktu
widze­nia.


Czy to wszystko? Tak, to już wszystko.


Picie to żadna opo­wieść. Żadna tajem­nica. Żadna chwała.


Mógł­bym jesz­cze mówić o ojcu, matce, pierw­szym sek­sie, o jakichś
zdra­dach i nadzie­jach, i o tym, gdy pierw­szy raz usły­sza­łem w Trójce
Oddział Zamknięty i zaczą­łem ska­kać po pokoju i dosłow­nie walić głową w ścianę.


Idę na górę. To obcy dom. Mój jest tylko ten zarzy­gany pokój.


Sie­dzą we dwie przed tele­wi­zo­rem, Ula i Marta, oglą­dają jakimś film czy
serial. Chło­pak i dziew­czyna na ekra­nie roz­bie­rają się i rzu­cają się na
sie­bie, namięt­ność idzie w parze z nie­zgrab­no­ścią, ją tro­chę boli, on
sapie, jakby miało mu pęk­nąć serce. Dobrze to grają, ale nie patrzy się
na to dobrze.


– Shi­puję ich na maksa – mówi Ula.


– Co to zna­czy? – pyta Marta.


– No chcę, żeby byli razem.


– Nie możesz powie­dzieć po pro­stu, kibi­cuję?


– Kibi­cuje się pił­ka­rzom. – Ula wzru­sza ramio­nami. – Pary się shi­puje.


– No dobra, moim zda­niem oni nie będą na końcu razem.


– Nic ci nie powiem.


– A skąd wiesz?


– Oglą­dam to trzeci raz.


Marta uśmie­cha się do Uli, przy­ciąga ją do sie­bie. Ula opiera poli­czek o jej ramię.


Chło­pak sie­dzi z kum­plami w barze ze strip­ti­zem, jego kole­dzy świet­nie
się bawią, ale on nie bar­dzo, bo jest zako­chany w dziew­czy­nie i o niej
myśli. Co za bzdura. W klu­bach go-go zawsze jest faj­nie, nie­ważne, z kim
się czło­wiek aku­rat spo­tyka.


– Posprzą­tam tam i jadę do domu – mówię.


Marta odwraca się w moją stronę. Patrzy na mnie, jakby patrzyła na nagą
ścianę.


– To posprzą­taj – odpo­wiada cicho.


Więc sprzą­tam. Długo szu­kam środ­ków czy­sto­ści, nie wiem, gdzie co jest w tym obcym domu, ale w końcu znaj­duję. Wra­cam do Faj­nego Pokoju z wia­drem
i pla­sti­kową miską pełną ście­rek i deter­gen­tów. Po dro­dze dostaję
drga­wek. Muszę się zatrzy­mać, kuc­nąć, objąć się ramio­nami. Potwor­nie mi
zimno, świa­do­mość zanika na ułamki sekund. Kładę się na ziemi. Pró­buję
zła­pać oddech. Być może umrę, ale naj­pierw muszę posprzą­tać.


Butelki, kiepy, wszystko wpada do stu­li­tro­wego worka na śmieci. Gasi­łem
papie­rosy pra­wie wszę­dzie, na biurku pozo­staje smo­li­sta smuga. Szkło
ude­rza o sie­bie. Po chwili zabie­ram się też do kom­pak­tów. Wrzu­cam do
wora pory­so­wane, nad­ła­mane pudełka. Tool, Sepul­tura, Metal­lica, Deep
Pur­ple. Cała ta muzyka, czy­jaś, moja, nie kocha­łem nawet tego. Bez wódki
nie mogłem zagrać jed­nego funta. To ona napi­sała te wszyst­kie pio­senki,
rów­nież tę cho­lerną Rosję.


Szo­ruję biurko, moni­tor, kla­wia­turę, fotel, z plam rzy­gów, szczyn,
spermy. Wyci­skam brud ze szmaty do wia­dra peł­nego cie­płej piany. Znowu
łapią mnie drgawki. Odpo­czy­wam. Pod ścianą stoją butelki, w któ­rych są
resztki alko­holu. Zano­szę je do kibla, wyle­wam zawar­tość bez
jakie­go­kol­wiek uczu­cia. To nie jest żadna dekla­ra­cja.


Leję deter­gent na wykła­dzinę. Zaschłe rzy­go­winy wżarte w mate­riał
cuchną, pew­nie prze­sią­kły aż do kle­pek. Szo­ruję szmatą z całych sił,
pieką mnie kostki. Od zapa­chu che­mii znowu chce mi się rzy­gać, w ostat­niej chwili wybie­gam, tra­fiam gębą do kibla, coś jed­nak było w żołądku, trudno powie­dzieć co. Na krótki czas tracę świa­do­mość.


Wstaję, sprzą­tam dalej. Myję ściany. Szo­ruję każdy zaką­tek pokoju. Okna.
Prze­trzą­sam każdy kąt w poszu­ki­wa­niu śmieci. Znaj­duję ich mnó­stwo,
kolejne kiepy, folie i paczki po faj­kach, zakrętki. Wresz­cie ruszam na
poszu­ki­wa­nie odku­rza­cza.


Po trzech godzi­nach udaje mi się osią­gnąć stan, w któ­rym – chyba – nie
śmier­dzi.


Wyno­szę śmieci na zewnątrz. Jest zimno, znowu zaczy­nam drżeć. Opie­ram
się o kon­te­ner. Łysy pla­cek na środku podwórka poka­zuje miej­sce, gdzie
leży Spro­ket.


Zawsze niwe­czył moje plany wej­ścia tu po cichu, sukin­syn. Im był
star­szy, tym szcze­kał zaja­dlej i gło­śniej. Kiedy on w końcu zdech­nie,
myśla­łem. Żyje dłu­żej niż ten dom, ledwo widzi, potwor­nie śmier­dzi,
zalany ropą, snuje się, sra, prze­szka­dza. Nie daje mi wejść do mojego
wła­snego domu, kupio­nego za moje wła­sne pie­nią­dze.


To był świetny pomysł wtedy, nad ranem, by po nocy z Kru­szynką i whi­sky
wrzu­cić mu do karmy stare, zna­le­zione w garażu opa­ko­wa­nie trutki na
szczury. Zna­ko­mity. Bar­dzo szybko i cicho zgasł. I potem już nie
szcze­kał, pamię­tam.


Niby pijemy, żeby nie czuć. Ale przede wszyst­kim, żeby nie pamię­tać.
Mnie się udało zapo­mnieć. Gdyby ści­snąć te trzy­dzie­ści lat, zosta­wić
tylko to, czego jestem świa­dom, zosta­łyby trzy, cztery. Wszystko, co
złe, scho­wa­łem na dolną półkę głowy.


Nie wiem, co mam zro­bić dalej. Może znajdę jakąś starą kurtkę. Wrócę do
swo­jego miesz­ka­nia.


Wcho­dzę z powro­tem do domu. Na ekra­nie chło­pak mówi dziew­czy­nie, że nie
powinni miesz­kać razem i w ogóle to chyba mogą zacząć widy­wać inne
osoby.


– Jezu, co za debil – mówi Marta.


– Nie oce­niaj go zbyt pochop­nie – odpo­wiada Ula.


Staję za nimi, obie odwra­cają się w moją stronę.


– Chyba jadę do domu – odzy­wam się.


– Moim zda­niem nie powi­nie­neś być sam – rzuca Marta po dłuż­szej chwili.


– Nie, nie. Dam radę.


– To był ostatni raz. – Ula odwraca się do mnie. Patrzy mi w oczy, bez
gniewu, ze spo­ko­jem.


– Chcemy zro­bić z mamą z tego pokoju biuro. Nie ma sensu wynaj­mo­wać
pomiesz­cze­nia na agen­cję, skoro wszystko może być tutaj. Zbędne koszty.


Kiwam głową.


Dziew­czyna na ekra­nie sie­dzi sama w pokoju, patrzy w okno i pła­cze.


– Po co ona pła­cze za tym debi­lem? – dziwi się Marta.


– On nie jest debi­lem – mówię, ale nikt mnie nie słu­cha.


Następ­nie wstaje, pro­wa­dzi mnie za rękę, popy­cha na kanapę.


– Nie, nie zasłu­guję na to – wypada ze mnie.


Pró­buję sta­wiać opór, ale nie mam siły.


Sia­dam pomię­dzy nimi. Kanapa jest duża, wygodna, być może sam ją
kupi­łem; tylko kiedy?


– Już nic nie jeste­śmy sobie winni, Mar­cin – stwier­dza moja żona. – Być
może tak trzeba do tego podejść.


– Nie rozu­miem.


– Zosta­li­śmy sami, na spa­lo­nej ziemi – odpo­wiada.


Skądś znam ten tekst. Chyba cytuje jakiś utwór. Patrzę na nią.


„Zosta­li­śmy sami, na spa­lo­nej ziemi, za ostat­nim mostem. Nikogo już nie
ma, życie jest za nami, kocham cię jak Rosję”.


– To tak strasz­nie boli – wydu­szam z sie­bie.


Ula kła­dzie mi dłoń na ple­cach, na krótką chwilę, zaraz zabiera.


Dziew­czyna pro­wa­dzi auto, słu­cha jakiejś rzew­nej pio­senki, pła­cze.
Uszył­bym taką pio­senkę w pół minuty. W tym samym cza­sie chło­pak wylewa
zawar­tość butelki z wódką do zlewu.


Co oni wszy­scy wie­dzą w tej tele­wi­zji o wyle­wa­niu wódki do zlewu.
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Epilog. Ostatnia rzecz


– Nie wiem – mówi.


Kła­mie, wiem, ale się nie wtrą­cam, niech mówi, co uważa za słuszne,
ni­gdzie mi się nie śpie­szy. Za oknem drzewa ośle­piają bielą kwia­tów, nie
wie­dzieć kiedy wybu­chła piękna wio­sna.


Tym razem jemy ser­nik w spo­koju, nikt na nas nie spo­gląda, żadna
kel­nerka, w środku jest pełno ludzi.


– Dopro­wa­dzi­łam sprawę do końca. Pio­trek w jed­nej rze­czy miał rację: nie
ma co bro­nić budynku, trzeba bro­nić ludzi. I się udało.


Kel­nerka przy­nosi jesz­cze jeden ser­nik. Pycha. Od trzech mie­sięcy jem
pra­wie wyłącz­nie sło­dy­cze. Orga­nizm pali je od razu, jestem naj­chud­szy w swoim dotych­cza­so­wym życiu. Wyglą­dam teraz, jak­bym miał raka. Może mam.
Może to przez te dwie paczki papie­ro­sów dzien­nie.


– Oczy­wi­ście sędzia nawet nie popa­trzył na te nagra­nia. Zapro­po­no­wano mi
ugodę, bo teraz ja repre­zen­tuję Sto­wa­rzy­sze­nie Loka­to­rów, nikt inny. W skró­cie: mam się zamknąć w kwe­stii Giga­plexu i ich wszyst­kich poczy­nań,
a w zamian nie będę miała sprawy za nie­le­galny pod­słuch, którą na pewno
bym prze­grała, i takie tam.


– A ci bez­domni? – pytam.


– Ode­zwało się do mnie Sta­wi­sko. W sen­sie muzeum po Iwasz­kie­wi­czu.
Zapro­po­no­wali, że rezy­denci pała­cyku mogą się wpro­wa­dzić wła­śnie tam.
Spad­ko­biercy tak zde­cy­do­wali. Powie­dzieli, że skoro dom był schro­nie­niem
w cza­sie wojny, to teraz też będzie schro­nie­niem. Likwi­dują muzeum,
gabi­net, wszystko, prze­no­szą do bok­sów. Nie­sa­mo­wite, prawda?


– Nie­sa­mo­wite. – Kiwam głową.


Ni­gdy nie byłem w tym muzeum. Czy­ta­łem coś Iwasz­kie­wi­cza, ale nie
pamię­tam. Było o śmierci, rzece i drze­wach. W każ­dym razie smutne. W pew­nym momen­cie prze­sta­łem czy­tać. Nie wiem, czy kie­dy­kol­wiek znów będę
w sta­nie. Jemy w ciszy. Przy­je­cha­łem tu dopiero teraz, bo czu­łem, że
wcze­śniej się ze mną nie spo­tka. Poza tym musiała pocho­wać mamę,
otrzą­snąć się.


– Nie czuję winy – mówi po chwili. – Jest mi bar­dzo przy­kro, bo jestem
czło­wie­kiem, mam serce. Ale wiem też, że to roz­sta­nie, jeśli można to w ogóle tak nazwać, nie było błę­dem. Poczu­łam się potwor­nie zdra­dzona. To
było nie do przej­ścia.


– On chciał dobrze.


– Pew­nie tak, ale to są moje uczu­cia, co nie? Nie uczyli cię tego na
tych wszyst­kich tera­piach?


Uczyli, to prawda. Byłem uczniem naj­gor­szym z moż­li­wych.


– Ja naprawdę nie oskar­żam cię o to, co się stało. To jest wła­śnie to,
co teraz pró­buję zro­bić. Nie oskar­żać nikogo oprócz sie­bie – tłu­ma­czę
jej.


– Wiesz, to rów­nież nie twoja wina – odpo­wiada.


Patrzę na nią pyta­jąco.


– Nie zro­zum mnie źle. Ja cię nie uspra­wie­dli­wiam. Ale nie wszy­scy
ludzie, któ­rzy mają ojców pija­ków, sady­stów, czy co ty tam robi­łeś, nie
wszy­scy ci ludzie z auto­matu popeł­niają samo­bój­stwa. I w drugą stronę:
zabi­jają się też ci, któ­rzy mieli naj­bar­dziej kocha­ją­cych rodzi­ców na
świe­cie. To się zda­rza, bar­dzo rzadko, ale się zda­rza.


Kręcę głową. Nie rozu­miem. To, co mówi, coś uru­cha­mia, wci­ska jakiś zły
przy­cisk, jeden z setek złych przy­cisków pocho­wa­nych po ciele; nagle z powro­tem chce mi się pić; ostat­nich parę mie­sięcy – sadze­nie drzew,
pokorne koczo­wa­nie na kana­pie – idzie w cho­lerę.


– Być może mógł­byś się zacho­wy­wać zupeł­nie ina­czej, a i tak nic by to
nie zmie­niło – dodaje.


Pró­buję gdzieś uciec – w tyłek mija­ją­cej nas kel­nerki, w fak­turę ściany,
w resztki ser­nika na tale­rzyku. Jed­nak wszyst­kie te schro­ni­ska są
zamknięte.


– To zawsze będzie zagadka. – Ewa patrzy na mnie i się uśmie­cha.


Kiwam głową. Od tego uśmie­chu tro­chę mi prze­cho­dzi.


– Powiedz mi tylko, czemu nie powie­dzia­łaś nam tego wtedy? Gdy byli­śmy u cie­bie z Martą? O tym, że go zosta­wi­łaś?


Wzdy­cha.


– Byłeś taki zde­spe­ro­wany… Twoja żona też. Nie chcia­łam usły­szeć, że go
zabi­łam, nie chcia­łam wrza­sku, prze­mocy… a prze­cież byli­ście na to
gotowi. Nie­długo póź­niej cała Pod­kowa mówiła, jak wpa­dli­ście do
Bugaj­skiego. I tylko Bugaj­ski zaprze­czał, bo było mu wstyd.


Kiwam głową. Ma rację. Gdyby powie­działa nam to wtedy, mogłoby być
róż­nie.


– Kocha­łaś Piotrka? – pytam ją.


– Nie – odpo­wiada od razu.


Rozu­miem ją. Ja też nie kocha­łem Kru­szynki. I paru innych dziew­czyn,
któ­rych zupeł­nie nie pamię­tam. A przede wszyst­kim nie kocha­łem Marty,
Uli, Piotrka.


Gdy pijesz, wszy­scy dookoła cie­bie to wkładka mię­sna.


– Myślę jed­nak, że Pio­trek kochał cie­bie – dodaje.


– On mnie nie­na­wi­dził, Ewa.


– I co, taką długą wia­do­mość nagrał z nie­na­wi­ści?


– Ludzie robią z nie­na­wi­ści prze­różne rze­czy – odpo­wia­dam.


Chyba już powie­dzie­li­śmy sobie wszystko. Została jesz­cze jedna rzecz. Za
oknem jest pełno słońca, świa­tło nasyca powie­trze, wszystko inne staje
się nie­wy­raź­nym, zamglo­nym kształ­tem.


– Tylko wiesz, ja cię nie będę prze­pra­szać. Prze­pro­szę jego żonę. Ją mam
za co – mówi.


– Kinga wyje­chała z Pol­ski, na stałe.


– Nie rozu­miem: ludzi będą­cych za gra­nicą się nie prze­pra­sza? – pyta
ostro.


Uśmie­cham się. Znowu ma rację. Niech zrobi, co chce. Jest doro­sła.
Szkoda mi Kingi, gdy o niej pomy­ślę, bar­dzo. Nie chce mieć z nami
żad­nego kon­taktu. Zrze­kła się rosz­czeń do miesz­ka­nia. Posta­no­wiła
zosta­wić wszystko za sobą, zacząć nowe życie. Wiemy to od Uli – z nami
nawet nie roz­ma­wiała.


– Jaka jest lek­cja z tego wszyst­kiego? – pytam.


– Że ludzie zni­kają? – odpo­wiada. – Że robią to cały czas? Że wystar­czy
odwró­cić się na chwilę, sku­pić się na czymś innym, i już ich nie ma?


Kiwam głową. Pew­nie tak jest. Czas iść.


– A czy w ogóle musi być jakaś lek­cja? – pyta i wkłada do ust ostatni
kawa­łek ser­nika.


Wstaję, chwilę szu­kam ich w kie­szeni, w końcu kładę je na stole.


– Co to jest? – pyta zdzi­wiona.


– Klu­cze.


– Nie – kręci głową – nie, nie. Nie ma mowy.


– Ja pokryję poda­tek. Niczym się nie przej­muj. Zrób z tym, co chcesz.
Możesz tam wsa­dzić jakichś potrze­bu­ją­cych ludzi. Możesz miesz­kać tam
sama. Możesz je sprze­dać, teraz jest warte z milion zło­tych, jak nie
lepiej; możesz wziąć te pie­nią­dze i, nie wiem, ruszyć w podróż dookoła
świata. Możesz zro­bić wszystko. Nie musisz już tu sie­dzieć – odpo­wia­dam.


Robi się bar­dzo zde­ner­wo­wana, nie wie, co zro­bić, naj­chęt­niej chyba
wrza­snę­łaby na mnie, ale jeste­śmy prze­cież w zatło­czo­nej kawiarni.


– Nie – powta­rza.


– Pozwól mi – pro­szę. – Pozwól zro­bić tę jedną rzecz. To są moje
prze­pro­siny.


Bie­rze klu­cze, ogląda je pod słońce, wpa­truje się w docze­piony do nich
bre­lok z Home­rem Simp­so­nem. Ma wście­kłe i smutne oczy. Ale tak trzeba to
skoń­czyć. To jest ta ostat­nia rzecz, nic innego.


– Mój praw­nik ode­zwie się w spra­wie for­mal­no­ści – dodaję. – Trzy­maj się,
Ewa. Zawsze jesteś u nas mile widziana.


Zanim cokol­wiek mi odpo­wie, wycho­dzę z kawiarni.


Cie­pło słońca kła­dzie mi się na twa­rzy jak koc, wnika w ciało. Zapa­lam
papie­rosa. Sie­dzia­łem tam całe czter­dzie­ści minut; byłem pewien, że od
braku niko­tyny zaraz wybuchnę.


Michu czeka przed tak­sówką. Spraw­dza coś na tele­fo­nie.


– Cze­ka­łeś tu cały czas? – dzi­wię się. – Mia­łeś się przejść.


– Nie lubię cho­dzić. – Kręci głową, nie patrząc na mnie. Pisze dużo i szybko, musi mieć jakąś bar­dzo ważną sprawę.


– Jedziemy? – pytam.


– Zała­twi­łeś wszystko, co trzeba?


– Zała­twi­łem.


W końcu na mnie spo­gląda. Kła­dzie mi dłoń na twa­rzy; jest bar­dzo cie­pła,
jesz­cze cie­plej­sza niż to powie­trze. Michu jest żywy, bar­dzo. Jest
cięż­kim, wiel­kim, zdro­wym chło­pem. Przy­wiózł mnie tutaj, bo wciąż nie
mam prawa jazdy. Nie chcę się już wygłu­piać. Powie­dział, że zawie­zie
mnie za darmo, ale daję mu dwie stówy – tak­sów­ka­rze mają teraz
prze­srane, a Michu uparł się, że nie będzie jeź­dził na Ube­rze, bo nie
pozwala mu na to honor.


– To twoja ostat­nia szansa, wiesz o tym, Kania – mówi. – Spier­do­lisz
teraz, a już nawet sam Jezus cię nie roz­grze­szy.


Dopiero teraz pozwala sobie na komen­tarz. Gdy jecha­li­śmy, słu­chał mnie w spo­koju, krę­cąc głową i wzdy­cha­jąc. Rzu­cił tylko: no cóż, czy coś w tym
stylu; może wła­śnie dla­tego opo­wie­dzia­łem mu wszystko jako pierw­szemu –
bo wie­dzia­łem, że w głębi ducha mnie nie cierpi i nie zdziwi go
abso­lut­nie nic.


– Nie potrze­buję szansy, Michu, ani Jezusa – odpo­wia­dam mu teraz.


– No Jezusa może i nie. Ale szansy tak. – Wzru­sza ramio­nami, otwiera
drzwi.


– Ty mi ją dasz? – pytam.


– Ja? – pry­cha. – Ja nie jestem od tego.


Poka­zuję mu, że chcę dopa­lić, ale kręci głową.


– Cze­kają na nas – pona­gla i prze­kręca klu­czyk w sta­cyjce.


– Prze­cież możemy się spóź­nić – odpo­wia­dam, wsia­da­jąc i patrząc na Ewę
wycho­dzącą z kawiarni.


– Ja mogę, ty nie. Wsia­daj – rzuca znie­cier­pli­wiony.


Pod­cho­dzę do kosza na śmieci, gaszę spa­lo­nego do połowy papie­rosa. Przez
chwilę chcę spraw­dzić, czy Ewa nie zosta­wiła klu­czy na stole. Ale to
prze­cież bez sensu.


***


Przy­szli wszy­scy. Wyglą­dają dobrze. Helena, taka ładna, coraz
ład­niej­sza. Teraz jest zaru­mie­niona, uśmiech­nięta. Nie widziała się z matką od trzech tygo­dni. Posta­wiła jej gra­nice: żad­nego picia w jej
obec­no­ści. Spo­tyka się z face­tem, który sam nie pije. Poznała go na
jakiejś kon­fe­ren­cji.


– Zwró­cił moją uwagę, bo pił colę – mówi.


– I tylko dla­tego? – pyta Syl­wia.


– No nie, nie tylko dla­tego. – Helena uśmie­cha się i tro­chę czer­wieni.


Szkoda, bo naprawdę mógł­bym się w niej zako­chać. Być może nawet kie­dyś
dokle­ja­łem sobie w wyobraźni jej twarz do brzyd­kich fil­mów, widzia­łem ją
ze mną w ustach i tak dalej, już, stop, wyga­niam to z głowy, wypada
przez prawe ucho. Ści­skam w ręku pla­sti­kową butelkę. Opróż­ni­łem pra­wie
całą, ciało chło­nie wodę jak piach.


U Syl­wii też lepiej. Pozbyła się tej żulerni z jed­nego ze swo­ich lokali,
powoli prze­sta­wia się na Airbnb. Lep­sze pie­nią­dze, wię­cej roboty, mniej
myśle­nia. I też się z kimś spo­tyka, ale nie chce powie­dzieć nic wię­cej,
twier­dzi, że jesz­cze za wcze­śnie.


Jadzia w końcu sprze­dała dom. Kupiła seg­ment na Sta­rym Moko­to­wie, w bliź­niaku nie­opo­dal Mor­skiego Oka. Czuje się bar­dzo dobrze w War­sza­wie.
Twier­dzi, że w Pod­ko­wie była na wygna­niu, a teraz już odpo­ku­to­wała swoje
i może wró­cić do ludzi.


I co naj­waż­niej­sze, choć nie ode­brała tych sta­rych wyni­ków, zro­biła
jesz­cze raz wszyst­kie mar­kery. Jest zdrowa, nie ma nawrotu. Jak
twier­dzi, będzie żyć wystar­cza­jąco długo, aby wszystko ogar­nąć.


Michu dopiero teraz mówi, co u niego sły­chać – na moje pyta­nia w samo­cho­dzie odpo­wia­dał zdaw­ko­wym „w porządku”. Żona Micha zaczęła
przy­cho­dzić na grupę wspar­cia dla współ­uza­leż­nio­nych. Ostat­nio obej­rzeli
wspól­nie film, po raz pierw­szy od dzie­się­ciu lat, bez prze­ry­wa­nia, bez
kłótni. W trak­cie poło­żyła mu głowę na ramie­niu, a Michowi zaszkliły się
oczy. Potem zarze­kał się, że od filmu, cho­ciaż oglą­dali hor­ror.


Cuguś ma nowego chło­paka, który jest dra­ma­tur­giem w teatrze. Dba o niego, karmi go, bo jest tak kru­chy, że zaraz pęk­nie, umrze albo
odfru­nie.


Kuba zro­bił sobie prze­rwę w pracy i wyje­chał w mie­sięczną podróż po
Ame­ryce Połu­dnio­wej. Sam, bo w jego związku jest z kolei słabo, o ile w ogóle nie jest już po spra­wie. Na razie się cie­szy, że widział miej­sca,
o któ­rych nie wie­dział, że ist­nieją. Lot­ni­sko na Wyspie Wiel­ka­noc­nej
wygląda jak dwo­rzec PKS gdzieś na jakiejś wio­sce, przy­się­gam – mówi.
Poka­zuje wszyst­kim zdję­cia, ładne, lot­ni­sko nie jest takie złe, po
pro­stu małe.


Sza­tan w for­mie, ale bar­dzo zestre­so­wany. Kamila jest w ciąży, a on
jedzie w trasę po Sta­nach i Kana­dzie z jakimś innym zespo­łem, dużo
bar­dziej zna­nym, Masto­don czy coś takiego, może fajne, ale nazwa i tak
nic mi nie mówi. Boi się, że uro­dzi, gdy go nie będzie, bo wra­cają tuż
przed ter­mi­nem. Przede wszyst­kim mu zazdrosz­czę. Grać, jeź­dzić po
świe­cie – też mogłem to robić. Nie byłem jed­nak taki zły. Ale jest już
za późno. Oczy­wi­ście mógł­bym, tak jak mówił mi kie­dyś Zby­szek, kupić
lap­top i skle­jać durne pio­senki w jakimś pro­gra­mie. Kocham cię jak
wszyst­kie kraje świata. Świat zna takie późne powroty, choć w moim
przy­padku to nie byłby żaden powrót, bo prze­cież mnie tak naprawdę ni­gdy
nie było.


Jarek jest chory. Nie wie, co mu jest. Słaby, źle się czuje, traci
oddech, przy­śpie­sza mu serce. Zro­bił wszyst­kie bada­nia, ale nie zna­leźli
nic kon­kret­nego. Stara się ruszać, cho­ciaż trudno z tym jego ciel­skiem.
Zaczął od roweru. Powie­dział, że kupił sobie taki ze wzmoc­nioną ramą, bo
boi się, że pod nim pęk­nie.


I Nie­mowa. Jak zwy­kle w rogu kanapy, jak zwy­kle w tej samej koszuli,
zapa­trzony gdzieś przed sie­bie, w jakie­goś ducha, z któ­rym poro­zu­miewa
się tele­pa­tycz­nie.


Dobrze ich widzieć. Zawsze będzie jakieś jutro, naj­wy­żej nie wszy­scy
będziemy jego czę­ścią – myślę, patrząc, to mogłoby być nie­for­malne motto
tej grupy.


Każdy powie­dział już, co miał do powie­dze­nia. Teraz moja kolej, wiem to.
Jarek prze­nosi na mnie wzrok. Ści­skam butelkę wody, z całych sił,
chciał­bym się chyba w niej scho­wać. Ale trudno, trzeba to zro­bić. Jeden
mały akt odwagi w życiu wypeł­nio­nym uni­kami, nie­przy­tom­no­ścią, wale­niem
w chuja.


Zaczy­nam z tru­dem, pierw­sze słowa docho­dzą jakby z cudzego gar­dła:


– Mar­cin, alko­ho­lik. Słu­chaj­cie, posta­ram się jak naj­kró­cej. Sprawa jest
pro­sta. Okła­my­wa­łem wszyst­kich, was też. Jak wie­cie, tera­pię skoń­czy­łem
rok temu i od tego czasu przy­cho­dzę tutaj, na grupę Jutrza­ków.
Nie­re­gu­lar­nie, w kratkę. Pew­nie nie­raz zasta­na­wia­li­ście się dla­czego.
Odpo­wiedź jest banalna: ja prze­pi­łem więk­szość tego czasu. Tak, dobrze
sły­sze­li­ście. Prak­tycz­nie cały czas chla­łem. Zaczą­łem pić od razu, gdy
dosta­łem dyplom ukoń­cze­nia tera­pii. Wszystko wyrzu­ci­łem do kosza, od
razu. Nie mam poję­cia dla­czego, to nawet nie była nagroda za wytrzy­ma­nie
roku w trzeź­wie­niu. Po pro­stu od razu zaczą­łem chlać, jak­bym ni­gdy nie
prze­stał tego robić. Może jestem nie­ule­czal­nym, bez­na­dziej­nym
przy­pad­kiem. Może trzeź­wość po pro­stu nie jest dla mnie. Może, aby
wytrzeź­wieć, trzeba być dobrym i mądrym, a ja nie jestem ani mądry, ani
dobry, i ni­gdy nie będę. Nie mam, kurwa, poję­cia. Nie wiem też, dla­czego
wciąż tu jestem. To nie tylko kłam­stwo, ale też strata czasu, zawra­ca­nie
głowy. Chyba wmó­wi­łem sobie, że przy­cho­dze­nie tutaj to taka amor­ty­za­cja.
Że pil­nu­je­cie mnie, abym nie popły­nął za daleko. Sta­ra­łem się nie
przy­cho­dzić tu na kacu, robić sobie parę dni prze­rwy. Do dnia, w któ­rym
zagi­nął mój syn. Wtedy wszystko pękło.


Prze­ry­wam, aby zaczerp­nąć tchu. Patrzą na mnie. Nie mam siły czy­tać tych
spoj­rzeń. Za dużo ważą, by się na nich sku­piać.


– Stało się coś strasz­nego. Tak powie­dział mój syn, gdy widzia­łem go po
raz ostatni. Pamię­tam, jak tu przy­sze­dłem, pobity, ska­co­wany. Kon­duk­tor
wypchnął mnie z pociągu WKD, kiedy rzu­ci­łem się na niego z pię­ściami.
Chyba nawet to pamię­tam; nie pamię­tam, jak tra­fi­łem do miesz­ka­nia
Piotrka. Może łudzi­łem się, że go tam znajdę? Wiem, że gdy się
obu­dzi­łem, już nie żył. Wisiał na drze­wie, w lesie, w Pod­ko­wie.


Znowu na chwilę prze­ry­wam, dopi­jam wodę. Jarek podaje mi nową butelkę.


– Mój syn popeł­nił samo­bój­stwo. Przez te dwa tygo­dnie, zanim zna­le­ziono
jego ciało, i kilka dni po, byłem prze­ko­nany, że go zamor­do­wano. Nie
mie­ściło mi się to w gło­wie, że mógł się tar­gnąć na swoje życie. W ogóle
nie pamię­ta­łem naszej roz­mowy, nie pamię­ta­łem żad­nej z naszych roz­mów.
Nie zna­łem go. Nie wyko­na­łem żad­nego wysiłku, nie wycią­gną­łem do niego
ręki. Wszystko, co wiem, wiem z dłu­giej wia­do­mo­ści, którą nagrał na swój
tele­fon. Przed­sta­wił swoją histo­rię, smutną i skom­pli­ko­waną, do dzi­siaj
nie do końca ją rozu­miem; wiem jed­nak, że cier­piał i miał zła­mane serce.
Wiem też, że kogoś oszu­kał, tak jak ja oszu­ki­wa­łem was przez ostat­nie
lata, jak oszu­ki­wa­łem wszyst­kich, i zro­bił to, bo nie umiał ina­czej, bo
obser­wo­wał mnie od dziecka, bo go nauczy­łem, że oszu­stwo to jedyny
spo­sób poru­sza­nia się po świe­cie. Jestem pra­wie pewien, że gdy­bym był
zdro­wym czło­wie­kiem, dobrym i mądrym, mój syn dalej by żył. Tak, wiem,
że był chory, powoli to do mnie dociera. Tak mówi tera­peutka mojej żony
i córki. To była cho­roba. Syn umarł na depre­sję, tak jak się umiera na
raka. Umarł na ból, któ­rego nie dał rady znieść. Ale wiem też, że cho­rym
udziela się pomocy. Wiem, że jeśli ktoś leży w łóżku w ostat­nim sta­dium
raka, jego bli­scy mogą dać mu cie­pło i miłość, dzięki któ­rym odcho­dzi
się z god­no­ścią. Mój syn nie dostał ode mnie niczego takiego. Nie dałem
mu ani cie­pła, ani miło­ści, ani god­no­ści. Dałem mu miesz­ka­nie, w któ­rym
wcze­śniej umarła jakaś kobieta i któ­rego on nawet, kurwa, nie chciał.


Znowu prze­ry­wam. Patrzę w oczy Jadzi, która sie­dzi naprze­ciwko. Są
smutne i mądre. Patrzę na Jarka. Zdjął oku­lary, prze­ciera je szmatką.
Czeka, co powiem dalej.


Prze­chodź spo­koj­nie przez hałas i pośpiech i pamię­taj, jaki spo­kój
można zna­leźć w ciszy.


Miga mi to w gło­wie i myślę sobie, że Dezy­de­rata to stek jeba­nych
bzdur.


Wypo­wia­daj swoją prawdę jasno i spo­koj­nie, wysłu­chaj innych, nawet
tępych i nie­świa­do­mych, oni też mają swoją opo­wieść.


Tak, jestem tępy i nie­świa­domy, i to jest moja opo­wieść, i jaką ona ma
war­tość?


– Poży­tek to takie prze­brzmiałe słowo – wypo­wia­dam na głos.


– Mów dalej, Mar­cin – zachęca Jarek. W domy­śle: mów dalej na temat.


– I co teraz? Nie można dalej kła­mać. Mój syn musiał umrzeć, abym
prze­stał to robić. O współ­udział w tej zbrodni oskar­ża­łem swo­jego byłego
part­nera w inte­re­sach, potem przy­ja­ciela. Ow­szem, mieli z Piotr­kiem
rela­cje, o któ­rych nie wie­dzia­łem; nie są dobrymi ludźmi, dopu­ścili się
rze­czy, za które powinni iść sie­dzieć, ale wia­domo, że nie zabili mojego
syna; i wie­dział­bym o tym wszyst­kim, gdy­bym cho­ciaż przez chwilę się
zain­te­re­so­wał, zapy­tał, na trzeźwo, raz, kurwa, co u cie­bie, Pio­truś,
powiedz – prze­ry­wam. To oczy­wi­ste, nie ma sensu o tym mówić. –
Wyobra­zi­łem sobie to mor­der­stwo, pew­nie by dalej kła­mać, by wcią­gnąć w to wszyst­kich, tyle osób, ile tylko się da – koń­czę i wbi­jam wzrok w wykła­dzinę.


Powi­nie­nem teraz poczuć ulgę, lek­kość cie­pło. Nie czuję już nic. Ale co
jesz­cze jest do poczu­cia? Nie po to chyba czło­wiek przy­znaje się do
winy, żeby coś poczuć. Robi to, by oka­zać innym mini­mum sza­cunku.


– I to ja ude­rzy­łem Jadzię. Byłem kom­plet­nie pijany. Jadzia, wybacz mi
jesz­cze raz, pro­szę.


Ktoś wydaje zdzi­wione wes­tchnie­nie. Sta­ram się nie patrzeć kto, ale to
chyba Helena.


Jadzia odzywa się dopiero po chwili. Jarek jej nie prze­rywa, zre­zy­gno­wał
z pil­no­wa­nia kolej­no­ści, ma rację, w tej sytu­acji to bez sensu.


– Wyba­czyć ci chyba nie wyba­czę, bo to było straszne. Ale było w tym coś
cen­nego, muszę powie­dzieć. Ja potra­fi­łam, pijana, nie­raz dać mojemu
mężowi po mor­dzie. On mi ni­gdy nie oddał, bo był w porządku czło­wie­kiem,
panie świeć. Miał ze mną krzyż pań­ski. Dzięki tobie, Kania, zoba­czy­łam,
jak to jest, gdy bije cię pijak.


– Nie mów tak – pro­szę ją. – Nie mów tak, to straszne. Nic w tym nie
było cen­nego.


– Mar­cin, będę mówiła, co mi się podoba – odpo­wiada.


Kiwam głową. No jasne, że tak.


– Coś jesz­cze, Mar­cin? – pyta Jarek.


– Nie. To wszystko. Dzięki.


Nikt mi nie odpo­wiada. Jarek omiata salę spoj­rze­niem.


– Ktoś ma coś do powie­dze­nia Mar­ci­nowi?


Mil­cze­nie. Dopiero po dłu­giej chwili odzywa się Syl­wia, widzę po niej,
że jest wście­kła, ale pró­buje to stłu­mić.


– To dużo – stwier­dza w końcu.


– Tak, to dużo – potwier­dza Jarek.


– Nie wiem… nie wiem, co mia­ła­bym jesz­cze dodać. – Odwraca się do
Jadźki. – Czemu nic nie powie­dzia­łaś?


– Szu­kał syna. A potem zna­lazł, na tym drze­wie. To nie był dobry moment
– odpo­wiada Jadzia, wzru­sza­jąc ramio­nami.


– Uspra­wie­dli­wiasz go. – Syl­wia jest tak zła, że aż war­czy. Naj­chęt­niej
by mnie roz­szar­pała, widzę to.


– Nie, nie uspra­wie­dli­wiam. Po pro­stu wyja­śniam ci, dla­czego nic nie
powie­dzia­łam.


Syl­wia chce coś dodać, ale rezy­gnuje. Kręci głową.


– Muszę to prze­tra­wić – rzuca na koniec. – Nie mam nic do powie­dze­nia.


– Ja na razie też nie – stwier­dza Sza­tan.


– I ja – mówi Michu.


Reszta mil­czy. Cuguś tak mocno dra­pie dłu­go­pi­sem o kartkę, że zaraz
prze­bije się na drugą stronę tek­tu­ro­wej teczki, któ­rej używa jako
pod­stawki. Jarek wypusz­cza powie­trze.


– To trudna sprawa, Mar­cin. Spo­tkała cię wielka tra­ge­dia, naj­więk­sza z moż­li­wych. Śmierć dziecka to straszna sprawa. Nie ma na nią słów…
Sły­sza­łem, wiesz, w jed­nym serialu, i tak mi to zapa­dło w pamięć, że gdy
tra­cisz żonę, jesteś wdow­cem, gdy rodzica: sie­rotą, a na stratę dziecka
nie ma nawet okre­śle­nia. Ale prawda jest też taka, że kom­plet­nie
nad­uży­łeś naszego zaufa­nia. Zro­bi­łeś coś dużo gor­szego niż zapi­cie, niż
przyj­ście tu pija­nym. Oszu­ku­jąc nas przez cały rok, robiąc sobie jaja z tera­pii, z abs­ty­nen­cji, pod­wa­ży­łeś sens tego, co tu robimy.


– Tak – zga­dzam się z nim. – Dokład­nie to zro­bi­łem.


Jarek posyła mi cięż­kie spoj­rze­nie kogoś, kto ma dosyć podej­mo­wa­nia
decy­zji, dyry­go­wa­nia grupą. Rze­czy­wi­ście wygląda na cho­rego: ma
spuch­niętą twarz, prze­krwione oczy. Pew­nie naj­chęt­niej mach­nąłby na to
wszystko ręką i po pro­stu wyszedł.


– Wydaje mi się – mówi po dłuż­szej chwili – że powin­ni­śmy prze­gło­so­wać
to, czy dalej możesz być czę­ścią naszej grupy.


Kiwam głową.


– Nie twier­dzę, że teraz twoje inten­cje są nie­czy­ste. Pew­nie chcesz się
w końcu za sie­bie wziąć. Wyho­do­wać sobie krę­go­słup. Sta­nąć w praw­dzie,
jak to mówią. Ale nie wiem, czy powi­nie­neś robić to tutaj. Od razu ci
mówię, że ja jestem prze­ciwny i mój głos będzie za tym, aby dać ci
wil­czy bilet do ośrodka. Naj­waż­niej­sza jest dla mnie tera­peu­tyczna
inte­gral­ność grupy. Musisz to zro­zu­mieć.


– Mój głos też będzie prze­ciw, Mar­cin. Przy­kro mi – mówi Syl­wia.


Oczy­wi­ście, że ich rozu­miem.


– Wiem, że was już nie oszu­kam – rzu­cam cicho, jak­bym o coś pro­sił.


– No wła­śnie – mówi Jarek. – Tego wła­śnie chcemy: abyś wię­cej nas już
nie oszu­ki­wał.


Oczy­wi­ście, że ma rację, i oczy­wi­ście, że powinni to zro­bić. Jesz­cze łyk
wody. Zaraz sobie pójdę. Nie ma pro­blemu. Mam jesz­cze parę drzew do
zasa­dze­nia. A gdy skoń­czę to robić… Sam nie wiem.


Powie­dzia­łem Mar­cie i Uli parę dni temu, że zazdrosz­czę Piotr­kowi, że
wolał­bym umrzeć.


Tro­chę już na to za późno, odpo­wie­działa Marta.


Miała rację.


Trzeba żyć. To jest w tym wszyst­kim naj­gor­sze.


Patrzę na te brudne ściany, o które oparło się już tylu ludzi.


Muszę się oprzeć gdzieś indziej. Trudno. I tak zawsze gdy tu
przy­cho­dzi­łem, sia­da­łem tuż przy drzwiach. Aby móc uciec, w każ­dej
chwili.


– Chyba wszystko, co potrzebne, zostało powie­dziane – dodaje Jarek. –
Możemy zacząć gło­so­wać.


Zamy­kam oczy. Nie chcę widzieć, kto jak gło­so­wał. Po pro­stu niech mi
powie­dzą, jaki jest wer­dykt.


I nagle ten głos, głę­boki, zupeł­nie obcy, pełny; głos, któ­rego chyba
ni­gdy nie sły­sza­łem, a może i sły­sza­łem, ale prze­sta­łem się go
spo­dzie­wać.


– Prze­pra­szam – mówi Nie­mowa, a wszy­scy odwra­cają się w jego kie­runku.


– Paweł? – Tylko Jarek nie jest zdzi­wiony, jakby znał go całe życie i wie­dział, że Nie­mowa kie­dyś w końcu prze­mówi.


Ten popra­wia oku­lary, siada w innej pozy­cji, sze­roko roz­kłada nogi,
opiera łok­cie na kola­nach, pochyla się do przodu, splata dło­nie.
Skraj­nie chudy, żyla­sty, wygląda jak wielki, przy­cza­jony owad. Spo­gląda
na mnie.


– Są rze­czy, któ­rych ni­gdy sobie nie wytłu­ma­czymy – zaczyna. – Jeste­śmy
mniejsi od wszyst­kich tajem­nic, które są dookoła.


Pociera twarz, jakby spo­cił się po potwor­nym wysiłku.


– To wszystko? – pyta Jarek.


– Nie, nie. To nie wszystko. Zna­łem kie­dyś czło­wieka. Znam nie­wiele
osób, bo znać kogoś to poważna sprawa. Nie wiem, czy w ogóle można kogoś
znać. Ale przyj­mijmy, że zna­łem czło­wieka. Zamiesz­kał zimą na działce
mojej matki. Matka bała się tego czło­wieka. Popro­siła, bym go stam­tąd
wygo­nił. Jak widzi­cie, nie nadaję się zbyt­nio do wyga­nia­nia. Jak mam go
wygo­nić, zapy­ta­łem? Posze­dłem tam, to była ostat­nia z bar­dzo ostrych
zim. On leżał na naszym tap­cza­nie, opa­tu­lił się wszyst­kimi kocami i szma­tami, które zna­lazł. Nie mogłem go wygo­nić. Nie mogłem go zabić, to
byłoby rów­no­znaczne. Wytłu­ma­czy­łem to matce, powie­dzia­łem: cho­dzisz do
kościoła, a każesz mi zabić czło­wieka. Jak to pogo­dzić? Na działkę był
dopro­wa­dzony prąd. Przy­nio­słem mu tam farelkę, starą, z piw­nicy. Nie
grzej za mocno, bo wszystko się spali, popro­si­łem. Przy­nio­słem mu miskę,
ręcz­nik. Nabra­łem wody z uję­cia, zago­to­wa­łem wrzątku na kuchence. Umył
się. I ubra­nia mu dałem jakieś stare, po sobie. Jedze­nie w ter­mo­sie,
kawę, zupę. Jakiś chleb. Sie­dział tam chyba mie­siąc. Powie­dział mi, jak
się nazywa. Poza tym mówił nie­wiele. Nie umiał. Ja też nie za bar­dzo
umiem. Znał książki, czy­tał ich dużo. To się zda­rza. Roz­ma­wia­li­śmy o książ­kach, o podró­żach. O tym, że zawsze trzeba gdzieś ucie­kać, prawda?
Śmieszna sprawa z tymi uciecz­kami. Wie­dzia­łem, że on tego nie prze­żyje.
Zni­kał, pod­kra­dał ludziom z innych dzia­łek dena­tu­rat, borygo. Raz
napi­łem się z nim, chcia­łem poczuć to, co on, zoba­czyć, jak to sma­kuje;
w efek­cie zemdla­łem. Moje picie to była zupeł­nie inna sprawa.
Uni­wer­sy­tec­kie, skromne picie. Dys­tyn­go­wane. Nie ma o czym mówić. On też
był kie­dyś taki jak ja, myśla­łem, ale nie pyta­łem go o to, kim był. Nie
inte­re­so­wało mnie to. Inte­re­so­wało mnie, aby go zapa­mię­tać. Tak, chyba
to chcia­łem mu dać: bycie zapa­mię­ta­nym. Był już nikim, nie miał imie­nia
ani wieku. Słu­cha­łem, co mówi. Widzia­łem, jak je i jak zmywa z sie­bie
brud; w ten spo­sób naprawdę go pozna­łem. Trudno to wytłu­ma­czyć, prawda?
To tajem­nica, spora. Z czło­wieka coś zostaje, gdy zabrać mu prze­szłość i treść. Matka pytała o niego, ale ni­gdy go nie poznała. Bała się.
Rozu­mia­łem to. To nor­malne, że ludzie boją się bez­dom­nych, wyko­le­jo­nych,
wyklu­czo­nych. Przy­po­mi­nają im o praw­dzie świata.


Nie­mowa na chwilę prze­rywa. Nikt go chyba nie słu­cha; wszy­scy są
sku­pieni na tym, że w ogóle cokol­wiek powie­dział. On sam spra­wia
wra­że­nie zdzi­wio­nego.


– Żeby nie prze­dłu­żać: ten czło­wiek pew­nego dnia umarł. Nawet nie
mówi­łem o tym matce. Byłaby prze­ra­żona. Okła­ma­łem ją, powie­dzia­łem, że
znik­nął, że sobie poszedł. Zadzwo­ni­łem po poli­cję. Oka­zało się, że w któ­rejś war­stwie ubrań miał doku­menty, stary, nie­ważny pasz­port. Poli­cję
też okła­ma­łem, powie­dzia­łem, że nie wie­dzia­łem o jego obec­no­ści na
działce. Co się oka­zało, gdy spraw­dzono jego toż­sa­mość: był bar­dzo
boga­tym czło­wiekiem. Ostat­nim z rodziny tak zwa­nych bady­la­rzy, któ­rej
kapi­tał aku­mu­lo­wał się przez lata. Nie znam dokład­nie tej histo­rii, w każ­dym razie oka­zał się jedy­nym wła­ści­cie­lem ziemi war­tej dzie­siątki
milio­nów, kamie­nic w War­sza­wie, Puła­wach, Płocku. Miał czter­dzie­ści dwa
lata, jego rodzice umarli dwa­dzie­ścia lat wcze­śniej. Mógł robić ze swoim
życiem, co chciał. Umarł samot­nie na działce mojej matki. Cały ten
mają­tek prze­szedł na skarb pań­stwa. I ow­szem, można powie­dzieć, że ten
czło­wiek był chory, tak jak syn Mar­cina. Ale czy to wyczer­puje wszyst­kie
pyta­nia? Nie. To rzecz, któ­rej chyba nie można objąć rozu­mem. Czy mogłem
go ura­to­wać? To kolejna rzecz, któ­rej nie rozu­miem.


Nie­mowa patrzy na mnie. Jest spo­kojny. Popra­wia oku­lary na nosie,
wypusz­cza powie­trze. Uśmie­cha się do mnie. Ma dziwny i brzydki uśmiech,
taki, na któ­rego widok jak nic pła­czą małe dzieci.


– Co to wła­ści­wie zna­czy: ura­to­wać kogoś? – pyta.


Kiwam głową, bo to dobre pyta­nie.


– To wszystko, Paweł? – odzywa się Jarek.


Komuś, chyba Cugu­siowi, wymyka się ciche „ja pier­dolę”.


– Tak, to moja infor­ma­cja zwrotna. Dzięki – odpo­wiada Nie­mowa i od razu
wraca do swo­jej sta­rej pozy­cji: zakłada nogę na nogę, wbija wzrok w ścianę. Wyłą­cza się, jak urzą­dze­nie, które speł­niło swoją funk­cję.


– Okej, to gło­su­jemy – wzdy­cha Jarek. Ma już tego dość. Chce, żeby było
nor­mal­nie, widać to po nim, ale nic nie może być nor­mal­nie.


– Zamknę oczy. Nie chcę widzieć, kto jak pod­nosi ręce. Po pro­stu
powiedź­cie mi, jaki jest wynik – mówię im.


– Nie ma sprawy – odpo­wiada Syl­wia, wciąż wście­kła.


Już zawsze będą na mnie wście­kli. Trudno.


Jesteś dziec­kiem wszech­świata nie mniej niż drzewa i gwiazdy, masz
prawo być tutaj.


Gówno prawda.


– Gło­su­jemy: kto jest za tym, aby Mar­cin nie uczest­ni­czył już w spo­tka­niach naszej grupy tera­peu­tycz­nej? – sły­szę głos Jarka, zmę­czony i pusty.


Nie widzę, kto pod­niósł rękę; tak jak obie­ca­łem, mam zamknięte oczy.


Śmiesz­nie jest dotrzy­my­wać słowa.


Koniec


War­szawa, 2020 rok
  b37c7bc1e2b4a39d23cf2e55

Od autora


Parę aspek­tów fabuły i świata przed­sta­wio­nego Infor­ma­cji zwrot­nej
wymaga autor­skiego spro­sto­wa­nia.


Miesz­kańcy Pod­kowy Leśnej mogą być zdzi­wieni, że umie­ści­łem w pała­cyku
Kasyno schro­ni­sko dla bez­dom­nych. Oczy­wi­ście jest to licen­tia poetica,
tak samo jak przed­sta­wiona w powie­ści afera repry­wa­ty­za­cyjna zwią­zana z budyn­kiem. Ura­żo­nych prze­pra­szam. Wiem, że można odnieść inne wra­że­nie,
ale umie­ści­łem Pod­kowę Leśną w Infor­ma­cji zwrot­nej w wyra­zie wiel­kiej
sym­pa­tii dla tego pięk­nego miej­sca. Parę zawar­tych w powie­ści infor­ma­cji
na temat Pod­kowy jest praw­dzi­wych – na przy­kład to, że w kawiarni
Weranda podają naj­lep­szy ser­nik na świe­cie, a po uli­cach mia­steczka
cza­sami prze­cha­dza się nale­żący do pro­bosz­cza paw.


Każdy, kto kie­dy­kol­wiek uczest­ni­czył w tera­pii gru­po­wej uza­leż­nień, może
mieć zastrze­że­nia do pew­nej bez­względ­no­ści, którą prze­ja­wia powie­ściowy
tera­peuta Jarek. Wiem, że nie wszy­scy tera­peuci zacho­wują się w ten
spo­sób.


W powie­ści można też tra­fić na uprosz­cze­nia i drobne nie­ści­sło­ści
zwią­zane z aferą repry­wa­ty­za­cyjną, która wyda­rzyła się w War­sza­wie za
rzą­dów Hanny Gron­kie­wicz-Waltz. Z góry za nie prze­pra­szam – ich obec­ność
jest podyk­to­wana tro­ską o czy­tel­ność fabuły. Bez wąt­pie­nia można uznać
za praw­dziwe zawarte w powie­ści infor­ma­cje, że ów ban­dycki pro­ce­der
wią­zał się z bez­czel­nymi oszu­stwami finan­so­wymi i sys­te­mo­wym dep­ta­niem
ludz­kiej god­no­ści, a także stał się przy­czyną licz­nych tra­ge­dii z ode­bra­niem życia włącz­nie, za które do dziś – to jest do dnia odda­nia
Infor­ma­cji zwrot­nej do druku – nikt nie poniósł żad­nej
odpo­wie­dzial­no­ści.
  
Podziękowania


Dzię­kuję Marysi i Mariu­szowi, moim tera­peu­tom, któ­rzy zapro­wa­dzili mnie
na drogę trzeź­wo­ści. Nie chcę myśleć, jak byłoby dziś bez Was.


Dzię­kuję wszyst­kim kole­żan­kom i kole­gom, któ­rych pozna­łem na spo­tka­niach
w ośrodku tera­peu­tycz­nym Olcha, oraz człon­kom nie­for­mal­nej grupy Drewno.
Pogody ducha, kochani.


Dzię­kuję Janowi Śpie­wa­kowi za infor­ma­cje na temat afery
repry­wa­ty­za­cyj­nej w War­sza­wie, któ­rymi się ze mną podzie­lił.


Dzię­kuję mojemu przy­ja­cie­lowi Jul­kowi Stra­cho­cie za to, że czy­tał tę
powieść na bie­żąco i dawał mi mnó­stwo wiary w to, że jej pisa­nie ma
sens.


Dzię­kuję mojej agentce Monice, mojej wydaw­czyni Joasi oraz Adria­nie i Ole­nie za to, że ze mną wytrzy­mują.
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