
  
    
      
    
  


    
      [image: Strona tytułowa]
    

  
    
Spis treści

	Od Autora


	3.07. Prezydent


	3.07. Reporter


	5.10. Prezydent


	5.10. Reporter


	5.37. Prezydent


	5.37. Reporter


	7.40. Prezydent


	8.40. Reporter


	11.00. Prezydent


	13.05. Prezydent


	11.00. Reporter


	15.05. Prezydent


	15.05. Reporter


	15.41. Reporter


	15.52. Prezydent


	18.20. Reporter


	18.45. Prezydent


	18.45. Reporter


	19.20. Prezydent


	19.30. Reporter


	20.10. Prezydent


	20.30. Reporter


	21.00. Prezydent


	20.50. Reporter


	21.02. Prezydent


	21.04. Reporter


	21.05. Prezydent


	21.06. Reporter


	21.06. Prezydent


	21.07. Reporter


	21.09. Prezydent


	21.10. Reporter


	21.30. Prezydent


	22.40. Reporter


	Przypisy



    
  
Wydawca: Joanna Laprus-Mikul­ska

Redak­tor pro­wa­dzący: Iwona Den­kie­wicz

Redak­cja: Joanna Mika

Korekta: Ewa Gra­bow­ska, Marzena Kłos


Copy­ri­ght © by Jakub Żul­czyk, 2025

Syn­dy­kat Auto­rów – Agen­cja Lite­racka i Sce­na­riu­szowa

Copy­ri­ght © for this edi­tion by Dres­sler Dublin Sp. z o.o., 2025


Wszel­kie podo­bień­stwo do opi­sa­nych osób i zda­rzeń jest przy­pad­kowe.


Pro­du­cent


Dres­sler Dublin Sp. z o.o.

05-850 Oża­rów Mazo­wiecki, ul. Poznań­ska 91

e-mail: sekre­ta­riat@dres­sler.com.pl

tel. + 48 22 733 50 00

www.dres­sler.com.pl


Dane do kon­taktu

Wydaw­nic­two Świat Książki

02-103 War­szawa, ul. Han­kie­wi­cza 2

e-mail: biuro@swiatk­siazki.pl

tel. + 48 22 45 70 402

www.wydaw­nic­two­swiatk­siazki.pl


War­szawa 2025


Księ­gar­nie inter­ne­towe: swiatk­siazki.pl, ksiazki.pl, czy­tam.pl


Dys­try­bu­cja

Dres­sler Dublin Sp. z o.o.

05-850 Oża­rów Mazo­wiecki, ul. Poznań­ska 91

e-mail: dys­try­bu­cja@dres­sler.com.pl

tel. + 48 22 733 50 31/32

www.dres­sler.com.pl


ISBN 978-83-68471-23-6


Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
Przy­mu­szony, wci­śnięty

w wyzna­czone gra­nice.

Nie jest to już przy­jemne,

odkąd stra­ci­łem serce.

Znisz­czony pamię­cią,

nie mam też wię­cej siły.

Teraz peł­zną powoli

te ostat­nie godziny.

Nie wiem, co mnie stwo­rzyło,

obda­rzyło pra­wem –

Babrać się w tym, co cenne,

zmie­niać nie­prawe w prawe.


Pro­szę, stój tam, gdzie jesteś.

Tutaj koń­czy się ścieżka.

Pokrwa­wione masz palce,

bo pora­nił cię prze­strach.

Ja toczy­łem bój po nic.

Ciężko na to tyra­łem.

Pró­bo­wa­łem cię spo­tkać.

Tak mnie potrak­to­wa­łeś.

To też nasza natura,

To, co nam poka­zano.

Życie według twych reguł –

Tylko to nam zostało.


Pró­bo­wa­łem cię spo­tkać.

Pró­bo­wa­łem cię spo­tkać.


Joy Divi­sion, tekst utworu Can­di­date

w tłu­ma­cze­niu autora
  
Od Autora


 


 


 


Powieść, którą prze­czy­ta­cie, zalud­niają postaci, które mogą się Wam
koja­rzyć z praw­dzi­wymi posta­ciami z życia publicz­nego, a nie­które
opi­sane w niej wyda­rze­nia mogą się Wam odle­gle koja­rzyć z wyda­rze­niami,
o któ­rych sły­sze­li­ście w mediach. Kan­dy­dat jest jed­nak fik­cją,
fan­ta­zją. Nic, co zostało w nim opi­sane, nie wyda­rzyło się naprawdę.


Napi­sa­łem tę powieść, ponie­waż inte­re­suje mnie wła­dza. Naj­bar­dziej zaś
inte­re­suje mnie pustka fik­cji, którą wła­dza gene­ruje tylko po to, aby
usank­cjo­no­wać swoje ist­nie­nie.
  Dokument chroniony elektronicznym znakiem wodnym
Ebookpoint.pl KOPIA DLA: G05112597909P

3.07. Prezydent


Pierw­sza myśl po prze­bu­dze­niu:


Muszę poroz­ma­wiać z żoną.


Pre­zy­dent wynu­rzył się z krót­kiego letargu, który nie był snem, tylko
chwi­lo­wym bra­kiem natręt­nych myśli. Jego umysł przy­po­mi­nał ogromny
zakład, jed­no­cze­śnie pro­du­ku­jący i spa­la­jący potężną ilość śmieci. Ni­gdy
nie gasł, wciąż pra­co­wał, pro­du­ko­wał i palił wszystko, co przed chwilą
wypro­du­ko­wał. Pre­zy­dent podej­rze­wał, że to, co miał za drzemkę, dla
zwy­kłych ludzi było sta­nem nor­mal­nej przy­tom­no­ści, względ­nego
funk­cjo­no­wa­nia.


Nie odpo­czy­wał we śnie. Nie odpo­czy­wał ni­gdy. W trum­nie odpocz­niesz,
mówiła Matka. Wie­rzył jej.


Zabawne – w pew­nym sen­sie nad­cho­dzący dzień miał być dla niego pierw­szym
wol­nym dniem od pię­ciu lat. Miał zro­bić tak naprawdę tylko trzy rze­czy.
Tyle, co nic.


Gdy śnił, śnił o nawie­dzo­nych domach z prze­gni­łymi, nie­koń­czą­cymi się
piw­ni­cami albo o tym, że ktoś ucina mu głowę, a on dalej bie­gnie,
podry­gu­jąc przy tym jak zde­ka­pi­to­wany kur­czak.


Muszę poroz­ma­wiać z żoną.


Czuł potworną suchość w ustach. Jakby w cudzym ciele, które spę­dziło
wie­czór w obcy mu spo­sób, któ­rego mógł się tylko domy­ślać.


W tym domu są ludzie, któ­rzy nie śpią, pomy­ślał. Pil­nują mnie, są za
mnie odpo­wie­dzialni. Jed­nak wycho­dząc na zewnątrz, zacze­pia­jąc ich,
roz­ma­wia­jąc z nimi, reali­zo­wałby jeden z banal­nych sche­ma­tów tego, kim
jest. Kolejny, tysięczny powód do wstydu.


Ojciec mówił mu – w chwi­lach bez­czyn­no­ści zawsze warto zro­bić coś
poży­tecz­nego. Warto iść się umyć, bo czło­wiek ni­gdy nie jest
dosta­tecz­nie umyty. Warto się pomo­dlić.


Nie wiesz, co robić, to się roz­bierz i ubra­nia pil­nuj, żar­to­wała jego
Matka, i to był chyba jej jedyny żart.


Wciąż nie potra­fił pomy­śleć, że jedno lub dru­gie nie ma racji. Tak go
wytre­so­wano. Był tego świa­dom, ale nie umiał z tym nic zro­bić. Nie
widział powodu, dla któ­rego miałby.


To słowa Mistrza: dzień walki o reelek­cję jest dla pre­zy­denta pierw­szym
wol­nym dniem od pię­ciu lat. Oczy­wi­ście to był tylko żart. Ale nawet
naj­bar­dziej nie­istotne żarty Mistrza trak­to­wał jak reli­kwie.


Muszę poroz­ma­wiać z żoną, która na pewno teraz śpi.


Pomy­ślał o tej dziw­nej zależ­no­ści – gdy umiera kobieta, z męż­czy­zną bywa
róż­nie. Ale gdy umiera męż­czy­zna, jego żona zawsze żyje dalej. I żyje, i żyje. I żyje.


Nie ma cze­goś takiego jak silny męż­czy­zna, mówiła jego Matka. Albo
bab­cia. Nie pamię­tał.


Nie wie­dział, co ma o tym myśleć. Sam ni­gdy nie był silny. Parę razy
dostał w życiu straszny wpier­dol, ale ni­gdy się nie zemścił, i nie umiał
powie­dzieć, czy wła­śnie to jest defi­ni­cją sła­bo­ści.


Wstał, dotknął zasłony i deli­kat­nie ją odchy­lił, zamiast w pełni odsu­nąć
– jakby pod­glą­dał widok za oknem, nie chcąc, aby morze go dostrze­gło.
Jego żona była jesz­cze w Kra­ko­wie – tak przy­naj­mniej twier­dził
Seba­stian. Seba­stian był jedy­nym czło­wie­kiem, któ­remu ufał. Seba­stian
nie okła­małby go nawet w dobrej wie­rze, o co podej­rze­wał wszyst­kich
innych ze swo­jego oto­cze­nia.


Tak naprawdę brał to pod uwagę, roz­ma­wia­jąc z każ­dym, zawsze – że jest
okła­my­wany. Czy­niło to jego życie nie­rze­czy­wi­stym i pozba­wio­nym gruntu.


Niebo od morza oddzie­lała bar­dzo nie­wy­raźna szara kre­ska, która jego
zda­niem zapo­wia­dała już nad­cho­dzący świt. Bar­dzo chciał wie­rzyć, że
wyłącz­nie on widzi tę kre­skę. Chciał mieć coś tylko swo­jego, nawet jeśli
mia­łyby to być halu­cy­na­cje.


Tele­fon na sto­liku mil­czał, ale mógł zadzwo­nić w każ­dej chwili –
śmieszny, archa­iczny apa­rat z lat zero­wych, jakie spo­ty­kało się cza­sami
w hote­lach. Z tym, że ten był pod­łą­czony do szy­fro­wa­nej i zabez­pie­czo­nej
linii. Więc może nie był taki śmieszny ani archa­iczny.


Wszystko wyda­wało się nie­rze­czy­wi­ste, a jed­no­cze­śnie wszystko miało
jakąś wagę, ukryty sens. Odsu­nął zasłonę do końca. Ten gest ozna­czał
osta­teczną rezy­gna­cję ze snu.


W trum­nie odpocz­niesz. Dokład­nie tak, Mamo.


Wziął zimny prysz­nic, stał pod stru­mie­niem wody dobre kilka minut, aż
zaczął się trząść. Dzięki temu wszedł w stan względ­nej kon­troli nad
cia­łem i myślami. Wło­żył białą koszulę, bie­li­znę, spodnie. Chciał wło­żyć
skar­petki i buty, ale się wstrzy­mał.


W prze­ci­wień­stwie do mil­czą­cego apa­ratu na sto­liku jego smart­fon
wario­wał, puchł od wia­do­mo­ści. Naj­wię­cej przy­sy­łał mu Bar­tek, który
praw­do­po­dob­nie osza­lał. Linki, ana­lizy, arty­kuły. Memy, emo­ti­konki,
wykresy, son­daże, ana­lizy memów, zasięgi memów, znowu son­daże, jesz­cze
tro­chę son­daży. Niby-tajne prze­cieki, które nazy­wali „Baza­rek”. Bar­tek
doszedł do wnio­sku, że musi infor­mo­wać go o każ­dej iskrze w swoim
roz­go­rącz­ko­wa­nym mózgu. Bar­tek to szef sztabu. Nie ma dostępu do żad­nych
rze­czy­wi­ście waż­nych infor­ma­cji. Nie dostaje teczek, nie jest
brie­fo­wany. Wymy­śla to, co Mistrz nazy­wał pod­łymi baj­kami dla doro­słych.
Nie­stety, bez tych bajek nie można czy­nić praw­dzi­wego dobra, doda­wał
zawsze Mistrz.


Jesz­cze raz wziął buty do ręki. Na chwilę zawi­sły w powie­trzu. Jakby
chciał je zwa­żyć. Poło­żył je z powro­tem na ziemi i wyszedł boso na
kory­tarz.


Zszedł po scho­dach, ostroż­nie, przy­po­mi­nał samemu sobie nasto­latkę
wymy­ka­jącą się na randkę z chło­pa­kiem.


Ochro­niarz był tylko jeden, na dole. Spał na krze­śle. Nie miał mu tego
za złe. Dopiero po chwili, sły­sząc chra­pa­nie, zro­zu­miał, co tak naprawdę
chce zro­bić i że może mu się to udać.


Ochro­niarz, Kamil, był szczu­płym, bar­dzo wyso­kim chło­pa­kiem o krótko
ostrzy­żo­nych blond wło­sach. W liceum grał w koszy­kówkę w junio­rach
Wisły, wią­zał karierę z klu­bem, ale zali­czył bodajże kon­tu­zję kostki.


Wie­dział to od Seba­stiana, szefa SOP-u. Seba­stian dro­bia­zgowo
prze­świe­tlał chło­pa­ków, któ­rych zatrud­niał. Seba­stian wie­dział o nim,
pre­zy­den­cie, naj­wię­cej ze wszyst­kich ludzi, któ­rzy go ota­czali. Był jego
jedy­nym przy­ja­cie­lem – cho­ciaż żaden zwy­kły czło­wiek nie nazwałby takiej
rela­cji przy­jaź­nią.


Cza­sami miał nawet wra­że­nie, że Seba­stian popy­chał go w stronę kre­owa­nia
nowych sekre­tów, tajem­nic, aby mógł zoba­czyć, jaki jest lojalny, jak
bar­dzo można na nim pole­gać.


– Ty też będziesz miał pierw­szy wolny dzień od pię­ciu lat. Odpocz­nij –
powie­dział Seba­stia­nowi przez tele­fon wczo­raj wie­czo­rem.


Ten par­sk­nął śmie­chem. A potem mu przy­po­mniał:


– Cza­sami muszę być mądrzej­szy niż twoje pole­ce­nia.


– Teraz nie musisz – odparł.


Dalej szedł boso. Wykła­dzina kłuła go w pięty, kom­plet­nie nie­na­wy­kłe do
cho­dze­nia bez obu­wia. Cho­dząc boso po plaży, będzie pod­ska­ki­wał,
pisz­czał i kwi­czał jak rażony prą­dem głu­pek. Bar­tek mógłby to nagrać,
zro­bić z tego kolejną rolkę na Tik­Toka. Bar­tek mógłby zro­bić rolkę na
Tik­Toka abso­lut­nie ze wszyst­kiego. Otwo­rzył drzwi, bar­dzo cicho,
ostroż­nie, i wtedy jak na złość ciche pik­nię­cie w kie­szeni. Bar­tek.
Kamil koszy­karz wypro­sto­wał się na krze­śle, zdzi­wiony i prze­stra­szony.
Bał się Seba­stiana.


– Po pro­stu chcę wyjść, na kilka minut. – Pre­zy­dent poka­zał pal­cem na
szare niebo.


– Wyjdę z panem. – Kamil wstał.


Miał w sobie coś nie­zgrab­nego. Jakby kie­dyś te wiel­kie, dłu­gie koń­czyny
od niego odpa­dły, a potem ktoś przy­kleił je z powro­tem, pra­wie dobrze,
ale nie do końca.


– Pro­szę, nie. – Zło­żył obie dło­nie jak do modli­twy i przy­jął swój
naj­bar­dziej zre­zy­gno­wany wyraz twa­rzy.


– Nie można tak. – Kamil wycią­gał się jak dziecko, usil­nie sta­ra­jące się
być kilka cen­ty­me­trów wyż­sze. To czy­niło go jesz­cze bar­dziej
gro­te­sko­wym.


– Pięt­na­ście minut – popro­sił jesz­cze raz. – Ina­czej osza­leję.


Chło­pak dalej nie rozu­miał. Dalej się bał.


– Mam tele­fon. – Poma­chał Kami­lowi apa­ra­tem przed nosem i dodał: –
Seba­stian o niczym się nie dowie.


Kącik ust Kamila nie­znacz­nie drgnął.


Na ekra­nie wid­niał kolejny mem. „Ten nam się udał”, pisał Bar­tek. Jego
zdję­cie z poprzed­niej kam­pa­nii.


Obra­zek był nawet zabawny, ale pamię­tał, co wtedy czuł, na tym festy­nie,
w czter­dzie­sto­stop­nio­wym upale, w powie­trzu jak koł­dra pach­nąca mle­kiem,
słomą i ben­zyną.


Małe mia­steczko gdzieś w kujaw­sko-pomor­skim, w tle płot, kapliczka,
Matka Boska, poza kadrem kam­pa­nijny namiot. Soł­tys albo bur­mistrz,
lokalni ofi­cjele, naboż­nie wpa­trzone w niego kobiety. Reago­wali na niego
jak na Papieża Polaka. Stali spa­ra­li­żo­wani ze stra­chu, cho­ciaż chcieli
go dotknąć. Napię­cie roz­ry­wało powie­trze, kobieta, która miała go witać,
popła­kała się z emo­cji, więc przy­szła druga, która popła­kała się ciszej.
Koło Gospo­dyń Wiej­skich nago­to­wało tony bigosu i pie­ro­gów, SOP spraw­dzał
dzień wcze­śniej jedze­nie, ale za długo stało w słońcu i się potruli.
Soł­tys stwier­dził, że naj­lep­szym ekwi­wa­len­tem sto­pe­ranu jest bim­ber,
więc następ­nego dnia cały SOP latał nie tylko z bie­gunką, ale i potwor­nym bólem głowy.


Dali mu na ręce nie­mow­laka, rze­czy­wi­ście wyjąt­kowo dużego. Jakaś
kobieta, chyba matka chłopca, stała obok i robiła zdję­cia, przy­sta­wia­jąc
mu nie­malże apa­rat do twa­rzy. Dzie­ciak rze­czy­wi­ście był ciężki.
Zde­cy­do­wał się zażar­to­wać, żar­to­bli­wie wypu­ścił powie­trze. Nowe życie.
Dar ziemi. Świa­tło wio­sny. Jakiś star­szy pan zaczął recy­to­wać wiersz o tym, jak krwią try­snęła smo­leń­ska brzoza. Seba­stian kazał mu spier­da­lać.
Potem oka­zało się, że star­szy pan to brat soł­tysa. Soł­tys zaczął
prze­pra­szać za brata i kazał mu spier­da­lać jesz­cze raz, cho­ciaż ten już
w sumie spier­do­lił i nie recy­to­wał dalej wier­sza, roz­pi­sa­nego na
pięt­na­stu wymię­to­lo­nych kart­kach. On wciąż trzy­mał dzie­ciaka, nikt nie
chciał mu go zabrać, może marzyli, że weź­mie go do War­szawy; poczuł nowy
smród i cie­pło pod prawą dło­nią, bo nie­mow­lak, pora­żony jego maje­sta­tem,
nawa­lił w pie­lu­chę.


Potem Bar­tek doło­żył pod­pis do tego zdję­cia: „O skur­wy­syn, na tego
daj­cie 600 plus”.


Ludzie myślą, że tego typu żarty robią tacy sami ludzie jak oni, a robił
je Bar­tek, który zanim został sze­fem sztabu, był sze­fem kre­acji w agen­cji rekla­mo­wej w Kra­ko­wie. Festi­wal beki został wyre­ży­se­ro­wany.


– No dobra, panie sze­fie, ale za pięt­na­ście minut musi szef tu być z powro­tem. MUSI. – Kamil, eks­ko­szy­karz, wyda­wał roz­kazy pre­zy­den­towi
Pol­ski.


– Muszę – odrzekł i uśmiech­nął się w odpo­wie­dzi.


Pia­sek był przy­ja­zny, skóra nie sta­wiała oporu kamie­niom. Czła­pał powoli
w stronę wody. Sta­wiał jedną stopę za drugą, jak medy­tu­jący mnich. W końcu usiadł na pia­chu, wycią­gnął nogi przed sie­bie. Pozwa­lał, aby
lodo­wata woda przy­pływu omy­wała mu palce.


Zamknął oczy i pró­bo­wał prze­stać myśleć, wie­dząc, że prze­sta­nie myśleć
dopiero w trum­nie. Codzien­nie gdy się modlił, pro­sił Boga, aby nie było
żad­nego życia poza­gro­bo­wego. Przy­naj­mniej dla niego. Oszczędź mnie,
bła­gał. Chcę spać. Nie chcę już ni­gdy niczego doświad­czać. Nie chcę już
ni­gdy o niczym myśleć. Daj mi spo­kój, chło­pie.


Oczy­wi­ście, musiał dzi­siaj wygrać. Zawiódłby zbyt wielu ludzi. Czuł, że
gdy prze­gra, prze­żyje upo­ko­rze­nie gor­sze od śmierci.


Wło­żył palce w pia­sek, a następ­nie przy­bli­żył je do ust. Pową­chał. Sól,
sfer­men­to­wane białko.


Świt zaczy­nał być świ­tem. Czerń się roz­pra­szała, prze­mie­niała w szarą
jed­no­litą ścianę. Pierw­sze mleczne ślady słońca wstrzy­ki­wane w litą
ścianę chmur.


Muszę poroz­ma­wiać z żoną.


Tylko po co? Dosko­nale wie­dział, co mu powie. To samo, co powie­działa mu
pięć, dzie­sięć, pięt­na­ście lat temu. To nie jest to, czego chcia­łam. To
nie jest to, co wybra­łam. To nie jest to, to nie będzie to, to ni­gdy nie
było to.


Jesteś doro­sła, odpo­wie­dział jej któ­re­goś razu.


Wtedy nie byłam, odparła.


Dobrze, gdyby teraz powie­działa mu cho­ciaż to, pomy­ślał.


Woda wpeł­zła mu pod łydki, pod uda, pod tyłek. Będzie musiał się
prze­brać, ale prze­cież musiał i tak.


Son­daże dają mu sześć­dzie­siąt pro­cent. W pierw­szej turze zdo­był
czter­dzie­ści dwa. Druga ma być for­mal­no­ścią. Wszy­scy to wie­dzą. Ten
Drugi jest skom­pro­mi­to­wany jak azbest. Zadzi­wia go, że wysta­wiono
naj­gor­szego moż­li­wego czło­wieka, pogu­bio­nego fajt­łapę i resor­tową mendę,
za którą cią­gnął się śmier­dzący worek haków. Rzadko śmiał się z ludzi,
ale z niego śmiał się naprawdę, tak samo jak śmiał się z tych wszyst­kich
pisa­rzy, reży­se­rów, pro­fe­so­rów z łupie­żem na ramio­nach. Śmiał się
czę­ściej i szcze­rzej, niż oni śmiali się z niego. On widział, kim są
naprawdę; oni nie wie­dzieli o nim nic.


Te dzien­ni­karki trwale spau­zo­wane w histrio­nicz­nym wystę­pie, jakby
uro­dziły się z wytrzesz­czem oczu. Przy­głupi Trolle na Twit­te­rze, żrący
każdy idio­tyzm rzu­cony im w otwarte usta. Wielki Jąkała, zde­men­ciały
upiór błą­dzący po kory­ta­rzach swo­jej redak­cji, nawie­dzo­nego domu, w któ­rym nie można było napra­wić dru­karki bez zgody pil­nu­ją­cej go
kor­po­ra­cji. Ci nie­przy­tomni gamo­nie, uwa­ża­jący się za zbaw­ców demo­kra­cji
i pań­stwa. Wszy­scy oni mieli jedną, bar­dzo kon­kretną defi­ni­cję
demo­kra­cji – rządy rady mędr­ców, żon­glo­wa­nie cyta­tami nobli­wych tru­pów,
wyku­wa­nie ich głów na mone­tach oko­licz­no­ścio­wych, oraz odda­wa­nie wła­dzy
w ręce zewnętrz­nej rady opatrz­no­ścio­wej. Nie­miec­kich cha­de­ków.
Fran­cu­skich cen­try­stów. Ame­ry­kań­skich Demo­kra­tów. Coraz mniej sprawne to
żon­glo­wa­nie, coraz bar­dziej star­cze, piłki wypa­dały z uwię­dłych rąk,
toczyły się doni­kąd po zaku­rzo­nej pod­ło­dze. To nie była żadna agora, to
był klub dział­kowca, w któ­rym kwe­stie tak nie­ważne jak pie­nią­dze,
zarzą­dza­nie czy poli­tyka były sce­do­wane na nażar­tych cwa­nia­ków, synów i córki sata­nicz­nej ośmior­nicy. Ale ci sata­ni­ści rów­nież nie byli
demo­niczni. To była banda utu­czo­nych skur­wy­sy­nów. Anal­fa­be­tów z otłusz­czo­nymi wątro­bami, zna­ją­cych po pol­sku łącz­nie jakieś tysiąc słów.
Wbrew temu, co wszyst­kim wma­wiano, naj­mniej na świe­cie było ludzi
groź­nych.


Mistrz pra­wie ni­gdy nie prze­kli­nał – chyba że w roz­mo­wach z bra­tem – ale
gdy wypili razem butelkę dobrego Pinot Noir, to uży­wał dokład­nie tego
okre­śle­nia.


Utu­czo­nych skur­wy­sy­nów.


Odpo­wia­dał wtedy żar­to­bli­wie:


– Ale nie wiemy, czy ich matki wyko­ny­wały naj­star­szy zawód świata.


Mistrz ripo­sto­wał:


– Prze­cież wiesz, że nikt poważny nie nazwałby kurwą jakiejś bied­nej
pro­sty­tutki.


Mistrza już nie było.


Po Mistrzu została dziura, którą czuł nawet przez sen.


Miał sześć­dzie­siąt pro­cent w son­da­żach.


Zdo­był czter­dzie­ści dwa pro­cent w pierw­szej turze.


Wybo­rów nie sfał­szo­wano, cho­ciaż spini Bartka przy­go­to­wali na wszelki
wypa­dek nar­ra­cję o sfał­szo­wa­nych wybo­rach. Spe­cja­li­zo­wała się w tym
jedna agen­cja z Lon­dynu.


To bar­dzo pro­ste, tłu­ma­czył mu kie­dyś Car, brat Mistrza, przy­wódca
Par­tii i w swoim mnie­ma­niu praw­dziwy władca Pol­ski. Pod­stawy każ­dej
nar­ra­cji powinny być bar­dziej niż nikłe. Im wię­cej fak­tów, im wię­cej
dowo­dów, tym dana teza wydaje się być coraz bar­dziej spre­pa­ro­wana,
sfa­bry­ko­wana. Wystar­czy naprawdę nie­wiele. Okru­chy. Wątłe tropy.
Kil­ka­na­ścioro osób w komi­sjach w całej Pol­sce. Ci ludzie nie muszą robić
niczego nie­le­gal­nego. Wystar­czy, aby byli gapo­waci, aby popeł­nili kilka
błę­dów. Do tego doło­żyć kilku agre­syw­nych, lekko nie­sta­bil­nych gości.
Naj­lepsi są męż­czyźni po sześć­dzie­siątce. Wystar­czy jakaś sprzeczka,
szar­pa­nina, ktoś kop­nie w urnę, ktoś zacznie coś wykrzy­ki­wać. Im
mniej­sza miej­sco­wość, tym lepiej. Koniecz­nie w matecz­ni­kach, w pew­nych
okrę­gach.


Nie było jed­nak sensu odpa­lać tego pro­to­kołu.


Jesz­cze raz, miał sześć­dzie­siąt pro­cent. Wygrał Pol­skę. Pol­ska mu
uwie­rzyła. Pol­ska powstała z kolan, cho­ciaż Pol­ska wcale nie klę­czała,
naje­bana Pol­ska leżała na ziemi, roz­płasz­czona jak roz­gwiazda.


Nie ma nawet sensu pisać tego dru­giego prze­mó­wie­nia, powie­dział Bar­tek.


Możemy już pla­no­wać ci har­mo­no­gram po inau­gu­ra­cji, dodał Robert.


Usły­szał kogoś. Naj­pierw psa, potem czło­wieka. Odwró­cił się. Brze­giem
biegł facet, przed nim pies. Spor­towy strój, wygodne buty, szczu­pła
syl­wetka. Jego rówie­śnik, oko­lice pięć­dzie­siątki. Nie roz­po­znał, kogo
mija.


Czuł, że ma mokry i zimny tyłek, ale był pre­zy­den­tem. Miał mokry tyłek
codzien­nie.


Muszę poroz­ma­wiać z córką.


Córka była jesz­cze w Lon­dy­nie, przy­leci na wie­czór wybor­czy, sta­nie przy
nim. Miała się tym zająć jego żona. Poczuł nie­okre­ślone ukłu­cie w dole
żołądka. Przy­krył to miej­sce dło­nią. Wie­dział, czym jest to ukłu­cie. Nie
chciał go teraz nazy­wać, nawet w myślach.


Sygnał. Tym razem stały, rów­no­mierny. Bar­tek. Czy Bar­tek wie, że on
sie­dzi na plaży? Czy minęło już pięt­na­ście minut?


– Tak?


– Musisz być za dwie godziny w War­sza­wie.


Bar­tek zapo­mi­nał mówić do niego per „panie pre­zy­den­cie”. Cza­sami mu to
prze­szka­dzało, cza­sami nie. Gdy miał lep­szy nastrój, rozu­miał, że
upo­mi­na­nie pod­wład­nego jest bez­sku­teczne. Bar­tek był wiru­jącą pralką,
któ­rej wysia­dły amor­ty­za­tory. To była jego kon­dy­cja, jego ludzki
kształt. Mistrz nie pozwo­liłby sobie na takie trak­to­wa­nie, zwol­niłby
kogoś takiego od razu, dał wil­czy bilet w sek­to­rze publicz­nym, a Bar­tek
pew­nie wzru­szyłby ramio­nami i wró­cił do reklamy albo finan­sów, albo
gdzie­kol­wiek, skąd przy­szedł. Takich ludzi nazy­wało się genial­nymi, z dru­giej strony nazy­wało się genial­nymi ludzi poka­zu­ją­cych por­nosy w gale­riach czy nagry­wa­ją­cych muzykę brzmiącą jak wymio­to­wa­nie krowy.


– Jesteś tam?


– Jak?


– Heli­kop­ter. Powi­nie­neś być w War­sza­wie za pięt­na­ście minut. Powi­nie­neś
być w War­sza­wie teraz.


– Mam być w Kra­ko­wie. A dopiero potem w War­sza­wie.


– Zmiana pla­nów.


W tle usły­szał głos. Robert, szef Kan­ce­la­rii. Powiedz mu, o co cho­dzi,
mówił do Bartka. Zasta­na­wiał się, dla­czego to Bar­tek ma mu powie­dzieć, o co cho­dzi.


– Daj mi Roberta – powie­dział. Zaczy­nał być zły.


Robert prze­jął słu­chawkę.


– Mamy… pewien pro­blem.


– Czy to doty­czy mojej rodziny? – zapy­tał od razu, odru­chowo.


– Doty­czy to ludzi rze­komo… – zaczął Robert, ale mu prze­rwał:


– Rozu­miem.


Bo nagle wszystko zro­zu­miał.


Nie było sensu się łudzić, że cho­dzi o coś innego.


Strach jak skal­pel tnący go od brzu­cha aż do pod­nie­bie­nia, linia
lodo­wa­tego bólu. Znik­nęła tak szybko, jak się poja­wiła. Ogar­nęła go
ulga, gwał­towna jak pierw­szy wdech po dłu­gim nur­ko­wa­niu. Na krótki
moment jego ciało opa­dło, sfla­czało.


Kamil, który miał grać w kosza w Wiśle, ale poko­nała go kon­tu­zja kostki,
powoli czła­pał przez piach w jego kie­runku. Jego ręce bez­wład­nie obi­jały
się o bio­dra, przy­po­mi­nały kije zawie­szone na polu­zo­wa­nych sznur­kach.


Dopiero teraz usły­szał napię­cie w gło­sie Bartka. Wstał. Odru­chowo zaczął
się otrze­py­wać.


– Co to jest? – zapy­tał.


Kamil bez słowa pokie­ro­wał go z powro­tem w stronę budynku. Jasna sza­rość
nieba zaczęła się nasy­cać bla­dym różem, tłu­ste mleko roz­cień­czone krwią.
Prze­lotna myśl: wła­śnie zaczy­nało być pięk­nie. Miał pro­ste, być może
banalne poję­cie piękna i aku­rat za to sie­bie lubił.


Zanim weszli do środka, Kamil popa­trzył na niego skrę­po­wany.


– Pro­szę, niech pan nie mówi Seba­stia­nowi, że przy­sną­łem w pracy. – Gdy
to powie­dział, Pre­zy­dent zro­zu­miał, że Kamil nie jest skrę­po­wany. Jest
prze­ra­żony.


– Już mi się to kie­dyś zda­rzyło, przy­sną­łem, Seba­stian się dowie­dział i…


– Nie chcesz stra­cić roboty – prze­rwał mu.


Koszy­karz opu­ścił głowę gestem kogoś, kto wie, że powie­dział za dużo.


– Nie ma sprawy – odrzekł Pre­zy­dent. – Nikomu nic nie powiem.


Wró­cił do pokoju, zdjął koszulę, spodnie, bie­li­znę. Dał Roberta na
gło­śno­mó­wiący. Zaczął wkła­dać świeże ubra­nie.


– Nie wiem, czy pan go w ogóle pamięta, panie pre­zy­den­cie.


– Oczy­wi­ście, że pamię­tam. Zwer­bo­wa­li­ście go.


– „Zwer­bo­wa­li­ście” to nace­cho­wane słowo. Zatrud­ni­li­śmy go. Mie­li­śmy
akcept.


– Zwer­bo­wa­li­ście go.


– Tra­cimy czas, roz­ma­wia­jąc o zna­cze­niu słów – wtrą­cił się Bar­tek.


Tym razem wło­żył skar­petki i buty.


– Co z nim? – zapy­tał.


– Ma to. To zna­czy, ma to – Bar­tek z powro­tem prze­jął roz­mowę.


– Ale jakie „to” kon­kret­nie?


– Wszystko, co moż­liwe. Nagra­nia. Zezna­nia. Mate­riały. Akta.


– Skąd wiemy, że to ma?


Pauza. Jakby się wahali, co mu wła­ści­wie powie­dzieć.


– Od jed­nej z osób, do któ­rej dzwo­nił.


Poki­wał głową. Na chwilę zamilkł. Bęb­nił pal­cami w blat stołu. Wszy­scy
ocze­ki­wali od niego jakie­goś genial­nego pomy­słu, roz­wią­za­nia. On z kolei
ocze­ki­wał go od nich. Sytu­acja była napięta i męcząca jak koniec par­tii
sza­chów, gdy król w nie­skoń­czo­ność ucieka po opu­sto­sza­łej plan­szy przed
kró­lową i poje­dyn­czym pio­nem.


– Mówi­łem: to zły pomysł. Mówi­łem: on nie zdra­dzi swo­ich. Zawsze będzie
chciał zro­bić coś, za co otrzyma pochwałę.


– Mnie tego nie mówi­łeś – odpo­wie­dział Bar­tek.


– Mnie pan tego nie mówił, panie pre­zy­den­cie – popra­wił go.


– Mnie pan tego nie mówił, panie pre­zy­den­cie.


– Nie tobie, bo nie jesteś dla mnie part­ne­rem do tego typu roz­mów.


– Rozu­miem. Cho­dziło mi o to, że ja w ogóle nie mia­łem z tym nic
wspól­nego, panie pre­zy­den­cie. O tym, że ten czło­wiek ma coś wspól­nego z…


– Z Par­tią.


– Dowie­dzia­łem się tego z plo­tek. O to mi cho­dziło, gdy powie­dzia­łem, że
mnie pan tego nie mówił, panie pre­zy­den­cie. – Bar­tek wkła­dał wyraźny
wysi­łek, by brzmieć jak zdy­scy­pli­no­wany żoł­nierz.


Gdy wyma­gała tego sytu­acja, pre­zy­dent był sta­now­czy. Umiał roz­sta­wiać
ich po kątach. Tylko kamery i dyk­ta­fony nie umiały tego zare­je­stro­wać.
Spłasz­czony do samego głosu, do dwu­wy­mia­ro­wego obrazka, zamie­niał się w pajaca.


– Robert, czy on chce pie­nię­dzy?


– Chce to wypu­ścić.


– Jest cisza wybor­cza.


– Znaj­dzie kogoś, kto zapłaci karę. Dość szybko. – Bar­tek znowu się
wtrą­cił.


– Co robimy?


Naj­więk­szy lęk przy­cho­dzi w momen­cie, gdy zda­jemy sobie sprawę, że
modli­twa została wysłu­chana.


– Facet jest skoń­czony. To scan­ce­lo­wany trup. – Bar­tek brzmiał, jakby
pró­bo­wał pocie­szyć sam sie­bie.


Na pre­zy­denta cze­kała dziś armia ludzi. Miliony trzy­mały za niego
kciuki. Miliony go nie­na­wi­dziły, uwa­żały za czło­wieka złego i cof­nię­tego
w roz­woju jed­no­cze­śnie, cho­ciaż te dwie rze­czy wza­jem­nie się wyklu­czały.


Był pierw­szy. Pierw­szy w son­da­żach. Pierw­szy w pań­stwie. Pierw­szy w kolej­no­ści. Czy komuś się to podo­bało, czy nie.


Jedyne, czego chciał, to poroz­ma­wiać. Z żoną, a potem z córką. Ale była
czwarta rano, miał zaraz wsiąść do heli­kop­tera. Rze­czy, któ­rych
potrze­bo­wał naj­bar­dziej, staną się osią­galne dopiero wie­czo­rem.


Popa­trzył na swoje dło­nie, na dro­binki pia­sku za paznok­ciami.


– Nikt ni­gdy nie jest do końca skoń­czony – powie­dział Pre­zy­dent, cho­ciaż
w ogóle w to nie wie­rzył. A potem się roz­łą­czył. Cho­ciaż może naj­pierw
się roz­łą­czył, a dopiero potem wypowie­dział to zda­nie.


Cichy war­kot heli­kop­tera zawisł nad nim z bez­względ­no­ścią doży­wot­niego
wyroku.


Prze­tarł buty czy­stym ręcz­ni­kiem hote­lo­wym i wyszedł z pokoju.
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Kie­dyś miał kilka toż­sa­mo­ści. Porząd­nych, pożą­da­nych. Był dzien­ni­ka­rzem,
był repor­te­rem, był auto­rem ksią­żek, był wykła­dowcą, był mara­toń­czy­kiem.
Był ojcem.


Teraz był sam i był nikim.


Był zdrajcą.


W pew­nym sen­sie zdrajcą podwój­nym.


Sie­dział w sta­rym samo­cho­dzie w jakiejś pol­skiej pustce i miał tak
naprawdę bar­dzo nie­wiele wyjść. W sumie miał dwa. Oba chu­jowe. Dwie
bramki do wyboru, a w każ­dej zonk, jak w tym sta­rym tele­tur­nieju.


Wyj­ście numer jeden – mógł się po pro­stu zabić. To było momen­tami
kuszące, ale nie­wiele z tego wyni­kało.


Jeśli ist­niało jakieś życie po śmierci, to z pew­no­ścią nie zasłu­gi­wał na
jego lep­szą wer­sję. Wyj­ście numer dwa – miał coś, co było dużo warte.
Mógł z tym zro­bić kon­kretną rzecz. Wie­dział, jak użyć tego narzę­dzia,
aby prze­dłu­żyć sobie życie. Tro­chę nie wie­dział po co i nie umiał sobie
wyobra­zić kształtu tego przy­szłego życia. Ale miał sprawę do
zała­twie­nia. Kartę do zagra­nia.


Ten as w ręka­wie był bar­dzo sta­ro­świecki. Wydruki, kse­rówki, akta. Nie
ufał pli­kom, nie mógł sobie na to pozwo­lić.


Karta nie była oszu­kana, nie była zna­czona.


To ostatni moment, aby jej użyć.


Mógł teraz wyco­fać z powro­tem na drogę, roz­pę­dzić rzę­cha do mak­sy­mal­nej
pręd­ko­ści i roz­trza­skać go o drzewo.


Mógł też zacząć dzwo­nić.


Dzwo­niąc, Repor­ter łado­wał w kło­poty tych, do któ­rych dzwo­nił. Choć
kło­poty to nie było naj­lep­sze słowo. Do tej posłanki, do któ­rej weszli
około czwar­tej nad ranem, po pro­stu strze­lili. Trudno to nazwać
kło­po­tem, kulkę w łeb o czwar­tej nad ranem.


Mam to w piź­dzie, myślał Repor­ter, i tak by odpo­wie­dział, zapy­tany.
Jebać ich kło­poty. Wejdą do nich, zało­mocą, strzelą. Naj­wy­żej zostaną
boha­te­rami. On już ni­gdy nie zosta­nie boha­te­rem. To on miał, kurwa,
kło­poty.


Znał tych, któ­rych chciał skom­pro­mi­to­wać i uszko­dzić. Byli gorsi, niż
wszy­scy myśleli. I to ina­czej, niż wszy­scy mogliby sobie wyobra­żać.


Wie­dział też, kim są ludzie, do któ­rych pró­bo­wał się teraz dodzwo­nić.


I jedni, i dru­dzy byli bar­dzo chciwi.


Dla­tego dzi­wił się, że nikt nie odbiera. Naprawdę oni wszy­scy śpią?
Dzi­siaj? Teraz? W noc przed wybo­rami?


Po latach, gdy będzie wspo­mi­nał ten dzień, przy­po­mni sobie tę myśl i uśmiech­nie się do niej. Nie potra­fimy wyobra­zić sobie tego, co się
wyda­rzy. I cokol­wiek się wyda­rzy, zawsze trzeba pójść spać, cho­ciaż na
chwilę.


Kwa­dra­towy oddech – nauczył go tego niski, łysawy tera­peuta ubrany od
góry do dołu w Deca­th­lo­nie. Cztery sekundy wde­chu, cztery sekundy
cze­ka­nia, cztery sekundy wyde­chu, cztery sekundy cze­ka­nia. Po dzie­się­ciu
powtó­rze­niach akty­wo­wał się nerw błędny, ciało scho­dziło z poziomu
paniki pię­tro niżej. Spo­koj­nie, spo­koj­nie – powi­nien zało­żyć, że to, co
pró­buje zro­bić, ma dosyć nie­wiel­kie szanse powo­dze­nia. Nasta­wić się na
klę­skę, ewen­tu­alny suk­ces przy­jąć jako miłe roz­cza­ro­wa­nie.


Pustka, w któ­rej tkwił, była gdzieś na obrze­żach Ostro­łęki. Dziwna wieś,
połowa domów to drew­niane niby-świ­der­ma­jery, druga – nie­do­koń­czone, na
oko dwu­stu­me­trowe bryły z SUV-ami na pod­jaz­dach. Gdzieś tutaj był
podobno ośro­dek odwy­kowy dla posłów, dzien­ni­ka­rzy i ludzi z tele­wi­zji.
Mogli tam jeź­dzić konno, grać w nogę i siat­kówkę. Zawią­zało się tam
wiele pięk­nych i zaska­ku­ją­cych zna­jo­mo­ści, które w zwy­kłym kon­su­men­cie
mediów i poli­tyki spo­wo­do­wa­łyby dyso­nans poznaw­czy. Jego nie dzi­wił
żaden pakt, żadne kole­żeń­stwo – dosko­nale znał wszyst­kie zasady gry.
Mógłby być sędzią. Rozu­miał, że cynizm to puste słowo, ozna­cza­jące tak
naprawdę walkę o prze­trwa­nie.


Tele­fon szybko mu się roz­ła­do­wy­wał. W miarę nowy iPhone, przed­ostat­nia
gene­ra­cja; komórka z cza­sów, gdy taki zakup leżał w zasięgu jego
moż­li­wo­ści. Bate­rii star­czało na pięć–sześć godzin. Wie­dział, że to
jedna z kon­se­kwen­cji zain­sta­lo­wa­nia Feniksa. Z dru­giej strony zacho­dził
w głowę, dla­czego aku­rat na niego ktoś miał wydać milion dola­rów.


Choć tak naprawdę było to dla niego oczy­wi­ste. Zro­zu­miał to dosyć późno,
bo wszystko łapał tro­chę za późno.


Podobno całe to „ale ja?”, „ale mnie?”, „po co komu jestem potrzebny?”
wyni­kało z niskiego poczu­cia wła­snej war­to­ści. To też tłu­ma­czył mu facet
w ciu­chach z Deca­th­lonu, który brał dwie­ście zło­tych za spo­tka­nie.


Dwie­ście zło­tych to nie milion dola­rów.


A może wydali na niego milion dola­rów w momen­cie, gdy tylko wszedł do
domu na Żoli­bo­rzu. Domu, który był moder­ni­styczną kostką, ale mógłby być
zamczy­skiem z gotyc­kiej powie­ści. Pamię­tał to: pró­bo­wał się nie zaśmiać
na widok Cara, osten­ta­cyj­nie odwró­co­nego do niego ple­cami, sto­ją­cego
przed wycho­dzą­cym na zapusz­czony ogród zakra­to­wa­nym oknem na par­te­rze, z małymi dłońmi wsu­nię­tymi w kie­sze­nie mary­narki. Nie wyszło, par­sk­nął
śmie­chem. Car zapy­tał go jak bel­fer na lek­cji, co wła­ści­wie jest takie
zabawne.


– Tyle lat pro­si­łem pana o wywiad – wytłu­ma­czył – i zawsze mi pan
odma­wiał.


– Ja bym na „dzień dobry” nie odpo­wie­dział takiej szma­cie jak ty, a co
dopiero wywiad – odparł Car.


Wczo­raj prze­pi­sał kilka naj­waż­niej­szych nume­rów na kartkę i zro­oto­wał
tele­fon do usta­wień fabrycz­nych, zało­żył nowe AppleID. Rychło w czas.
Tych kilka osób, do któ­rych zadzwo­nił, mogło mieć nad ranem wizytę ABW,
drzwi, psy, meble, ubra­nia, wyry­wa­nie gniaz­dek, cały ten amba­ras.


Zażar­to­wał z tego pod­czas tam­tej roz­mowy z Carem.


– Jeśli mnie pod­słu­chu­je­cie, lepiej by było, jak­by­ście dali mnie ten
milion dolców, zamiast kupo­wać licen­cję – powie­dział, pró­bu­jąc uda­wać
odprę­żo­nego.


– Jesteś dege­ne­ra­tem. Gdy­bym dał ci ten milion dola­rów, po tygo­dniu
był­byś mar­twy – odparł Car.


Ota­czała go głu­cha, ciężka czerń. Całe życie dookoła głę­boko spało.
Nawet psy, któ­rych pew­nie było tu co nie­miara i które zaczy­nały jazgo­tać
wraz z pierw­szym prze­bły­skiem świtu.


Ale świtu jesz­cze nie było.


– Prze­szłość pod wie­loma wzglę­dami jest bar­dziej nie­od­gad­niona niż
przy­szłość. Cza­sami trzeba prze­po­wia­dać prze­szłość – powie­dział wtedy
Car.


Koja­rzył, że to cytat, ale nie pamię­tał z czego. Nie pamię­tał żad­nych
cyta­tów. To była inte­li­gencka gra w pikuty. Nie lubił i nie umiał w nią
grać, nie zno­sił ludzi, któ­rzy zaczy­nali wypo­wie­dzi od: „było takie
opo­wia­da­nie Tur­gie­niewa”. Ale Car był w tym wszyst­kim praw­dziwy. Ksa­wery
powie­działby, że Car jest OG, ori­gi­nal gang­ster. Robił to w spo­sób,
który nie był krin­dżowy ani śmieszny.


Robił to tak, że można było się go prze­stra­szyć.


I Repor­te­rowi zro­biło się wtedy wstyd, że nie zna tego cytatu.


Nie palił od roku. Miał to za swój naj­więk­szy życiowy suk­ces, rzu­ce­nie
papie­ro­sów po dwu­dzie­stu pię­ciu latach pale­nia dwóch paczek dzien­nie.
Dwie godziny temu na sta­cji kupił wagon cien­kich pall malli.


Wepchnął go do skrytki, a teraz go z niej wycią­gał. Skrytka była
prze­peł­niona – wraz z wago­nem na sie­dze­nie wypa­dło coś jesz­cze, stara,
pla­sti­kowa legi­ty­ma­cja „Gazety Kra­jo­wej”. Rzu­cił ją z obrzy­dze­niem na
ubło­cony dywa­nik, jakby była kulką zuży­tego papieru toa­le­to­wego. Odwi­nął
kar­ton z folii, wycią­gnął pierw­szą paczkę, patrzył na nią przez kilka
sekund, otwarł, wycią­gnął pierw­szego papie­rosa, wło­żył do ust, zapa­lił.


Kwa­dra­towy oddech, jebać to macze­tami.


Roz­kosz wyłą­czyła wszystko na jakieś dwie sekundy. Tak, było warto.


Wygo­oglo­wał adres naj­bliż­szego motelu w zain­sta­lo­wa­nej wczo­raj
zaszy­fro­wa­nej prze­glą­darce. Zadzwo­nił tam. Zaspana recep­cjo­nistka
odpo­wie­działa mu chra­pli­wym gło­sem, że ow­szem, mają pokój, ale musi
zapła­cić za mini­mum dwie noce, bo teraz jest w sza­rej stre­fie mię­dzy
jedną dobą hote­lową a drugą.


– W życiu nie sły­sza­łem dziw­niej­szej rze­czy – zaśmiał się. Powie­dział
tak, ale nie była to prawda. Usły­szał w życiu wiele dziw­niej­szych
rze­czy. Te naj­dziw­niej­sze były w papie­rach leżą­cych na sie­dze­niu
pasa­żera.


Muszę poroz­ma­wiać z Nadią.


– Zawsze byłem Drugi, a dla cie­bie chciał­bym być Pierw­szy – powie­dział
do niej, gdy jesz­cze mu się wyda­wało że w jego życiu dzieje się coś
rzad­kiego jak naj­rzad­szy kru­szec. Teraz rozu­miał, że wyda­wało mu się tak
w życiu dziw­nie czę­sto. Tak bar­dzo czuł się nie­ko­chany.


Drugi papie­ros. Oczy­wi­ście, że nie sma­ko­wał tak samo jak pierw­szy, ale
wciąż był papie­rosem i wciąż był wspa­niały.


Oddzwa­nia pierw­szy z nich. Tygo­dnik. Zamiast przy­wi­ta­nia ciężko
wypusz­cza powie­trze, jego wydech brzmi jak ujście powie­trza prze­bi­tej
opony. Tak to jest, gdy ma się pra­wie sto kilo nad­wagi. Tygo­dnik jest
stra­cony, nie pomo­gła mu nawet ope­ra­cja pomniej­sza­nia żołądka. Trudno,
nie­któ­rzy po pro­stu chcą umrzeć.


– Spo­tkajmy się.


Oj, ten drugi papie­ros też jest pyszny. Nawet bar­dziej.


– Tak, spo­tkajmy się.


– Nie ma dru­giego takiego skur­wy­syna i chuja, i mendy jak ty. –
Wyda­wa­nie głosu musi być dla niego takim wysił­kiem, jak dla nor­mal­nego
czło­wieka seria mar­twego ciągu, pomy­ślał.


– Jak­byś dopiero się o tym dowie­dział.


– Wcze­śniej mie­ści­łeś się w naszej skur­wy­syń­skiej i chu­jo­wa­tej, i men­dziar­skiej nor­mie.


– Pocze­kaj. Czy na pewno chcesz teraz prze­ma­wiać? Zaraz świt. Nie
spa­łeś. Męczysz się.


– Ze mną wszystko w porządku, ty chu­jozo.


– Czyli to wciąż jest przy­jaźń.


– Nie, to nie jest przy­jaźń, a ty jesteś skoń­czony.


– Nikt ni­gdy nie jest cał­kiem skoń­czony – powie­dział, choć prze­cież w to
nie wie­rzył.


Wypa­lił połowę papie­rosa, drugą pstryk­nął za okno. Wziął wdech. Uczu­cie
triumfu prze­sło­niło na kilka sekund wszystko inne.


– Nie przez tele­fon.


– Dobra, gdzie?


– Wiesz gdzie.


– Nie wpusz­czą cię do budynku.


– Prze­stań się mazać.


– Masz prawny zakaz zbli­ża­nia się do mojej pra­cow­nicy.


– To ona o tej porze cią­gle sie­dzi w pracy? Bije­cie rekord w kul­tu­rze
zapier­dolu?


Roz­łą­czył się, zanim tam­ten cokol­wiek mu odpo­wie­dział. Ta roz­mowa nie
miała dal­szego sensu, Tygo­dnik wie­dział wszystko.


Nadia. Chciał powie­dzieć jej „prze­pra­szam”. Czuł, że ma do tego prawo,
do tej jed­nej rze­czy, i czuł się skrzyw­dzony, bo mu jej odma­wiano. Prawa
do eks­pia­cji. Moż­li­wo­ści pokuty.


Karty leżały na stole, wystar­czyło się z nimi pogo­dzić, obok poło­żyć
żetony. Prze­krę­cił klu­czyk w sta­cyjce i wyru­szył w noc.


Wyszedł all in, nie wie­dząc, co tak naprawdę leży na stole.
Reha­bi­li­ta­cja? Przy­wró­ce­nie do spo­łe­czeń­stwa? Pie­nią­dze? Wolne żarty.
Beka, powie­działby Ksa­wery. A może już by tak nie powie­dział? Może były
w tym pie­nią­dze, ale na pewno zbyt mało, by jak­kol­wiek napra­wić to, co
się stało.


Być może jakaś jego część wciąż chciała wal­czyć o ulotne głu­poty typu
honor, god­ność, moral­ność, czło­wie­czeń­stwo. Wołał do niego pan­teon
gip­so­wych boha­te­rów, czuł od nich mdlący zapach zbu­twia­łej bibuły. Kalka
mię­dzy kart­kami w maszy­nie do pisa­nia. Papie­rosy, śmier­dzące i tanie,
potem lep­sze. Nie­za­leżne Zrze­sze­nie Stu­den­tów. Bez­war­to­ściowe bank­noty z wie­loma zerami, a potem akcje wrę­czane w oka­zyj­nych pakie­tach. Pro­gres.
Postęp. Rewo­lu­cja. Mon­to­wa­nie demo­kra­cji. W jed­nym zga­dzał się z Carem:
zamon­to­wano ją wadli­wie. Sil­nik był z tyłu, jak w malu­chu, przy krak­sie
prze­la­ty­wał przez kabinę i roz­ry­wał ciała pasa­że­rów na strzępy.


Gdy pra­wie dwie dekady temu Redak­cja weszła na giełdę, żoł­nie­rzom
roz­dano akcje. Nie­któ­rzy kupili całe kamie­nice. Repor­ter był młody, za
swoje akcje kupił miesz­ka­nie na Moko­to­wie i dom na Mazu­rach. Dużo.
Faj­nie. Czuł się usta­wiony. Że nie ma cze­goś takiego jak usta­wiony,
przy­po­mniał sobie teraz, sie­dząc w pustce na obrze­żach Ostro­łęki. Nie
miał już miesz­ka­nia na Moko­to­wie ani domu na Mazu­rach. Miała je matka
Ksa­we­rego. Nie tęsk­nił za tymi nie­ru­cho­mo­ściami, nie tęsk­nił za matką
Ksa­we­rego, ale za Ksa­we­rym bar­dzo.


Może o to wła­śnie cho­dzi. Może to jest na stole.


Kim jest w oczach swo­jego syna.


Zadru­ko­wane kartki w kar­to­no­wych sko­ro­szy­tach. Zdję­cia. Kasety z ana­lo­go­wego dyk­ta­fonu. Odpisy aktu uro­dze­nia. Zezna­nia w pro­ku­ra­tu­rze.
Adno­ta­cje dłu­go­pi­sem. Pie­czątki. Cyfry. Gdyby miał teraz wypa­dek, gdyby
to spło­nęło – cała sprawa wypa­ro­wa­łaby jak eter.


Matka Dziew­czynki potrze­bo­wała całej wiecz­no­ści, żeby się zde­cy­do­wać.
Zro­biła to dopiero w ostat­niej chwili.


– Przede wszyst­kim jest pani potwor­nie źle potrak­to­waną kobietą –
powie­dział jej.


– I ty to mówisz – odparła.


– Tak, ja to mówię – potwier­dził.


– Spe­cja­li­sta od złego trak­to­wa­nia kobiet.


– To pomó­wie­nia – mruk­nął.


Roz­pę­dził auto. Wcho­dząc w zakręty, jesz­cze przy­spie­szał. Zaczy­nał się
budzić, cho­ciaż nie wie­dział do końca, z czego się budzi. Pierw­sze
prze­bły­ski świtu kłuły w oczy.


Zadzwo­nił Tele­wi­zor, wkrótce potem Por­tal. Nie sze­fo­wie, tak jak w wypadku Tygo­dnika – zadzwo­nił odpo­wied­nio wice­szef infor­ma­cji i naczelny
strony głów­nej. Byli zain­te­re­so­wani. Wszy­scy chcieli tego samego.


Zadał im pyta­nie o ciszę wybor­czą, jed­nemu i dru­giemu. Sta­rał się mówić
ostroż­nie, ważyć infor­ma­cje, grać jak gracz. I tak mieli go za szczura,
ale te pozory przy­da­wały mu we wła­snym mnie­ma­niu jakichś resz­tek
god­no­ści. Wie­dział, że tak naprawdę wszy­scy srają na ciszę wybor­czą.


– Mak­sy­malna kara za zła­ma­nie ciszy to milion zło­tych – powie­dział
Tele­wi­zor. – Żadne pie­nią­dze.


Tele­wi­zor mie­rzył war­tość ludzi w zegar­kach, autach i nie­ru­cho­mo­ściach.
Były dla niego wyznacz­ni­kiem efek­tyw­no­ści i zdro­wego roz­sądku.


Grał w otwarte karty. Widział wszystko i wszystko wie­dział. Był
cyni­kiem, ale nie aż takim, by się na przy­kład roz­pić, prze­pu­ścić
wszystko w kasy­nach i bur­de­lach. Wolał jeź­dzić na rowe­rze, fana­tycz­nie,
robił po sto kilo­me­trów dzien­nie. Jego szczu­płość, wyspor­to­wa­nie były
prze­gięte, fał­szywe, wręcz kome­diowe. Znali się z Redak­cji, z samych
począt­ków. Tele­wi­zor też dostał akcje, tro­chę wię­cej niż on, ale nie na
tyle wię­cej, by prze­stali być kole­gami.


– Mnie mar­twi co innego. Wiesz, jaka jest nie­pi­sana umowa – zająk­nął się
Por­tal.


– Jaka jest nie­pi­sana umowa? – zapy­tał go.


Por­tal był młod­szy, z innego roz­da­nia. Typ kujona: olim­piady, czer­wone
paski. Jako jedyna znana Repor­te­rowi osoba w branży rze­czy­wi­ście
skoń­czył dzien­ni­kar­stwo, a nawet otwo­rzył prze­wód dok­tor­ski. Prze­chwa­lał
się tym prze­wo­dem. Prze­chwa­lał się tym, że dostał się na stu­dia z olim­piady polo­ni­stycz­nej i w prze­ci­wień­stwie do innych nie musiał się
upi­jać, aby się prze­chwa­lać. Prze­chwa­lał się tym, że pierw­szy w przed­szkolu umiał płyn­nie czy­tać. Prze­chwa­lał się wszyst­kim.
Jed­no­cze­śnie wciąż wie­rzył w Rze­tel­ność, Wia­ry­god­ność, Odpo­wie­dzial­ność.
Zasady. Wszy­scy się z niego śmiali, może oprócz grzecz­nej żony i dum­nych
rodzi­ców.


Tygo­dnik powie­dział o nim kie­dyś, chyba na uro­dzi­nach Wiel­kiego Jąkały:


– Por­tal myśli, że każde miej­sce, w któ­rym pra­cuje, to Reu­ters. Myśli,
że to jest wszystko naprawdę. Ma etos, zbyt wiele czasu spę­dził ze
sta­rymi dzia­dami. A może po pro­stu rodzice go bili. Tak czy siak, nie
rozu­mie, że nie ma już prawdy, że pra­cuje wyłącz­nie dla kapi­tału, że
nawet poli­tycy pra­cują dla kapi­tału, bo wszystko jest obsługą kapi­tału,
że działa w sek­to­rze dyma­nia ludzi w głowę, ubi­ja­nia im mózgów na pianę
z białka.


Teraz, w samo­cho­dzie, jadąc w stronę świtu, Repor­ter roz­ma­wiał z Por­ta­lem na gło­śno­mó­wią­cym i Por­tal dalej tego nie rozu­miał.
Nie­stru­dze­nie wykła­dał wymy­ślony przez sie­bie przed­miot, Teo­rię Zasad i God­no­ści, dla jedy­nego stu­denta, który chciał go słu­chać, czyli sie­bie
samego.


– Umowa jest taka, że my, wszy­scy, nie piszemy o spra­wach oby­cza­jo­wych,
o zdra­dza­niu żon, o sie­dze­niu w sza­fie. Zawsze tak było. Nie wiem, czemu
mie­li­by­śmy to łamać.


Słu­chał go cier­pli­wie, cho­ciaż były to bajki, nie ist­niała nie­pi­sana
kon­wen­cja genew­ska, trak­tat ato­mowy rze­komo przy­jęły wszyst­kie redak­cje
w Pol­sce. Poli­tycy, posło­wie, mini­stro­wie – każdy z nich ruchał kogoś na
boku, to był naj­pow­sze­dniej­szy efekt uboczny wła­dzy. Nie­któ­rzy robili to
wsty­dli­wie i w cie­niu kon­fe­sjo­nału, inni dawno zgu­bili wstyd jako coś
archa­icz­nego i zbęd­nego, książki tele­fo­niczne albo pagery. Pier­do­lili
sekre­tarki, pier­do­lili kole­żanki posłanki, asy­stentki, żony kole­gów,
żony obcych ludzi, pier­do­lili się nawza­jem. Posłanki i mini­sterki
pier­do­liły młod­szych asy­sten­tów albo kole­gów ze szkol­nej ławki. Jedna
posłanka od Faszy­stów, młoda i ładna, pier­do­liła się z księ­dzem. Sły­szał
plotki o orgiach na ple­ba­nii i w nie wie­rzył. Napię­cie i wła­dza, nic
wię­cej. Nie było sensu o tym pisać. Nikogo to nie obcho­dziło. W USA
pre­zy­dent pła­cił za dyma­nie babce, która grała w por­no­sach. A potem
pła­cił jej za mil­cze­nie. Powinna się cie­szyć, bo ruski albo chiń­ski
władca by ją zabił, a tak przy­naj­mniej sobie zaro­biła.


– To nie jest zwy­kła sprawa oby­cza­jowa. To żadna kochanka w szta­bie czy
męska dziwka.


– A to jest w ogóle zwe­ry­fi­ko­wane? – Por­tal pisz­czał, ster­ro­ry­zo­wany jak
mały gry­zoń.


– Nie wiem, co ci powie­dzieć, możesz zabrać to do rze­czo­znawcy na
eks­per­tyzę, która potrwa mie­siąc. – To była zło­śli­wość, ale Por­tal jej
nie zro­zu­miał.


– No tak, to za długo – wes­tchnął.


Współ­czuł mu, tacy ludzie codzien­nie, co chwila walą głową o nie­wi­doczny
kant rze­czy­wi­sto­ści. Ich życie to pasmo roz­cza­ro­wań.


Został jesz­cze jeden – Dzien­nik. Ale Dzien­nik mil­czał. Po pół­go­dzi­nie
jazdy i kolej­nych pię­ciu papie­ro­sach Repor­ter doszedł do wnio­sku, że
god­ność to fik­cja, i zadzwo­nił. Dzien­nik ode­brał po sied­miu sygna­łach.
Zro­bił to spe­cjal­nie, jak nic patrzył z kwa­śnym uśmie­chem na numer
wyświe­tla­jący się na ekra­nie.


Dzien­nik był potwor­nie pewny sie­bie. Wiele osób było potwor­nie pew­nych
sie­bie, ale więk­szość odgry­wała przed­sta­wie­nie, wci­skała kit. Nie on.
Dzien­nik zagryzł wszyst­kich w redak­cji. Wszyst­kich oprócz Jąkały, bo
pomnika nie da się ugryźć, nawet zmur­sza­łego. Przed Jąkałą świet­nie
odgry­wał zatro­ska­nego o idee pół­przy­tom­nego pyszałka, takiego jak reszta
„Kra­jo­wej”. Gdy Jąkała miał przyjść na kole­gium, Dzien­nik spe­cjal­nie się
nie golił i wkła­dał wczo­raj­szą koszulę, bo Jąkale higiena oso­bi­sta
koja­rzyła się z bez­i­de­owo­ścią, kor­po­ra­cyj­nym sata­ni­zmem.


A teraz Dzien­nik był wice, a for­mal­nie naczel­nym „Kra­jo­wej”, bo Jąkała
stał się obsra­nym przez gołę­bie pomni­kiem.


– Jesteś tam? – zapy­tał Dzien­nik.


– Jestem, jestem – powie­dział i nazwał go po imie­niu.


Wiele żyć temu uwa­żał Dzien­nika za swo­jego przy­ja­ciela. Przy­ja­ciółmi
Dzien­nika mogli być jedy­nie ludzie bar­dzo zdolni i naiwni, któ­rzy lubili
pra­co­wać całą dobę, nie lubili snu, któ­rzy wie­rzyli w idee takie jak
dobro i zło i któ­rych można było potem użyć, zgnieść i wyrzu­cić do
kosza. Tak jak Gło­wacką od Klubu Puchatka. Podobno Dzien­nik miał z nią
romans, a potem zabrał jej autor­stwo naj­lep­szego mate­riału. A gdy
opo­wie­działa mu o jakiejś potwor­nej zbrodni, któ­rej doszu­kała się na
zadu­piu, wysłał ją do psy­chia­tryka, zga­sił jak nie­do­pa­łek. Teraz podobno
osza­lała do reszty, wege­to­wała w odzie­dzi­czo­nym po babci miesz­ka­niu,
zja­da­jąc tafelkę xanaxu dzien­nie, i raz w tygo­dniu wycho­dziła na
uczel­nię dać jakiś mętny wykład o warsz­ta­cie dzien­ni­ka­rza dla
wie­czo­ro­wych stu­den­tów dzien­ni­kar­stwa.


Dzien­nik był S-klasą wśród gnid. Nie can­ce­luje się takich jak on,
pomy­ślał, są zbyt sprytni na likwi­da­cję. Can­ce­luje się takich jak ja,
pomy­ślał, neu­ro­tyczne, pogu­bione safan­duły, które tak bar­dzo zacho­ro­wały
od samot­no­ści, że despe­ra­cja wypa­liła w nich wszyst­kie bez­piecz­niki –
orien­ta­cję w emo­cjo­nal­nym tere­nie, dobre maniery, umie­jęt­ność uda­wa­nia
god­no­ści.


– Prze­stań się nad sobą uża­lać – przy­po­mniał mu łysy facet w stroju
Deca­th­lonu.


– Słu­chaj, ja nie mam czasu, jeśli nie powiesz cze­goś w ciągu pię­ciu
sekund, to się roz­łą­czam. – Dzien­nik brzmiał, jakby nie wie­dział, czego
doty­czy roz­mowa.


– Wiesz, co mam.


– Wiem, co masz. I wiem, że jedziesz do tłu­ścio­cha.


– Czy posia­da­nie jakiejś wie­dzy nie jest, jak to mówią mło­dzi…
over­ra­ted?


– Nie jedziesz do tłu­ścio­cha. Przy­jeż­dżasz tutaj.


– Mów dalej.


– Gazu.


– Jadę sto sie­dem­dzie­siąt, kra­jówką, pięt­na­sto­let­nim autem.


– Jeśli jedzie sto sie­dem­dzie­siąt, to poje­dzie sto osiem­dzie­siąt.


– I co z tego będę miał?


– Ty myślisz, że pro­wa­dzisz licy­ta­cję? Bo moim zda­niem to się topisz.


– Cie­kawe. Jakoś jesz­cze się nie uto­pi­łem.


– Nie? Słu­chaj, ty nie będziesz nic z tego miał. Ty zosta­łeś wyłą­czony z sys­temu spo­łecz­nego, ty nie możesz niczego posia­dać. Możesz iść na
wydawkę dla bez­dom­nych, dadzą ci tam stare buty, kilo cukru i power­banka. I to możesz mieć do momentu, aż zaje­bie ci to inny bez­domny.


Rok temu Dzien­nik wrę­czył mu zwol­nie­nie dys­cy­pli­narne. Zro­bił to
publicz­nie, wzru­sza­jąc przy tym ramio­nami i wypo­wia­da­jąc trzy tru­pio
zimne słowa: „wymóg opi­nii publicz­nej”.


Pamię­tał, jak raz przy­je­chał po Ksa­we­rego do przed­szkola. Dzieci same
wypro­siły go z sali. Nikt nie chciał się z nim bawić. Ksa­wery nie
rozu­miał dla­czego. Dzieci mówiły, że Ksa­wery śmier­dzi, a Ksa­wery nie
śmier­dział. Pod­niósł go wtedy i pową­chał, a Ksa­wery popła­kał się jesz­cze
bar­dziej.


– Nie wie­rzysz mi – chli­pał. – To, że mi nie wie­rzysz, jest jesz­cze
gor­sze niż to, że mnie wygo­nili.


Powtó­rzył to zda­nie, odbie­ra­jąc wypo­wie­dze­nie.


Tydzień póź­niej Dzien­nik znie­nacka przy­je­chał do niego do domu. Zapu­kał,
otwo­rzył drzwi, rzu­cił mu pod nogi papie­rową torbę.


– Odprawa – powie­dział.


W odpra­wie było pięć­dzie­siąt tysięcy dola­rów w gotówce.


– Wie­rzę ci – dodał, wycho­dząc z miesz­ka­nia. Dopiero wtedy.


– Teraz to spier­da­laj – odpo­wie­dział mu.


Część bank­no­tów była sple­śniała. Musiał je wymie­nić w Ukra­inie, bo
pol­skie banki nie wymie­niały znisz­czo­nej waluty.


Ale teraz było teraz.


– Jesteś tam? – zapy­tał Dzien­nik.


– Nie wiem, zoba­czymy.


– Co zoba­czymy?


– Nie wiem, do kogo osta­tecz­nie pojadę.


Roz­łą­czył się, zanim Dzien­nik zdą­żył go zblu­zgać.


Mógł­bym napi­sać o nich książkę, pomy­ślał, Znie­wo­lony umysł 2. Z jego
zde­ze­lo­wa­nego hyun­daia z pęk­nię­tym zde­rza­kiem widać wszystko, przez
obsrane szyby widać tę bez­względną prawdę na ich temat, leżą przed nim
pootwie­rani jak żaby w pra­cowni bio­lo­gicz­nej.


Tylko że ta prawda nikogo nie inte­re­suje.


Nikt by tej książki nie czy­tał.


Oni wszy­scy, inte­li­genc­kie dziady i ich wycho­wan­ko­wie grzeczni jak psy,
narze­kają, że Polacy nie czy­tają ksią­żek. Nie, Polacy czy­tają książki. W pie­przo­nym metrze każdy ma książkę w ręku. Po pro­stu nie czy­tają ksią­żek
o was, pomy­ślał.


Pod­czas tam­tego pierw­szego spo­tka­nia na Żoli­bo­rzu Car wziął jabłko z leżą­cej na stole patery i zaczął jeść, brzydko i łap­czy­wie. To było
dziwne i Repor­ter nagle zro­zu­miał, że media ni­gdy nie poka­zały Cara, gdy
ten cokol­wiek je lub pije. Ktoś to wymy­ślił, na przy­kład jedna z obsłu­gu­ją­cych ich bry­tyj­skich agen­cji – jeśli nie poka­zu­jesz kogoś, jak
ten je, pije, ziewa, przy­da­jesz mu nie­ludz­kich atry­bu­tów, kodu­jesz
spo­łe­czeń­stwu prze­kaz, że ten czło­wiek jest z innego porządku, jego
kró­le­stwo jest nie z tego świata.


– Oprócz dege­ne­ra­cji moral­nej – mówił Car z gębą pełną jabłka – twoim
wiel­kim pro­ble­mem jest to, że masz się za naj­mą­drzej­szego. Pew­nie tak
cię wycho­wano, pew­nie w pod­sta­wówce byłeś naj­zdol­niej­szym uczniem. I to
jest sedno pro­blemu, bo dege­ne­ra­cja zaczyna się od braku pokory. Żaden z was nie ma cie­nia pokory. Nie czu­je­cie jej nawet przed śmier­cią.


Nie dys­ku­to­wał z nim, bo pew­nie tak było.


– Ale ta pokora przyj­dzie, może­cie być pewni – cią­gnął Car. – Myśli­cie,
że codzien­nie popeł­nia­cie zbrod­nie dosko­nałe. Ale zbrod­nie są dosko­nałe
tylko wtedy, gdy pań­stwo z jakie­goś powodu rezy­gnuje z kara­nia
zbrod­nia­rzy. No cóż, was już pań­stwo nie chroni.


W sumie nie pamię­tał, na któ­rym spo­tka­niu Car powie­dział aku­rat te
słowa. Na pierw­szym czy na ostat­nim. Gdy go zatrud­niał czy gdy go
zwal­niał. Te spo­tka­nia nie były jakoś mocno odda­lone od sie­bie w cza­sie.


Pamię­tał tylko, że Car mla­skał, że jabłko wyraź­nie mu sma­ko­wało. Nie
widział zbyt dobrze jego twa­rzy, w pokoju pano­wał pół­mrok, jedy­nym
źró­dłem świa­tła była sto­jąca w kącie poje­dyn­cza lampa. Czuł jed­nak, że
to jest inna twarz, taka, któ­rej nie widać na ekra­nach. Twarz o innej
mimice, innym spoj­rze­niu. Oni wszy­scy byli dużo lepiej przy­go­to­wani,
wyre­ży­se­ro­wani, usta­wieni, dużo bar­dziej pro­fe­sjo­nalni, niż się
komu­kol­wiek wydaje.


Naj­pierw ude­rzył nogą w hamu­lec, a dopiero potem zro­zu­miał, co wła­ści­wie
go zatrzy­mało. Ciało pole­ciało do przodu, w ostat­niej chwili zła­pał je
pas, głowa zatrzy­mała się parę cen­ty­me­trów od kie­row­nicy.


– Kurwa mać – powie­dział gło­śno.


Kciuk poli­cjanta stu­ka­jący w szybę.


Odkrę­cił okno.


– Prawo jazdy i dowód oso­bi­sty.


– Kurwa mać – powtó­rzył.


– Dmu­chamy.


– Tak, jasne. Kurwa mać.


– Pro­szę nie prze­kli­nać.


Było ich dwóch. Cze­kali na wjeź­dzie w leśną drogę.


Kolejny tele­fon. Por­tal, jesz­cze raz.


– Potem pan odbie­rze.


– Tak, jasne.


Czubki drzew dookoła tonęły w różo­wa­wej sza­ro­ści, las zda­wał się cią­gnąć
bez końca do góry.


Podał mu dowód oso­bi­sty.


– Nie mam upraw­nień.


Wysiadł z auta. Dmuch­nął. Zero pro­mili. Wyjął ręce z kie­szeni. Myślał,
że drżą, ale nie drżały.


– Tu jest sie­dem­dzie­siąt. Pan jechał sto czter­dzie­ści. Dwu­krotne
prze­kro­cze­nie. A teraz brak upraw­nień.


Znowu ktoś dzwo­nił. Tym razem numer, któ­rego nie znał.


– Dużo do pana dzwo­nią o tej porze.


– Mają powody. Ja też mam powód, by tak jechać.


– Będzie man­dat i sprawa w sądzie grodz­kim, i zakaz pro­wa­dze­nia pojaz­dów
– poin­for­mo­wał pierw­szy poli­cjant.


Drugi zaczął go spraw­dzać przez radio. Wyroki na razie miał tylko w mediach spo­łecz­no­ścio­wych.


Pró­bo­wał na chwilę wyłą­czyć głowę. Wcią­gnął głę­boko powie­trze, świeże i cierp­kie. Kwa­dra­towy oddech. Nie szło mu w ogóle, war­czał sam na sie­bie.
Tętno wario­wało.


– Wszystko przyj­muję, ale muszę jechać dalej – powie­dział po chwili.


– Do War­szawy?


– Jakie to ma zna­cze­nie?


Wdech. Długi. Cztery sekundy prze­rwy.


– Pod­daj się wobec tego, na co nie masz wpływu – mówił łysy facet w ciu­chach z Deca­th­lonu.


– Zawie­ziemy pana na auto­bus do Ostro­łęki. O siód­mej rano jest chyba
pierw­szy.


– Ja muszę jechać dalej – powtó­rzył.


– Poje­dzie pan, spo­koj­nie. Pocią­giem albo auto­bu­sem. Albo z nami na
poste­ru­nek.


Gdy wymie­nił te dolary w Ukra­inie, wyna­jął kawa­lerkę w wiel­kiej pły­cie.
Nie stać go było na poprzed­nie miesz­ka­nie. Nata­sza pozwo­liła mu zosta­wić
w domu na Mazu­rach więk­szość rze­czy. Dzie­sięć lat temu wszystko jej
oddał, a teraz wie­dział, że to był idio­tyzm, durne cier­pięt­nic­two,
kolejna próba zabawy w jakąś fał­szywą god­ność. Ktoś mu kie­dyś
powie­dział: męż­czy­zna przy roz­sta­niu powi­nien wziąć ze sobą skar­petki na
zmianę i szczo­teczkę do zębów. Tak wła­śnie zro­bił, potulny idiota.
Nata­sza miesz­kała na wsi, Ksa­wery w miesz­ka­niu Nata­szy w War­sza­wie,
Ksa­wery był już męż­czy­zną, Ksa­wery stu­dio­wał, Ksa­wery powie­dział, że
ni­gdy nie chce jak ojciec, nawet w jed­nym pro­cen­cie, że na szczę­ście nie
jest do niego podobny.


Muszę poroz­ma­wiać z Nadią.


Nadia, Nata­sza, w tych imio­nach jest pewien klucz – śmiał się jeden z jego byłych kole­gów. Wszy­scy jego kole­dzy byli byłymi kole­gami.


– Masz zakaz zbli­ża­nia się – powie­dział Tygo­dnik.


– Ma pan wybór – powie­dział poli­cjant.


Kwa­dra­towy oddech.


Gdy wymie­nił te dolary w Ukra­inie, wyna­jął kawa­lerkę, kupił tego
hyun­daia za dzie­sięć tysięcy, a resztę miał w gotówce, zawsze przy
sobie, i teraz był sobie za to bar­dzo wdzięczny, za ten jedyny prze­jaw
zdro­wego roz­sądku.


Potem zaro­bił dużo pie­nię­dzy u Cara. Wydał je od razu. Kupił jesz­cze
jedną kawa­lerkę, w dewe­lo­per­skim bloku na Pra­dze. Była dla Ksa­we­rego.
Ksa­wery jej nie chciał, więc klu­cze dał Nata­szy. Teraz Nata­sza miała od
niego dwa miesz­ka­nia i dom.


Zosta­wił sobie tylko te dolary. Wymie­nił bank­noty na dobre, ale te dobre
wciąż śmier­działy ple­śnią. Może zapach wżarł mu się w palce.


Tylko na tyle zasłu­gi­wał.


Znowu tele­fon.


– Tak, mam wybór – powie­dział.


Drugi poli­cjant oddał pierw­szemu dowód oso­bi­sty.


– Mogę coś wziąć z samo­chodu? – zapy­tał Repor­ter, a poli­cjant kiw­nął
głową.


Otwo­rzył drzwi, otwo­rzył skrytkę, wyjął z niej kom­pakt Rol­ling Sto­nes,
Exile on Main Street. Jego ulu­biona płyta, brudna, ale i pełna
nadziei, muzyka uśmiech­nię­tych żebra­ków nagrana przez zde­ge­ne­ro­wa­nych
milio­ne­rów. Ostatni utwór nazy­wał się Shine a Light, „zaświeć
świa­tło”, i gdy go słu­chał w pędzą­cym samo­cho­dzie, to przez chwilę sam
miał wra­że­nie, że świa­tło jed­nak ist­nieje. W ksią­żeczkę wci­śnięta była
część pie­nię­dzy. Około dwóch tysięcy zło­tych.


Nie bawił się w żadne deco­rum, prze­cież byli w Pol­sce, na gra­nicy
zapo­mnia­nych gmin, w środku lasu, ota­czały ich dźwięki pta­ków, byli
męż­czy­znami i Pola­kami, wszy­scy rozu­mieli wszystko. Przy­naj­mniej miał
taką nadzieję.


– Pan się wygłu­pia – powie­dział poli­cjant.


– Mój syn jest bar­dzo ciężko chory. Pró­bo­wał popeł­nić samo­bój­stwo. Jest
w szpi­talu na Sobie­skiego. Nie mogę jechać do War­szawy jeba­nym auto­bu­sem
z Ostro­łęki o siód­mej czy tam ósmej rano.


Powie­dział to i od razu zro­biło mu się potwor­nie wstyd.


Ale musiał jechać dalej.


Musiał jechać teraz.


Poli­cjant popa­trzył na jego wycią­gniętą dłoń, potem popa­trzył mu w oczy.
Był bar­dzo zmę­czony.


– Kogo pan ze mnie robi? – zapy­tał.


– Czło­wieka. Jeste­śmy ludźmi.


– Nie, robi pan ze mnie kogoś, kto weź­mie łapówkę od faceta, któ­rego syn
pró­bo­wał się zabić. – Jesz­cze raz popa­trzył na jego dłoń, na trzy­mane w niej pie­nią­dze. Następ­nie znów prze­niósł wzrok na jego twarz. W oczach
miał pogardę.


Car zjadł jabłko razem z ogryz­kiem. Pozo­sta­łych ludzi, któ­rzy byli wtedy
w tym ciem­nym, zatę­chłym pokoju, Repor­ter widział po raz pierw­szy. Nie
był zdzi­wiony. Zda­wał sobie sprawę, że Pre­zy­dent, Pro­ku­ra­tor, Dłu­go­nosy,
czyli Pre­mier, są parę stopni niżej w hie­rar­chii. To praw­dziwy deep
state, nikt nie wszedł tak głę­boko jak ja – myślał wtedy przez chwilę,
zaja­rany jak dzie­ciak.


Ale potem znów zro­zu­miał, że ludzi to nie obcho­dzi.


– Luk­sem­bur­gi­za­cja – powie­dział Car. – Tak można nazwać jed­nym sło­wem
to, co was zepsuło.


– Teraz cytuje pan swoją wła­sną książkę.


Roz­po­znał te słowa, bo przed spo­tka­niem czy­tał wszyst­kie książki Cara,
nawet jego pracę dok­tor­ską, nudną jak licze­nie pcheł na psie. Sam nabrał
ochoty na jabłko. Leżały na stole w szkla­nym pół­mi­sku, dobry kilo­gram.


– Niech pan się zde­cy­duje, co jest prawdą. To, co ma pan w ręku, czy to,
co ma pan w oczach – powie­dział teraz poli­cjant.


– Wy nie umie­cie się nawet zde­cy­do­wać, co jest dla was prawdą –
powie­dział wtedy Car.


– Wy też cią­gle zmie­nia­cie swoje prawdy.


– My decy­du­jemy, co jest prawdą. Dosto­so­wu­jemy to do oko­licz­no­ści. Wy
posta­wieni przed taką odpo­wie­dzial­no­ścią bara­nie­je­cie. Ci, któ­rzy chcą
utrzy­mać wła­dzę, muszą być ela­styczni. Muszą wciąż się zmie­niać. Ci,
któ­rzy idą za nimi, muszą ufać, że tamci wie­dzą, co robią. – Car mówił
pod­nio­śle, ale spo­koj­nie. Nikogo nie odgry­wał. To był jego natu­ralny
język, mówił nim i myślał. W tym sen­sie zawsze był spójny, ni­gdy nie
kła­mał.


– Mówisz, że etos para­li­żuje, zatrzy­muje w miej­scu – zwra­cał się do Cara
bez­ce­re­mo­nial­nie na ty, a on ni­gdy nie zwró­cił mu uwagi. Zresztą Car od
początku zwra­cał się do niego na ty, a Repor­ter wie­dział, że to ni­gdy
nie jest jed­no­stronne.


– Mówię, że wiara w to, że coś, co było prawdą wczo­raj, jest prawdą
dzi­siaj, świad­czy o naiw­no­ści.


Patrząc na poli­cjanta, scho­wał pie­nią­dze do kie­szeni. To nie był wybór
tej praw­dziw­szej prawdy. Po pro­stu mogły mu się jesz­cze przy­dać.


– Dla­czego nie myśli­cie, że jed­nak mogę być wtyką? – zapy­tał wtedy Cara.


– Dla­czego męż­czy­zna jak ty, wciąż młody, męż­czy­zna z pozy­cją,
męż­czy­zna, któ­rego nauczono prze­cież ina­czej, musi brać kobiety siłą? –
odpo­wie­dział pyta­niem Car i się­gnął po kolejne jabłko. Pod­rzu­cił je jak
piłkę teni­sową. To było rok temu, a on pamię­tał wszystko, każdą sekundę,
klatka po klatce.


W kie­szeni oprócz gotówki miał też paczkę papie­ro­sów. Wycią­gnął w stronę
poli­cjanta – zako­do­wany odruch sta­rego dzien­ni­ka­rza, papie­rosy jako
waluta, jako fajka pokoju.


– Spier­da­laj pan już, naprawdę – powie­dział poli­cjant. – Kto­kol­wiek tam
panu umiera.


– Pamię­tam dwa tysiące szó­sty rok, pamię­tam naszych koali­cjan­tów –
wspo­mi­nał dalej Car – tego obrzy­dliwca z Oporu Rol­ni­czego, co to był za
czło­wiek. Zęby, ten czło­wiek w życiu u den­ty­sty nie był. Znał tysiąc
słów, z czego połowa to było spe­cja­li­styczne słow­nic­two rol­ni­cze, pro­szę
pana. I taki czło­wiek pod­świa­do­mie wie­dział, że siła to jedyne wyj­ście,
że on nie zdoła wejść w jaką­kol­wiek sub­li­ma­cję rela­cji ani sek­su­al­nej,
ani przy­ja­ciel­skiej, ani poli­tycz­nej.


Wresz­cie się­gnął po jabłko. Car patrzył na niego uważ­nie, a on obra­cał
je w pal­cach, nawo­sko­wana skórka lekko lepiła się do dłoni.


– Z tego, co wiem, nie ma pan jakichś boga­tych doświad­czeń z kobie­tami –
powie­dział i ugryzł. Jabłko oka­zało się słod­kie i twarde. Bar­dzo
smaczne.


– Na pewno nie mam doświad­czeń jako gwał­ci­ciel – odpo­wie­dział Car,
zupeł­nie bez gniewu.


– Nie jestem gwał­ci­cie­lem.


– Tylko winni bawią się defi­ni­cjami – odparł Car.


Wsiadł do samo­chodu. Ruszył, spo­koj­nie. Dopiero teraz poczuł, jak
szyb­kie ma tętno, jak sza­leje mu puls. Przy­śpie­szył od razu za zakrę­tem.
W gło­wie mu dud­niło, jakby przez ostat­nie kil­ka­na­ście minut obi­jano ją
kijami.


Zadzwo­nił znów ten sam numer. Ode­brał.


– Dzie, dzie, dzień do-do-dobry – usły­szał i poczuł, jak serce rośnie mu
do roz­mia­rów cie­płej piłki lekar­skiej.


– Co pan sądzi o łama­niu ciszy wybor­czej, panie redak­to­rze?


– Pa-pan wie, wie wszy-wszystko, co ja ja są-sądzę. Pa-pan jest in-inte
inteli-gentny. Po po co te te te gie-gierki? – dobie­gło z dru­giej strony
słu­chawki.


– Masz jechać, ile to fizycz­nie moż­liwe. Zapłacę wszyst­kie man­daty. Ty
biedna kurwo – powie­dział Dzien­nik.


Uśmiech nie scho­dził mu z twa­rzy.


Zwol­nił. Jesz­cze zapa­lił.


Odkrę­cił szybę.


Może to wszystko, co stało się do tej pory, było jed­nak coś warte,
pomy­ślał.


O tym dniu pomy­śli podob­nie za jakiś czas, za kilka mie­sięcy. Ale w zupeł­nie inny spo­sób.


Tym­cza­sem była teraź­niej­szość i sie­dząc w swoim umie­ra­ją­cym samo­cho­dzie,
Repor­ter był pewien, że jedyne, na co można liczyć w życiu, to bar­dzo
krót­kie wyrzuty satys­fak­cji.
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5.10. Prezydent


Całe swoje życie robił wszystko, by trak­to­wano go poważ­nie. W końcu
został Pre­zy­den­tem. Ale nawet bycie Pre­zy­den­tem nic nie zmie­niało –
wciąż miał to okropne podej­rze­nie, że wszy­scy się z niego śmieją, gdy
tylko odwraca głowę. Że zawsze ma mokry tyłek, plamę na spodniach. Ni­gdy
nie trak­to­wał sie­bie poważ­nie. Ni­gdy sie­bie nie sza­no­wał. Popra­wiał
dostar­czane mu prze­mó­wie­nia tylko po to, aby nie wyjść na Dyzmę. Jego
pierw­szym impul­sem w każ­dej sytu­acji, przy każ­dej oso­bie, było zaufać
jak dziecko. Wal­czył z tym, mniej lub bar­dziej sku­tecz­nie.


Czę­sto nie­ocze­ki­wa­nie robił głu­pie miny, komicz­nie pod­no­sił głos. Robił
to, bo cza­sami docho­dził do wnio­sku, że skoro już mają się z niego
śmiać, to niech przy­naj­mniej ma jakąś kon­trolę nad tym, kiedy się z niego śmieją.


Miał zresztą nad sobą dużo lep­szą kon­trolę, niż wszy­scy myśleli.


Stra­cił ją tylko raz, w potwor­nym ataku histe­rii. Czuł się wtedy jak
porwany do góry przez komik­so­wego potwora; potwór potrzą­sał nim tak
mocno, że narządy wewnętrzne zda­wały odry­wać się od powięzi.


Ale wtedy nie był jesz­cze pre­zy­den­tem.


Nawet sobie tego nie wyobra­żał.


Heli­kop­ter lądo­wał przy Pałacu Pre­zy­denc­kim. Ktoś powie­dział: „panie
pre­zy­den­cie”, jakby chciał go obu­dzić, a on prze­cież nie spał.


Odpiął pasy, ochro­nia­rze pomo­gli mu wyjść i prze­pro­wa­dzili go szyb­kim
kro­kiem przez lądo­wi­sko. Robert cze­kał przy drzwiach. Miał koszulę
roz­piętą pod szyją, zaka­sane rękawy, bar­dzo chciał spra­wiać wra­że­nie
zapra­co­wa­nego. Pre­zy­dent znał te triki. Był na tych samych szko­le­niach.


Wszedł do środka i powie­dział nagle, na głos, dzi­wiąc tym samego sie­bie:


– Muszę poroz­ma­wiać z żoną.


– To chyba nie jest dobry pomysł, panie pre­zy­den­cie – odparł Robert.


Chciał powie­dzieć, że to pole­ce­nie, ale zre­zy­gno­wał. Może Robert miał
rację. Robert miał czę­sto rację, mimo że potwor­nie dzia­łał mu na nerwy.


Bar­tek i dwóch jego ludzi – to zna­czy ludzi z Kan­ce­la­rii Pre­zy­denta –
cze­kali w pokoju. Bar­tek dostał wolną rękę w dobo­rze ekipy, i czę­sto
dobie­rał sobie do pracy wła­śnie pra­cow­ni­ków Kan­ce­la­rii. Był to dziwny
wybór, ale może kole­dzy, któ­rzy pra­co­wali z nim w rekla­mie, się go
wsty­dzili. Może nawet ukry­wał w swoim śro­do­wi­sku, gdzie pra­cuje.


Pokój nazy­wany Kwa­terą niczym się nie wyróż­niał – bez­barwna kor­po­ra­cyjna
sala z dłu­gim drew­nia­nym sto­łem przy­po­mi­na­ją­cym wykrzyk­nik, któ­rego
kropką był zawie­szony na ścia­nie sześć­dzie­się­cio­ca­lowy tele­wi­zor.
Jedyne, co odróż­niało ją od iden­tycz­nych pomiesz­czeń w szkla­nych
biu­row­cach na całym świe­cie, było godło Pol­ski nad drzwiami oraz krzyż.


Pre­zy­dent usiadł na szczy­cie stołu. W momen­cie, gdy to zro­bił, do pokoju
weszła dziew­czyna, któ­rej imie­nia zapo­mniał – niska, zaokrą­glona
blon­dynka w krót­kim sza­rym żakie­cie. Sztyw­nym gestem poło­żyła na stole
kopertę. Była bar­dzo zde­ner­wo­wana. Wszy­scy byli bar­dzo zde­ner­wo­wani, ale
ona naj­bar­dziej. Drżały jej ręce. Wspólny stres wisiał w powie­trzu,
ciężki i tru­jący niczym tle­nek węgla.


– Panie pre­zy­den­cie, przy­go­to­wa­li­śmy jed­nak też wer­sję prze­mó­wie­nia na
wypa­dek gdy…


– Spier­da­laj – prze­rwał jej Bar­tek.


Dopiero teraz, w zim­nym świe­tle pomiesz­cze­nia, Pre­zy­dent zauwa­żył, że
Bar­tek jest spo­cony i blady, jakby wła­śnie wyszedł z wie­lo­go­dzin­nej
imprezy techno.


Dziew­czyna popa­trzyła na niego zdzi­wiona i prze­stra­szona.


– Nie życzę sobie takiego słow­nic­twa, zwłasz­cza w sto­sunku do kobiet –
powie­dział, popa­trzył na dziew­czynę prze­pra­sza­jąco i wziął od niej
kopertę.


Wyjął kartkę i zaczął czy­tać. Słowa ukła­dały się w odda­nie wła­dzy,
przy­zna­nie się do prze­gra­nej i podzię­ko­wa­nia dla wybor­ców. To była
for­mal­ność, ale musieli przy­go­to­wać rów­nież ten doku­ment, krótką i zwię­złą abdy­ka­cję.


Bar­tek miał tak zaci­śniętą szczękę, że zaraz mogły popę­kać mu zęby.


– To chyba nie jest moment… – zaczął, ale Pre­zy­dent mu prze­rwał,
ude­rza­jąc dło­nią w stół. Dziew­czyna pod­sko­czyła. Bar­tek jesz­cze bar­dziej
się skur­czył.


– Prze­proś ją! – roz­ka­zał.


– Prze­pra­szam, Syl­wia – powie­dział Bar­tek.


– Ja też panią prze­pra­szam – dodał Pre­zy­dent, patrząc dziew­czy­nie w oczy.


Krótka i nie­mą­dra myśl, spię­cie elek­tryczne prze­ste­ro­wa­nego mózgu –
mógłby wziąć tę dziew­czynę za rękę i zna­leźć się z nią z powro­tem na tej
samej plaży, na któ­rej jesz­cze dwie godziny temu wpa­try­wał się w świt,
mocząc sobie tyłek.


Myśli są tylko myślami, powie­działa mu kie­dyś psy­cho­lożka, z którą
widział się parę razy. Nie uwie­rzył jej. Gdy był mały, Matka powie­działa
mu, że wszyst­kie jego myśli obser­wuje Bóg.


– Nic się nie stało – ode­zwała się dziew­czyna i wybie­gła na zewnątrz.


– Mamy prze­je­bane – stwier­dził Bar­tek, wstał z krze­sła i zaczął cho­dzić
dookoła pokoju.


– Pro­po­nuję, aby­śmy odpu­ścili sobie… – roz­po­czął swoim cichym gło­sem
Robert, ale Bar­tek znowu mu prze­rwał, oparł się o stół, lekko opę­ta­nym
wzro­kiem powiódł po wszyst­kich i powtó­rzył:


– Mamy. Prze­je­bane.


Bar­tek naj­wi­docz­niej odtwa­rzał scenę z któ­re­goś z seriali, które
nało­gowo oglą­dał, zamiast iść spać.


Pre­zy­dent wziął kartkę, którą podała mu Syl­wia, podarł na kawałki i roz­sy­pał po stole, po czym obma­cał kie­sze­nie mary­narki. To było tro­chę
teatralne, ale potrzebne. Podar­cie kartki zatrzy­mało ich w zdzi­wie­niu;
zro­zu­mieli ten gest. Poka­zał im, że jest jesz­cze bar­dziej pewny wygra­nej
niż oni. Podarł ich wąt­pli­wo­ści, ich stres, ich zmę­cze­nie.


– Przy­nieś mi oku­lary – zwró­cił się do Roberta.


Robert nie wstał, tylko do kogoś zadzwo­nił.


– Co możemy zro­bić? – zapy­tał Bar­tek. Miał twarz dziecka, które zbiło
słój z cukier­kami.


Asy­stenci Bartka nie byli tak prze­ra­żeni jak on. Wie­dzieli, że jego
przed­sta­wie­nia to mono­dramy, że w tym teatrze można być tylko
pra­cow­ni­kiem tech­nicz­nym.


Pre­zy­dent nie zno­sił wyglądu Bartka – krót­kich, pofar­bo­wa­nych na
pla­ty­nowo wło­sów, wzo­rzy­stych koszul wło­skich firm, maro­kań­skich
pan­to­fli. Jakby Bar­tek pró­bo­wał siłą wło­żyć do ust ludziom to, kim
naprawdę jest. Choć był gejem, co mani­fe­sto­wał każ­dym swoim ruchem,
sło­wem i ele­men­tem stroju, wymy­ślił to zda­nie z wiecu wybor­czego: „LGBT
to nie ludzie, to pro­pa­ganda”. Instru­ował wtedy Pre­zy­denta, żeby zro­bił
dłuż­szą pauzę po „ludzie”, tak aby media nie miały pro­blemu z wyci­na­niem
pierw­szego zda­nia wypo­wie­dzi.


– Możemy ich tro­chę prze­stra­szyć – dopiero po chwili zro­zu­miał, że
Bar­tek odpo­wiada sam sobie na zadane przed chwilą pyta­nie.


Do pokoju weszła inna dziew­czyna, podob­nie ubrana do poprzed­niej, i przy­nio­sła mu fute­rał z oku­la­rami. Na czar­nym zamszu wid­niało wytło­czone
złote godło Pol­ski. Z tą dziew­czyną też mógłby uciec. Świat był pełen
dróg ucieczki, ale Pre­zy­dent nie mógł sko­rzy­stać z żad­nej.


– Pyta­nie tylko jak – cią­gnął Bar­tek – jak szybko pre­zy­dent może
wymy­ślić jakąś kom­plet­nie poje­baną, gigan­tyczną ustawę, wielką jak
Godzilla, która zde­le­ga­li­zuje w jeden dzień „Kra­jową”, NTV, Cyfrową
Pol­skę i cały ten baj­zel i przy­mu­sowo sprzeda to Węgrom albo Tur­kom.
Nawet nie ustawę, pro­po­zy­cję ustawy, ideę ustawy…


Zało­żył oku­lary i zro­zu­miał, że nie chce widzieć Bartka ani jego ludzi,
ani tego pomiesz­cze­nia, jesz­cze wyraź­niej.


– Myślisz bar­dzo szybko, Bar­tek. Ale musisz tro­chę zwal­niać, gdy
zaczy­nasz mówić – powie­dział po chwili Robert. Gło­śniej niż do tej pory.
Pra­wie ni­gdy nie kry­ty­ko­wał Bartka, musiał być wypro­wa­dzony z rów­no­wagi.


Ale Bar­tek był wypro­wa­dzony z rów­no­wagi jesz­cze bar­dziej.


– A co innego można zro­bić w tej sytu­acji? Można ich tylko prze­ra­zić.
Oni niczego od was nie chcą. To nie jest pro­po­zy­cja han­dlowa. Oni
umie­rają, koń­czą się, są zde­spe­ro­wani. Chcą jesz­cze cokol­wiek zna­czyć.
Chcą na cokol­wiek wpły­wać. Nie widzi­cie tego? Opu­bli­kują ten arty­kuł,
nawet jeśli mają jutro prze­stać ist­nieć.


– Więc po co ich stra­szyć, Bar­tek? – zapy­tał Robert.


– To nie ich masz stra­szyć, tylko akcjo­na­riu­szy, Robert, czy ja ci muszę
tłu­ma­czyć, gdzie jest jebane słonko, kiedy śpi?! – wrza­snął Bar­tek.


Pre­zy­dent znowu ude­rzył dło­nią w stół, tym razem lżej, sym­bo­licz­nie.
Wstał, odwró­cił się do nich tyłem. Odwra­ca­nie się tyłem zawsze dzia­łało.
Pod­pa­trzył to u Mistrza i Cara.


– Myślę, że nic nie możemy zro­bić. Myślę, że nic nie musimy – dodał.


Dwa­na­ście lat temu dowie­dział się jako jeden z pierw­szych – w końcu był
sekre­ta­rzem stanu. Miał tam być. Miał lecieć tym samo­lo­tem. Osta­tecz­nie
został, aby koor­dy­no­wać na miej­scu tę wizytę.


Wystar­czyło, aby jego myśli powę­dro­wały w stronę tam­tych wyda­rzeń, i jego ciało od razu prze­ży­wało je na nowo. Jakby tuż przed oczyma
wybu­chła mu gwiazda, wypa­la­jąc oczy, mózg, cały układ ner­wowy.


Miał wolne. Sie­dział nago na łóżku w swoim kra­kow­skim miesz­ka­niu. Była
ósma rano. Miał kaca, poprzed­niego dnia był na chwilę na weselu kolegi
żony. Bawił się źle, więc wypił za dużo.


Nie obu­dził go tele­fon, obu­dziły go pra­gnie­nie i pełny pęcherz. Tele­fon
zadzwo­nił chwilę póź­niej – to był szef Kan­ce­la­rii, głupi facet o pseu­do­ni­mie Śluz. Mistrz i Car obda­rzali takich ludzi naj­więk­szym
zaufa­niem. Kom­pe­ten­cje nie miały zna­cze­nia, każdy miał jakieś
kom­pe­ten­cje, w końcu nawet brak kom­pe­ten­cji był pewną kom­pe­ten­cją –
nato­miast mało kto cier­piał na tę spe­cy­ficzną odmianę głu­poty, która
wią­zała się z lojal­no­ścią.


– Oni wszy­scy nie żyją – powie­dział wtedy Śluz, po czym dodał, dziw­nie i głu­pio: – Dzień, w któ­rym pękło niebo.


Dopiero jakiś rok póź­niej, odtwa­rza­jąc ten dia­log w gło­wie, zro­zu­miał,
że Śluz nawią­zy­wał do pio­senki Dżemu.


Pre­zy­dent nie cier­piał pio­se­nek Dżemu, cho­ciaż umiał więk­szość z nich
zaśpie­wać i zagrać na gita­rze. Był w końcu mistrzem w har­cer­stwie.


– Nie rozu­miem, panie pre­zy­den­cie – dobiegł go głos Bartka.


– Czego nie rozu­miesz? – zapy­tał.


– Czemu mamy nic nie robić – wyja­śnił Bar­tek.


Pre­zy­dent wes­tchnął. Odwró­cił się, popa­trzył na ich prze­ra­żone twa­rze. W pewien spo­sób były iden­tyczne z roz­sy­pa­nymi na stole strzę­pami papieru.


– Dopro­wa­dzi­li­śmy do sytu­acji, w któ­rej ci, któ­rzy są z nami, kom­plet­nie
w to nie uwie­rzą. A ci, któ­rzy są prze­ciwko nam… No cóż. – Pokrę­cił
głową. – Pozo­staje pyta­nie, ile jest któ­rych. To kwe­stia licze­nia.


– Nie wszy­scy są z nami albo prze­ciwko nam. Prze­cież wiesz, że nie jest
to takie pro­ste – prze­rwał mu Bar­tek.


– Panie pre­zy­den­cie – popra­wił go ostro. – Prze­cież pan wie, że to nie
takie pro­ste, panie pre­zy­den­cie. A ja myślę, że to jest w miarę pro­ste.


Bar­tek wypu­ścił powie­trze. Prze­łknął ślinę. Obrzu­cił spoj­rze­niem ludzi z Kan­ce­la­rii, któ­rzy lustro­wali czubki swo­ich wło­żo­nych do gar­ni­turu
tram­pek.


– Ja tylko wyko­nuję swoją pracę – powie­dział cicho Bar­tek.


– Jak pra­wie wszy­scy doro­śli ludzie – odparł Pre­zy­dent.


– I tak wygrywa się wybory ludźmi, któ­rzy nie gło­sują na wła­sne
pie­nią­dze. Nie pozwo­li­li­śmy dalej okra­dać spo­łe­czeń­stwa. Dla­tego wła­śnie
wygramy – spa­ra­fra­zo­wał Cara.


W rze­czy­wi­sto­ści Car był mu obcy, pra­wie wrogi. Jego wypo­wie­dzi czę­sto
go iry­to­wały. Pra­wie zawsze była to jakaś para­fraza słów Mistrza, ale
para­fraza zepsuta, dopra­wiona zło­ścią, wyzbyta tej imma­nent­nej mądro­ści,
którą miał Mistrz. Tutaj jed­nak Car miał rację. Ludzie nie chcieli być
biedni. Ludzie mieli dość prze­pra­sza­nia za to, że żyją, dość buta
trzy­ma­nego im na twa­rzy. Ludzie prze­stali wie­rzyć w te okropne kłam­stwa
tych u wła­dzy, w ich poczu­cie wyż­szo­ści.


Bar­tek poka­zał mu ekran tabletu. Mejl.


– Pan pre­zy­dent wie, co jest w tym mejlu i co tak naprawdę musimy
zaadre­so­wać. – Ame­ry­ka­ni­zmy były kolejną rze­czą, któ­rej nie­na­wi­dził w Bartku, ale na razie zosta­wił je bez komen­ta­rza.


Wtedy, dwa­na­ście lat temu, tego strasz­nego poranka potrze­bo­wał dłu­gich
minut, aby zro­zu­mieć, co się stało. Język, któ­rym mówiono w tele­wi­zji,
nie był języ­kiem pol­skim. Roz­po­zna­wał słowa, ale nie rozu­miał zdań, bo
te zda­nia wyra­żały nie­moż­liwe. Włą­czył tele­wi­zor. Pre­zen­te­rzy pła­kali na
każ­dym z kana­łów. Obraz był zły, zamglony, na początku myślał, że to
jego wła­sny wzrok, kacowa usterka zmy­słów.


– Pro­szę pań­stwa, na rosyj­skim lot­ni­sku… – zaczęła.


Wyłą­czył odbior­nik. Naj­pierw zadzwo­nił do Mistrza. Przy­tłu­miony kobiecy
głos wypo­wia­dał chrzęsz­czące, rosyj­skie wyrazy. Zaczął pła­kać i krzy­czeć
jed­no­cze­śnie. Jego żona obu­dziła się prze­ra­żona, pewna, że wła­śnie
wybu­chła wojna świa­towa. Zadzwo­nił do Śluza.


– Musisz spraw­dzić, czy on żyje. Musisz się tego dowie­dzieć! – krzy­czał.


Tam­ten zaczął mu prze­ry­wać, mówić do niego zdrob­niale po imie­niu, jak do
dziecka.


– Nie ma cię tutaj – powta­rzał jak man­trę – nie widzisz, co się stało.
Nie poka­zują tego w tele­wi­zji, bo tego nie można poka­zać.


– Obejdź sam ten jebany samo­lot. Obejdź go. Obie­gnij. Obczoł­gaj go,
kurwa. Czoł­gaj się dookoła tego samo­lotu, aż go znaj­dziesz. Szu­kaj go w tra­wie, szu­kaj w liściach. Może on się skur­czył. Zmie­nił się w małe
zwie­rzę. Zda­rzają się prze­różne rze­czy. W Biblii są wsze­la­kie cuda. Nie
ufaj Ruskom. On mógł prze­żyć. Może być prze­ra­żony, sam, scho­wany gdzieś
w lesie. On może bar­dzo się bać – kwi­lił do tele­fonu.


Z per­spek­tywy czasu nie miał poję­cia, skąd w gło­wie wzięły mu się te
obrazy: nagiego czło­wieka, pre­zy­denta Pol­ski, scho­wa­nego mię­dzy
drze­wami, śmier­tel­nie prze­ra­żo­nego, z nagłą utratą pamięci; czło­wieka,
który cudem, jako jedyny, wyczoł­gał się z pło­ną­cego wraku.


– On może się tak bar­dzo bać, kurwa, tak strasz­nie się bać – szlo­chał i nie umiał prze­stać.


Żona poło­żyła mu na ple­cach cie­płą, obcą dłoń.


– Prze­pra­szam, ale nie możesz wyda­wać mi pole­ceń służ­bo­wych – odparł
wtedy Śluz.


Ta histe­ria trwała jesz­cze długo, ale była ostat­nią w jego życiu.
Wszystko potem się uspo­ko­iło, nabrało sto­no­wa­nych barw. Coś w jego sercu
zostało trwale wyłą­czone. Miał dziwne poczu­cie, że nie może stra­cić
niczego wię­cej.


Nawet gdy za wschod­nią gra­nicą wybu­chła wojna, nie poczuł zbyt wiele.
Było to dla niego oczy­wi­ste. Wojnę prze­po­wie­dział Mistrz. Z powodu tej
wojny zgi­nął. Dziw­nie ufał, że Ukra­ińcy jed­nak obro­nią to lot­ni­sko, nie
pozwolą zabić swo­jego pre­zy­denta. Powin­ni­śmy wyba­czyć im te okrop­no­ści,
powta­rzał, wplą­tali nas w to ci sil­niejsi, ci źli. Tam­ten spo­kój
Pre­zy­denta brał się rów­nież z danych wywia­dow­czych – ato­mówki spały w schro­nach, siły rzu­cone na front były nie­wy­star­cza­jące.


Naj­więk­sza abo­mi­na­cja, naj­strasz­niej­sze bluź­nier­stwo już się wyda­rzyło.
Słońce, które świe­ciło od tam­tej pory na nie­bie, było fał­szywe,
pod­ro­bione, czarne.


Bez kon­sul­ta­cji z Carem wydał roz­kaz otwar­cia lot­ni­ska w Rze­szo­wie,
prze­ka­za­nia w try­bie eks­pre­so­wym rakiet i amu­ni­cji, otwar­cia gra­nic. Car
podobno był zdzi­wiony i potem, w roz­mo­wach ze „swo­imi” dzien­ni­ka­rzami,
przy­pi­sy­wał te decy­zje sobie. A on co chwila wycią­gał wtedy zdję­cie
Mistrza scho­wane w port­felu. Parę razy deli­kat­nie je poca­ło­wał.


Tam­tego dnia, dwa­na­ście lat temu, zgi­nęło sto trzy­dzie­ści osób, znał
oso­bi­ście pra­wie każdą z nich. Nie star­czy­łoby życia, aby prze­żyć te
wszyst­kie żałoby. A ludzie, któ­rzy pokąt­nie do tego dopro­wa­dzili, zaraz
zaczęli pluć i szczać na wieńce.


To był ban­dy­tyzm, któ­rego nawet nie sta­rał się zro­zu­mieć.


– Ja wiem, że nic nie da, jeśli każę ci się uspo­koić – powie­dział wtedy
Śluz. – I wiem, że to straszne, ale musisz to sobie wyobra­zić, kurwa, tu
leżą frag­menty ciał, ja widzia­łem czy­jąś stopę, wciąż w czar­nych
raj­sto­pach, i jakiś Rusek w kom­bi­ne­zo­nie pod­niósł ją, jakby cie­szył się,
że to duże zna­le­zi­sko, oka­zały frag­ment.


Śluz był teraz mini­strem cyfry­za­cji. Nie mieli żad­nego kon­taktu.


Zdał sobie sprawę, że stoi już zbyt długo. Mogli pomy­śleć, że się
zawie­sił, zasnął z otwar­tymi oczyma.


– Dziwi mnie to – omiótł ich wszyst­kich wzro­kiem, zro­bił lekką pauzę –
że nikt z was nie zadał mi pod­sta­wo­wego pyta­nia.


– Jakiego? – zapy­tał Robert.


– Czy to wszystko, co jest w tych aktach, tym poten­cjal­nym arty­kule, to
prawda?


Nikt nie zare­ago­wał oprócz Bartka, który wyszcze­rzył zęby w nie­mym
uśmie­chu.


– Panie pre­zy­den­cie, pan jed­nak jest czło­wie­kiem sta­rej daty.


– Znaj­duję w tym jakiś powód do dumy – odpo­wie­dział.


Znowu popa­trzył po wszyst­kich. Nikt ni­gdy tak naprawdę nie trak­to­wał go
poważ­nie. Ale nie miało to zna­cze­nia. Byli zmu­szeni do uda­wa­nia, że jest
ina­czej.


– Musie­liby to zro­bić mniej wię­cej do dwu­na­stej. – Robert spoj­rzał na
zega­rek. – Ci, o któ­rych nam cho­dzi, idą gło­so­wać po mszy.


Zastępca Roberta, który do tej pory sie­dział cicho – wyły­siały, drobny
męż­czy­zna z widocz­nym brzusz­kiem i okrop­nymi bli­znami po trą­dziku –
zde­cy­do­wał się zabrać głos:


– Ja się zga­dzam z panem pre­zy­den­tem.


Powie­dzieć w tej sytu­acji „zga­dzam się z panem pre­zy­den­tem” było
naj­niż­szą formą lizo­dup­stwa. Ale Pre­zy­dent był cie­kaw, co ten facet,
któ­rego głos sły­szał bodaj po raz pierw­szy w życiu, powie dalej.


– Ja myślę, że to nam w ogóle nie zaszko­dzi.


Łysie­jący zro­bił pauzę, w swoim mnie­ma­niu efek­towną, w rze­czy­wi­sto­ści
draż­niącą.


– Nie zaszko­dzi nam, bo? – zapy­tał zacie­ka­wiony Robert.


– Dla­czego Bolek został Bol­kiem? – odpo­wie­dział pyta­niem Łysie­jący.
Okropna maniera.


Pre­zy­dent powoli zaczy­nał go koja­rzyć. Robert wyjął go z jakie­goś
powo­ła­nego przez nich insty­tutu. Nie­ukoń­czoną habi­li­ta­cję z dwu­dzie­sto­le­cia mię­dzy­wo­jen­nego miał wypi­saną na nie­szczę­snej twa­rzy.
Pre­zy­dent nie miał poję­cia, czym Łysie­jący tak naprawdę się zaj­muje.


Łysie­jący chrząk­nął.


– Nie wiem, czy pamię­ta­cie ten tekst Grzemki, cał­kiem trafna ana­liza
publi­cy­styczna… Gdyby wtedy, pod­czas pre­zy­den­tury, miała miej­sce jakaś
forma eks­pia­cji Lecha, cho­ciażby w cha­rak­te­rze wystą­pie­nia, że tak, ten
pod­pis jest praw­dziwy, byłem młody, zma­ni­pu­lo­wany…


Prze­stał go słu­chać. Ten facet pier­do­lił jakieś straszne bzdury.
Pre­zy­dent myślał o czło­wieku, który jest tam gdzieś w Pol­sce, który
pró­buje go skrzyw­dzić. Myślał o Repor­te­rze.


Repor­ter jest padal­cem, kłamcą, skur­wy­sy­nem, bydla­kiem i gwał­ci­cie­lem,
myślał. Trudno go w sumie nazwać czło­wie­kiem. Ale ten nie­czło­wiek, ten
bydlak, nie może być zlek­ce­wa­żony. Nie mogli pozwo­lić sobie na kom­fort
samo­oszu­ki­wa­nia się. Śle­pej i weso­łej wiary w ode­rwane od rze­czy­wi­sto­ści
son­daże.


Jed­nak do wie­czora Pre­zy­dent był jesz­cze pre­zy­den­tem. Omiótł wzro­kiem
zebra­nych, powoli Bartka, Roberta, Łysie­ją­cego, który, zakło­po­tany
wła­snym nie­wy­pa­łem, zer­kał co rusz na czubki nie­wy­pa­sto­wa­nych butów. Na
każ­dym zatrzy­mał spoj­rze­nie na kilka sekund. Zoba­czył w ich oczach
czło­wieka, któ­rego widzieli. Ten czło­wiek miał jego twarz, ciało, gesty,
ale był kimś zupeł­nie innym. Coraz lepiej go rozu­miał, więc coraz lepiej
umiał go uda­wać. Wszystko jest maską, nawet nasze tiki, nasze kom­pul­sje,
rze­czy, nad któ­rymi w ogóle nie panu­jemy. Prze­tarł oku­lary. Przy­da­łaby
mu się ta druga kaden­cja. Cze­goś nauczyłby się do końca. Coś by zamknął.


– Wra­ca­jąc do roz­wią­zań. Oczy­wi­ście, że mamy pro­jekt takiej ustawy. Jest
wiele pro­jektów ustaw. Nie­zli­czone ilo­ści, wszyst­kie moż­liwe warianty.
Tutaj twoja wyobraź­nia mniej wię­cej pokrywa się z rze­czy­wi­sto­ścią.


– Taki arse­nał ato­mowy – dopo­wie­dział Bar­tek.


Pre­zy­dent prze­niósł wzrok na wciąż leżące na stole kawałki podar­tej
kartki z prze­mó­wie­niem, a następ­nie znów popa­trzył na Bartka.


– Zadzi­wia mnie tylko jedno. Twoje dobre samo­po­czu­cie. Powie­dzia­łeś to
na serio? Chcia­łeś mi powie­dzieć, jak mam robić poli­tykę?


Bar­tek nie odpo­wie­dział. Zadrżała mu brew.


– Jesteś tu od tego, Bar­tek, żeby mi dora­dzić, jaki mam wybrać kra­wat.
Jakie zda­nie wtrą­cić pod­czas prze­mó­wie­nia w Łazę­gach Dol­nych. I czy na
pre­zy­denc­kim Insta­gra­mie dać zdję­cie z roweru, zdję­cie z siłowni czy
zdję­cie z psem, a jeśli tak, to z któ­rym. Tak czy nie?


– Tak. – Bar­tek poki­wał głową.


– Ale teraz na serio chcia­łeś powie­dzieć mi, że mam napi­sać jakąś
ustawę? Mam wymu­sić sprze­daż dru­giej naj­więk­szej tele­wi­zji w Pol­sce?


– Nie, to zna­czy… – Bar­tek zaczął się bro­nić, ale Pre­zy­dent mówił dalej.
Mówił i mówił, i bar­dzo podo­bało mu się to, że ludzie będący razem z nim
w pomiesz­cze­niu coraz mniej boją się cze­goś nie­okre­ślo­nego, cza­ją­cego
się na zewnątrz, jakie­goś czło­wieka, jakie­goś arty­kułu, a coraz bar­dziej
boją się jego samego.


– Chcesz mieć jutro pracę, Bar­tek? – zapy­tał Pre­zy­dent.


Bartka zatrzy­mało upo­ko­rze­nie, potężne jak zawał serca, i dla­tego
poki­wał głową dopiero po dłuż­szej chwili.


– Skoro tak, na twoim miej­scu zaczął­bym od prze­pro­sin.


– Prze­pra­szam, że się zaga­lo­po­wa­łem – wydu­sił Bar­tek.


Pre­zy­dent wstał, bez słowa wyszedł z pomiesz­cze­nia i zamknął się w łazience, żeby zadzwo­nić do żony.
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Ochro­niarz wpu­ścił go bez słowa. Musiał wie­dzieć, kogo się spo­dzie­wać.
Zna­jomy zapach spra­wił, że Repor­te­rowi zakrę­ciło się w gło­wie.
Nie­przy­jemna melan­cho­lia, zatruta mag­da­lenka, pamięć o kolo­rze nieba
pięć sekund przed zbrod­nią, przed wypad­kiem. I ten dźwięk, sły­szalny
tylko o tej porze – ciche bucze­nie kli­ma­ty­za­cji, odle­gły szum
napę­dza­ją­cego to wszystko sil­nika.


Ochro­niarz chciał go zapro­wa­dzić, ale Repor­ter dosko­nale znał drogę.
Wbiegł po scho­dach lekko i szybko jak dziecko, nie jak nie­spełna
pięć­dzie­się­cio­la­tek z otłusz­czoną wątrobą.


Cze­kali na niego w gabi­ne­cie, któ­rego szklane drzwi pokry­wał
nie­prze­zro­czy­sty mat, a ściany wygłu­szono.


Jąkała, Dzien­nik, Komu­nistka. Trzy wiedźmy z Mak­beta. Na stole woda i kawa. Flip­charty, rzut­nik, wielki tele­wi­zor. Jąkała ssał iqosa jak
wygłod­niały nowo­ro­dek dosta­wiony do piersi matki, do tego spod man­kietu
koszuli wysta­wał mu niko­ty­nowy pla­ster. Dzien­nik z kolei palił
zwy­czaj­nego cien­kiego papie­rosa. Komu­nistka żuła gumę. To wszystko
kusto­sze, pomy­ślał. Pra­cow­nicy poświę­co­nego im muzeum. Kusto­sze wła­snych
wyobra­żeń.


– Dzień dobry – przy­wi­tał się.


– Spier­da­laj – odparł Dzien­nik.


Jąkała wydał dziwny dźwięk, który mógł być śmie­chem. Komu­ni­stce nawet
nie zadrżała powieka.


Komu­nistkę nazy­wali tak nie dla­tego, że była komu­nistką, bo była
eks­tre­malną neo­li­be­rałką, dar­wi­nistką na gra­nicy psy­cho­pa­tii, która
naj­chęt­niej gazo­wa­łaby bez­dom­nych, a z ich ciał robiła kom­post pod
traw­niki na dewe­lo­per­skich osie­dlach. Jej prze­zwi­sko brało się z tem­pe­ra­mentu – ktoś powie­dział kie­dyś, że jest jak postać komu­nistki,
którą Agnieszka Hol­land grała w Prze­słu­cha­niu. Ktoś inny dodał,
jesz­cze traf­niej, że miała cha­rak­te­ro­pa­tię typową dla hitle­row­ców.


Usiadł na krze­śle. Przy­ci­snął do piersi torbę z par­cia­nym paskiem.
Uśmiech­nął się.


– Prze­stań robić cyrk. – Dzien­nik pokrę­cił głową.


Jąkała wyjął w końcu iqosa z ust. Roz­parł się na krze­śle.


– Ja-jak pan u-uważa, czy będą z tego ja-jakie-kol-wiek
ko-ko-kon­se­kwen­cje po-pozy­tywne? – zapy­tał.


– Byli­śmy kie­dyś na ty, panie redak­to­rze.


– Nie, nie pa-pa-pamię­tam.


– Dobrze. Może ja źle pamię­tam. To, co pozy­tywne jest zawsze względne. –
Repor­ter wyło­żył nogi na stół. Dzien­nik patrzył na niego cały czas tak
samo, bo nie umiał już patrzeć z więk­szą pogardą.


W swoim mnie­ma­niu dalej byli stwo­rzy­cie­lami świa­tów. To zawsze przy­kre,
obser­wo­wać cudze fan­ta­sma­go­rie. Jesz­cze gorzej, być zmu­szo­nym do ich
podzie­la­nia. Oczy­wi­ście, też kie­dyś w nie wie­rzył; gdy przy­szedł tu po
raz pierw­szy, był pewien, że ten budy­nek to praw­dziwy ośro­dek wła­dzy, że
wła­śnie tutaj wykuwa się realne pań­stwo, że ci ludzie na nie­wi­docz­nych
ekra­nach grają w stra­te­giczną, izo­me­tryczną grę pod tytu­łem Pol­ska. Może
i grali, ale nie wygrali. Spie­przyli klu­czową plan­szę, bo nie znali
kodów, nie wie­dzieli nawet o ich ist­nie­niu. Jedyne, co zro­bili, to
wycho­wali całe poko­le­nie posłów i mini­strów, któ­rych naj­waż­niej­szym
punk­tem odnie­sie­nia były wizyty w poran­kach radio­wych i ton zada­wa­nych
im pytań.


– Ko-kon­se­kwen­cje mo-mogą być ta takie, że prze-prze­gra wy…


– Nie prze­gra wybo­rów – prze­rwał mu Dzien­nik. – Posłu­chaj, co on mówi.


– Mó-mówi bre-bred­nie. Mó-mówi, że obro­nią Pola­ków lepiej niż Niemcy,
niż Fran­cja, niż Ame­ry­ka­nie. Mó-mówi, że-bę będziemy impe­rium.


– I ludzie chcą go słu­chać. Ludzie chcą, żeby­śmy byli impe­rium –
odpo­wie­dział Dzien­nik.


Jąkała wes­tchnął jak stary rol­nik mija­jący wywró­cony cią­gnik.


Mimo że nikt się nie zaśmiał, było cał­kiem zabaw­nie. Oto Dzien­nik
tłu­ma­czył Jąkale, że jego cało­ży­ciowy pro­jekt to stara meblo­ścianka
wywo­żona na złom. Repor­ter zaczy­nał się czuć jak w fina­ło­wej sce­nie
Upadku.


– To niczego nie zmieni – powtó­rzył Dzien­nik.


– To dla­czego tu, kurwa, sie­dzi­cie o pią­tej nad ranem? – zapy­tał.


Dzien­nik prze­cią­gnął się. Chrup­nęło.


– Bo chcemy ich zała­twić. Wyrwać z korze­niami. To, co się dzieje, to
ano­ma­lia. Ale wciąż możemy trak­to­wać ich jako chwi­lową nie­do­god­ność.
Zaporę na dro­dze. – Ton Dzien­nika wska­zy­wał, że już kie­dyś napi­sał to,
co mówi.


– Za pięć lat wjadą tu ruscy, a Chiń­czycy na Taj­wan i albo oni
zace­men­tują się na dekady, albo wszy­scy wypa­ru­jemy. – Repor­ter patrzył
na swoje obsce­nicz­nie brudne trampki. Było na nich coś brą­zo­wego, ale
nie śmier­działo.


– Ruscy tu nie wjadą – stwier­dził Dzien­nik, jakby wie­dział to z potwier­dzo­nego źró­dła.


Pokrę­cił głową. Nie było sensu pro­wa­dzić roz­mowy w tam­tym kie­runku.


– Jeśli ich znisz­czy­cie, znisz­czy­cie sami sie­bie. Jeste­ście jak Tom i Jerry, Bat­man i Joker. Bez jed­nego nie ma dru­giego.


Jąkała lekko się zaczer­wie­nił, zassał wię­cej niko­tyny. Repor­tera
zadzi­wiało, że wciąż bul­wer­sują go takie oczy­wi­ste tek­sty. Cho­ciaż i tak
zła­god­niał, jesz­cze dzie­sięć lat temu za publiczne kwe­stio­no­wa­nie jego
auto­ry­tetu wyrzu­cał ludzi z budynku wrza­skiem i blu­zgami. Sta­rość polega
na tym, że wszystko, co sły­szysz, to here­zje, pomy­ślał Repor­ter.


– Nie będziesz pod tym pod­pi­sany – zastrzegł Dzien­nik.


– Aha. Cie­kawy pomysł.


Zdjął nogi ze stołu, prze­chy­lił się na krze­śle. Złość ule­ciała z niego,
zanim zdą­żyła go zawsty­dzić.


– Ja pier­dolę, weź odpuść – popro­sił Dzien­nik.


Repor­ter nie rozu­miał, co miałby wła­ści­wie odpu­ścić. Dzien­nik zoba­czył
to nie­zro­zu­mie­nie.


– Nie mogę przy­wró­cić cię do pisa­nia w tej pie­przo­nej gaze­cie z przy­czyn, które są ci dosko­nale znane.


– Nie jestem o nic oskar­żony. Powie­dzia­łem jej, że ma przyjść do
pro­ku­ra­tury i powtó­rzyć to wszystko, co napi­sała na Face­bo­oku i Twit­te­rze. Myślisz, że tam przy­szła? Myślisz, że ja nie przy­go­to­wuję
teraz pro­cesu o znie­sła­wie­nie? Myślisz, że nie będzie­cie pła­cić na
pie­ska bez łapki?


Dzien­nik popa­trzył na niego z tym brzyd­kim współ­czu­ciem, jakim nie­któ­rzy
obda­rzają upo­śle­dzo­nych.


– Nie przy­go­to­wu­jesz żad­nego pro­cesu. Nie będziemy za nic pła­cić. – I jakby na dowód tych słów wska­zał pal­cem par­cianą torbę, którą Repor­ter
wciąż trzy­mał przy sobie. – Słu­chaj, to będzie naj­mil­sza rzecz, jaką
kie­dy­kol­wiek do cie­bie powiem: prze­stań się wydur­niać.


Repor­ter z powro­tem wyło­żył buty na stół, lekko się roz­luź­nił. Obwiódł
ich wzro­kiem. Myśleli, że cho­dzi mu o god­ność. Nie, tej już nie odzy­ska,
może nawet ni­gdy jej nie miał.


– Ile? – zapy­tał.


Dzien­nik się zaśmiał, Jąkała jesz­cze bar­dziej spą­so­wiał, Komu­nistka
odkrę­ciła sto­jącą na stole butelkę wody i wzięła mały łyk, a on
uświa­do­mił sobie, jak strasz­nie jest spra­gniony.


– Żar­tujmy dalej. Jest śmiesz­nie. Dobra, dawaj, opo­wiedz jesz­cze jakiś
dow­cip. – Dzien­nik wyko­nał gest, jakby naga­niał powie­trze w swoją
stronę.


Repor­ter rów­nież odkrę­cił butelkę wody, rów­nież się napił, osad zebrany
na języku przez ostat­nie dni spły­nął w dół gar­dła. Zakrztu­sił się od
tego smaku.


Znał fajny dow­cip, ale szkoda go było mar­no­wać na tę sytu­ację i na
ludzi, któ­rzy nie znali się na dow­cipach.


– Ofi­cjalne prze­pro­siny na łamach. I na pro­fi­lach. Prze­pra­szamy, to było
nie­pod­parte dowo­dami polo­wa­nie na cza­row­nice. Prze­pra­szamy, że nasz
kolega prze­szedł to wszystko. Osoba, która go oskar­żyła, ma pro­blemy, z któ­rych nie zda­wa­li­śmy sobie sprawy w momen­cie publi­ka­cji oskar­żeń.
Zmiany kul­tu­rowe są dobre, ale my źle je zro­zu­mie­li­śmy. Witamy z powro­tem naszego redak­cyj­nego kolegę. Cie­szymy się, że możemy znowu…


– Już. Stop. Nudne. Dłu­gie. Nie­śmieszne – prze­rwał mu Dzien­nik.


Szum odle­głej maszyny stał się odro­binę gło­śniej­szy. Następny łyk wody
nie był aż taki zły. Musiał poroz­ma­wiać z Nadią, każ­dego dnia, w każ­dej
minu­cie i sekun­dzie musiał z nią poroz­ma­wiać i nauczył się chyba żyć z tym nie­zre­ali­zo­wa­nym przy­mu­sem, cho­ciaż wie­dział, że od takich
zablo­ko­wa­nych pra­gnień pękają naczy­nia krwio­no­śne i rosną nowo­twory.


– Czy ty w ogóle roz­ma­wia­łeś z tą dziew­czynką? – zapy­tała Komu­nistka.


Popa­trzył jej w oczy.


– A jak myślisz?


– To ele­men­tarny warsz­tat dzien­ni­kar­ski.


– Warsz­tat dzien­ni­kar­ski – prych­nął. – W para­fii gwałcą dzieci, a wy
będzie­cie spraw­dzać, czy mon­stran­cję wyszo­ro­wali.


– To są nor­malne pyta­nia przy przyj­mo­wa­niu mate­riału.


– Roz­ma­wia­łem z jej matką.


– Wypo­wie­dzi są auto­ry­zo­wane?


– Są na taśmach.


– Nie odpo­wia­dasz na moje pyta­nia.


Popa­trzył na Dzien­nika w bar­dzo głu­pim odru­chu szu­ka­nia jakie­go­kol­wiek
wspar­cia, ale tutaj mieli rację, wypi­sał się ze spo­łe­czeń­stwa i wspar­cie
go nie doty­czyło. Dzien­nik wyszcze­rzył się i powtó­rzył:


– Nie odpo­wia­dasz na jej pyta­nia.


– To dziecko. Kie­ro­wa­łem się jej dobrem. Nie chcia­łem jej męczyć –
powie­dział po chwili.


– To peł­no­let­nia osoba – przy­po­mniała mu Komu­nistka.


Znów napił się wody, wziął głę­boki wdech. Bez­ruch spra­wiał, że zmę­cze­nie
dawało o sobie znać. Zmę­cze­nie spra­wiało, że zaczy­nał rozu­mieć jakąś
głęb­szą, bar­dziej obiek­tywną prawdę o swoim poło­że­niu.


– Matka Dziew­czynki nie zgo­dziła się na roz­mowę z córką. O czym zresztą
miał­bym gadać z tą małą? Ni­gdy nawet nie roz­ma­wiała ze swoim ojcem,
tyle.


Matka Dziew­czynki nie zgo­dziła się na roz­mowę, ale on i tak spę­dził
tydzień pod szkołą. Przez pierw­sze dwa dni go nie zauwa­żała. Potem
zaczęła wycho­dzić w asy­ście kole­ża­nek i kole­gów, drą­gali wyż­szych od
niego o głowę. Pamię­tał swoje kal­ku­la­cje – gdyby go dopa­dli, mogliby go
pobić, ale on miał duże szanse im uciec, ciało pamię­tało dawne mara­tony.
Ostat­niego dnia Dziew­czynka do niego pode­szła.


– Skoro ni­gdy nie chcia­łam z nim roz­ma­wiać, to dla­czego mia­ła­bym
roz­ma­wiać z panem?


– Nie chcia­łaś z nim roz­ma­wiać, czy on nie chciał roz­ma­wiać z tobą?


– Skąd pan wie, jak było naprawdę?


– Od two­jej mamy.


– A czemu jest pan pewien, że mama mówi panu prawdę? Może mówi to, co
uważa, że jest dla mnie dobre?


Patrzyli na sie­bie przez dłuż­szą chwilę jak para rewol­we­row­ców w wester­nie. Pomy­ślał, że ta dziew­czyna zaczyna być ładna. To była okropna
myśl, ale nie mógł nic na nią pora­dzić. Myślał więc o tym, że dziew­czyna
będzie miała w sobie coś kom­plet­nie olśnie­wa­ją­cego. Rodzaj mło­do­ści,
która jest tek­to­niczna, która wszystko dookoła wysa­dza w powie­trze.


Patrzył jej w oczy, zasta­na­wiał się, czy widać te myśli w jego
spoj­rze­niu.


– Pan po pro­stu chce mnie użyć. Pan chce, żeby on prze­grał wybory.


– Nie, nie ma dla mnie zna­cze­nia… – zaczął i od razu poża­ło­wał. Jego
głos nagle zro­bił się nie­au­ten­tyczny i poła­many, jak gło­sik debiu­tu­ją­cej
tele­mar­ke­terki.


– Niech pan już wię­cej nie przy­cho­dzi, bo zgło­szę to na poli­cję, a wiem,
że ma pan pro­blemy – rzu­ciła i pew­nym, drob­nym kro­kiem wró­ciła do swo­ich
rówie­śni­ków, do tych dwóch drą­gali, któ­rzy patrzyli w jego stronę,
dumni, że mogą kogoś ochra­niać.


Ta wła­ściwa, ofi­cjalna córka Pre­zy­denta była podobna do swo­jej matki.
Podob­nie nie­ru­choma, podob­nie niema. Tym­cza­sem Dziew­czynka była podobna
do Pre­zy­denta. Miała jego kształt oczu, nie­świa­do­mie wyko­ny­wała
iden­tyczne gesty, podob­nie marsz­czyła brwi, zaci­skała usta.


Gdy odda­liła się razem z rówie­śni­kami, Repor­ter poczuł odrzu­ce­nie, a zaraz potem, pra­wie rów­no­cze­śnie – wielki podziw.


– Tak czy siak, mu-mu-musimy to zro­bić. Po-po-powin­ni­śmy to zro­bić.
Je-jest coś takiego jak o-obo­wią­zek wzglę-wzglę­dem spo-spo­łczeń­stwa. –
Głos Jąkały wyrwał go z tego wspo­mnie­nia.


– Mogę ci wyli­czać nie­ślubne dzieci w pol­skim rzą­dzie i par­la­men­cie.
Pocze­kaj. Dzie­sięć mam tak pro­sto z głowy. – Dzien­nik roz­ca­pie­rzył
palce.


Repor­ter moc­niej przy­ci­snął do sie­bie teczkę. Tym gestem przy­po­mniał
wszyst­kim, co tak naprawdę w niej jest.


– To nie jest zwy­kłe nie­ślubne dziecko. On wyko­rzy­stał apa­rat pań­stwowy,
żeby zamknąć tej kobie­cie usta. Służby nacho­dziły ją w domu. Wywa­lono ją
z pracy. Ter­ro­ry­zo­wano. A potem prze­ka­zał jej publiczne środki w for­mie
nie­ru­cho­mo­ści. Użył pań­stwo­wego kija i pań­stwo­wej mar­chewki. To jest
praw­dziwe skur­wy­syń­stwo. To coś, prze­ciwko czemu wystę­po­wa­li­ście od
samego początku. Tego mnie nauczy­li­ście.


Ale Dzien­nik nic na to nie odpo­wie­dział, po pro­stu włą­czył tele­wi­zor.


Dzień wybo­rów pre­zy­denc­kich, już za pół­to­rej godziny otwar­cie lokali
wybor­czych. „Jeste­śmy zwarci i gotowi”, mówi z uśmie­chem pani Elż­bieta
Mam­ro­nek, prze­wod­ni­cząca PKW w gmi­nie Siej­kuty w powie­cie augu­stow­skim…


Po chwili wyłą­czył głos. Na ekra­nie prze­wi­jały się sta­tyczne obrazy,
ludzie wno­szący stoły do sal gim­na­stycz­nych, sta­wia­jący na środku
kar­to­nowe urny, przy­kle­ja­jący na ścia­nach znaki z adno­ta­cją „do lokalu
wybor­czego”. Uśmiech­nięci, zaan­ga­żo­wani, przy­tomni, praw­dziwi ludzie.
Oby­wa­tele. Ojco­wie i matki, syno­wie i córki. Sól naszej ziemi. Im się
chciało. Gdyby tylko znali wszech­obecną małość, praw­dziwą skalę kurestw
ogrom­nych, a przez to bar­dzo zwy­kłych.


– Da-daj mu to-to, cze-czego chce.


Więc to takie pro­ste, więc to tylko tyle. Zresztą Repor­ter wie­dział to
od zawsze. Gło­śne eks­ko­mu­niki, a następ­nie tak­tyczne roz­grze­sze­nia były
jed­nym z pod­sta­wo­wych instru­men­tów dzia­ła­nia Redak­cji. Tylko kie­dyś cały
ten cyrk miał wagę naro­do­wych igrzysk. Gdy obser­wo­wał te rytu­ały jako
gry­zi­pió­rek, miał wra­że­nie, że na jego oczach dzieje się naj­waż­niej­sza
rzecz w pań­stwie. Że decy­zje Jąkały i całej góry to cesar­ski kciuk
decy­du­jący o kształ­cie histo­rii. Teraz Kolo­seum było puste, gla­dia­to­rzy
spali. Cesarz chra­pał naje­bany, z zesztyw­nia­łym kciu­kiem stale
zwi­sa­ją­cym w dół.


– Zasta­no­wię się – powie­dział. Zało­żył sobie teczkę na ramię. Wstał.


Dopiero teraz byli zdzi­wieni. Komu­nistka nawet lekko pod­sko­czyła na
krze­śle.


– Prze­pra­szam? – zapy­tał Dzien­nik. Teraz nie uda­wał. Teraz naprawdę był
i wście­kły, i zdzi­wiony. Przy­jął postawę, jakby chciał się bić: sta­nął
bokiem, odru­chowo przy­ło­żył dłoń do żuchwy, dopiero po sekun­dzie
zro­zu­miał, że głu­pio to wygląda, i się podra­pał.


Ale Repor­ter stał już w drzwiach. Machał do nich jak do dawno
nie­wi­dzia­nych kole­gów.


– Muszę posłu­chać innych ofert.


– Ty kurwo! – usły­szał w odpo­wie­dzi.


– Nie rozu­miem tej reak­cji – odparł na złość, bo dosko­nale ją rozu­miał.


– Ty głu­pia kurwo – powtó­rzył Dzien­nik.


Nie mie­ściło im się to w gło­wie. Byli jak rodzice, któ­rzy usły­szeli
szczere i ciche „nie­na­wi­dzę” od swo­jego doro­słego dziecka. W ich
mnie­ma­niu igrzy­ska trwały w naj­lep­sze i były naj­waż­niej­szą sprawą na
świe­cie. Tym­cza­sem zarząd wiel­kiej Spółki Akcyj­nej, któ­rej pod­le­gali,
trak­to­wał ich jak sta­rego zapchlo­nego kota, któ­rego nie można uśpić z powo­dów wize­run­ko­wych, ale któ­rego co chwila spy­cha się z kanapy.
Przy­no­sili mniej dochodu niż firma, która robiła za pomocą AI muzykę do
pusz­cza­nia w super­mar­ke­tach.


Warunki, które posta­wił Repor­ter, były tak naprawdę słabe. Mógł iść z więk­szym roz­ma­chem, wysta­rać się o lep­szą ofertę. Nikt ni­gdy nie czy­tał
prze­pro­sin. Ze smut­kiem pomy­ślał, że dalej się ich boi, Dzien­nika i reszty. Sto­jąc w drzwiach, spoj­rzał na zega­rek. Jeden stary repor­ter
powie­dział mu kie­dyś:


– Każdy czło­wiek pew­nego razu tak się upier­doli, że już ni­gdy się nie
doczy­ści.


Dopiero teraz dotarł do niego głos Dzien­nika. Musiał tak pokrzy­ki­wać już
od dłuż­szej chwili:


– Posłu­chaj, chuju. Nawet gdy byłeś na dnie, oskar­żony o gwałt, i gdy
już kola­bo­ro­wa­łeś z tam­tymi ban­dy­tami, o czym myśla­łeś, że nikt nie wie,
zro­bi­łem dla cie­bie coś jesz­cze. Nie wiem po co. Jak ostatni idiota. Ale
zro­bi­łem. Pamię­taj o tym. Pamię­taj co.


Repor­ter pamię­tał. Dzien­nik dał mu sple­śniałe pie­nią­dze; rów­nie dobrze
mógł mu się zesrać na wycie­raczkę.


– Bądźmy w kon­tak­cie – powie­dział i zamknął za sobą drzwi. Sta­rał się
nie trza­snąć, ale jakoś tak wyszło.
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5.37. Prezydent


– Obu­dzi­łeś mnie. – W jej tonie nie było pre­ten­sji, po pro­stu
stwier­dzała fakt.


Od kilku lat, roz­ma­wia­jąc z nim, jedy­nie stwier­dzała fakty. Pre­zy­dent
cza­sami pra­gnął, żeby go zwy­zy­wała, zblu­zgała. Naj­słab­sza emo­cja,
naj­mniej­sza złość w jej gło­sie byłaby jak kwiat na spę­ka­nej ziemi. Tak
bar­dzo chciał usły­szeć od niej na przy­kład: nie­na­wi­dzę cię, ty wstrętny
skur­wy­synu.


Ale sły­szał jedy­nie neu­tralne komu­ni­katy. Będę gotowa o dzie­sią­tej. Po
obie­dzie z pre­mier Esto­nii wra­cam do Kra­kowa. Zosta­łam popro­szona, aby
poroz­ma­wiać z tobą o sty­pen­dium dla naj­zdol­niej­szych uczen­nic szkół
muzycz­nych pierw­szego stop­nia, tak więc roz­ma­wiam z tobą, a ty przy­znasz
to sty­pen­dium. Aneta (asy­stentka Żony chyba miała na imię Aneta) przy­śle
ci moje odpo­wie­dzi dla naszego wspól­nego wywiadu dla „Vivy”. I tak
dalej.


Coś szem­rało w tle, jakiś jed­no­stajny hałas.


– Co to? – zapy­tał.


– Slayer.


– Muzyka? – Nie znał się na muzyce. Nie znał zespo­łów.


– Nie, marka odku­rza­cza – odparła, i wie­dział, że robi z niego dur­nia,
choć brzmiało to neu­tral­nie, a nawet uprzej­mie.


Mimo upływu lat czę­sto słu­chała ostrej, agre­syw­nej muzyki, któ­rej w ogóle nie rozu­miał, ale którą sza­no­wał. Wie­dział, że służy do wyra­ża­nia
emo­cji, do któ­rych sam nie miał dostępu. Kie­dyś żona poka­zała mu swoje
stare zdję­cia w koszul­kach zespo­łów z nie­czy­tel­nymi nazwami, z wło­sami
ufar­bo­wa­nymi na czarno. Gdy zaczęli się spo­ty­kać i usły­szała, że jest
wie­rzący, pro­wo­ko­wała go żar­to­bli­wie, że jest sata­nistką, a jego to
nawet krę­ciło, cho­ciaż ni­gdy się jej nie przy­znał, że naprawdę wie­rzy w sata­ni­stów i Sza­tana, było mu za bar­dzo wstyd.


Pięć lat temu w końcu zgo­dził się na roz­wód. Ale zaraz potem został
pre­zy­den­tem – szybko, gwał­tow­nie, dziw­nie i trium­fal­nie zara­zem. Został
Pre­zy­den­tem i zapro­po­no­wał jej umowę. Ona ją przy­jęła, a teraz
rapor­to­wała mu reali­za­cję kolej­nych jej eta­pów.


– Przy­jadą po cie­bie pew­nie koło ósmej.


– Wiem.


– Za chwilę ruszam do Kra­kowa. Zdję­cie będzie zro­bione w two­jej komi­sji.


– Jesteś w Jura­cie?


– Jestem w War­sza­wie.


– Czemu jesteś w War­sza­wie? – To pyta­nie go zdzi­wiło. Cho­ciaż tak jak
poprzed­nie było zadane bez żad­nych emo­cji.


– O któ­rej przy­la­tuje Julia? – odpo­wie­dział pyta­niem na pyta­nie.


– Julia nie przy­leci.


Poczuł, że nagle połyka brudny nóż kuchenny.


– Bo?


– Bo nie może.


– To nie fair.


– Nie fair w sto­sunku do kogo? – zapy­tała, a on nie miał na to
odpo­wie­dzi.


Wszyst­kie jego roz­mowy były nagry­wane, dosko­nale zda­wał sobie z tego
sprawę, ale szcze­rze powąt­pie­wał, czy ktoś naprawdę tego słu­cha. Czy na
przy­kład po brzmie­niu jego głosu da się roz­po­znać, w jakim dokład­nie
jest pomiesz­cze­niu. Teraz sie­dział na zamknię­tym sede­sie, miał zało­żone
spodnie. Gdyby ktoś zro­bił mu zdję­cie… nie, to nie miało zna­cze­nia.
Żadna wpadka nie miała już zna­cze­nia. Arty­kuł, który miał dziś tra­fić do
druku, rów­nież. Mógłby wyjść na ulicę i kogoś zastrze­lić, a człon­kom obu
ple­mion byłoby to tak samo obo­jętne. Ci, któ­rzy mieli go za swo­jego
pre­zy­denta, uzna­liby to za fake news. Dla tych, któ­rzy go nie­na­wi­dzili,
nic by to nie zmie­niło, i tak był czło­wie­kiem zasłu­gu­ją­cym tylko na
eks­tre­malną pogardę.


Udało im się. Prze­cięli Pol­skę na pół, łatwo jak cie­płą kostkę masła.


Infor­ma­cja, że jego córka nie przy­leci, wciąż tkwiła mu w gar­dle,
wła­śnie jak tępy nóż do masła.


– Muszę z tobą o czymś poroz­ma­wiać.


– Skoro musisz.


– Nie, nie przez tele­fon. Będę w Kra­ko­wie tro­chę wcze­śniej. Poroz­ma­wiaj
ze mną.


To ostat­nie zda­nie było brzyd­kie, płacz­liwe.


– Wła­śnie z tobą roz­ma­wiam. – Jasny sygnał, że samo słu­cha­nie go i pod­trzy­my­wa­nie komu­ni­ka­cji to wszystko, co ma mu do zaofe­ro­wa­nia. A on
nie mógł prze­ko­ny­wać jej dalej. Nie mógł jej powie­dzieć, że mają kło­pot.


Ludzie, któ­rzy nagry­wali te roz­mowy, nie­ko­niecz­nie o tym wie­dzieli. A jeśli nie wie­dzieli teraz, to zna­czy, że ni­gdy nie powinni się
dowie­dzieć.


Znowu poczuł się jak głu­pek, boha­ter kome­dii, który gry­zie się w język,
ale zawsze do krwi i za późno.


– Jak się czu­jesz?


– Nor­mal­nie – odparła, cokol­wiek to zna­czyło. Nie zre­wan­żo­wała się
podob­nym pyta­niem, nie obcho­dziło jej to. – Coś jesz­cze? – dodała po
chwili.


Nie było sensu prze­dłu­żać tej roz­mowy.


To wła­ści­wie nie była roz­mowa.


Wybą­kał pospieszne, nie­śmiałe „do zoba­cze­nia”, roz­łą­czył się i wstał z sedesu. Oparł się o ścianę. Oddy­chał. Jego wła­sne myśli przy­po­mi­nały
kule wystrze­li­wane przez pija­nych snaj­pe­rów.


Pięć lat temu, gdy został pre­zy­den­tem, już na kon­fe­ren­cji teść pod­szedł
do niego i powie­dział:


– Nie wiem, jaką osta­tecz­nie pod­jęła decy­zję, ale my jej nie
zaak­cep­tu­jemy. To nie jest tego warte.


Potem jego teściowa dodała:


– Zapro­po­nuj ustawę, aby ona jako Pierw­sza Dama zara­biała jakieś
pie­nią­dze, miała jakąś funk­cję, jak w nor­mal­nym kraju.


Nie pamię­tał, kiedy jego teścio­wie wypo­wie­dzieli do niego rów­nie dłu­gie
zda­nia.


Teścio­wie, bogaci i uprzy­wi­le­jo­wani, kra­kow­ska elita w sta­nie czy­stym,
byli w swoim mnie­ma­niu ludźmi etosu, który jego obóz posta­no­wił
znisz­czyć. Dla nich byłoby łatwiej, gdyby ich córka wyszła za jakie­goś
prze­stępcę. Na przy­kład nie­le­gal­nego arab­skiego uchodźcę, ter­ro­ry­stę. To
nawet mogłoby być dla nich powo­dem do dumy, pomy­ślał.


Naiwni, zacza­dzeni ludzie.


W końcu wyszedł z łazienki i dopiero sto­jąc na kory­ta­rzu, widząc Bartka
i Roberta cze­ka­ją­cych wraz z resztą kil­ka­dzie­siąt metrów dalej,
zro­zu­miał, co rze­czy­wi­ście się dzieje i gdzie tak naprawdę jest, jaki
naprawdę jest – prze­mę­czony, wyczer­pany, z mózgiem przy­po­mi­na­ją­cym
zaje­chany sil­nik. Trzy­mał się w kupie resztką jakiejś zagad­ko­wej siły,
któ­rej nie rozu­miał i któ­rej nie ufał.


– Wszystko w porządku? – zapy­tał go któ­ryś z nich z oddali.


Chyba nie było w porządku. Cze­kali na niego, zlani w jedną plamę. Kiedy
ostat­nio się wyspał? Dotknął swo­jej szyi. Przez chwilę nie mógł wyczuć
pulsu. Pre­zy­dent naj­pierw poczuł w brzu­chu prze­dziwny lęk, a potem
zro­zu­miał, że wła­śnie prze­stra­szył się, że nie żyje, i nawet go to
roz­ba­wiło.


Dopiero teraz zoba­czył, że obok Bartka i Roberta stoi rów­nież Seba­stian.


– Mia­łeś odpo­czy­wać – przy­po­mniał swo­jemu sze­fowi ochrony Pre­zy­dent.


Seba­stian wska­zał głową na Bartka.


– Powie­dzieli mi, co się dzieje.


– Nie pomo­żesz mi z tym. Odpo­czy­waj. Serio.


Seba­stian par­sk­nął krót­kim śmie­chem. Stał na ziemi tak pew­nie, jakby był
do niej przy­spa­wany. Sta­no­wił rzadki typ czło­wieka, który jest pewien
samego sie­bie. Skrę­cony z samych mię­śni, zamiast służ­bo­wego gar­ni­turu
miał na sobie czarne bojówki i spor­tową koszulkę z jakie­goś mor­der­czego
biegu w bło­cie na dwie­ście kilo­me­trów. Gładka czaszka, szczęka opró­szona
siwym zaro­stem. Małe czarne punkty spo­koj­nych oczu.


Bar­tek na jego tle wyglą­dał jak żart. Im bar­dziej pró­bo­wał prze­stać się
trząść, tym bar­dziej jego ciało zaczy­nało dygo­tać.


– Po pro­stu zde­cy­dujmy, co dalej. Ustalmy jakąś tak­tykę. Na następną
godzinę, dwie.


Widział wyraź­nie sto­ją­cych przed nim ludzi, ale za to końce kory­ta­rza
zaczęły się roz­my­wać, wydłu­żać. Pomiesz­cze­nie tra­ciło obrys. Wyobra­żał
sobie, jak przy­dy­miona biel ścian, beż mięk­kiej wykła­dziny, cięż­kie ramy
por­tre­tów, wszyst­kie te barwy i fak­tury zwę­żają się do jed­nej
nie­skoń­czo­nej linii. Zamknął oczy. Gdy to zro­bił, lekko się zachwiał,
stra­cił rów­no­wagę. Ktoś go natych­miast przy­trzy­mał, ima­dło dłoni
Seba­stiana chwy­ciło go za ramię.


– Ej. Spo­koj­nie.


Otwo­rzył oczy. Wszystko było, jak trzeba. Per­spek­tywa, ostrość. Fak­tury.
Barwy. Nic nie było nie­skoń­czone, poza wiecz­no­ścią.


– To nie ja powi­nie­nem odpo­cząć – powie­dział Seba­stian.


– To mój pierw­szy wolny dzień od pię­ciu lat.


– Panie pre­zy­den­cie. – Seba­stian popa­trzył mu w oczy. – Pan wie, że to
bzdura.


Czuł, że powi­nien wydać im teraz jakieś pole­ce­nie, ale nie potra­fił i oni widzieli tę nie­moż­ność.


– Chodźmy zapa­lić – powie­dział Seba­stian.


Bez­wied­nie kiw­nął głową. Gdy nie ma żad­nych pomy­słów, każdy pomysł jest
zna­ko­mity.


Zosta­wili Bartka i resztę w kory­ta­rzu i ruszyli we dwóch przed sie­bie.
Coś odpu­ściło, natych­miast. Jego ciało stało się zauwa­żal­nie lżej­sze.
Seba­stian nie mówił niczego, dopóki Bar­tek, Robert i reszta nie znik­nęli
im z oczu.


Jedno z wyjść ewa­ku­acyj­nych pro­wa­dziło na wewnętrzny bal­ko­nik. Seba­stian
przy­sta­wił kartę do czyt­nika, drzwi pik­nęły, pchnął je. Bal­kon
zasła­niało drzewo, można było stam­tąd obser­wo­wać dzie­dzi­niec pałacu,
pozo­sta­jąc względ­nie nie­wi­docz­nym. Seba­stian wycią­gnął z kie­szeni paczkę
papie­ro­sów. Pre­zy­dent zawsze się zasta­na­wiał, jak utrzy­my­wał tak dobrą
kon­dy­cję pomimo nałogu.


– Mam na nie dodat­kowe płuco – żar­to­wał zawsze Seba­stian.


– Które to płuco, piąte? – Pre­zy­dent odpo­wia­dał żar­tem na żart.


Ale teraz Seba­stian nie chciał żar­to­wać. Podał mu ogień – ben­zy­nową
zapal­niczkę z insy­gniami jed­nostki spe­cjal­nej, w któ­rej słu­żył w Afga­ni­sta­nie. As pik, AUDA­CES FOR­TUNA IUVAT.


Popa­trzyli na sie­bie. Seba­stian wypu­ścił dym noz­drzami, przez chwilę
przy­po­mi­nał oży­wiony, wście­kły czaj­nik z kre­skówki.


– Powiem tak: duży błąd per­so­nalny – stwier­dził.


– To sztab poszedł z tym do Cara. Car był zachwy­cony. To była jego
tak­tyka, kolejna wielka napo­le­oń­ska myśl: bierzmy od nich naj­gor­szych,
naj­bar­dziej skom­pro­mi­to­wane mendy. – Pre­zy­dent tak naprawdę nie
pamię­tał, jaka była jego pierw­sza reak­cja na ten pomysł i czy na pewno
opo­no­wał od samego początku.


– Tylko że menda na zawsze pozo­sta­nie mendą.


– Nie­stety, chyba tak – zgo­dził się Pre­zy­dent.


Seba­stian zga­sił papie­rosa w prze­peł­nio­nej popiel­niczce. Może ta świetna
kon­dy­cja wyni­kała z faktu, że wypa­lał je tylko do połowy.


– No wła­śnie myślę, że to nie jest takie pro­ste. – Seba­stian nagle
zaprze­czył sam sobie.


– Twier­dzisz, że jeste­śmy fra­je­rami.


– Naj­więk­szym fra­je­rem zostaje cza­sami ten, który chce wszyst­kich
wyki­wać.


Na to zda­nie nie miał żad­nej kon­try.


War­szawa budziła się do życia. W powie­trzu poja­wiało się coraz wię­cej
dźwię­ków: war­kot prze­jeż­dża­ją­cych aut, sygnały, kle­koty. Szum
zme­cha­ni­zo­wa­nego życia, od któ­rego on, Pre­zy­dent, był odda­lony jak mało
kto. Zapo­wia­dał się sło­neczny, suchy dzień. W sam raz, aby mieć wolne.


W gro­bie odpocz­niesz, mówiła Matka. Miał nadzieję, że w gro­bie jest
jakie­kol­wiek słońce. Że wieczna ciem­ność jest tak naprawdę jasna i cie­pła.


– Skąd on to wie i ma? – zapy­tał Seba­stian.


– Widział się z jej matką.


– Ale skąd wie­dział, że jest jakieś dziecko i jakaś matka?


Popro­sił gestem o jesz­cze jed­nego. Ofi­cjal­nie rzu­cił pale­nie trzy lata
temu. Powie­dział to nawet publicz­nie, na otwar­ciu nowego szpi­tala
onko­lo­gicz­nego. „Pole­cam wszyst­kim Pola­kom, aby nie musieli lądo­wać
tutaj”. Oczy­wi­ście wyci­śnięto to zda­nie jak szmatę. „Pre­zy­dent w swo­jej
nie­zmie­rzo­nej inte­li­gen­cji poleca Pola­kom, aby nie cho­ro­wali na raka.
Jaka to świetna rada, wujku Dobra Rada”.


Seba­stian czy­tał mu w myślach, nie robił z tego żad­nej tajem­nicy.
Wyce­lo­wał w niego kolej­nym papie­ro­sem.


– Pierw­sze nazwi­sko, jakie przy­cho­dzi ci do głowy. Szybko. Dawaj. Musisz
mieć typ.


– Jesz­cze o tym nie myśla­łem.


– Oczy­wi­ście, że myśla­łeś – powie­dział Seba­stian i popa­trzył
Pre­zy­den­towi głę­boko w oczy.


Oprócz Seba­stiana znał jesz­cze tylko jedną osobę, która umiała wyczy­tać
treść z naj­mniej­szych zmian jego mimiki – ale o tam­tej oso­bie sta­rał się
nie myśleć, pogrze­bać ją w jakimś kącie mózgu. Oczy­wi­ście bez­sku­tecz­nie.
O tej oso­bie pamię­tało całe jego ciało. Jego ciało było wygłod­niałe jak
ciało ćpuna. Ciało Pre­zy­denta było od jakie­goś czasu tylko połową ciała.


Tak to jest, gdy tra­fia się na kogoś, z kim two­rzy się kom­plet.


Pre­zy­dent otrzą­snął się z tego jak pies z wody.


– Pamię­tasz tego reży­sera? – zapy­tał.


– Który nazy­wał cię kre­ty­nem?


– Tak.


– Unie­win­nili go.


– Oczy­wi­ście, że unie­win­nili. Nie jeste­śmy Bia­ło­ru­sią.


– A, już pamię­tam. Mówi­łeś, że nikt by tego w pro­ku­ra­tu­rze nie
pro­ce­do­wał, gdyby nie…


– Roz­kaz Pro­ku­ra­tora Gene­ral­nego. – Gdy Pre­zy­dent wyma­wiał te słowa,
poczuł w ustach coś ohyd­nego, coś, co prze­tra­wił ktoś inny i pod­rzu­cił
mu do żołądka.


– Uwa­ża­łeś, że zro­bili to po to, aby poszło w świat. Ska­zany arty­sta,
wol­ność słowa. A naj­waż­niej­sza była ta zbitka wyra­zowa. Twoje nazwi­sko i wyraz kre­tyn.


Dalej patrzył na Seba­stiana. Uśmiech­nął się.


– Skoro zro­bił tamto, to dla­czego miałby nie zro­bić i tego? –
zary­zy­ko­wał. Pre­zy­dent sam nie wie­rzył w to, co mówi. Nie wie­dział też
wła­ści­wie, czemu to mówi. Nie chciał Seba­stiana spraw­dzić, nie chciał go
okła­mać. Może żeby rze­czy­wi­ście się nad czymś zasta­no­wić, musiał to
powie­dzieć na głos i dzięki temu skre­ślać nawet naj­bar­dziej
praw­do­po­dobne sce­na­riu­sze.


A Seba­stian dziw­nie nie chciał uwie­rzyć.


– To musia­łoby wyjść od Cara. Ty prze­cież jesteś obok Par­tii.


– Nie jestem w Par­tii.


– Pro­ku­ra­tor tym bar­dziej. Jest przy­wódcą innej par­tii.


– Jest przy­wódcą przy­bu­dówki.


– Głów­nego koali­cjanta.


– Seba­stian, wiesz dużo, ale ja wiem wię­cej. On nie straci żad­nej
oka­zji, żeby mnie upo­ko­rzyć. A to była fan­ta­styczna oka­zja.


– Zaraz, zaraz. Jesteś pre­zy­den­tem, on pro­ku­ra­to­rem gene­ral­nym. Zna­cie
się całe życie.


Zapa­lił jesz­cze jed­nego. Seba­stian, choć bystry, nie wie­dział jed­nak
bar­dzo wielu rze­czy. Miał w sobie jakąś kro­plę etosu – złu­dze­nie, że
zasady są prze­strze­gane. Może dla­tego, że kawał swo­jego doro­słego życia
spę­dził w woj­sku.


W każ­dym razie Pre­zy­dent uznał, że to nie jest moment, żeby mu wszystko
opo­wie­dzieć.


– Poli­tyka to nic innego jak wza­jemne upo­ka­rza­nie się – rzu­cił tylko, a Seba­stian klep­nął go w ramię. Miał w oczach kum­plow­skie współ­czu­cie.


Chyba nikt tak ni­gdy na Pre­zy­denta nie patrzył. Kole­dzy, pozna­wani na
róż­nych eta­pach życia, nie mieli tego typu odru­chów. Być może były one
zare­zer­wo­wane dla przy­ja­ciół, on jed­nak nie miał ni­gdy przy­ja­ciela.


– Wygrasz z nim, jeśli pozbę­dziesz się tych wszyst­kich emo­cji –
powie­dział Seba­stian.


– Jak się pozbyć emo­cji? – zapy­tał.


Seba­stian znowu pokrę­cił głową.


– Wczo­raj o pią­tej rano spa­ro­wa­łem. Taj­ski boks. Gość, któ­rego nie
lubię. Prze­mą­drzały chu­jek, dyrek­tor w dużym fun­du­szu inwe­sty­cyj­nym.
Cią­gle chciał, żebym go z kimś poznał. Na przy­kład z tobą. Naćpany
idiota. Fry­zurka, dziarki, botoks. Zła­pa­łem go w klincz i kop­ną­łem w ryj
z tyl­nej, z pod­skoku. Zła­ma­łem mu nos. Wie­dzia­łem to już za pierw­szym
kop­nię­ciem. Ale zro­bi­łem odskok i popra­wi­łem z dru­giej. I jesz­cze raz.
To już nie był zła­many nos. To był zmiaż­dżony nos, i ja ten zmiaż­dżony
nos wgnio­tłem mu w mordę. Nikt mi nie prze­rwał, nikt nie powie­dział
„dość”. Mnie nikt ni­gdy nie prze­rywa. Będzie musiał mieć rekon­struk­cję.
Trudno. Stać go, chuja. Tak jest na ringu. Mogą się wyda­rzyć różne
rze­czy. Możesz na przy­kład umrzeć. Nikt nie musi tego chcieć, tak się po
pro­stu zda­rza. Dosta­jesz kopa na skroń i umie­rasz.


Pre­zy­dent poczuł smu­tek, wsty­dliwy smu­tek, który znał jesz­cze z dzie­ciń­stwa. Z okresu bycia nasto­lat­kiem. Szkolna szat­nia. Wyże­ra­jący
nos smród lizolu. Obo­lałe, pęk­nięte żebro. Pre­zy­dent ni­gdy nie umiał się
bić, a wie­dział, że bicie się może być naj­wspa­nial­szą rze­czą w życiu.
Ale bicie się nie było dla niego, było dla innych kole­gów, tych, któ­rych
nie pre­de­sty­no­wano do wiel­kich rze­czy. Matka nazy­wała ich dziw­nymi i sta­rymi sło­wami, typu „hołota” albo „hała­stra”.


Dzień wzbie­rał coraz gwał­tow­niej, jak wzra­sta­jąca roślina oglą­dana w przy­śpie­szo­nym tem­pie. Dzwonki tram­wa­jów. Klak­sony. Śmie­chy. Kroki.
Kle­kot kół rowe­ro­wych na kostce bru­ko­wej. War­szawa, wiel­kie i barwne
wesołe mia­steczko. Weszli do budynku. Nagle poczuł potrzebę powie­dze­nia
cze­goś ser­decz­nego. Chciał się odwdzię­czyć Seba­stia­nowi za wszystko, co
ten dla niego robił, choć wcale nie musiał.


– Słu­chaj, za pięć lat… pierw­sze, co zro­bię, to pójdę z tobą na taki
tre­ning. Nauczysz mnie tego wszyst­kiego. Jak się łamie nosy.


Seba­stian się zaśmiał.


– To nie musi być za pięć lat, to może być też jutro.


Dopiero po chwili Pre­zy­dent zro­zu­miał żart. Zoba­czył zmie­sza­nie na
twa­rzy Seba­stiana. Nie­po­trzebne, żart był w porządku. Po pro­stu on,
Pre­zy­dent, był zbyt zmę­czony, by go zro­zu­mieć.


– Daj spo­kój. Oczy­wi­ście, że jest taka ewen­tu­al­ność. Może byłoby nawet
lepiej.


– Nie, nie. – Seba­stian pokrę­cił głową – Wygry­wamy. Wygry­wamy, i tyle.


– To nie taj­ski boks.


– To boks. Wygrywa lep­szy.


– Lep­szy w czym?


Seba­stian nie odpo­wie­dział, bo Pre­zy­dent nie zadał tego pyta­nia po to,
aby usły­szeć odpo­wiedź.


Ruszyli kory­ta­rzem. Bar­tek i Robert wraz z przy­le­gło­ściami wciąż tkwili
w tym samym miej­scu, cze­kali na dal­sze pole­ce­nia. Zanim do nich dotarli,
Pre­zy­dent powie­dział cicho:


– Ten chło­pak. Kamil? Tak, Kamil. Kamil koszy­karz. Powie­dzia­łem mu, że
chcę wyjść sam na plażę. Zmu­si­łem go. Jest teraz prze­ra­żony. Powiedz mu,
że wszystko w porządku.


Pre­zy­dent też dobrze znał twarz Seba­stiana i też umiał czy­tać lek­kie
stę­że­nia brwi, wyostrze­nia wzroku, ledwo sły­szalny zgrzyt zęba o ząb.
Wie­dział, co zaraz usły­szy. Ale zanim Seba­stian cokol­wiek z sie­bie
wyrzu­cił, Pre­zy­dent dodał:


– Pro­szę.


Seba­stian poki­wał głową, cho­ciaż gwał­tow­nie się wkur­wił i musiał szybko
to połknąć, co wkur­wiło go jesz­cze bar­dziej. Pre­zy­dent czuł się lepiej.
Czuł się odro­binę wyż­szy, sil­niej­szy, bar­dziej kla­rowny. Jakby się
zdrzem­nął krót­kim i moc­nym snem bez świa­do­mo­ści. Robert i Bar­tek
zauwa­żyli tę zmianę.


– Zadzwoń do Ceraty – powie­dział Rober­towi, gdy weszli do środka.


Cerata był sze­fem służb, co samo w sobie było nie­wy­czer­pa­nym żar­tem. W mnie­ma­niu libe­ral­nych histe­ry­ków Cerata był Berią, a przy­naj­mniej
Hoove­rem. Ale Cerata nie był ani Berią, ani Hoove­rem, Cerata był Leslie
Nie­lse­nem z Nagiej broni. Jasiem Fasolą.


Robert wykrę­cił jego numer. Nikt nie ode­brał.


– Pró­buj jesz­cze raz! – roz­ka­zał mu Pre­zy­dent.


Wszy­scy poprzedni pre­zy­denci mieli pro­blem z piciem. Nie tylko oni,
chlała więk­szość mini­strów, sena­to­rów, duża część posłów. Ale Cerata był
kimś innym. Był ago­nal­nym alko­ho­li­kiem. W rzy­ga­niu i sra­niu pod sie­bie
znaj­do­wał coś w rodzaju reli­gij­nej eks­tazy. Ksywę „Cerata” wymy­ślił mu
Seba­stian – tylne sie­dze­nie samo­chodu, któ­rym go wożono, było dla
bez­pie­czeń­stwa wyście­lone folią spo­żyw­czą, Cerata raz w tygo­dniu
dopły­wał do brzegu, na któ­rym eks­plo­do­wał, jego ciało zamie­niało się w prze­bitą w dwóch miej­scach rurę kana­li­za­cyjną. Oczy­wi­ście potem się
wsty­dził, potwor­nie, ale tylko przez chwilę. Seba­stian wmó­wił Cera­cie,
że jest tak we wszyst­kich rzą­do­wych samo­cho­dach – sie­dze­nie wyście­lone
folią, ze wzglę­dów bez­pie­czeń­stwa.


Cerata nie odbie­rał, bo znowu eks­plo­do­wał. Jego żona na pewno pła­kała,
bo jego żona zawsze pła­kała, chyba że robiła sobie prze­rwy na modle­nie
się. Ich mał­żeń­stwo było jak nie­koń­czące się przed­sta­wie­nie
Gro­tow­skiego.


– Dzwoń do skutku – powtó­rzył Pre­zy­dent bez­na­mięt­nie.


Wszystko, co Cerata powi­nien robić – fabry­ko­wać dowody, urzą­dzać
pro­wo­ka­cje, aresz­to­wać, pro­ce­do­wać, eli­mi­no­wać – robił z gra­cją
upo­śle­dzo­nego nasto­latka. Odpo­wia­dał za wszyst­kie naj­więk­sze wtopy
Par­tii. Wśród ludzi Par­tii pano­wało prze­ko­na­nie, że gdyby nie Cerata,
Car i Mistrz byliby jak dwu­głowy Pił­sud­ski. Nikt nie umiał odpo­wie­dzieć
sobie na pyta­nie, dla­czego wła­ści­wie ten czło­wiek jest tam, gdzie jest.


Cerata w końcu ode­brał.


– Panie mini­strze, ja… – zaczął Robert, ale Pre­zy­dent mu prze­rwał,
prze­chwy­cił tele­fon.


– Masz być u mnie za pięt­na­ście minut – powie­dział.


Cerata odpo­wie­dział nie­okre­ślo­nym dźwię­kiem. Mogło to być: „Tak jest,
panie pre­zy­den­cie”, choć wcale nie musiało.


– Wyślę chło­pa­ków, niech dadzą mu coś na pobudkę – zapro­po­no­wał
Seba­stian.


– Wystar­czy, że będzie w sta­nie się pod­pi­sać – odparł Pre­zy­dent.


Pre­zy­dent dalej czuł, że rośnie. Wyobra­żał sobie, że zacho­dzi w nim
prze­miana, podobna do tej, jakiej doświad­czali komik­sowi super­he­rosi w kon­tak­cie z czymś, co uak­tyw­niało ich moce, sub­stan­cją, kostiu­mem.
Wyobra­żał sobie mię­śnie, któ­rych wcze­śniej nie miał, wijące się w jego
ciele jak pędy gwał­tow­nie roz­ra­sta­ją­cej się rośliny. Nie wie­dział
dokład­nie, czemu to zawdzię­czał. Był sobą zdzi­wiony. Śmiet­nik jego myśli
dalej pło­nął w naj­lep­sze, ale w tle, przy­po­mi­nał cicho gra­jące radio w dru­gim pomiesz­cze­niu.


Prze­cią­gnął się. Knyk­cie strze­liły. Pra­cu­jący dla niego ludzie byli
dalej prze­ra­żeni, ale on się cie­szył, że w końcu coś się działo.


– Czyli dzia­łamy w ten spo­sób? Nie cze­kamy, gdzie on wła­ści­wie pój­dzie,
kto to wyemi­tuje? – zapy­tał Robert.


Pre­zy­dent nie odpo­wie­dział. Jego mil­cze­nie wyko­rzy­stał Bar­tek, który
trak­to­wał ciszę jak oka­zję, uchy­lone drzwi.


– Zawsze możemy powie­dzieć, że to rosyj­ska pro­wo­ka­cja, która wymaga
natych­mia­sto­wego powo­ła­nia komi­sji. Zamach na demo­kra­tyczne pro­ce­dury w wol­nym pań­stwie, wpły­nię­cia na pro­ces wybor­czy, wojna hybry­dowa, kurwa
mać, dla­czego dopiero teraz przy­cho­dzą nam do głowy oczy­wi­ste
roz­wią­za­nia. Aresz­to­wa­nie go, zatrzy­ma­nie… Jeśli wła­śnie to cho­dzi panu
po gło­wie, panie pre­zy­den­cie, nie wiem, czy możemy to dobrze ograć.
Chyba że od razu posta­wimy mu zarzut szpie­go­stwa. No, ale tu już trzeba
mieć jakieś dowody. Bo ina­czej…


– Plą­czesz się, Bar­tek – prze­rwał mu Robert.


Ktoś dzwo­nił. Wyjął tele­fon. Żona. Poczuł coś nowego, zupeł­nie
zapo­mnia­nego. Falę gorąca, jakby sta­nął naprze­ciwko hut­ni­czego pieca.


I nie wie­dzieć czemu, wła­śnie w tym momen­cie wybuchł w nim seks. Nie
przez żonę, seks z żoną to była jakaś potwor­nie odle­gła i smutna
prze­szłość. Nie, seks dla niego wią­zał się z tą osobą, o któ­rej bar­dzo
sta­rał się zapo­mnieć. Osobą, która go dopeł­niała. Bio­dra, nogi, usta,
pięty. Prze­ście­ra­dła, ręcz­niki. Pło­nący las, do samej gleby. Pożary.
Nie­ustanne pożary.


Pre­zy­dent odbił połą­cze­nie.


Robert i Bar­tek dalej coś mówili, widział, jak ruszają ustami,
przy­pad­kowi boha­te­ro­wie tele­wi­zji z wyłą­czo­nym dźwię­kiem.


Wspo­mnie­nie pożą­da­nia, smaku ciała – tego ciała – wybu­chło w nim jak
seria bomb. Pre­zy­dent był popa­rzony. Bąble nie chciały się goić, cza­sami
o nich zapo­mi­nał, ale one o sobie przy­po­mi­nały. Wykwi­tły na jego skó­rze
jak zde­for­mo­wane kwiaty, pod­czas tam­tych nocy. Hotele. Prze­ście­ra­dła.
Karty. Drzwi. Ręcz­niki. Kafelki. Lustra. Włosy. Palce. Skóra. Nos. Oko.
Język, smak.


– Chciał­bym spró­bo­wać – powie­dział jej Pre­zy­dent.


Pre­zy­dent był całym czło­wie­kiem, a jed­no­cze­śnie połową czło­wieka.


Bar­tek ner­wowo stu­kał opuszką palca w ekran tele­fonu. Pew­nie cze­kał na
ten arty­kuł, pew­nie wyobra­żał sobie te nagłówki. Eks­plo­zja w dzień
wybo­rów. Pre­zy­denc­kie trzę­sie­nie ziemi. Ukry­wana córka pre­zy­denta.
Służby poma­gały tuszo­wać aferę.


Sie­dzący obok Bartka Łysie­jący patrzył mu przez ramię. Chyba despe­racko
chciał się zre­ha­bi­li­to­wać. To był błąd, pomy­ślał Pre­zy­dent. Cokol­wiek
się sta­nie, Łysie­jący nie będzie od jutra tu pra­co­wał. Okrop­nie dzia­łał
mu na nerwy.


– Przy­szło mi do głowy coś takiego – wtrą­cił się Łysie­jący, ewi­dent­nie
pod­eks­cy­to­wany. – Oczy­wi­ście, ktoś puści to jako pierw­szy. Gotowy
zapła­cić karę za zła­ma­nie ciszy wybor­czej. Ale posłu­chaj­cie pań­stwo,
wszy­scy ci, któ­rzy pusz­czą to po nim, też będą musieli zapła­cić tę karę.
– Odwró­cił się i popa­trzył Pre­zy­den­towi w oczy w poszu­ki­wa­niu apro­baty.
– A my dowa­limy naj­więk­szą, każ­demu z nich.


– Naj­więk­sza kara to chyba milion zło­tych. Nikt od tego nie zban­kru­tuje.
Nikt od tego nie wyleci z pracy. – Bar­tek wciąż wpa­try­wał się w ekran.


– Nie my, tylko Kra­jowa Rada Radio­fo­nii i Tele­wi­zji – dopo­wie­dział
Robert.


Seks jak pożar, seks jak kata­strofa. Zorza polarna, łuna na hory­zon­cie.
Seks jak wypa­dek samo­cho­dowy, w któ­rym ginie twój naj­gor­szy wróg.
Wybu­chy, po któ­rych ciała skle­jały się z powro­tem, już w tro­chę inne
ciała. Ból ciała, dol­nych par­tii, ordy­narny ból ciała, zapie­czo­nego w naj­wraż­liw­szych miej­scach niczym pier­ście­nie w sil­niku. Nie miał
poję­cia, że tak można. Nie miał, kurwa, poję­cia. Był już od dawna
żonaty, gdy się tego dowie­dział. Tamta osoba była jego dru­gim,
alter­na­tyw­nym życiem. Zaraz, jakim dru­gim, jakim alter­na­tyw­nym. Ta osoba
była jego życiem. Ludzie plot­ko­wali, ale nikt nie był pewien. Od zawsze
myślał, że nie ma tego w sobie, że jest zamknię­tym, chłod­nym czło­wie­kiem
o nie­wiel­kim tem­pe­ra­men­cie. Że ma go aku­rat tyle, aby powstało dzięki
niemu jakieś dziecko, jedno, dru­gie, nie wię­cej. Nie­któ­rzy płoną, inni
żyją w tem­pe­ra­tu­rze poko­jo­wej. Ta osoba – sta­rał się nie myśleć o niej
jej imie­niem, żeby nie bolało – poka­zała mu, że jest ina­czej. Każdy ma
to w sobie, tę bombę nukle­arną. Każdy może spło­nąć żyw­cem.


Łysie­jący mówił dalej, natchniony i roz­grzany sobą jak ame­ry­kań­ski
kazno­dzieja:


– Dobrze, to są detale tech­niczne, kto karze kogo i za co. Ale musi­cie
pań­stwo zro­zu­mieć, to będzie sej­smiczne. Skup­cie się przez chwilę,
wyobraź­cie to sobie. To banalne. Ludzie gło­sują. Niby są zde­cy­do­wani,
niby wie­dzą, od mie­sięcy, od lat. Ale tak naprawdę, gdy czło­wiek bie­rze
tę kartkę, bie­rze ten dłu­go­pis, w jego gło­wie poja­wia się znak
zapy­ta­nia. Dopiero wtedy rozu­mie, przez krótki moment, że może zro­bić,
co chce. Nikt go nie spraw­dzi, bo ten czło­wiek nagle może wszyst­kich
okła­mać. Może zro­bić coś, co naprawdę myśli. Więk­szość nie ulega
impul­sowi, ale jakaś część tak i to ta część decy­duje o wyniku. To jest
ta wol­ność, demo­kra­cja, ten uła­mek sekundy. A teraz dodaj­cie do tego
fakt, że ludzie nie żyją w próżni, nie są cyframi, ludzie wstają rano,
włą­czają tele­wi­zję albo YouTube’a, potem idą do kościoła, na spa­cer, na
zakupy, a potem idą zagło­so­wać i stoją w kolejce, i roz­ma­wiają.
Spraw­dzają wia­do­mo­ści w tele­fo­nach. Może to nic nie zmieni, a może
zmieni wszystko, nie jeste­śmy w sta­nie tego zba­dać, zro­bić son­daży, no
bo jak? Son­daż wła­śnie trwa, son­daż zasad­ni­czy, ten jedyny praw­dziwy
son­daż, który skoń­czy się wie­czo­rem. My nie roz­wią­zu­jemy zada­nia z mate­ma­tyki, dro­dzy pań­stwo. My sie­dzimy w żołądku ogrom­nej ryby.
Pró­bu­jemy zro­zu­mieć, gdzie ona pły­nie. Wyli­czy­li­śmy to, ale tak naprawdę
nie wiemy.


Ktoś musi stąd wyrzu­cić tego faceta, pomy­ślał Pre­zy­dent.


– Czyli przy­wa­le­nie każ­demu, kto to opu­bli­kuje, kary ma powstrzy­mać to,
o czym mówisz? – zapy­tał spo­koj­nie Robert.


Bar­tek wpa­try­wał się w Łysie­ją­cego jak w tru­chło na pobo­czu.


Pre­zy­denta w ogóle to nie inte­re­so­wało. Pre­zy­dent był zupeł­nie gdzieś
indziej. Pre­zy­dent ponow­nie się palił na szorst­kim hote­lo­wym
prze­ście­ra­dle.


Żadna z jego córek nie była owo­cem tego pożaru. Ani ta praw­dziwa, która
nie przy­je­chała z Lon­dynu, ani ta, którą widział parę razy na zdję­ciu i któ­rej nie­wi­dzialną obec­ność czuli wszy­scy tutaj, cho­ciaż nikt chyba
nawet nie wie­dział, jak ma na imię. Obie jego córki były owo­cem prób.
Sta­rań o życie, w któ­rym byłby dosko­nale widziany przez innych. Dla­tego
matki tych córek go znie­na­wi­dziły – bo uży­wał ich jak narzę­dzi, by
zdo­być uzna­nie w oczach kogoś zupeł­nie innego.


Imię. Pomyśl to imię, roz­ka­zał sobie Pre­zy­dent.


Łucja. Prze­wod­ni­cząca dzia­ła­ją­cego przy Bruk­seli NGO-sa, przed­tem
dzien­ni­karka TVP. Była nie­wiele młod­sza, może trzy lata. Doro­sła i poważna. Impo­nu­jąca. Dłu­gie blond włosy, cza­sami spięte w kok; wysoka,
pra­wie jego wzro­stu. Blada kar­na­cja. Czer­wone usta. Widział ją
upo­zo­waną, widział w gło­wie jej por­tret. Ten por­tret teraz wypa­lał go od
środka. Nie umiał tego prze­rwać. Nie chciał tego prze­rwać. Nie chciał
tego prze­trwać. Ktoś mu kie­dyś powie­dział, że medy­ta­cja nauczy go
kie­ro­wać myślami, wyłą­czać te, któ­rych w danym momen­cie chce się pozbyć.
W życiu nie sły­szał cze­goś bar­dziej idio­tycz­nego. Myśli nie można
ode­gnać. Można tylko trzy­mać je w izo­lat­kach, jak nie­bez­piecz­nych
więź­niów.


Izo­latki miały słabe, papie­rowe ściany.


Spe­cjal­nie.


Chciał w pew­nym momen­cie stra­cić kon­trolę. I nie chciał tego zapo­mnieć.
Nie, jego naj­więk­szym i jedy­nym marze­niem było kie­dyś jesz­cze raz to
poczuć.


– Dzwo­nimy do pre­zesa? – zapy­tał Robert.


Na początku nie zro­zu­miał pyta­nia. Dopiero potem przy­po­mniał sobie, że
cywile – jak wła­śnie Robert – nazy­wali Cara pre­ze­sem.


– Po co? – zapy­tał Pre­zy­dent.


– Bo chyba powi­nien wie­dzieć…


– Po co ma wie­dzieć o tym wszyst­kim sze­re­gowy poseł? – wark­nął
Pre­zy­dent, nagle, ostro.


– To zna­czy… panie pre­zy­den­cie, wiem, jaka jest sytu­acja, ale sprawa
jest chyba poważna, myślę też, że wszy­scy gramy do jed­nej bramki… –
dukał Robert.


Pre­zy­dent z powro­tem poczuł się silny. Machi­nal­nie popa­trzył na zega­rek.


– Pora­dzimy sobie z tym sami. Czas działa na naszą korzyść. I wygramy te
wybory.


Na kory­ta­rzu zabrzmiały kroki. Pożar w ciele Pre­zy­denta gasł. Zosta­wił
bolące popa­rze­nia, które też za chwilę prze­sta­nie czuć. Każda rzecz,
każda sprawa, każde uczu­cie miały w sobie jedną nie­pod­wa­żalną zaletę –
mijały.


Gdy pięć lat temu dowie­dział się, że – naj­dziw­niej­sza sprawa na świe­cie
– został pre­zy­den­tem Pol­ski, wyko­nał cztery tele­fony. Do ofi­cjal­nego
ogło­sze­nia wyni­ków zostało jakieś trzy godziny, ale oni mieli prze­cieki
z komi­sji i byli pewni: małe miej­sco­wo­ści sie­dem­dzie­siąt do trzy­dzie­stu,
w więk­szych mia­stach pół na pół.


Pierw­szy tele­fon był do Matki.


– Wie­dzia­łam, że tak będzie, odkąd byłam z tobą w ciąży – mówiła,
prze­ły­ka­jąc łzy – prze­po­wie­dział mi to sam Jezus Chry­stus.


Ojciec prze­jął słu­chawkę, pogra­tu­lo­wał – takim samym tonem, jakim
gra­tu­lo­wał mu pierw­szej wypłaty, kupna pierw­szego samo­chodu, mał­żeń­stwa,
naro­dzin córki, dok­to­ratu.


Powie­dział, że ich kocha, takim samym tonem, jakim mówił to zawsze, i odło­żył słu­chawkę.


Drugi tele­fon był do Cara. Car ode­brał zdzi­wiony:


– Prze­cież widzimy się za kwa­drans, wtedy publicz­nie zamel­du­jesz mi
wyko­na­nie zada­nia.


A on powie­dział wtedy zupeł­nie innym gło­sem:


– Teraz będzie tro­chę ina­czej.


Car prych­nął.


– No tak, mogłem się domy­ślić, że będziesz tak kom­bi­no­wał, sta­wał na
pal­cach. Słu­chaj, nie ma sprawy. Jeśli w ten spo­sób się cie­szysz, to się
ciesz. Ale powiem ci cie­ka­wostkę: to skła­da­nie człon­ko­stwa w par­tii jest
zwy­cza­jowe, kon­sty­tu­cyj­nie nikt tego nie wymaga. A jako praw­nik zda­jesz
sobie sprawę, że jeśli coś jest zwy­cza­jowe, to tak naprawdę nie ma
zna­cze­nia.


Podzię­ko­wał za gra­tu­la­cje i odło­żył słu­chawkę.


Trzeci tele­fon był do żony. Zapy­tał:


– Co w takim razie robimy?


Mil­czała, sły­szał tylko jej oddech.


– Możesz zro­bić bar­dzo dużo dobrego. Możesz tego użyć jak narzę­dzia –
prze­ko­ny­wał.


– A tamta nie może zostać pierw­szą damą? Na pewno by chciała.


Jego żona powie­działa to dopiero po chwili. Nie sły­szał w jej gło­sie
zło­śli­wo­ści, to była próba roz­wią­za­nia pro­blemu. A potem bar­dzo szybko
pod­jęła decy­zję. Wtedy zoba­czył w niej sła­bość, któ­rej wcze­śniej nie
widział.


– Napisz mi, gdzie mamy być z młodą i o któ­rej – powie­działa. I dodała:
– Gra­tu­luję.


To „gra­tu­luję” było smutne, gorz­kie i grzecz­no­ściowe, ale wtedy jesz­cze
potra­fiła powie­dzieć do niego coś, co nie jest infor­ma­cją.


Dobili wtedy targu. Detale usta­lili nie­długo póź­niej.


Podzię­ko­wał jej, smutno i sztucz­nie, i odło­żył słu­chawkę.


Czwarty tele­fon był do Łucji. Nie powie­dział ani słowa. To ona mówiła.
Rów­nież mu pogra­tu­lo­wała, a potem zapew­niła, że wszystko rozu­mie. Że
widocz­nie musi tak być. Sły­szał, jak pła­cze. Pierw­szy raz w jego
obec­no­ści ktoś pła­kał z jego powodu, ktoś inny niż Matka. Może drugi.
Nie, pierw­szy. Na pewno pierw­szy.


To nie­by­wałe, pomy­ślał. To, że ona też czuła ten ogień. Że go pra­gnęła.
Że ktoś w ogóle mógł go pra­gnąć. Potrze­bo­wać. Że ktoś się go nie
wsty­dził. Ktoś był z niego dumny. To było po pro­stu nie­praw­do­po­dobne.


Pre­zy­dent wyrzu­cił to na śmiet­nik, ten naj­więk­szy z moż­li­wych darów.


– Nie musi tak być – powie­dział wtedy. Był prze­ra­żony, głupi i smutny.


– Abso­lut­nie nie możesz tak mówić. Zabra­niam ci. Nie, zabra­niam ci
kła­mać. Żadne z nas na to nie zasłu­guje. Ani ja, ani ty – powie­działa.


Roz­pła­kali się oboje.


Tak, było za czym pła­kać.


Pożary. Dło­nie. Paznok­cie. Wargi. Soki. Kro­ple. Muśnię­cia. Ugry­zie­nia.
Hałasy. Ude­rze­nia. Klapsy. Palce. W ustach. Na twa­rzy. I potem, jej
oczy. W ciem­no­ści. Wieczne lampy.


I to ona odło­żyła wtedy słu­chawkę, a Pre­zy­dent, świeżo upie­czony
Pre­zy­dent, który wła­śnie wygrał wybory, został zupeł­nie sam.


I od tam­tej pory był nie­ustan­nie sam, bez żad­nej prze­rwy.
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Wcho­dząc do budynku tyl­nym wej­ściem, wpusz­czony do środka przez
poin­stru­owa­nego dozorcę, był pełen dziw­nej nadziei, że może ją jed­nak
zoba­czy, cho­ciaż była nie­dziela rano i na pewno jej tu nie było; była
praw­do­po­dob­nie w swoim żoli­bor­skim miesz­kanku, w cie­płej pościeli z Ikei, na mate­racu na drew­nia­nym ste­lażu, sama albo z kimś, kogo nie
znał. A może z kimś, kogo znał. W końcu znał wielu ludzi. Na pewno znał
to miesz­ka­nie. Znał rośliny, znał jej dwa koty, pamię­tał ich imiona,
Klops i Sebald. Znał kolej­ność ksią­żek na pół­kach. Nie usta­wiała ich
kolo­rami, dzięki Bogu. Nie mógłby się zako­chać w kimś, kto układa
książki na pół­kach kolo­rami. Ona naprawdę czy­tała książki. Rozu­miała, co
jest w nich napi­sane. Zga­dzała się z tre­ścią tych ksią­żek albo nie,
myślała zawsze po swo­jemu. W tym się zako­chał, despe­racko i strasz­nie, w jej myśle­niu. Nie spę­dził w tam­tym miesz­ka­niu zbyt wiele czasu, ale
nauczył się go bar­dzo szybko. Niczego innego nie nauczył się w życiu tak
szybko, może czy­tać i pisać.


Nadia.


Nie inte­re­so­wało go, z kim się teraz pie­przy. Ni­gdy go to nie
inte­re­so­wało. Ni­gdy nie był zazdro­sny. Stwo­rzono mnie do polia­mo­rii,
zwie­rzał się kole­żan­kom przy kolej­nych butel­kach wina, a nie­które z nich
potem dawały się po kole­żeń­sku prze­la­ty­wać. W sumie nie rozu­miał
dla­czego się dawały. Dopiero ostat­nio przy­szło mu do głowy, że może
robiły to z lito­ści. Nadia ni­gdy nie była jego kole­żanką. Pamię­tał jej
plecy. Pamię­tał pie­przyki i zna­miona, i pamię­tał stare napię­cie pod lewą
łopatką, i gład­kość ud na swo­jej szorst­kiej gębie, brud­nej i nie­do­pa­so­wa­nej. I pamię­tał pewną ner­wową szyb­kość, która może wyni­kała z tego, że Nadia jed­nak chciała, aby ten seks skoń­czył się jak
naj­szyb­ciej. Tak jak napi­sała póź­niej na Face­bo­oku, aby go upo­ko­rzyć,
roz­dep­tać do reszty, zdra­pać go sobie z pode­szwy buta.


– Wcho­dzisz pan dalej czy nie? – pona­glił go dozorca.


Hol był pusty, stała w nim tylko kar­to­nowa makieta rekla­mu­jąca nowy
pro­gram publi­cy­styczny na Por­talu, który szedł z duchem czasu i zmie­niał
się w tele­wi­zję inter­ne­tową. Pro­wa­dzący pro­gram, wydru­ko­wani na makie­cie
męż­czy­zna i kobieta, wyglą­dali, jakby ni­gdy się nie pocili. Chyba że na
odwie­dza­nej codzien­nie siłowni. Spali dobrze. Jedli jesz­cze lepiej.
Jeśli pili, to dro­gie alko­hole, ale pili je rzadko.


Nadia przez niego ode­szła z „Kra­jo­wej”, twier­dziła, że prze­by­wa­nie w redak­cji przy­po­mina jej o trau­mie i nie pozwala dokoń­czyć pro­cesu
lecze­nia. Poszła pra­co­wać do Tygo­dnika. Podobno – usły­szał to w for­mie
plotki – wymu­siła na nich przy­rze­cze­nie, że on ni­gdy nie wej­dzie do tego
budynku. To dla­tego Tygo­dnik mówił o „zaka­zie zbli­ża­nia się”.


Naj­pierw był na nią wście­kły – lżył ją w myślach paskud­nymi sło­wami;
tak, zgwał­cono ją, przede wszyst­kim zgwał­cono ją w mózg, całą tą kul­turą
nowej inkwi­zy­cji.


Potem pod wpły­wem faceta w gło­wie z Deca­th­lonu zaczął to wszystko
obra­cać w myślach, jak podej­rzany owoc na sto­isku w super­mar­ke­cie. A może on rze­czy­wi­ście coś zepsuł, zro­bił coś nie tak. Na pewno jej nie
zgwał­cił, bo gwałt jest czymś kon­kret­nym, jest zbrod­nią o kon­kret­nej
dra­ma­tur­gii. Nie zgwał­cił jej, ale mógł zacho­wać się ina­czej. Było za co
prze­pra­szać. Repor­ter był dumny z sie­bie, że aż tak się zre­flek­to­wał.


Wie­dział, co zro­bił nie tak. Ale wie­dział też, że naj­waż­niej­sze są
inten­cje. Przede wszyst­kim – on nie chciał jej skrzyw­dzić. Nie chciał.
Kropka. Był po pro­stu nie­zdarny, nie­sko­or­dy­no­wany, gru­biań­ski,
nie­wy­cho­wany. Był w depre­sji. Był w spek­trum. Był kurew­sko
nie­szczę­śliwy. Zdra­dzony przez ojca. Zdra­dzony przez wszyst­kich.
Zdra­dzony przez samego sie­bie. Nie chciał jej skrzyw­dzić. Nie chciał.
Kropka. Stop. Wypier­da­lać.


Zdra­dzany umie tylko zdra­dzać, bity umie tylko bić. Tym­cza­sem jego
osą­dzono i roz­strze­lano. Nie miał prawa do adwo­kata. Nie przy­słu­gi­wały
mu oko­licz­no­ści łago­dzące. Wyrok odczy­tano mu w tem­pie for­mułki z reklamy leków, popchnięto go, aby uklęk­nął w bło­cie, i strze­lono mu w łeb – choć pozwo­lono prze­żyć.


Nagle wydał się sobie jesz­cze bar­dziej wstrętny niż zwy­kle. To było
naprawdę nie­smaczne, to uża­la­nie się nad sobą.


Weź się, kurwa, dur­niu w garść, powie­dział do sie­bie.


Po pra­wej była sto­łówka, jadł tam kil­ka­na­ście razy i zawsze czymś się
stru­wał. Naj­bez­piecz­niej było zamó­wić pizzę, cho­ciaż zawsze przy­jeż­dżała
zimna i gumo­wata. Tygo­dnik zama­wiał trzy por­cje cze­go­kol­wiek i zże­rał je
w dzie­sięć minut. Wnę­trze jego ciała musiało przy­po­mi­nać zbom­bar­do­wane
mia­sto. Był jak tłu­ścioch ze ske­czu Monty Pythona, pro­szący o mię­towy
opła­tek.


– Ja do… – zaczął, ale cieć mu prze­rwał:


– Piąte pię­tro. Tylko on tu dzi­siaj jest.


Pod­czas nor­mal­nego dnia pracy Tygo­dnika od reszty inte­re­san­tów
oddzie­lały trzy sekre­tarki, jedna młod­sza i ład­niej­sza od dru­giej.
Zapy­taj­cie tych sekre­ta­rek, pomy­ślał. One wam powie­dzą. Żeby­ście się
tylko potem nie zdzi­wili.


W gabi­ne­cie byli i Tygo­dnik, i Por­tal. Mógł to oczy­wi­ście prze­wi­dzieć.
Oba pod­mioty miały tego samego wła­ści­ciela, inter­ne­tową spółkę, która
zbu­do­wała swoją potęgę w latach zero­wych na pierw­szym w Pol­sce por­talu
plot­kar­skim i ser­wi­sie do nie­le­gal­nej wymiany pli­ków. To był cyfrowy
ekwi­wa­lent baza­rów, ciu­chów ze szczęk i pirac­kich kaset. Tam naro­dziły
się te pierw­sze i naj­praw­dziw­sze pol­skie cyfrowe for­tuny. Ludzie tacy
jak on, ludzie etosu, byli teraz pion­kami w rękach Wła­ści­ciela, dzie­sięć
lat młod­szego asper­ge­rowca, geniu­sza sza­cho­wego, który czuł emo­cje tylko
wtedy, gdy psuły się jego ulu­bione zabawki. Tygo­dnikowi to nie
prze­szka­dzało. Nie musiał się moco­wać z uwi­kła­niem w jakieś wyż­sze
war­to­ści, odno­sić się swoim życiem do jakie­goś dawno zapo­mnia­nego
pier­do­le­nia z lat osiem­dzie­sią­tych. Po pro­stu robił inte­resy. A Por­tal?
Por­tal był jak Ali­cja, wciąż po dru­giej stro­nie lustra. Miesz­kał w bur­delu i myślał, że to muzeum.


Tygo­dnik sie­dział. Por­tal stał. Tygo­dnik był jesz­cze więk­szy i cięż­szy
niż wtedy, gdy widział go ostat­nio. Flip i Flap. Flap i Flip. Por­tal
jesz­cze szczu­plej­szy i bar­dziej wystra­szony. Z wie­kiem sta­jemy się
wła­snymi kary­ka­tu­rami, pomy­ślał.


Meble w gabi­ne­cie były nowe, robione na zamó­wie­nie. Po pra­wej wisiał
ory­gi­nał Dwur­nika. Ogromny, umiesz­czony na ścia­nie pła­ski ekran był jak
tunel, tele­port na powierzch­nię – bo w tej ukry­tej rze­czy­wi­sto­ści
wła­śnie się znaj­do­wali. Ten zby­tek sta­no­wił zasłonę dymną – Tygo­dnik nie
był żad­nym gra­czem, był na łasce i smy­czy Wła­ści­ciela, który poda­ro­wał
jemu i Por­ta­lowi cie­pły eta­cik ze względu na dawne zasługi. Sie­dział
tam, gdzie sie­dział, bo miał na kon­cie dużo więk­sze skur­wy­syń­stwa niż
Repor­ter. Prze­moc, pcha­nie łap, gdzie nie trzeba, oble­śne uwagi. Raz do
roku latał na trzy tygo­dnie do Chin na sek­stu­ry­styczne rodeo, odwie­dzał
zbu­do­wane dla bia­łych tury­stów bur­dele wiel­ko­ści gigan­tycz­nych par­ków
roz­rywki. Repor­ter zazdro­ścił mu, sam by spró­bo­wał, cho­ciaż na miej­scu
pew­nie by się prze­stra­szył.


Zadał sobie pyta­nie, czy można nazwać zdrajcą tego, kto w ogóle nie
roz­pa­truje zdrady w kate­go­riach onto­lo­gicz­nych. Nie mógł nawet zdra­dzić
samego sie­bie, bo żeby zdra­dzić samego sie­bie, trzeba choć mini­mal­nie
sie­bie sza­no­wać.


Pod­czas tej krót­kiej, ale nie­by­wale inten­syw­nej współ­pracy Repor­ter
opo­wia­dał Carowi o wszyst­kich swo­ich byłych kole­gach. O ich naj­więk­szych
sła­bo­ściach. Zdra­dach. Nało­gach. Lękach. Zbo­cze­niach. Spo­tka­nia z Carem
były fascy­nu­jące. Gdyby ich roz­mowy spi­sać do wywiadu rzeki, ta książka
zapew­ni­łaby mu dzien­ni­kar­ską nie­śmier­tel­ność. Na dru­gim czy trze­cim
spo­tka­niu Car w ogóle prze­stał go śmie­szyć, bo Repor­ter zro­zu­miał jego
wła­ściwą siłę. W towa­rzy­stwie Cara czuł się coraz bar­dziej jak wtedy,
gdy jako bar­dzo młody dzien­ni­karz po raz pierw­szy dostą­pił zaszczytu
roz­mowy z Jąkałą. Z tym że Jąkała ni­gdy nie dopu­ścił go tak bli­sko jak
Car.


– Ja o tym nie wie­dzia­łem, ale też ide­al­nie wpa­so­wuje się w to moje
wyobra­że­nie – odpo­wie­dział Car.


– Pana ludzie robią podobne rze­czy – zwró­cił mu wtedy uwagę.


– Oczy­wi­ście. Dokład­nie wiem któ­rzy. Pozwa­lam im na to, bo dzięki temu
są mi wierni jak psy. No i oczy­wi­ście wie­dzą, że o wszyst­kim wiem. To
spra­wia, że są jesz­cze wier­niejsi.


– Są nie­wol­ni­kami – powie­dział Carowi.


– Moi ludzie są żoł­nie­rzami. Płacę im żołd – zazna­czył Car ze sły­szalną
dumą.


– Przyj­dzie jesz­cze jedna osoba – poin­for­mo­wał teraz Por­tal.


Domy­ślił się, że cho­dzi o Wła­ści­ciela. Oczy­wi­ście, tylko on może
zde­cy­do­wać, czy warto w to zain­we­sto­wać. Nie w jego hono­ra­rium, tylko w karę umowną.


Oni nie decy­dują o niczym – podej­rze­wał to od dawna, teraz się tego
dowie­dział.


– Dla mnie bomba – odparł, usiadł. Przy­ci­snął do sie­bie par­cianą torbę.


– Ty naprawdę masz takie dobre samo­po­czu­cie? – zapy­tał go Tygo­dnik.


– Znasz kawał o Małym Dżo­nie? – Repor­ter odpo­wie­dział pyta­niem na
pyta­nie.


– Nie mamy chyba czasu na kawały. – Por­tal pod­szedł do auto­matu z kawą.


A on pomy­ślał, że w prze­ci­wień­stwie do Dzien­nika i Jąkały ci dwaj
przy­naj­mniej zasłu­gują na kawał. Poza tym chyba miał potrzebę go
opo­wie­dzieć. Lubił opo­wia­dać kawały, zwłasz­cza pijany. Wystę­po­wa­nie było
jedną z jego nie­wielu praw­dzi­wych przy­jem­no­ści.


– Mamy mnó­stwo czasu. Dopóki nie przyj­dzie tu pan na fol­warku, mamy cały
czas świata – powie­dział Tygo­dnik. Tygo­dnik lubił kawały.


Repor­ter pamię­tał jej usta, pięty, piersi, pie­przyki i kwiat mię­dzy jej
nogami, który raz goliła, a raz nie, i chyba wolał to dru­gie.


Pamię­tał, jak ude­rzyła go w twarz po raz pierw­szy.


Pamię­tał, jak nie wpu­ściła go do domu.


Pamię­tał, jak wszedł przez bal­kon.


Pamię­tał, jak prze­stała odpi­sy­wać mu na wia­do­mo­ści, a potem dowie­dział
się że robiła scre­eny ze wszyst­kiego, co jej wysy­łał, i zapi­sy­wała je w fol­de­rze o nazwie GNÓJ.


W pew­nym sen­sie pisała o nim repor­taż. W pew­nym sen­sie dostała za niego
wiele nagród.


Wciąż przy­ci­ska­jąc torbę do piersi – wie­dział, że wygląda przez to
śmiesz­nie – pod­szedł do eks­presu do kawy. Wło­ski, barowy, mógłby stać
rów­nie dobrze w kawiarni na Zba­wi­cielu. Repor­ter naci­snął przy­cisk,
brą­zowy płyn zaczął ście­kać rów­nym ciur­kiem do fili­żanki.


Aso­cja­cje w wyczer­pa­nej gło­wie. Kawa. Wło­ski eks­pres. Kawiar­nia. Nie na
Zba­wi­cielu, na Sta­rych Bie­la­nach. Wła­ści­cielka – naj­lep­sza przy­ja­ciółka
Nadii, kie­dyś rów­nież dzien­ni­karka. Komen­tu­jąca i udo­stęp­nia­jąca
wszyst­kie posty. Nagry­wa­jąca storki. Przy­tu­lam, wspie­ram, pła­czę.
Jestem z Tobą, kochana. Gdzie ty, tam i ja, kochana. Precz z prze­mo­co­wymi dzia­der­sami. To już ich koniec. Nowy świt. Triumf
cza­row­nic. To wszystko wymy­ślono prze­ciwko niemu, tak czuł. Cały ten
język. Całą tę reli­gię. Przy­ja­ciółka wysłała mu póź­niej wia­do­mość na
What­sAp­pie: Jesteś gwał­ci­cie­lem, prze­mo­cow­cem, ale naj­gor­sze jest to,
że pra­cu­jesz z faszy­stami.


W pierw­szym odru­chu chciał jej odpi­sać: to nie są żadni faszy­ści.
Zasta­no­wiło go to – dla­czego odru­chowo chciał ich bro­nić?


Bo Car słu­chał go z praw­dzi­wym zain­te­re­so­wa­niem. Bo Car powie­dział mu,
co naprawdę o nim myśli. A potem go przy­jął do sie­bie. Wciąż nim
gar­dząc, ale jed­no­cze­śnie kocha­jąc. Jak Jezus.


Tak czy siak, nie mógł nic odpi­sać Karo­li­nie, bo ta po wysła­niu
wia­do­mo­ści o faszy­stach od razu go zablo­ko­wała.


– Dow­cip. – Tygo­dnik przy­wo­łał go do rze­czy­wi­sto­ści, patrząc
jed­no­cze­śnie na jego smar­twatch, a tak naprawdę sto­per odli­cza­jący czas
do długo wycze­ki­wa­nego wylewu.


– Tak? – upew­nił się Repor­ter.


– Dawaj, kurwa. Już nikt nie opo­wiada dow­ci­pów. Wszy­scy poka­zują sobie
obrazki, jak downy.


– No więc… Okej, nie zaczyna się zda­nia od no więc. Jeste­śmy na Dzi­kim
Zacho­dzie. Sie­dzą kow­boje w salo­onie. Sie­dzą i sie­dzą, dzień jak co
dzień, nic się nie dzieje, piją piwo, piją whi­sky, a tu nagle do salo­onu
wpada chło­pak, strasz­nie spo­cony, prze­ra­żony, i krzy­czy, że India­nie
spa­lili farmę Małego Dżona. Zna­cie to?


Pokrę­cili gło­wami. Zro­bił sobie poczwórne espresso, popa­trzył na poziom
płynu w kubku, było miej­sce na jesz­cze jedno. A tam, raz się żyje. To
ostat­nie tango.


– No dobra, więc nasi kow­boje wsia­dają na konie i w te pędy ruszają na
farmę Małego Dżona. Jadą i jadą, jadą… z oddali widać dym, czuć słodki,
taki lekko obrzy­dliwy zapach, spa­liło się coś, co nie powinno było się
spa­lić… No jest nie­faj­nie, w wiel­kim skró­cie. Jest bar­dzo, bar­dzo daleko
od super. Pierw­sze, co widzą, to Mary, córka Małego Dżona, która wisi na
drze­wie przy­wią­zana za nogi. No zro­bili jej coś potwor­nego. Nie wia­domo
w sumie, czy ją nabili na pal, czy prze­pi­ło­wali… okropne, pier­do­lone
dzi­kusy. Z głowy dynda jej skalp… no masa­kra, a taka ładna dziew­czyna z niej była. Naj­ład­niej­sza w mia­steczku. Okrop­ność, hor­ror. Jadą dalej,
żegnają się, odbez­pie­czają sztu­cery… No i tro­chę dalej syn Małego Dżona,
Mały Dżek. Podziu­ra­wiony strza­łami, wygląda jak jeż, z czego po jed­nej
strzale ma wbite w każdy oczo­dół. Przez chwilę myślą, że jesz­cze żyje,
ale dzięki Bogu już nie, przy­naj­mniej nie cierpi. No to jadą dalej… Jest
cie­pło, wyobraź­cie to sobie, upał… i taka upalna cisza, sły­chać tylko
ćwier­ka­nie pta­ków, nic wię­cej. Naj­więk­sze zło wyda­rza się w świe­tle
dnia, prawda?


Zawie­sił głos, wziął łyk kawy. Była naprawdę dobra. Wró­cił do stołu,
usiadł na krze­śle.


– To dow­cip? – zapy­tał Por­tal.


– Dla cie­bie żaden dow­cip nie brzmi jak dow­cip – nie­spo­dzie­wa­nie wziął
go w obronę Tygo­dnik.


– No i jadą dalej. Widzą już dom Małego Dżona. No powiem wam, że zbyt
wiele z niego nie zostało. Tylko czarna dziura w ziemi, spa­lone belki…
No i żona Małego Dżona, co nie? Otwarta jak książka. To chyba ona, mówi
jeden kow­boj, poznaję po butach. Bo obdarli ją ze skóry, skur­wy­syny. No
i tak stoją, roz­glą­dają się dookoła, Indian dawno już tu nie ma, co nie,
zro­bili swoje… Mówi się teraz jak? Rdzen­nych Ame­ry­ka­nów, prawda? No
Rdzen­nych, Natyw­nych Ame­ry­ka­nów już nie ma. Zro­bili swoje i poje­chali.
No i chuj, no i cześć. Ale nagle jeden z kow­bojów sły­szy dźwięk. Takie
jakby jęk­nię­cie, gdzieś z tyłu zgliszcz. Odbez­pie­cza sztu­cer. Idą
ostroż­nie, patrzą, a z tyłu domu sie­dzi Mały Dżon. Prze­bity włócz­nią na
wylot. Wciąż żyje, sie­dzi na pieńku, na któ­rym pew­nie jesz­cze wczo­raj
rąbał drewno. No i oni go okrą­żają, jeden pró­buje go dotknąć, drugi
ogląda… I nie wie­dzą, kurwa, co mu wła­ści­wie powie­dzieć, tak? No bo co
powie­dzieć czło­wie­kowi w takiej sytu­acji? Typowi, co sie­dzi na pieńku
prze­bity włócz­nią, a po dru­giej stro­nie spa­lonego domu jest jego żona,
obdarta ze skóry?


– No kurwa, nie bar­dzo jest co – przy­tak­nął Tygo­dnik.


– No wła­śnie. Więc jeden z nich mówi: Mały Dżo­nie, twoja córka Mary…
Wiem, odpo­wiada Mały Dżon. Mały Dżo­nie, twój syn Mały Dżek. Wiem,
odpo­wiada Mały Dżon. Mały Dżo­nie, twoja żona, jak jej tam… Irene,
powiedzmy. Niech będzie Irene. Mały Dżo­nie, twoja żona Irene… No kurwa,
wiem, odpo­wiada Mały Dżon. No i stoją dalej, bo teraz to już zupeł­nie
nie wia­domo, co mu powie­dzieć. I drugi z nich, taki głupi, mówi do
Małego Dżona: Mały Dżo­nie, a ta włócz­nia? To musi bar­dzo boleć, co nie?
Reszta patrzy na niego jak na idiotę. A Mały Dżon spo­gląda mu w oczy i odpo­wiada: TYLKO WTEDY, GDY SIĘ ŚMIEJĘ.


Nie cze­kał, aż zaczną się śmiać. Sam zaczął recho­tać. Zawsze śmie­szył go
ten dow­cip. Był o nim, oczy­wi­ście. To on był Małym Dżo­nem.


Ale oni też się zaśmiali. Tygo­dnik szcze­rze i tubal­nie, aż jego ciel­sko
zaczęło pod­ska­ki­wać. Por­tal sucho i rachi­tycz­nie, wsty­dził się wła­snego
śmie­chu, ale nie umiał go powstrzy­mać.


Za jego ple­cami otwo­rzyły się drzwi. Odwró­cił się. Przez chwilę bar­dzo
chciał w nich zoba­czyć India­nina z włócz­nią.


Ale zamiast India­nina w drzwiach stał Wła­ści­ciel. Miał na sobie dre­sowy
kom­plet Adi­dasa, torbę Under Armour prze­wie­szoną przez ramię, w uszach
air­podsy. Czarne, dru­ciane naj­tań­sze spinki powstrzy­my­wały jego
pół­dłu­gie krę­cone włosy przed opa­da­niem na czoło.


– Dzień dobry – ode­zwał się, zdej­mu­jąc rogowe oku­lary Prady. Miał
zupeł­nie bez­barwny głos zmę­czo­nego urzęd­nika. Wyho­do­wał go sobie,
nauczył się go. Może nawet ktoś go nauczył. Ten głos peł­nił taką samą
funk­cję co ciemne oku­lary pod­czas gry w pokera.


Wła­ści­ciel nikomu nie podał ręki. Na Repor­tera nawet nie popa­trzył. W tor­bie, którą otwo­rzył, był cały osprzęt czter­dzie­sto­pa­ro­latka,
zde­ter­mi­no­wa­nego, aby wyszar­pać z nico­ści eks­tra dekadę lub dwie –
bidony z suple­men­tami, buty na zmianę, woda, ręka­wiczki do cię­ża­rów,
gumy do ćwi­czeń. Lustro­wał przez chwilę ten ekwi­pu­nek, po czym z powro­tem zamknął torbę, by otwo­rzyć jej boczną kie­szeń i wycią­gnąć
tablet. Włą­czył urzą­dze­nie i wciąż nie patrząc na zebra­nych, naka­zał im
gestem, aby mówili.


– Mamy tu pewne mate­riały i chcemy uzgod­nić z tobą ewen­tu­alną publi­ka­cję
– powie­dział Por­tal.


– Popro­sić o zgodę – wtrą­cił się Repor­ter, nie mógł się powstrzy­mać.
Dopił swoje poczwórne espresso i doszedł do wnio­sku, że musi zro­bić
sobie następne.


Wła­ści­ciel bez słowa patrzył w tablet.


– Mate­riały doty­czą… – zaczął Tygo­dnik, ale znowu mu prze­rwał, wsta­jąc.
Ponow­nie pod­sta­wił kubek pod eks­pres. Naci­snął przy­cisk espresso: raz,
drugi, trzeci, czwarty.


A co tam. Kto żebra­kowi zabroni.


Zaczął mówić. Pró­bo­wał naśla­do­wać Wła­ści­ciela w jego bez­barw­nym, mato­wym
gło­sie. Kom­plet­nie mu nie szło. Emo­cje kapały z niego jak z zepsu­tego
kranu, prze­sią­kały do wypo­wia­da­nych słów.


– Mate­riały doty­czą nie­ślub­nego, ukry­tego przed świa­tem dziecka
pre­zy­denta RP, któ­rego pre­zy­dent nie uznaje, oraz całej ope­ra­cji
pro­wa­dzo­nej przez ABW i SOP, aby zastra­szyć i zaszan­ta­żo­wać matkę
dziecka, tak by nie zgła­szała publicz­nie żad­nych rosz­czeń doty­czących
ojco­stwa. Matka dziecka, gdy zaszła w ciążę, miała szes­na­ście lat. Była
har­cerką. Pre­zy­dent, wów­czas świeżo po apli­ka­cji praw­ni­czej, a także
har­cer­ski senior, za sprawą róż­nych rze­czy, w tym hufca ZHP Pod­gó­rze,
pró­bo­wał wkrę­cić się do poli­tyki.


– Do poli­tyki? Huf­cem?


– Brał har­ce­rzy do obsługi uro­czy­sto­ści kościelno-poli­tycz­nych. Miał już
wtedy roczną córkę ze swoją żoną.


– Może tamta go uwio­dła. Usia­dła mu na kola­nach. Jak ci mini­stranci –
zaśmiał się Tygo­dnik i brzmiał niczym zdy­cha­jący mors.


– Dzi­siaj są wybory – rzu­cił Wła­ści­ciel gło­sem pozba­wio­nym into­na­cji.


Repor­ter nie wie­dział, czy przy­po­mina im tę oczy­wi­stość, czy zaczyna
dłuż­szą wypo­wiedź. Odwró­cił się w jego stronę. Upił łyk kawy. Wła­ści­ciel
spraw­dzał na table­cie jakieś wykresy. Tok­syczny zwią­zek czer­wo­nych i zie­lo­nych linii, ucie­ka­ją­cych od sie­bie, by zaraz znowu się spo­tkać.
Cyklicz­ność forsy i wojny.


– Czy roz­ma­wiamy dzi­siaj dla­tego, że dzi­siaj są wybory? – Wła­ści­ciel
uści­ślił swoją wypo­wiedź i przy oka­zji zamie­nił ją w pyta­nie.


– Dopiero wczo­raj dosta­łem kopię aktu uro­dze­nia i inne doku­menty
potwier­dza­jące zezna­nia. Te mia­łem już od jakie­goś czasu – skła­mał w odpo­wie­dzi Repor­ter.


Nie pamię­tał, jak to jest czuć trud­ność przy kła­ma­niu.


– Czyje zezna­nia?


– Matki Dziew­czynki.


– A sama Dziew­czynka? – Tygo­dnik popa­trzył na niego, mru­żąc oczy. Były
tak małe, że przy zmru­że­niu tonęły zupeł­nie w fał­dach tłusz­czu.


– Obie­ca­łem matce, że nie będę z nią roz­ma­wiał.


– Sły­sza­łem, że ta kobieta jakiś czas temu pró­bo­wała się zabić – wtrą­cił
się Por­tal.


– Miała cięż­kie życie – zazna­czył Tygo­dnik, jakby cokol­wiek miał w tej
kwe­stii do powie­dze­nia.


Repor­ter był znie­cier­pli­wiony. Kolejne poczwórne espresso za bar­dzo go
pod­eks­cy­to­wało. Sta­rał się sie­dzieć w bez­ru­chu, nie wypusz­czać nad­miaru
ener­gii trze­po­ta­niem dłoni albo per­ku­syj­nym stu­ka­niem piętą o pod­łogę.


– Skończmy pier­do­lić, pano­wie. Tak, wiem, jest cisza wybor­cza. Ale skoro
tu jestem, chyba się tego nie boicie. Jakiejś kary. Co to jest dla was
milion zło­tych?


– Zero koma dzie­więć pro­cent zysku ope­ra­cyj­nego za pierw­szy kwar­tał tego
roku – odpo­wie­dział Wła­ści­ciel. Ten czło­wiek był mię­snym algo­ryt­mem.


– No to chyba was stać.


Zapa­dła cisza. Z każdą sekundą Repor­ter coraz wyraź­niej widział, że
zwy­czaj­nie się go boją. Dla Tygo­dnika Wła­ści­ciel był ostat­nią szansą.
Bez niego mógł iść pro­du­ko­wać swój pro­gram na YouTu­bie, a i tak zbyt
długo by to nie potrwało, co naj­mniej kil­ka­na­ście Nadii cze­kało, aby go
roz­szar­pać i pożreć.


Tygo­dnik zasłu­gi­wał na to, jak nikt inny.


– Ja myślę, że to jest bar­dzo mocna rzecz. Kolega ma rację, to nie jest
po pro­stu jakaś kochanka, to jest uży­wa­nie apa­ratu pań­stwo­wego do
tuszo­wa­nia strasz­nej krzywdy.


Por­tal powie­dział to z takim żarem, że bra­ko­wało mu tylko orkie­stry
smycz­ko­wej. Repor­tera zasko­czyła ta dekla­ra­tyw­ność, ale znowu: Por­tal
musiał wie­rzyć w to, co mówi.


– O tej kochance z Bruk­seli zresztą wiemy od dawna – dorzu­cił Tygo­dnik.
– Znam nawet paru takich, co tutaj z panem pre­zy­den­tem byli suchymi
szwa­grami.


– Czym? – Wła­ści­ciel po raz pierw­szy pod­niósł wzrok znad tabletu.
Popa­trzył Tygo­dni­kowi w oczy.


Tygo­dnik odwró­cił się, nie wytrzy­mał spoj­rze­nia.


– Pani Łucja, czy jak ona się tam nazywa, to kobieta z tem­pe­ra­men­tem –
spró­bo­wał wytłu­ma­czyć.


Wła­ści­ciel odło­żył tablet. Odwró­cił się do Repor­tera. W jego oczach była
pustka przy­na­leżna uśpio­nym moni­to­rom.


– Rozu­miem pana moty­wa­cje, ale jaki jest end­game? Prze­cież to nie zmieni
wyniku wybo­rów.


Mówiąc to, Wła­ści­ciel zer­kał na jego par­cianą torbę. Repor­ter w odpo­wie­dzi odru­chowo przy­ci­snął ją moc­niej do klatki pier­sio­wej.


– Ale go ska­le­czy. Nazna­czy na całą pre­zy­den­turę. Może zmusi do
ustą­pie­nia – wytłu­ma­czył Tygo­dnik.


Wła­ści­ciel nawet nie odwró­cił się w jego stronę, dalej wbi­jał mar­twe
spoj­rze­nie w Repor­tera.


– Pan pra­co­wał przy tej kam­pa­nii. – Znowu nie było wia­domo, czy
Wła­ści­ciel coś stwier­dza, czy zadaje pyta­nie.


– Pew­nie chce pan teraz powie­dzieć, że kola­bo­ro­wa­łem z faszy­stami.


– Nie oce­niam pań­skiej moral­no­ści ani pań­skich kom­pe­ten­cji. Po pro­stu
jest to bar­dzo istotny kon­tekst obec­nej sytu­acji. Cokol­wiek ma pan w tej
teczce, wyło­wił to pan z jeziora, w któ­rym zanur­ko­wał.


– Fajna meta­fora. Ładna, a pro­sta. Tylko nie wiem, czy aku­rat jezioro to
dobre słowo.


– Kto jest pań­skim infor­ma­to­rem?


Dla wszyst­kich takie rze­czy prze­sta­wały mieć zna­cze­nie. Źró­deł nie
wery­fi­ko­wano nawet w PAP-ie. Pol­ska prze­strzeń publiczna przy­po­mi­nała to
dziwne święto w Hisz­pa­nii, kiedy wszy­scy w jed­no­dnio­wym napa­dzie szału
obrzu­cali się pomi­do­rami, tylko że w Pol­sce zamiast warzyw uży­wano
prze­tra­wio­nej mate­rii orga­nicz­nej. Mimo to, choć rodacy ni­gdy sobie nie
ufali i nie­ustan­nie brali się za łby, wie­rzyli w każdą bzdurę. Cały kraj
składa się ze zmal­tre­to­wa­nych dzieci, wystar­czy oka­zać nam tro­chę
czu­ło­ści, myślał Repor­ter. Rosja­nie, Bia­ło­ru­sini, Ame­ry­ka­nie, Chiń­czycy
– o ile tych ostat­nich to w ogóle inte­re­so­wało – mogli wstrzyk­nąć w ten
krwio­bieg, cokol­wiek chcieli. Tłu­ste, kolo­rowe sło­dy­cze fake new­sów
uło­żone w ape­tyczne sterty na każ­dym rogu. Po co komu toż­sa­mość
infor­ma­tora? Po pro­stu brali mate­riał albo go odrzu­cali. Święto musiało
trwać. Słod­kie, czer­wone i tru­jące gówno spły­wało uli­cami. Każdy uda­wał,
że wszystko jest w porządku. Że wiemy, gdzie jeste­śmy. Że jest spo­koj­nie
i bez­piecz­nie, a my jeste­śmy w pełni poczy­talni i świa­domi.


– To takie, powie­dział­bym, odważne pyta­nie jak na pierw­szą randkę –
odparł w końcu Repor­ter, zbyt późno, aby to było zabawne.


Odwró­cił się do Tygo­dnika, ale Tygo­dnik odwró­cił wzrok.


– Możemy po pro­stu napi­sać: źró­dło w Kan­ce­la­rii… – Por­tal mówił już
ciszej, pokor­niej. Spa­lił swoją rezerwę, zbior­nik patosu był pusty.


– My ni­gdy nie mie­li­śmy żad­nych źró­deł w Kan­ce­la­rii. Pan ma jakieś
źró­dła w Kan­ce­la­rii? – Wła­ści­ciel po raz pierw­szy oka­zał emo­cje. Był
zde­ner­wo­wany. Wier­cił się w miej­scu.


I nagle Repor­ter zro­zu­miał, dla­czego Wła­ści­ciel pyta o infor­ma­tora.
Nagle wszystko zro­zu­miał. Pomy­ślał o jesz­cze jed­nym espresso. Niech ma
jaką­kol­wiek korzyść z tego spo­tka­nia, nawet jeśli będzie nią migo­ta­nie
komór.


– To dalej trwa? Ten wasz deal z Pro­ku­ra­to­rem? Ten facet, który obie­cał
mu, że nie napi­sze­cie złego słowa, jak się on nazywa? Gdzie go
prze­nio­słeś, na jakąś stronę z rezer­wa­cjami hoteli, tak? – Zdał sobie
sprawę, że mówi do Wła­ści­ciela po imie­niu.


– Myślę, że powi­nie­neś jed­nak tro­chę kon­tro­lo­wać bajerkę – rzu­cił
Tygo­dnik. Robił się nie­bez­piecz­nie czer­wony.


Repor­ter poczuł, że w kie­szeni wibruje mu tele­fon. Od razu stę­żały mu
mię­śnie, ciało spięło się na kilka sekund – musiało w końcu się ode­zwać,
przy­po­mnieć o sobie, cały ten budy­nek był przede wszyst­kim jej
nie­obec­no­ścią. Poczuł to wszystko naraz, tamte tygo­dnie chla­nia,
wcią­ga­nia, patrze­nia przez okno, zmu­sza­nia się, żeby do niej wię­cej nie
zadzwo­nić, nie napi­sać, i cze­ka­nia, aż ona zadzwoni, „naj­faj­niej­sza
osoba, jaką w życiu pozna­łem”, tak sobie kie­dyś wymy­ślił. Jej zdję­cie w ciąży, sto­ją­cej boso na łące i pod­pis: „dwie naj­faj­niej­sze osoby, jakie
w życiu pozna­łem”, osoba ozna­czona, pomyśl jej imię, osoba ozna­czona
Nadia. Repor­ter kochał, marząc o wpi­sach na Face­bo­oku.


– Jeste­ście doga­dani. – Repor­ter popa­trzył Wła­ści­cie­lowi w oczy. – Gdyby
nie Pro­ku­ra­tor, nawet byś tu nie przy­je­chał. Kazał ci mnie wyba­dać.
Kazał ci spraw­dzić, co mam. A potem wyda ci pole­ce­nie, jakoś po
połu­dniu: brać to czy nie.


Tym razem w tych pustych ekra­nach coś się poja­wiło, jakiś prze­błysk,
drobna iskra. Reak­cja na ukłu­cie.


Jak oni wszy­scy nie­wiele wie­dzą, myślał Repor­ter, jak bar­dzo nie zdają
sobie sprawy, że są roz­gry­wani, jak bar­dzo są ślepi. I nawet gdyby
usły­szeli prawdę – tę praw­dziwą, bo zawsze ist­nieje jakaś praw­dziwa
prawda – po pro­stu by w nią nie uwie­rzyli. Bo nikt nie uwie­rzy w to, jak
sam bar­dzo nie­wiele wie.


Ale Repor­ter nie był tu po to, by ich oświe­cać.


Był tu po to, aby ich użyć.


Repor­ter chciał się wydo­stać.


Tygo­dnik i Por­tal trwali w mil­cze­niu i bez­ru­chu, kom­plet­nie
skom­pro­mi­to­wani, jeden wci­śnięty w ścianę, drugi w dosto­so­wane do swo­jej
tuszy krze­sło.


Pokrę­cił głową. Po tym, jak kon­ku­ren­cyjny por­tal wywlókł na świa­tło
dzienne płatne świad­cze­nia, które Por­tal wyko­ny­wał na rzecz Pro­ku­ra­tora
i Mini­ster­stwa Spra­wie­dli­wo­ści, zwol­niono poprzed­niego redak­tora i prze­nie­siono go do działu rezer­wa­cji hote­lo­wych. Tygo­dnik, ze swoją
kartą docie­kli­wego repor­tera i nie­złom­nego publi­cy­sty, oraz Por­tal,
psy­cho­pa­tycz­nie rze­telny, mieli fir­mo­wać god­ność i moral­ność kolej­nego
roz­da­nia. Z tym że nic się nie zmie­niło. Dali swoje gęby na dalej
wysta­wiane fak­tury. Tygo­dnik wie­dział, że jest na niego ocean haków, ale
Por­tal? Co mogli na niego mieć? Opusz­czał tre­ningi na siłowni?
Pota­jem­nie popa­lał iqosa? Walił konia do brzyd­kich fil­mi­ków?


Znowu wszyst­kie jego myśli przy­kryła Nadia. Cały ten biu­ro­wiec był
poświę­co­nym jej mau­zo­leum.


Repor­ter od zawsze był na nią wście­kły. Nawet na początku, nawet gdy
zako­chał się w niej do sza­leń­stwa. Być może nie potra­fił odróż­nić
obser­wa­cji od obse­sji, intu­icji od para­noi. Jedna z kole­ża­nek
powie­działa mu kie­dyś: nie wiesz nic o kobie­tach. Jesteś jak każdy
facet, myślisz, że jeśli kobieta idzie z tobą do łóżka, to świad­czy to o two­jej wspa­nia­ło­ści, czyni z cie­bie wiel­kiego samca, ogra i zdo­bywcę.
Nie, cza­sami kobieta idzie do łóżka za ojczy­znę. Żebyś się odpier­do­lił.
Żeby mieć cię z głowy. Bo przez krótki moment jest jej cie­bie szkoda. Bo
jej się nudzi, bo jest pijana, bo wydaje jej się, że jesteś kimś innym.
Bo się cie­bie boi. Kobiety robią loda nie dla­tego, że uwiel­biają robić
loda. Czę­sto chcą was dez­ak­ty­wo­wać, wyłą­czyć. Zneu­tra­li­zo­wać zagro­że­nie.


I wtedy wła­śnie pomy­ślał, że musiały sypiać z nim z lito­ści, bo prze­cież
ostat­nie, co wzbu­dzał w ludziach, to strach.


Ile razy Nadia była w tym gabi­ne­cie? Czy Tygo­dnik czy­nił jej jakieś
uwagi? Obrzu­cał ją oble­śnym spoj­rze­niem, robił alu­zje? Tra­fiła z desz­czu
pod rynnę, zamie­niła sie­kierkę na kijek, wpa­dła w łapy praw­dzi­wego
dra­pież­nika. Raz myślał, że jest głu­pia. Innym razem, że jest sza­lona.
Tak czy owak, był na nią wście­kły.


Czy też robiła kawę w tym eks­pre­sie? Czy robiła ją dla sie­bie?


Czy Tygo­dnik ją dotknął, a potem prze­pro­sił, stwier­dził, że to przez
pomyłkę? Czy na impre­zie brał ją na kolana, jak wiele lat temu
skrę­po­wane sta­żystki?


– Tak, oczy­wi­ście. Mam ofertę. – Głos Wła­ści­ciela ścią­gnął go z powro­tem
do teraź­niej­szo­ści.


Od przy­ci­ska­nia torby do ciała zaczy­nały boleć go ręce. Był zupeł­nie
nie­przy­zwy­cza­jony do pil­no­wa­nia cze­go­kol­wiek.


– Milion zło­tych i arty­kuł dys­kre­dy­tu­jący dziew­czynę, która cię
pomó­wiła. I zwol­nie­nie jej z pracy. Z wil­czym bile­tem.


Tygo­dnik tylko chrząk­nął. Poki­wał głową. Repor­ter się zaśmiał. Zabo­lało.


Praw­dziwe pod­ło­ści mają miej­sce tylko w porząd­nie posprzą­ta­nych
miesz­ka­niach, pomy­ślał Repor­ter.


Tele­fon jesz­cze raz zabu­czał. Wyjął go z kie­szeni, popa­trzył na
wyświe­tlacz. Wie­dział, że zdzi­wie­nie zauwa­żal­nie roz­sze­rzyło mu oczy i że Wła­ści­ciel to zoba­czył. Dzwo­nił jesz­cze jeden czło­wiek, o któ­rego
ist­nie­niu chwi­lowo zapo­mniał, któ­remu nawet nie zło­żył oferty. Ale ten
czło­wiek – Tabloid – naj­wi­docz­niej o niej wie­dział.


– Kto­kol­wiek to jest – ode­zwał się Wła­ści­ciel – nie da ci lep­szej ceny.


– Milion zło­tych – powtó­rzył.


Nagle poczuł, jak strasz­nie chce mu się pić. Po kara­bi­no­wej serii
espresso miał odrę­twiałe dzią­sła, jakby zaczy­nało dzia­łać znie­czu­le­nie
den­ty­styczne.


– Tak, i ta kobieta… Nadia Gugała, tak?


Tygo­dnik poki­wał głową. Wziął karafkę wody sto­jącą na stole, nalał sobie
do szklanki.


Repor­ter był wście­kły na Nadię, bo go porzu­ciła. Był wście­kły na Nadię,
bo porzu­cili go wszy­scy.


„Daję ci dwa razy tyle, ile tamci i pusz­czam to dzi­siaj”, napi­sał
Tabloid w wia­do­mo­ści.


Facet w stroju z Deca­th­lonu mówił mu:


– Możesz się wście­kać, ile chcesz. Ale dopóki nie zro­zu­miesz, że
wście­kasz się zawsze na samego sie­bie, to nic nie da.


– Czyli Pro­ku­ra­tor chce dać mi tyle pie­nię­dzy? – Repor­ter zadał to
pyta­nie tylko dla­tego, bo było po pro­stu kolejną kwe­stią w odgry­wa­nym tu
przed­sta­wie­niu. Znał odpo­wiedź. To zna­czy nie wie­dział, czego chce
Pro­ku­ra­tor, domy­ślał się tylko, czego może chcieć, ale na pewno nie
chciał dać mu miliona zło­tych.


Nic tu po mnie, pomy­ślał. Czas wstać z pieńka. Poczła­pać dalej.


– Pod­łość to treść świata – powie­dział na głos, cho­ciaż chciał to tylko
pomy­śleć.


– Co? – zapy­tał Wła­ści­ciel, w ogóle go nie rozu­mie­jąc. Trudno. Repor­ter
sam sie­bie nie rozu­miał.


– Ale wie­cie, co wam powiem? Milion zło­tych to dzi­siaj wcale nie tak
dużo – dodał i znowu pod­sta­wił kubek pod eks­pres. Nie musiał się
obra­cać, by wie­dzieć, że patrzą na niego jak na ostat­niego sza­leńca.
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7.40. Prezydent


Głos Ceraty był jak nagły cios w ucho. Miał w sobie coś ohyd­nego,
wwier­cał się w uszy; niby cie­pły, głę­boki, powo­do­wał ból i pisk.


– Skąd on to wie? Skąd to wycie­kło? Pro­szę pań­stwa, to jest chyba
pyta­nie pod­sta­wowe. Jak zlew, pro­szę pań­stwa, prze­cieka, to pyta­nie
brzmi prze­cież, gdzie jest dziura.


Pre­zy­dent popa­trzył w jego stronę. Cerata stał w drzwiach sali,
wpa­try­wał się w ludzi przy stole zza gru­bych oku­la­rów, pró­bu­jąc ich
roz­po­znać. Miał sporą wadę wzroku, dwu­cy­frowy minus, więc gałki oczne
nie mie­ściły mu się w szkłach. W końcu zre­zy­gno­wał z tego zbęd­nego
wysiłku.


Zapewne dostał kro­plówkę, sty­mu­lanty, wło­żono go pod zimny prysz­nic,
jeden, drugi, trzeci. Seba­stian sta­nął na wyso­ko­ści zada­nia, jak zawsze.


– Dzień dobry, panie mini­strze – powie­dział Pre­zy­dent, patrząc Cera­cie w oczy; naj­grzecz­niej, jak potra­fił.


Ale Cerata chyba uwa­żał, że już powie­dział „dzień dobry”.


– Pro­szę pań­stwa, no i co to w ogóle jest za czło­wiek? – Roz­ło­żył ręce.
Przy­po­mi­nał wie­ko­wego wykła­dowcę, kle­pią­cego stare for­mułki do pustej
sali.


– Pan prze­cież dobrze wie, co to za czło­wiek – powie­dział Robert.


– Nie pyta­łem w sen­sie infor­ma­cyj­nym, ale reto­ryczno-filo­zo­ficz­nym –
odparł Cerata, a Pre­zy­dent się zaśmiał, cho­ciaż tam­ten wcale nie
żar­to­wał.


Ktoś mógłby teraz podejść do Ceraty z tor­tem i roz­gnieść mu go na
twa­rzy. Cerata i tak mówiłby dalej.


Pre­zy­dent wska­zał mu krze­sło. Cerata przez chwilę patrzył na nie z tępym
pół­u­śmiesz­kiem. Może uznał, że Pre­zy­dent chwali się krze­słem, poka­zuje
mu je jako wyjąt­kowo dorodny okaz krze­sła.


– Przy­nie­ście panu mini­strowi butelkę wody mine­ral­nej.


Cerata lekko się trząsł, pró­bo­wał pano­wać nad dłońmi, zaci­skał je w pię­ści. Łypał na oto­cze­nie zza dru­cia­nych opra­wek oku­la­rów. Bar­dzo, ale
to bar­dzo chciał umrzeć, jed­nak jak wiele osób bar­dzo chcą­cych umrzeć,
bał się umrzeć szybko, umrzeć raz a dobrze. Jeden z ludzi Roberta wró­cił
z całą zgrzewką mine­ral­nej, otwo­rzył ją i podał butelkę Cera­cie. Cerata
w końcu usiadł i opróż­nił butelkę prak­tycz­nie jed­nym hau­stem. Na uła­mek
sekundy spiął się w potwor­nym wysiłku – jego ciało pró­bo­wało zatrzy­mać
wodę w środku. Gdy w końcu mu się to udało, na jego twa­rzy poja­wiło się
coś nowego, zaska­ku­jąca dla niego samego przy­tom­ność. Zuch Cerata. Brawo
Cerata.


– Pro­szę pań­stwa, ta dziura, ten prze­ciek może być bar­dzo bli­sko, może
być w miej­scu bar­dzo nie­ocze­ki­wa­nym – mówił na wde­chu, ewi­dent­nie bał
się, że puści pawia.


– Pro­szę to roz­wi­nąć – popro­sił Pre­zy­dent.


Cerata wypu­ścił powie­trze. Zdjął oku­lary, aby je prze­trzeć. Jego twarz z nagle pomniej­szo­nymi oczyma sta­wała się twa­rzą zupeł­nie innego
czło­wieka, dużo przy­tom­niej­szego i złego.


– Ja nie wiem, czy te jego, że tak powiem, wybryki, oskar­że­nia, nie
zostały spro­wo­ko­wane przez NTV, „Kra­jową” i poli­ty­ków opo­zy­cji, żeby
uczy­nić z niego takiego, że tak powiem, nie­le­gała.


– Nie­le­gała – Pre­zy­dent bez­wied­nie powtó­rzył to dziwne słowo. Nie lubił
tej ruskiej nomen­kla­tury z ksią­żek Suwo­rowa, nawet gdy jesz­cze było w dobrym tonie się nią pod­nie­cać.


Spoj­rzał na zega­rek. Seba­stian sta­nął w drzwiach. Był inny niż
pięt­na­ście minut temu. Zde­ner­wo­wany. Bar­dziej napięty.


– O któ­rej musimy być w Kra­ko­wie? – zapy­tał go.


– Jak naj­szyb­ciej – odpo­wie­dział Seba­stian.


Nie wie­dzieć czemu, Pre­zy­dent wyobra­żał sobie miesz­ka­nie Ceraty, sto
metrów w apar­ta­men­towcu na Gór­nym Moko­to­wie. Wyobra­żał sobie jego
wście­kle wier­nego psa, cze­ko­la­do­wego labra­dora, i wście­kle wierną,
prze­raź­li­wie cier­piącą żonę. Gdyby Cerata był jego czło­wie­kiem, oka­załby
mu miło­sier­dzie. Roz­ka­załby mu pod­ję­cie lecze­nia pod groźbą degra­da­cji,
zawie­sze­nia w obo­wiąz­kach. Ale Cerata był czło­wie­kiem Cara, a dla Cara
każda cho­roba, każda ułom­ność była narzę­dziem.


– Suge­ruje pan, panie mini­strze, że wszy­scy dali­śmy się nabrać na pana
Repor­tera. Że chcie­li­śmy być sprytni i prze­bie­gli, a tym­cza­sem
wyka­za­li­śmy się dzie­cinną naiw­no­ścią, bo jego zwierzch­nicy byli dużo
bar­dziej prze­bie­gli od nas. – Pre­zy­dent pró­bo­wał dopre­cy­zo­wać tok
myśle­nia Ceraty.


Ten w odpo­wie­dzi sku­lił się w sobie, przy­gar­bił. Jego twarz zmie­niła
kolor z wiśnio­wego na śliw­kowy. Ktoś, kto go nie znał, mógłby chcieć
zadzwo­nić po karetkę.


– Nie suge­ruję niczy­jej indo­len­cji, dro­dzy pań­stwo, panie pre­zy­den­cie.
Ten czło­wiek został wyklu­czony ze swo­jego śro­do­wi­ska, posą­dzony o gwałt
na kole­żance z pracy. Został przez nas w pew­nym sen­sie zatrud­niony,
zwer­bo­wany. Był to pomysł Cara, który nad­zo­ro­wał ten pro­ces oso­bi­ście.
Ale ten czło­wiek się nie spraw­dził, nie miał do zaofe­ro­wa­nia żad­nego
wkładu kre­atyw­nego, żad­nych infor­ma­cji, więc został zwol­niony. Pan o tym
wszyst­kim dosko­nale wie, panie pre­zy­den­cie. Pomy­li­li­śmy się co do jego
uży­tecz­no­ści, ale takie pomyłki zda­rzają się każ­dego dnia. Więc teraz
ten czło­wiek cho­dzi po mediach, pró­buje na tych rewe­la­cjach zaro­bić
tro­chę pie­nię­dzy oraz się zemścić.


– Tak, ale skąd ten czło­wiek wie o tych rewe­la­cjach? – zapy­tał
Pre­zy­dent. Czer­pał dziwną przy­jem­ność z tego, że w reak­cji na to pyta­nie
Cerata się skur­czył, zamknął w sobie.


– To mógł być jakiś sze­re­gowy pra­cow­nik, prze­ku­piony. Dowiemy się kto i dowiemy się, co jesz­cze pla­nuje upu­blicz­nić. Jesz­cze dzi­siaj.


– A co niby jest jesz­cze do upu­blicz­nia­nia? – zapy­tał Pre­zy­dent, gło­śno
i nie­przy­jem­nie. Ode­brał to pyta­nie jako pro­wo­ka­cję. Na pro­wo­ka­cje
odpo­wiada się cio­sami.


Cerata znowu się sku­lił. Podobno ojciec, stary PAX-owiec, potwor­nie go
bił, jesz­cze jako nasto­latka.


Pre­zy­dent wstał, wyjął ze zgrzewki kolejną butelkę wody i podał ją
Cera­cie. Ten pozbył się nakrętki i zaczął żło­pać, jakby nie pił od roku.


Pre­zy­den­towi przy­po­mniała się scena z Czło­wieka z żelaza, gdy
dzien­ni­karz grany przez Opa­nię przy­cho­dzi do gra­nego przez Gajosa szefa
tele­wi­zji.


– Dobrze, mamy dia­gnozę, panie mini­strze. Roz­wią­za­nie.


Cerata otarł usta.


– Zatrzy­mał­bym go. Od razu, natych­miast. Gdzie­kol­wiek teraz jest.


– Panie mini­strze, prze­pra­szam, ale roz­ma­wia­li­śmy o tym – wtrą­cił się
Bar­tek. – To byłaby totalna kata­strofa. Nie zyska­li­by­śmy zupeł­nie nic.
Stra­ci­li­by­śmy wszystko. Te rewe­la­cje, praw­dziwe lub nie, i tak zostaną
upu­blicz­nione, a my, zatrzy­mu­jąc go, tylko je potwier­dzimy. Co wię­cej,
wrę­czymy temu czło­wie­kowi nie­sa­mo­wity pre­zent. Z prze­grywa, potwora,
który wyko­rzy­sty­wał sek­su­al­nie dzien­ni­karki i stu­dentki, zmieni się w ofiarę walki o wol­ność słowa i bojow­nika o demo­kra­cję. Prze­pra­szam
bar­dzo, ale po co my mamy roz­da­wać komu­kol­wiek takie pre­zenty? I jesz­cze
jedno: nikt nie uwie­rzy, że on dla nas pra­co­wał. Nikt.


Cerata wpa­try­wał się w Bartka, mru­żąc oczy. Miał na twa­rzy
nie­zro­zu­mie­nie star­szej osoby oglą­da­ją­cej rapowy tele­dysk.


– Pan jest tym homo­sek­su­ali­stą? – zain­te­re­so­wał się.


Bar­tek zastygł. Przy­po­mi­nał spau­zo­wany film.


– Słu­cham? – zapy­tał po chwili.


– No wie pan, o co pytam. Czy to pan jest tym homo­sek­su­ali­stą, który
jest sze­fem sztabu. – Cerata zsu­nął oku­lary z nosa. Miał teraz dwa
zestawy oczu, mniej­sze i więk­sze. Wszystko było celowe. Cerata grał z Bart­kiem w kla­syczną grę służb: dez­orien­to­wać, chy­bo­tać, wytrą­cać z rów­no­wagi.


– Jakie to ma… – zaczął Bar­tek.


Wypro­wa­dzić Bartka z rów­no­wagi było rów­nie łatwo, co kop­nąć dziecko, ale
Cerata był czło­wie­kiem, któ­remu takie wła­śnie rze­czy spra­wiały radość:
kopa­nie dzieci.


Tak jak Pre­zy­dent pocho­dził z Kra­kowa. Pre­zy­dent się tego wsty­dził,
cho­ciaż z Kra­kowa pocho­dzili różni okropni ludzie, jak z każ­dego mia­sta.
Co wię­cej, w pod­sta­wówce Cerata cho­dził do jed­nej klasy z jego żoną.
Twier­dziła, że sie­dział w ostat­niej ławce i mastur­bo­wał się na lek­cjach
za pomocą spe­cjal­nie wycię­tego otworu w ple­caku.


Pre­zy­dent nie zdzi­wiłby się, gdyby Cerata robił to dalej.


– Pytam, bo pan się strasz­nie eks­cy­tuje. To oczy­wi­ście dobrze, to
świad­czy o pań­skim zaan­ga­żo­wa­niu. – Cerata popra­wił oku­lary, uśmiech­nął
się i odwró­cił do Bartka ple­cami.


Pre­zy­dent wyko­nał w stronę Bartka drobny, uspo­ka­ja­jący gest, jakby
chciał powie­dzieć Bart­kowi, by ten dał spo­kój.


– Z jed­nej strony Bar­tek ma rację. To będzie nie­sa­mo­wita pożywka dla
pew­nych ludzi – zwró­cił się do Ceraty.


Mówiąc to, Pre­zy­dent obser­wo­wał swój strach. Przez te ostat­nie godziny
uczu­cie zdą­żyło się ufor­mo­wać, okrzep­nąć, nabrać kształtu. Teraz było
jak guz, kamień utkwiony w prze­łyku. Czuł go z każ­dym prze­łknię­ciem
śliny, ale zaczy­nał się do niego przy­zwy­cza­jać. Strach obra­stał tkanką.


– Z jed­nej strony, panie pre­zy­den­cie. A z dru­giej? – Bar­tek kur­czowo
zaci­skał i roz­pro­sto­wy­wał dłoń.


– Z dru­giej strony ci ludzie mają tyle poży­wek, że infor­ma­cja o zatrzy­ma­niu tego czło­wieka nie zwięk­szy jakoś szcze­gól­nie ich stanu
posia­da­nia. Ci ludzie nie znie­na­wi­dzą nas jesz­cze bar­dziej.


– Panie pre­zy­den­cie, ten czło­wiek chce opu­bli­ko­wać arty­kuł, w któ­rym
twier­dzi, że ukry­wał pan ist­nie­nie dru­giej, nie­ślub­nej córki, któ­rej
matka w trak­cie rela­cji z panem była nie­let­nia – powie­dział Bar­tek.


Sły­sząc wyraz „córka”, Pre­zy­dent się zatrząsł.


Dla­czego ona wła­ści­wie nie może przy­je­chać? Czemu nie chce przy­je­chać?
Co ma powie­dzieć ludziom, któ­rzy będą o to pytać, gdzie jest Julia? Gdy
on będzie dzię­ko­wał za kolejne pięć lat? Gdy będzie trium­fo­wał, bo
jed­nak jest to triumf, triumf, który spo­tkał tylko parę osób, czyli w zasa­dzie nikogo? Co się sta­nie, jeśli Julii tam nie będzie? Kto go
oceni? Jak go oceni?


Jeśli się nie pojawi, pomy­ślał Pre­zy­dent, to będzie jak przy­zna­nie się
do winy. Jak powie­dze­nie: on miał rację, ten błą­dzący po Pol­sce
skur­wy­syn. Wszystko, co jest w tym arty­kule, to prawda – powie puste
miej­sce, w któ­rym miała stać Julia.


Strach dalej kłuł go w gar­dło. Strach to połknięty brudny nóż.


Musiał nie­chcący wydać jakiś gło­śny dźwięk, bo wszy­scy spoj­rzeli w jego
stronę.


– Wszystko w porządku – skła­mał.


Odwró­cił się do Ceraty.


– Panie mini­strze, nie mogę panu nic roz­ka­zać. To pre­ro­ga­tywa szefa
rządu. Mogę panu jedy­nie zasu­ge­ro­wać pewne roz­wią­za­nia, i to tylko
dla­tego, że sprawa doty­czy mnie oso­bi­ście.


Cerata się uśmiech­nął, jakby ktoś posta­wił przed nim dwie litrowe
butelki wódki.


Przez chwilę mil­czał, lubił ten efekt, który daje cisza. Lubił, jak
wszy­scy od niej tężeli. Cisza wymu­szała sza­cu­nek. Płytki, wyni­ka­jący z hie­rar­chii, ale auten­tyczny.


– Myślę jed­nak, że pan ma rację, panie mini­strze. Zatrzy­majmy tego
czło­wieka jak naj­szyb­ciej – powie­dział Pre­zy­dent.


– Panie pre­zy­den­cie… – zaczął Bar­tek.


– Zamknij się, Bar­tek – prze­rwał mu Pre­zy­dent.


Zado­wo­lony Cerata ostroż­nie wstał z krze­sła, słusz­nie nie ufał
błęd­ni­kowi. Roz­ło­żył ręce i zaczął mówić:


– To nie jest jakaś sprawa, pro­szę pań­stwa, z któ­rej kto­kol­wiek będzie
się musiał tłu­ma­czyć. Ten czło­wiek sta­nowi poważne zagro­że­nie dla
bez­pie­czeń­stwa publicz­nego i naro­do­wego. Po pierw­sze, jest podej­rzany o prze­stęp­stwa sek­su­alne. Po dru­gie, zamie­rza roz­pu­ścić dez­in­for­ma­cję na
temat głowy pań­stwa i my musimy… musimy rze­czy­wi­ście zba­dać, komu zależy
na tym, by wypu­ścić tę dez­in­for­ma­cję na zewnątrz.


Pre­zy­dent poki­wał głową.


– Pro­szę poin­for­mo­wać o wszyst­kim szefa rządu.


Pre­mier oczy­wi­ście o wszyst­kim wie­dział.


– Tak, panie pre­zy­den­cie. Oczy­wi­ście, panie pre­zy­den­cie.


Pre­mier wie­dział, oce­nił Pre­zy­dent, i na pewno teraz kal­ku­lo­wał,
spa­ni­ko­wany, jak naj­le­piej zain­we­sto­wać tę przy­pad­kowo zdo­bytą wie­dzę.
Pre­zy­dent był pewien, że z tej inwe­sty­cji nic nie wyj­dzie, bo Pre­mier
dowia­dy­wał się o waż­nych spra­wach szybko, wciąż jed­nak jako ostatni.


Pre­zy­dent rozej­rzał się po wszyst­kich. W oczach tych ludzi musiał tylko
wygrać wybory. To, co miał w środku, nie było tak naprawdę niczyją
sprawą.


Zro­zu­miał, że wygra­nie wybo­rów to będzie naj­ła­twiej­sze, co dzi­siaj go
czeka, naj­ła­twiej­sza sprawa ostat­nich mie­sięcy.


– Pro­szę pań­stwa, dzię­kuję za poświę­cony czas. Pole­cam wró­cić do domów.
Ja mam wybory do wygra­nia. – Uśmiech­nął się, jakby stał przed kame­rami.


Wstał i pod­szedł do drzwi. Bar­tek pod­biegł do niego ener­gicz­nie.
Seba­stian zapy­tał go wzro­kiem, czy ma coś z tym fan­tem zro­bić. Kątem oka
widział Ceratę, ema­nu­jące z niego zado­wo­le­nie, kwa­śny uśmiech, z któ­rym
krę­cił pal­cem kółka po bla­cie stołu.


– Panie pre­zy­den­cie, to błąd – powtó­rzył Bar­tek.


– To koniec dys­ku­sji.


– Nie sprze­damy tego – Bar­tek nie ustę­po­wał.


– Nie wszystko na tym świe­cie jest kupo­wane i sprze­da­wane – odparł.


– Nie obro­nimy tego.


– Niczego nie trzeba bro­nić, Bar­tek.


Bar­tek chciał powie­dzieć coś jesz­cze, ale Seba­stian go ode­pchnął, pra­wie
nie­zau­wa­żal­nie, a Pre­zy­denta pokie­ro­wał do przodu, sku­tecz­nie ich
roz­dzie­la­jąc.


Dopiero teraz Pre­zy­dent poczuł, jak bar­dzo się spo­cił, koszula kle­iła
się do ciała.


– Kra­ków? – zapy­tał.


– Naj­wyż­szy czas.


– Auto czy heli­kop­ter?


– To, co szyb­sze.


Po kilku minu­tach sie­dział już w środku maszyny, przy­pięty pasami, w heł­mie, bez­pieczny tym dziw­nym bez­pie­czeń­stwem zaku­ta­nego w kilka warstw
nowo­rodka. Od tam­tego dnia dwa­na­ście lat temu, za każ­dym razem, lecąc
czym­kol­wiek, myślał o śmierci, o roz­ry­wa­ją­cej ciało adre­na­li­nie, o prze­ra­że­niu nie­po­rów­ny­wal­nym z jaką­kol­wiek inną emo­cją. I nie myślał
przy tym o sobie. Myślał o Mistrzu.


Mistrz bał się przez całe życie. Nikt nie wie­dział czego, być może sam
Mistrz nie wie­dział. Może to był lęk jego rodzi­ców? Lęk histo­rii? Lęk
powsta­nia i sta­li­ni­zmu? Pre­zy­dent pomy­ślał kie­dyś, że Mistrz w końcu
przy­wo­łał tym lękiem to, co się stało nad tą wstrętną ruską polaną
uda­jącą lot­ni­sko.


Seba­stian usiadł obok. Na kola­nach trzy­mał broń pół­au­to­ma­tyczną, lekko
przy­ci­skał ją dłońmi.


– Myślisz, że pod­ją­łem dobrą decy­zję? – zapy­tał Pre­zy­dent.


– Ale jaka jest decy­zja?


– Chcę go… – zgu­bił słowo.


– Pro­ku­ra­tora. Chcesz go wyru­chać.


– Wyru­chać? – Nie raził go wul­ga­ryzm, po pro­stu nie zro­zu­miał zna­cze­nia,
w jakim użył go Seba­stian.


Maszyna fur­ko­tała w powie­trzu. Całe jego ciało lekko drżało. Pilot,
bez­oso­bowy kształt na przed­nim sie­dze­niu, cze­kał na sygnał do odlotu.
Drugi SOP-owiec, sie­dzący naprze­ciwko, podał Pre­zy­den­towi butelkę.
Dopiero obec­ność wody w ustach uświa­do­miła Pre­zy­den­towi, jak bar­dzo
chciało mu się pić.


– Zabrać mu moż­li­wość ruchu. Zabrać karty, jesz­cze zanim zacznie grać.
Nie dopu­ścić drugi raz do sytu­acji takiej jak z reży­se­rem.


Heli­kop­ter zaczął się wzno­sić. W odpo­wie­dzi ciało Pre­zy­denta gwał­tow­nie
się spięło, dopadł go krótki skurcz wszyst­kiego.


Gdy skurcz odpu­ścił, kilka dłu­gich sekund póź­niej słowa zaczęły poja­wiać
się w jego gło­wie, wska­ki­wać na należne im miej­sca jak klocki w Tetri­sie.


– Jutro wyrażę obu­rze­nie. Jutro, a może i dzi­siaj. Powiem, że pro­ku­ra­tor
gene­ralny prze­kro­czył swoje kom­pe­ten­cje, że Pol­ska nie jest kra­jem, w któ­rym aresz­tuje się dzien­ni­ka­rzy, nawet jeśli ci się pomylą.


Byli coraz wyżej. Widział przez okno, jak Pałac Pre­zy­dencki robi się
coraz mniej­szy i mniej­szy, aż w końcu przy­po­mina domek. Ludziki w środku
miały w sobie mnó­stwo napię­cia, nie­na­wi­ści. Ale zabawne było to, że
opu­ścił ich w sta­nie, w któ­rym w ogóle nie myśleli o wygra­nych wybo­rach.


To jego obra­żano, nazy­wano kre­ty­nem, czło­wie­kiem upo­śle­dzo­nym, gamo­niem,
dur­niem. Ale to on został pre­zy­den­tem raz i zosta­nie nim drugi. To jego
wybrało kil­ka­na­ście milio­nów Pola­ków. Ten Drugi miał kochankę jesz­cze
brzyd­szą niż wła­sna żona, polo­wał bez licen­cji, noto­rycz­nie zatrza­ski­wał
klu­czyki w samo­cho­dzie.


– Nawet jeśli się pomylą. A to dobre – mruk­nął Seba­stian.


– Prze­cież on się pomy­lił – powie­dział z uśmie­chem Pre­zy­dent.
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Nie pomy­lił się. To był ten adres, oko­lice Ronda ONZ. Biu­ro­wiec
pozba­wiony logo­ty­pów, ozna­czeń, insy­gniów. Może on wcale nie zapro­sił go
do redak­cji. Nie miał pew­no­ści. Zadzwo­nił jesz­cze raz na numer, z któ­rego kon­tak­to­wał się z nim Tabloid. Prze­szło mu przez myśl, że to
ustawka, że Tabloid w coś go wkręca.


Tabloid w końcu ode­brał. Był w dosko­na­łym humo­rze, niczym czło­wiek na
chwilę przed dopię­ciem zna­ko­mi­tego inte­resu. Dał mu wska­zówki, któ­rych
Repor­ter kom­plet­nie nie zro­zu­miał, bo chwi­lowo prze­stał rozu­mieć
zna­cze­nie słów „lewo” i „prawo”. Całe to zabi­ja­nie sie­bie przez ostat­nie
lata bra­kiem snu, pale­niem, piciem. Tylko żeby aku­rat dzi­siaj nie tra­fił
mnie szlag, pomy­ślał.


– Niech ktoś po mnie wyj­dzie, okej? – popro­sił.


Po dzie­się­ciu minu­tach zoba­czył dziew­czynę odle­gle podobną do Nadii, ale
w sumie wystar­czyło być kobietą i mieć twarz, żeby być jakoś podobną do
Nadii.


Gdy opu­bli­ko­wała ten wpis w mediach spo­łecz­no­ścio­wych, pierw­szy ode­zwał
się do niego Ksa­wery.


– Ty naprawdę to zro­bi­łeś, tato?


Dziew­czyna odle­gle podobna do Nadii nie ode­zwała się sło­wem. Pode­szła do
niego i od razu się odwró­ciła, poka­zu­jąc mu kie­ru­nek. Na szyi miała
smycz z kartą. Kartą wpu­ściła ich za barierki, a następ­nie do windy.


Zdzi­wił się, gdy dziew­czyna zamiast skie­ro­wać windę do góry, naci­snęła
przy­cisk z liczbą -2. Zje­chali do garażu.


– Zaraz, ja chyba mia­łem iść do redak­cji… – powie­dział, ale go
zigno­ro­wała.


Pro­wa­dziła go w stronę czar­nego mer­ce­desa GLC sto­ją­cego na samym końcu
garażu. Nie odwró­ciła się ani razu, obo­jętna, czy za nią podąża, czy
nie.


Tabloid stał oparty o samo­chód. Palił iqosa. Z noz­drzy wyla­ty­wały mu
potężne kłęby dymu, jakby iqos był szi­szą albo cyga­rem, upo­dab­niało go
to do byka z kre­skówki. Choć grubo po pięć­dzie­siątce, był potęż­nym
gościem, łysym i napa­ko­wa­nym jak ban­dzior z lat dzie­więć­dzie­sią­tych.
Musiał się kłuć, całe jego social media to były fil­miki z ćwi­czeń, od
samego patrze­nia Repor­tera bolało całe ciało – przy­siady na dziw­nych,
prze­cię­tych na pół pił­kach ze sztangą trzy­maną na bar­kach, pod­cią­ga­nie
się na drąż­kach z tale­rzami przy­wią­za­nymi do pasa za pomocą gru­bego
łań­cu­cha.


Wsie­dli do auta. Dziew­czyna zajęła miej­sce z tyłu, Tabloid za
kie­row­nicą. Odpa­lił sil­nik. Z gło­śni­ków wybuchł utwór Rage Aga­inst The
Machine. Tabloid przez chwilę poma­chał głową. Naprawdę czuł tę muzykę.
Repor­ter też kie­dyś lubił ten zespół, ale teraz słu­cha­nie go
przy­po­mi­nało przyj­mo­wa­nie cio­sów na szczękę. Tabloid ści­szył dopiero,
gdy doszli do refrenu.


– Mie­li­śmy się spo­tkać w redak­cji.


– Ty chyba głupi jesteś – odpo­wie­dział Tabloid, nawet na niego nie
patrząc. Czy­tał coś w tele­fo­nie. Dopiero po chwili pod­niósł wzrok.
Zlu­stro­wał go szyb­kim spoj­rze­niem. – W sumie to jesteś głupi.


Tabloid miał na swój wła­sny temat bar­dzo dobre zda­nie. Był prze­ko­nany,
że widzi samą esen­cję, prze­szywa wzro­kiem na wylot wszystko i wszyst­kich. Tak naprawdę był jed­nak tylko bystry, domi­nu­jący i wul­garny;
umiał po pro­stu dopo­wie­dzieć sobie w wyobraźni jakąś pro­stą histo­ryjkę
do pierw­szej zauwa­żo­nej u kogoś cechy.


– Tobie się z kolei wydaje, że jesteś mądry – odgryzł się Repor­ter.


– Cie­kawe, jeśli nie jestem mądry, to jaki jestem? – Zacią­gnął się
iqo­sem, wypu­ścił tyle mdłego, owo­co­wego dymu, że w samo­cho­dzie przez
chwilę nie było nic widać.


– Napa­ko­wany.


– Napa­ko­wany?


– Umię­śniony.


– Mówi się „doje­bany”. Jestem doje­bany.


– Niech ci będzie.


– Ale reszta może być – odpo­wie­dział Tabloid i wyje­chał z par­kingu.


Kilka, może dzie­sięć lat temu zro­bił kobie­cie podej­rza­nej o zabój­stwo
wła­snego dziecka sesję topless na koniu i umie­ścił jedno ze zdjęć na
okładce swo­jej gazety. Innym razem kazał sfo­to­gra­fo­wać z ukry­cia dom
zna­nej aktorki. Z domu wywo­żono wła­śnie trupa jej syna, który
przedaw­ko­wał opiaty. Kobieta, przy­po­mi­na­jąca strza­skane pio­ru­nem drzewo,
nachy­lała się nad noszami przy­kry­tymi białą płachtą. Była ubrana w przy­krótką piżamę z Myszką Miki. Tabloid napi­sał, że piżama była piżamą
syna z dzie­ciń­stwa, że ten strój był czę­ścią rytu­ału, który miał go
oży­wić, że aktorka odpra­wiła ten rytuał zamiast udzie­lić pierw­szej
pomocy.


Tabloid tak naprawdę nie­na­wi­dził świata i ludzi, a że nie był
dyk­ta­to­rem, nie miał dostępu do broni jądro­wej, to po pro­stu ich
trol­lo­wał.


Ulice War­szawy zale­wało złote słońce. Na zewnątrz poja­wiło się życie, z któ­rym Repor­ter nie miał żad­nego kon­taktu. Chod­niki powoli zapeł­niały
się ludźmi, dla któ­rych kom­plet­nie natu­ral­nym odru­chem było wyj­ście na
spa­cer, rower czy śnia­da­nie z kimś, kogo się kocha i kogo ma się pod
opieką. W tym świe­cie nie było miej­sca dla Repor­tera. Repor­ter czuł się
na swoim miej­scu w wiel­kim, czar­nym SUV-ie z boga­tym socjo­patą za
kie­row­nicą.


Każdy, z kim spo­tkał się do tej pory, jedy­nie go bawił. Może wzbu­dzał
współ­czu­cie. Tablo­ida po pro­stu się bał, w naj­prost­szy spo­sób – słab­szy
męż­czy­zna bał się sil­niej­szego.


– Słu­chaj, możemy się jesz­cze chwilę wyzło­śli­wiać, jeśli potrze­bu­jesz
takiego tańca godo­wego. Mnie cho­dziło o kon­kretne rze­czy. Każdy facet,
który daje się wkrę­cić w coś takiego, w co ty się wkrę­ci­łeś, jest
zwy­czaj­nie głupi.


– Nie rozu­miem.


– Nie powiesz, że ona nie chciała od cie­bie kasy.


– Kto? – Repor­ter naprawdę nie zro­zu­miał.


– Ta panna, którą niby zgwał­ci­łeś.


Jakaś sta­ruszka wyszła na pasy. Do wycią­gnię­tej bluzki miała
przy­cze­piony czer­wony koty­lion w kształ­cie słońca. Szła pew­nie, bez
laski ani bal­ko­nika, jed­nak wolno i uważ­nie. Koty­liony były insy­gniami
kan­dy­data demo­kra­tycz­nej opo­zy­cji. Pani szła oca­lić Pol­skę, dzielna i zde­cy­do­wana.


– No zapier­da­laj, ty stara kurwo ubecka – wark­nął Tabloid, po czym
ude­rzył dło­nią w klak­son. Kobieta, jakby usły­szała jego tekst zza szyby
auta, mimo sil­nika Die­sla i hałasu mia­sta, wypro­sto­wała się, spo­wol­niła.
Odpo­wie­działa mu god­no­ścią.


– Jeśli nie kasa, to o co jej cho­dziło? – drą­żył Tabloid. – Po pro­stu
była chora na łeb?


– Nie wiem. Ale ja też… kurwa.


– Ty serio coś jej zro­bi­łeś? – żach­nął się Tabloid, obrzu­cił go
wzro­kiem. W jego gło­wie gwałt był przede wszyst­kim wyma­ga­ją­cym siły,
fizycz­nym wyczy­nem. Czymś zare­zer­wo­wa­nym dla sil­nych męż­czyzn. To
dopiero było okropne.


Repor­ter już czuł, że prze­grał. Sie­dział z nim w tym aucie i zaczy­nał
się mu tłu­ma­czyć.


– Mogłem prze­kro­czyć jakieś jej gra­nice – przy­znał, wsty­dli­wie jak
przy­ła­pane dziecko.


Tabloid par­sk­nął śmie­chem. Odwró­cił się w stronę dziew­czyny – chciał
spraw­dzić, czy zro­biło to na niej jakie­kol­wiek wra­że­nie. Nie zro­biło.
Dziew­czyna czy­tała coś na table­cie. Widocz­nie czuła się bez­piecz­nie, nie
potrze­bo­wała niczego wię­cej oprócz swo­jej pracy. Repor­ter wie­dział, że
Tabloid nie trak­tuje źle swo­ich pra­cow­ni­ków. Nie czy­nił pra­cu­ją­cym w redak­cji kobie­tom żad­nych alu­zji ani pro­po­zy­cji. Zda­wał sobie sprawę,
ile można na tym stra­cić, zwłasz­cza że nie chro­niły go żaden etos, żadna
dawna karta. Był hieną, wszy­scy chcieli, żeby hiena wpa­dła pod samo­chód.
Hiena nie mogła im dać tej satys­fak­cji.


– To, że myśla­łeś, że ich wszyst­kich wykrę­cisz, było jesz­cze głup­sze. –
Tabloid pokrę­cił głową.


– Dzięki temu coś zdo­by­łem.


– Zdo­by­łeś to przy­pad­kiem. Nie polo­wa­łeś na to. Nie posze­dłeś tam jako
wtyka. Nie chcia­łeś ich roz­pra­co­wać. To oni chcieli wyru­chać cie­bie, i pra­wie im się udało. Posze­dłeś tam, bo byłeś skoń­czony, bo nie mia­łeś co
żryć.


Wje­chali w Nowy Świat. Ludzi było coraz wię­cej. Tabloid włą­czył radio. W radiu aku­rat wystę­po­wał Fan­ta­styczny, lider opo­zy­cji. Wszy­scy byli
zdzi­wieni, dla­czego to Fan­ta­styczny nie star­tuje w wybo­rach. Ale
Fan­ta­styczny prze­grał wybory pre­zy­denc­kie pięć lat temu, cho­ciaż podobno
był tak pewny zwy­cię­stwa, że jego żona zamó­wiła meble do Pałacu
Pre­zy­denc­kiego i wyna­jęła ich apar­ta­ment w Sopo­cie dyrek­to­rowi jakiejś
nie­miec­kiej firmy. Fan­ta­styczny został zno­kau­to­wany przez Pre­zy­denta,
czło­wieka zni­kąd, wyzy­wa­nego wów­czas w mediach od har­ce­rzy­ków – ale jak
powie każdy dobry tre­ner boksu, nokauty zawsze przy­cho­dzą zni­kąd.
Fan­ta­styczny zro­zu­miał wtedy, że chce innej wła­dzy. Praw­dziw­szej. Mniej
pro­ble­mo­wej.


– Słońce świeci spe­cjal­nie na wybory, słońce, które jest naszym godłem,
słońce Wol­nej Pol­ski. – Gdy Fan­ta­styczny to powie­dział, zaśmiali się
obaj.


Fan­ta­styczny bar­dzo dobrze grał, umiał połą­czyć emfazę z rze­czo­wo­ścią,
bywał pate­tyczny, ale nie brzmiał przy tym jak stary aktor, który tyle
lat recy­to­wał Szek­spira i Toł­stoja, że miał ich słowa za wła­sne myśli.
Nie, brzmiał jak żwawy, dyna­miczny facet, młod­szy od sie­bie samego o dobre dzie­sięć lat.


– Tak, ten film Kie­ślow­skiego to jest wła­śnie o was.


– O „was”?


– No prze­cież, kurwa, wiesz, o co mi cho­dzi. O was, sty­ro­piany,
sek­cia­rze. Wyście nie byli żad­nymi boha­te­rami w latach osiem­dzie­sią­tych.


– W latach osiem­dzie­sią­tych to ja cho­dzi­łem do liceum – uświa­do­mił mu
Repor­ter.


– Kurwa, to, że jesteś naj­młod­szy, nie ozna­cza, że nie jesteś w rodzi­nie. Wy byli­ście pokrę­ceni jak mało­laty na pierw­szej dys­ko­tece. To
wszystko były przy­padki. Mam na myśli ten film Kie­ślow­skiego z Lindą,
taki tro­chę nacią­gany, ale jed­nak praw­dziwy na maksa, jeśli o was
cho­dzi. To była wasza histo­ria, dur­nie. – Tabloid się odpa­lił, mówił
gło­śno, szybko, ewi­dent­nie pod­nie­cał go wła­sny głos, podob­nie jak
ćwi­cze­nia przed lustrem na siłowni. – Mie­li­ście jakiś nie­praw­do­po­dobny
fart. Odpo­wied­nie miej­sce, odpo­wiedni czas. Dobra, ktoś dostał w nos,
ktoś się popła­kał. Prze­myka zabili, ten drugi, z Kra­kowa, się ze scho­dów
spier­do­lił. Ktoś się zapił. Ktoś się na kogoś roz­pier­da­lał za bułkę z serem i talon na balon. Ale zaraz przy­szły nagrody, ame­ry­kań­skie
pie­nią­dze. Przy­szła pozy­cja, mit. Ty też dosta­łeś akcje, kiedy Spółka
weszła na giełdę. Nie pier­dol, że nie dosta­łeś. Mia­łeś pie­nią­dze i pozy­cję, o jakiej mogłeś zama­rzyć, gdyby nie ta komuna, z którą
wal­czy­łeś w NZS, gdy­byś się uro­dził dzie­sięć lat póź­niej, gdy­byś nie
cho­dził wtedy do Bato­rego. W naj­lep­szym razie byś teraz, kurwa, w szkole
uczył. I taka jest prawda. I dla­tego mówię, że jesteś głupi. Bo dosta­łeś
wielką szansę, mia­łeś ogrom­nego farta, ale nagle poczu­łeś, że jesteś
kró­lem świata, że to już ni­gdy się nie zmieni, no i zachciało ci się
wariatki dymać.


– To ostat­nie zda­rza się każ­demu.


– Nie sra się tam, gdzie się żre.


– Trudno mi roz­ma­wiać przy­sło­wiami.


– Przy­sło­wia są mądrzej­sze niż te wasze bania­luki.


Prze­cięli Świę­to­krzy­ską. Ludzie brnęli przez słońce, które zale­wało
War­szawę, tak jak słodki krem zalewa cia­sto, zamie­niało ją w ośle­pia­jący
tort, gigan­tyczną kre­mówkę. Dzieci z balo­nami, czujni rodzice,
zre­lak­so­wani senio­rzy. Straż­nicy miej­scy i poli­cja. To nie ist­nieje,
pomy­ślał Repor­ter. Ktoś to wyświe­tla, żeby jesz­cze bar­dziej mnie dobić.


– Powie­dzia­łeś, że dasz mi dwa razy wię­cej, niż dadzą mi tamci.


– Czyli?


– Chcieli mi dać milion i publicz­nie skom­pro­mi­to­wać Nadię. Czyli chcesz
dać mi dwa miliony.


Tabloid nie odpo­wie­dział. Zamiast tego kiw­nął głową w stronę Pałacu
Pre­zy­denc­kiego.


– Myślisz, że wygra?


– Son­daże…


– Son­daże, co ty pier­do­lisz. Jakie son­daże.


Zro­zu­miał, że Tabloid chciał prze­je­chać tędy spe­cjal­nie. Chciał go
spro­wo­ko­wać. Może osa­dzić w kon­tek­ście. Może lubił, gdy życie
przy­po­mi­nało film. Może chciał roz­ma­wiać tu, w samo­cho­dzie, bo tutaj
czuł się bez­piecz­nie.


– Co wybory wszy­scy zapo­mi­nają, ile są warte son­daże. Pięć lat temu
Fan­ta­styczny miał sie­dem­dzie­siąt pro­cent. Sie­dem-kurwa-dzie­siąt. No i okej, Pre­zy­dent dzi­siaj wygra, ale nie dla­tego, że coś jest w son­da­żach,
tylko dla­tego że Ten Drugi to już nawet nie jest dow­cip, to jakaś
abdy­ka­cja.


Tabloid zwol­nił do dwu­dzie­stu na godzinę. Jakby chciał, żeby Repor­ter
dokład­nie przy­pa­trzył się Pała­cowi. Żeby poszu­kał Pre­zy­denta wzro­kiem, w środku. Tylko Pre­zy­denta zapewne nie było w środku. Pew­nie był już w Kra­ko­wie, dopi­nał sesję zdję­ciową przy urnie.


Kil­ka­set metrów za Pała­cem Pre­zy­denc­kim, po pra­wej stro­nie, wisiał
potężny bil­l­bo­ard z wize­run­kiem Pre­zy­denta. Nikt nie miał z tym
pro­blemu, nie uwa­żał tego za nie­sto­sowne, ludzie mijali bil­l­bo­ard, jakby
twarz Pre­zy­denta była tam od zawsze, natu­ralny i orga­niczny ele­ment
kra­jo­brazu tej czę­ści mia­sta. Pre­zy­dent patrzył w obiek­tyw uśmiech­nięty,
odprę­żony, z nie­wy­mu­szoną pew­no­ścią sie­bie. Zro­bili tysiące zdjęć, żeby
zatrzy­mać go w tak korzyst­nym momen­cie, pomy­ślał Repor­ter. Na wyso­ko­ści
pra­wej skroni zaczy­nał się wydru­ko­wany ciem­no­czer­wo­nymi lite­rami slo­gan
POL­SKA MÓJ PIĘKNY KRAJ – wycho­dził z głowy niczym dymek z komiksu.


– Podoba ci się to hasło? – zapy­tał go Tabloid.


– Nie mam zda­nia.


– Kła­miesz. Wiem, co myślisz. Myślisz, że to hasło jest tan­detne,
chu­jowe jak pio­senka Boy­sów. Urąga ci. Myślisz sobie: jak dobrze, że nie
jestem gościem, któ­remu podoba się to hasło.


Repor­ter zaczy­nał być wście­kły. Miał dość tych spu­dło­wa­nych dia­gnoz.


– My dobi­jamy targu czy nagry­wamy, kurwa, pod­cast? – zapy­tał w końcu.


– Dobre. Dobre, dobre. Czy my nagry­wamy pod­cast? No powiem ci, że chyba
nie, ale w sumie to mogli­by­śmy. Cie­kawy con­tent by z tego był. – Tabloid
popa­trzył w lusterko wsteczne.


– Ktoś za nami jedzie – stwier­dził.


Repor­ter się odwró­cił. Za nimi sunął lekko zde­ze­lo­wany opel astra, za
któ­rego kie­row­nicą sie­działa zde­ner­wo­wana kobieta po sześć­dzie­siątce.


– Ta pani?


Odbili w prawo, zro­zu­miał, że Tabloid kie­ruje się w stronę Wybrzeża
Kościusz­kow­skiego. Zro­zu­miał, że wyjadą z War­szawy.


Tabloid mówił dalej. Miał dużo do powie­dze­nia i podo­bało mu się to, co
chce powie­dzieć. Podo­bał się sobie, teraz, w wiel­kim czar­nym
samo­cho­dzie, z nabi­tymi łapami.


– Nie, nie ta pani. Ktoś inny. Hasło. Ono ci się nie podoba, bo mówie­nie
dobrze o Pol­sce ci się nie podoba. Ta Pol­ska to dla was jest coś, co
trzeba zaorać, kurwa, żeby zro­bić tu żwi­row­nię, kopal­nie odkryw­kowe. Z zemsty, kurwa, bo wy tylko szu­ka­cie zemsty. Cały czas chce­cie się
odwi­nąć. Naj­pierw za wojnę i to, co potem. Za to szu­ka­nie plomb w żydow­skich żuchwach. Za tę sto­dołę. Potem za ten sześć­dzie­siąty ósmy. Tu
powi­nien być zarząd komi­sa­ryczny Unii Euro­pej­skiej, pełna fede­ra­li­za­cja,
bo ina­czej te podłe Polaki zro­bią tu praw­dziwy hitle­ryzm. Ja pier­dolę,
ten filo­zof od was co napi­sał, że Hitler gazo­wa­niem Żydów uprze­dził
pol­skie marze­nia. Prze­czy­tał Pol­sce, kurwa, w myślach, jeba­niutki. Ty,
facet to napi­sał, całą książkę o tym zro­bił i nikt się nawet nie
zająk­nął, może dla­tego, że uży­wał wie­lo­sy­la­bo­wych wyra­zów. A zobacz, nie
pomy­śle­li­ście ni­gdy, że może trzeba wszystko oddać Puti­nowi? Prze­cież
Ruscy nie mieli ni­gdy nic do Żydów. Nic poważ­nego. A wszy­scy inni mieli,
Niemcy też. Fran­cuzi też mieli. Sprawa Drey­fusa, to się z dupy nie
wylę­gło. Więc dla­czego nie powie­cie B, skoro powie­dzie­li­ście już A, i to
gło­śno, jakby koza beczała, AAAAA?


Tabloid naprawdę zabe­czał. Dziew­czyna dalej wpa­try­wała się w tablet,
nawet nie pod­nio­sła wzroku.


– Skoro tak, to po co była ope­ra­cja Most? – Repor­ter cią­gnął to tylko ze
zmę­cze­nia.


– Bag­sik to jest spra­wie­dliwy wśród naro­dów według cie­bie? Ja pier­dolę.
I ty w gaze­cie pra­co­wa­łeś?


Repor­ter chciał odpo­wie­dzieć pyta­niem na pyta­nie, czy Tabloid czuje się
dobrze. Ale nie miało to sensu, bo Tabloid całą swoją osobą poka­zy­wał,
że czuje się zna­ko­mi­cie.


Byli jesz­cze w mie­ście, ale jechał sto dwa­dzie­ścia, cały czas pozo­sta­jąc
na lewym pasie.


– Gdzie jedziemy?


– Do mnie.


– Nie wiem, czy chcę jechać do cie­bie. Nie znamy się aż tak dobrze.


– To wolisz jak, kurwa, do hotelu?


– Zapro­po­no­wa­łeś mi dwa miliony. Wiem, że lubisz kurwy, ale chyba żad­nej
tyle nie zapła­ci­łeś – odgryzł się Repor­ter, ale takie odgry­za­nie się nie
miało sensu.


Był zmę­czony. Szu­kał w myślach cze­goś, co byłoby cho­ciaż tro­chę kojące.
Ale nie miał w gło­wie niczego takiego. Każde wspo­mnie­nie pro­wa­dziło go w złe miej­sce. Pamię­tał małego Ksa­we­rego, który leżał mu na piersi w wan­nie, Ksa­we­rego wiel­ko­ści chleba. I chyba bar­dzo kochał tego małego
Ksa­we­rego, ale ten mały Ksa­wery powie­dział mu póź­niej, gdy Nadia
napi­sała w sieci to, co napi­sała:


– Wsty­dzę się za cie­bie, tato.


– Dwa miliony. A co z dziew­czyną? Tamci powie­dzieli, że ją
skom­pro­mi­tują, więc ja mam ją zabić? – zapy­tał Tabloid.


– Nic nie rób z dziew­czyną. Wystar­czą dwa miliony.


Repor­ter tak naprawdę nie miał poję­cia, na co byłyby mu potrzebne dwa
miliony. Odzy­ska­nie czło­wie­czeń­stwa na pewno kosz­to­wało wię­cej.


Za dwa miliony mógł­bym kupić miesz­ka­nie na rynku w Gru­dzią­dzu, a następ­nie sie­dzieć w tym Gru­dzią­dzu ostat­nie dzie­sięć lat życia, zapi­jać
się na śmierć, pomy­ślał nagle. Ale pomysł wyda­wał się dobrym pomy­słem
tylko przez sekundę czy dwie – jak każdy pomysł, który przy­cho­dził
Repor­te­rowi do głowy.


Tabloid jesz­cze przy­spie­szył. Tych, któ­rzy jechali przed nim, zaczął
wyprze­dzać z pra­wej. Prze­je­chał na czer­wo­nym, raz, drugi. Na wyso­ko­ści
Żoli­bo­rza będzie stała poli­cja, pomy­ślał. Ale nie stała. A nawet gdyby,
jak nic byliby to kole­dzy Tablo­ida.


– Słu­chaj, zgło­sił się do mnie raz facet, który wie­dział, gdzie jest
trup tej dziew­czyny z Trój­mia­sta, co zagi­nęła, Iwony. Chciał trzy­sta
tysięcy. Byłem gotów tyle dać. Ni­gdy nie dałem nikomu tyle pie­nię­dzy. A ty mówisz dwa miliony za infor­ma­cję, że Pre­zy­dent wyru­chał jakąś babę.
To oczy­wi­ste, że wyru­chał jakąś babę, albo chłopa, skoro ma kutasa.
Gdy­byś powie­dział mi, że nie ma kutasa… no to może dał­bym ci dwie­ście
tysięcy.


Repor­ter przez chwilę roz­wa­żał otwar­cie drzwi i skok z jadą­cego
samo­chodu.


– Prze­stań. Już dość. Prze­stań. To była twoja pro­po­zy­cja. To ty
dzwo­nisz.


Zaraz za Mło­ci­nami Tabloid odbił z trasy. Może rze­czy­wi­ście jechali do
niego do domu. Na kra­jówce znowu przy­śpie­szył. Sto dwa­dzie­ścia, sto
czter­dzie­ści, sto sześć­dzie­siąt, aż przed nimi wyro­sła wlo­kąca się
prze­pi­sowo bita skoda. Na prze­ciw­le­głym pasie sunął w ich stronę ogromny
cią­gnik. Tabloid naje­chał sko­dzie na dupę, jakby chciał ją zmu­sić do
czo­łówki z cią­gnikiem, następ­nie odbił w lewo i usko­czył przed
cią­gnikiem w ostat­niej chwili. Manewr trwał uła­mek sekundy, Tabloid nie
zwol­nił poni­żej stu czter­dzie­stu. Repor­ter poczuł w gar­dle smak wła­snego
serca.


– Tylko to nie oni chcieli dać ci tę bańkę. Tę bańkę chciał ci dać
Pro­ku­ra­tor.


– Skąd to wiesz?


– No kurwa, ty się mnie pytasz, skąd ja coś wiem.


– Nie sądzę, żeby Pro­ku­ra­tor chciał mi dać cokol­wiek.


– To dobrze, że tak nie sądzisz, bo już bez kitu odwió­zł­bym cię do
szkoły spe­cjal­nej.


Tabloid nie zwal­niał, cho­ciaż wje­chali na teren zabu­do­wany. Jedni szli
do kościoła, inni szli gło­so­wać. Przed kościo­łem – kolejny bil­l­bo­ard.
Uśmiech­nięta, poważna, godna zaufa­nia twarz. „Pol­ska to piękny kraj”,
mówił znowu Pre­zy­dent. Jasne, że tak. Oczy­wi­ście, że piękny. Dziecko,
które chciało przejść przez jezd­nię, zatrzy­mało się w ostat­niej chwili,
schwy­cone za kark przez doro­słego.


Repor­ter zaczął się modlić w myślach do nie­okre­ślo­nej Opatrz­no­ści,
modlić się o poli­cję na rogat­kach, która w ostat­niej chwili zatrzyma
Tablo­ida, zabie­rze mu prawo jazdy, aresz­tuje.


Wypa­dli z miej­sco­wo­ści. Za zna­kiem końca terenu zabu­do­wa­nego nie było
żad­nej poli­cji. Opatrz­ność go nie słu­chała. Opatrz­ność pre­fe­ro­wała
bydla­ków.


– Pre­zy­dent i Pro­ku­ra­tor znają się jesz­cze z Kra­kowa. Ze stu­diów. Byli
naj­lep­szymi kum­plami. Trzy­mają się w sza­chu hakami, Pro­ku­ra­tor musiał
wie­dzieć o tym dziecku. Zwłasz­cza od kiedy Pre­zy­dent zaczął uży­wać
Ceraty, żeby zamknąć mordę tej kobie­cie. Prze­cież to wszystko się działo
obok niego. On to oglą­dał jak tele­wi­zję.


– Nie chciał ci zapła­cić, bo ma te mate­riały już od dawna – wtrą­cił
Tabloid.


– Może nie ma.


– Oczy­wi­ście, kurwa, że ma. Chciał się tylko dowie­dzieć, skąd ty je
masz. I chce na­dal. Ale rozu­miesz, mam nadzieję, że jemu aku­rat nie
robisz krzywdy.


Tabloid gwał­tow­nie odbił w las. Jechali teraz wzdłuż szpa­le­rów zdjęć, po
dro­dze, na któ­rej mie­ścił się tylko jeden samo­chód, dalej nie
zwal­nia­jąc. Repor­ter mil­czał, a Tabloid na­dal chciał mówić, więc wciąż
tłu­ma­czył Repor­terowi oczy­wi­sto­ści.


– Pre­zy­dent i Pro­ku­ra­tor są w sta­nie zim­nej wojny. Pre­zy­dent też
prze­cież ma na niego kwit, jakieś pedal­skie fil­miki, kluby jakieś
okropne w Ber­li­nie, coś takiego. Pro­ku­ra­tor na stu­diach był na takiej
tera­pii, lecze­nia z homo­sek­su­ali­zmu, u samego arcy­bi­skupa. Cie­kawe, jak
taka tera­pia wygląda, pew­nie por­nosy razem oglą­dali…


– KURWA! – krzyk­nął Repor­ter.


Gwał­towne hamo­wa­nie, pas o mało nie wybił mu barku. Przed samo­cho­dem
stały zwie­rzęta, locha z mło­dymi. Patrzyła na nich z czymś w rodzaju
spo­koj­nego wyrzutu. War­chlaki pisz­czały prze­stra­szone.


Repor­ter dotknął swo­jej szyi. Miał tętno, jakby wła­śnie prze­biegł
mara­ton. Był mokry od potu. Odpiął pas. Otwo­rzył drzwi. Wysiadł.


– Co ty robisz? Co ty, kurwa, odwa­lasz?! – wrzesz­czał bez­wied­nie.


Tabloid śmiał się do roz­puku. Prze­stra­szone dziki czmych­nęły w las.


– To było tro­chę za mocne – powie­działa dziew­czyna z tyłu. Też była
prze­stra­szona, szybko oddy­chała. Czyli jed­nak miała jakieś uczu­cia.
Tabloid odwró­cił się do niej, cmok­nął.


– Tak czy owak, nie mam dwóch milio­nów. A gdy­bym miał, na pewno byś ich
nie dostał.


– No to na razie. – Repor­ter wciąż stał obok auta. Wcią­gał łap­czy­wie
powie­trze. Las pach­niał rze­czami, które są praw­dziwe: bło­tem, mchem,
drew­nem, gów­nem, zie­mią, wodą.


– Wsia­daj! – roz­ka­zał mu Tabloid.


– Nie masz dwóch milio­nów. Sam to powie­dzia­łeś.


Repor­ter miał w dupie dwa miliony. Miał w dupie wszyst­kie miliony tego
świata, a na pewno tego zatru­tego kraju. Nie chciał sie­dzieć w tym
samo­cho­dzie ani minuty dłu­żej. Tra­cił czas.


– No ale dałeś się zwa­bić.


– Bo wciąż wie­rzę, że ist­nieją jacyś ludzie, któ­rzy nie są cho­rzy
psy­chicz­nie.


Tabloid znowu ude­rzył w kie­row­nicę, dźwięk klak­sonu poniósł się mię­dzy
drze­wami.


– Naprawdę w to wie­rzysz? – zapy­tał.


– Być może. Na razie. – Repor­ter poże­gnał się, ale mimo to nie ruszył
się z miej­sca. Ści­skał torbę tak mocno, że nie zdzi­wi­łoby go, gdyby pękł
mu jakiś mię­sień w dłoni.


– Pocze­kaj. Wsia­daj.


– Bo?


– Bo to, że nie mam dwóch milio­nów, nie zna­czy, że nic dla cie­bie nie
mam.


– Aha.


– Aha, tak, faj­nie. Nie odpier­da­laj. Wsia­daj. Gdzie indziej pój­dziesz?
Komu to jesz­cze dasz? Tym dzi­kom, co wbie­gły do lasu?


Repor­ter nagle się prze­stra­szył. Rze­czy­wi­ście mógł prze­szar­żo­wać. Może
ani Dzien­nik, ani Wła­ści­ciel nie byli już zain­te­re­so­wani tym, co miał.
Może on i Tabloid byli na sie­bie ska­zani. Albo sprawa od początku była
prze­grana, bo tak naprawdę nikt by mu nie zaufał – poza czło­wie­kiem
takim jak Tabloid, dla któ­rego zaufa­nie nie miało żad­nego zna­cze­nia.


Ruszyli. Jechali jesz­cze jakieś dwa­dzie­ścia minut, w mil­cze­niu,
słu­cha­jąc radia. Redak­to­rzy sta­wali na uszach, aby zro­bić mate­riał o cha­rak­te­rze nie­po­li­tycz­nym, eter zalud­niały wywiady z kolek­cjo­ne­rami
kol­czug, lot­ni­kami ama­to­rami, zwy­cięzcą Pucharu Rybac­kiego Pol­ski za
zło­wie­nie jesio­tra roku, repor­taż z doży­nek w Obrzy­szo­wie.


Jechali krótko przez osie­dle poukry­wa­nych w lesie pose­sji let­ni­sko­wych.
Wresz­cie dotarli chyba do tej wła­ści­wej, na oko dwu­stu­me­tro­wego
drew­nia­nego domu z bali. Oto­czony przez równo przy­strzy­żony traw­nik,
pomimo rusty­kal­nego stylu spra­wiał wra­że­nie taj­nej kwa­tery, bazy, któ­rej
nie ma na mapach ani na zdję­ciach sate­li­tar­nych. Foto­ko­mórka musiała
roz­po­znać numery reje­stra­cyjne samo­chodu, bo prze­suwna brama elek­tryczna
otwo­rzyła się auto­ma­tycz­nie.


– To tu pod­pi­sali Okrą­gły Stół, ten praw­dziwy. Kupi­łem to od córki
Kisz­czaka – zaśmiał się Tabloid.


Zro­zu­miał ten dziwny żart, ale już nie miał siły śmiać się z cze­go­kol­wiek. Gdy wszedł do chłod­nego, asce­tycz­nego wnę­trza, dopa­dło go
zmę­cze­nie tak wiel­kie, że przez moment był pewny, że zemdleje. Spiął
mię­śnie, by nie osu­nąć się na zie­mię.


Salon był prak­tycz­nie pozba­wiony wystroju, poza sto­ją­cym na środku
komin­kiem obło­żo­nym hucul­skimi kaflami, ogromną narożną kanapą i kil­ku­dzie­się­cio­ca­lo­wym tele­wi­zo­rem na ścia­nie. Tabloid pod­szedł do
barku, wyjął butelkę whi­sky z japoń­ską ety­kietą. Posta­wił trzy szklanki
na jesz­cze jed­nym ele­men­cie wystroju, któ­rego Repor­ter na początku nie
zauwa­żył – sto­liku, a raczej peł­nią­cym tę funk­cję chro­po­wa­tym beto­no­wym
sześcia­nie.


Tabloid wziął do ręki mały pla­sti­kowy pilot, naci­snął przy­cisk i wiel­kie
okna wycho­dzące na front działki znik­nęły za pół­prze­zro­czy­stymi
kar­me­lo­wymi kota­rami. W pomiesz­cze­niu zapa­no­wał przy­jemny kawowy
pół­mrok, który miał zapew­niać kom­fort. Na pewno nie zapew­niał go
Repor­te­rowi.


Whi­sky sma­ko­wała jak posło­dzona ben­zyna, wró­ciła z gar­dła z powro­tem do
ust.


– Sprzę­gło chcesz? – zapy­tał Tabloid z dziw­nie auten­tyczną tro­ską.


Repor­ter pokrę­cił głową. Mimo to dziew­czyna wstała, bez słowa podała mu
szklankę wody. Tabloid włą­czył tele­wi­zor. Zwięk­szył gło­śność. Week­en­dowa
tele­wi­zja śnia­da­niowa. Wyta­tu­owany facet o przy­puch­nię­tej dzie­cię­cej
twa­rzy robił nale­śniki. Ktoś z boku żon­glo­wał man­da­ryn­kami. Pro­wa­dząca
uśmie­chała się tak sze­roko, że sły­chać było jak trzesz­czy jej botoks.


Tabloid patrzył urze­czony, jakby wła­śnie zjadł trzy znaczki LSD.
Naprawdę lubił tele­wi­zję.


– Mam dla cie­bie robotę – powie­dział, nie patrząc na Repor­tera.


– Już się chyba napra­co­wa­łem.


– To co ty chcesz, umrzeć?


Ich spoj­rze­nia się spo­tkały, po raz pierw­szy na dłu­żej. Repor­te­rowi
wyda­wało się przez uła­mek sekundy, że Tabloid ma żółte oczy, jak wilk.


– Możesz być u mnie redak­to­rem. Ano­ni­mowa, stała robota, świad­cze­nia,
umowa o pracę. Mul­ti­sport, Medi­co­ver, co chcesz. Ba, nawet
wypo­wie­dze­nie, odprawa. Nikt ci tego nie da. A jak się uspo­koi, ludzie
tro­chę zapo­mną, bo zawsze zapo­mi­nają, myślę, że w twoim przy­padku to
będą tak ze dwa lata, to zro­bimy sobie razem pod­cast. Patro­nite i tak
dalej. Ja naprawdę lubię z tobą gadać.


– Zupeł­nie cię nie rozu­miem.


– Ja naprawdę chcę zro­bić coś dobrego. Chcę cię ura­to­wać.


– Bo?


– Bo nie­na­wi­dzę „Gazety Kra­jo­wej”, nie­na­wi­dzę opo­zy­cji, nie­na­wi­dzę
kodziar­stwa, nie­na­wi­dzę ludzi i Pol­ski, ale naj­bar­dziej nie­na­wi­dzę tych
głu­pich dzi­wek, tych dzieci, kurwa, we mgle, które cho­dzą i żądają
odszko­do­wa­nia od całego świata za to, że się uro­dziły.


– O Jezu – wes­tchnął Repor­ter. – Tylko nie to.


Może Tabloid był rze­czy­wi­ście zabu­rzony. Może był takim praw­dzi­wie
okrop­nym czło­wie­kiem, okrop­nym okro­pień­stwem seryj­nego mor­dercy z tan­det­nego kry­mi­nału. W piw­nicy tego domu na pewno była wielka pry­watna
siłow­nia, ale zaraz obok mogła się znaj­do­wać piw­nica sek­su­al­nych tor­tur.
Zmę­czona wyobraź­nia zawsze bie­gnie w stronę kiczu.


– Jaki on jest? – zapy­tał Tabloid.


Repor­ter nie rozu­miał pyta­nia tylko przez jakieś dwie sekundy.
Oczy­wi­ście Tabloid mógł być zacie­ka­wiony tylko jedną osobą.


– Car, jaki on jest? – powtó­rzył pyta­nie.


– Ty wiesz o nim wszystko. To prawda, że masz wyniki jego wszyst­kich
badań?


– Taaa, jego pie­lę­gniarka ma ode mnie drugą pen­sję. Z rakiem to
far­ma­zon, ni­gdy nie był chory.


– Więc wiesz wię­cej ode mnie.


– Nic o nim nie wiem, wiem, że nie ma raka. Wielu ludzi wciąż nie ma
raka. Podobno cię polu­bił.


– Nie sądzę.


Gdzieś w oddali, z lasu, dobiegł mia­rowy dźwięk sil­nika.


– Lubi jabłka.


– Lubi jabłka, kurwa. – Tabloid par­sk­nął śmie­chem.


Dźwięk zro­bił się gło­śniej­szy, głęb­szy. Repor­ter zro­zu­miał, że drogą
bie­gnącą wzdłuż domu jedzie kolumna samo­cho­dów. Nie­ja­sne prze­czu­cie,
zama­zany nie­po­kój. Potra­fił go roz­po­znać, odróż­nić od zwy­kłego lęku w bar­dzo wyjąt­ko­wych oko­licz­no­ściach. Dzi­siaj trudno było o bar­dziej
wyjąt­kowe oko­licz­no­ści, może wybuch wojny, może trzę­sie­nie ziemi.


– Wiesz co, ja zawsze mówi­łem, jesz­cze jak pra­co­wa­łem w „Kra­jo­wej”… –
Repor­ter nie wie­dział, dla­czego zaczął się zwra­cać do Tablo­ida jak do
kolegi, może rze­czy­wi­ście ta gadka o rato­wa­niu tra­fiła go w jakiś czuły
punkt. – Mówi­łem, że nie ma sensu ich demo­ni­zo­wać. To był jed­nak błąd
Jąkały. Zro­bić z Cara postać jak z Mistrza i Mał­go­rzaty, prze­bie­głego
Mefi­sto­fe­lesa.


– Ale to jest prze­cież prze­bie­gły Mefi­sto­fe­les. To jest demon, demiurg,
główny pol­ski sata­ni­sta. Papież wła­snego kościoła. Zara­tu­stra. To
wszystko prawda. Bo wiesz, co jest prawdą? Prawdą jest to, w co wie­rzy
naj­wię­cej ludzi. Dla­tego demos to wojna o kształt prawdy.


Wziął jesz­cze jeden łyk wody. Sil­nik ucichł. Dziew­czyna, która
nie­zau­wa­że­nie znik­nęła z pomiesz­cze­nia, nagle sta­nęła obok tele­wi­zora.
Nazwała Tablo­ida po imie­niu. Repor­ter dopiero teraz zro­zu­miał, że
dziew­czyna to jego kochanka. Chciała powie­dzieć mu coś waż­nego.


– Nie, prawda to coś nama­cal­nego. Jak obozy kon­cen­tra­cyjne.


– Obozy kon­cen­tra­cyjne to teraz muzea. Są ludzie, któ­rzy twier­dzą, że
zbu­do­wano je po woj­nie. Nawet w Pol­sce jest takich paru. – Tabloid
wzru­szył ramio­nami.


– Są każ­dzi ludzie.


– Każ­dzi? Jest takie słowo?


– Wszy­scy moż­liwi. Są wszy­scy moż­liwi ludzie na tym świe­cie.


– I widzisz, w końcu powie­dzia­łeś coś nie­głu­piego.


Dziew­czyna jesz­cze raz wymó­wiła imię Tablo­ida. Repor­ter chyba rozu­miał,
co się dzieje. Zaci­snął palce na tor­bie. W tele­wi­zji leciała pano­rama z drona jakiejś pięk­nej, zale­sio­nej czę­ści Pol­ski. Może to wcale nie była
Pol­ska. Może to był Baj­kał. Może wszystko, co Repor­ter widział, uda­wało
coś innego.


– Ja myślę, że Car naprawdę nie­na­wi­dzi ludzi – stwier­dził. – Ty na
przy­kład tylko uda­jesz, że ich nie­na­wi­dzisz. Ty chcesz być podzi­wiany.
Car nie chce. Nie pozna­łem ni­gdy osoby, która nie potrze­buje tego tak
bar­dzo jak on.


– Podziwu.


– Miło­ści.


– Przed domem jest poli­cja – powie­działa dziew­czyna.


Tabloid odwró­cił się w jej stronę.


– I chyba nie tylko poli­cja – dodała prze­stra­szona.


Dopiero teraz dało się sły­szeć krótki sygnał poli­cyj­nej bomby. Musieli
ją włą­czyć, dopiero gdy zatrzy­mali się pod domem.


Tabloid poki­wał głową. Repor­ter dopił whi­sky. Przy­trzy­mała się żołądka,
już nie wró­ciła do ust. Strach, zanim wybuchł w nim na dobre, zdą­żył
zamie­nić się we wście­kłość.


– Co to, kurwa, zna­czy?! – krzyk­nął.


Wydy­mano go. Dał się nabrać. Był w ukry­tej kame­rze.


– Nie mam poję­cia, co to, kurwa, zna­czy. – Tabloid odsu­nął elek­tryczne
kotary.


Przed domem stało kilka samo­cho­dów, jeden poli­cyjny, reszta cywilna,
trzy szare volvo. Funk­cjo­na­riu­sze wyglą­dali jak banda zbi­rów. Poli­cja
kry­mi­nalna, służby, to zawsze banda zbi­rów. Zmę­czeni i znie­cier­pli­wieni
faceci w czar­nych kurt­kach z lite­rami ABW, SOP na ple­cach. Nie­któ­rzy po
pro­stu byli w cywilu, ale poli­cjant w cywilu ni­gdy nie wygląda jak
cywil, „w cywilu” to po pro­stu inny rodzaj uni­formu.


Repor­ter dopił wodę. Popa­trzył na dziew­czynę.


– Nic ci nie grozi.


Spoj­rzała pogar­dli­wie, znie­sma­czona jego tro­ską.


– Wiem.


Obser­wo­wał przez okno, jak Tabloid poka­zuje pal­cem na coś zawie­szo­nego
nad jego głową, zapewne kamerę moni­to­ringu. Obser­wo­wał, jak
funk­cjo­na­riu­sze poka­zują mu legi­ty­ma­cje. I jak Tabloid pod­cho­dzi w ich
kie­runku, roz­kłada ręce, kręci głową, a sto­jący na przo­dzie facet
pod­suwa mu roz­ło­żoną zadru­ko­waną kartkę papieru.


– Nakaz – wypo­wie­dział tę oczy­wi­stość. Poczuł się nagle jak lek­tor filmu
roz­gry­wa­ją­cego się przed jego oczami.


Tabloid wes­tchnął, otwo­rzył furtkę.


Dziew­czyna wydała stłu­miony okrzyk, gdy trzech psów od razu powa­liło
Tablo­ida na zie­mię. Przy­trzy­mali go, jeden zało­żył mu kaj­danki.
Pozo­stali wycią­gnęli broń i ruszyli w stronę domu.


Tabloid leżał bez ruchu, nagle zaczer­wie­niony. Jeden z funk­cjo­na­riu­szy
trzy­mał mu but na barku. Tabloid przy­po­mi­nał odbez­pie­czoną minę
sprę­ży­nową – gdyby męż­czy­zna zdjął but, mecha­nizm uru­cho­miłby się i Tabloid wybu­chłby, wysa­dza­jąc wszystko w pro­mie­niu kilo­me­tra.


Ale funk­cjo­na­riusz nie zdej­mo­wał buta z ciała Tablo­ida, jakby o tym
wie­dział.


Drzwi były otwarte.


Weszli do środka.


Repor­ter pod­niósł rękę. Przy­ci­snął torbę do piersi. Mate­riał był
prze­po­cony, śmier­dział bólem, i żalem, i kłam­stwem.


Zmę­czony umysł bie­gnie ku tan­de­cie. Ale prze­cież całe jego życie to
tan­deta. Musiał i musi poroz­ma­wiać z Nadią. Tak bar­dzo musi poroz­ma­wiać
z Nadią.


– Kie­dyś przyj­dzie po cie­bie poli­cja – prze­po­wie­działa mu, gdy jesz­cze
go lubiła.


– Puść to! – krzyk­nął gli­niarz.


Uśmiech­nął się.


– To wszystko, co mam.


– Puść to!


Był pewien, że jeśli zrobi krok, to funk­cjo­na­riusz strzeli. Ale był
pewien też cze­goś prze­ciw­nego: że funk­cjo­na­riusz się boi, że ani on, ani
jego kole­dzy nie chcą tu być i że roz­wój naj­bliż­szych wypad­ków może
pozba­wić ich pracy.


– Pod­nieś. Obie. Ręce. Do. Góry – wyce­dził funk­cjo­na­riusz, na­dal celu­jąc
z broni.


To całe zabi­ja­nie sie­bie przez ostat­nie mie­siące i lata.


Być może dzi­siaj trafi mnie szlag, pomy­ślał. Być może nikt już nie chce
cze­kać do jutra. Być może nawet śmierć jest mną zmę­czona.


– Nie daj się tym kur­wom! Bądź czło­wie­kiem. Nie daj się! – huk­nął
Tabloid sprzed domu. Był w tym i śmieszny, i szczery.


– Do góry – powtó­rzył funk­cjo­na­riusz.


Torba śmier­działa despe­ra­cją.


– Jeśli chcesz mnie skuć, to musisz sobie pora­dzić. Ja nie pod­niosę
ręki.


Gli­niarz opu­ścił broń.


Pod­biegł do niego.


Cios był szybki. Nos Repor­tera wydał dźwięk, jakby nadep­nąć na paczkę
kra­ker­sów.


– Puść to, kurwa.


Nie puścił.
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11.00. Prezydent


Myśli Pre­zy­denta two­rzyły swo­isty łań­cuch pokar­mowy. Te więk­sze zja­dały
te mniej­sze. Naj­więk­sza myśl zja­dała wszyst­kie inne. Uży­tecz­ność myśli
nie miała tu żad­nego zna­cze­nia. Podob­nie jak realna waga spraw, któ­rych
myśli doty­czyły. Myśli wyni­kały z emo­cji, a emo­cje też miały swoją
gra­da­cję, jak w kar­tach. Strach był asem.


Myśl:


Oni wszy­scy już wie­dzą.


Czło­wiek ma kilka pozio­mów, każdy czło­wiek, nawet ten pozor­nie pro­sty
jak linia i płytki jak kałuża. Nawet ludzie opóź­nieni w roz­woju, któ­rzy
komu­ni­kują wszystko wprost. Jest poziom, na któ­rym wie­rzysz, i drugi, na
któ­rym wąt­pisz w to samo, w co wie­rzysz. Ksiądz Pro­tas powie­dział mu
kie­dyś:


– Wąt­pli­wość zawsze zaczyna się od takiego drob­nego, nie­zau­wa­żal­nego
pęk­nię­cia. Tak jak nowo­twór zaczyna się od jed­nego złego podziału
komó­rek.


Ksiądz Pro­tas stał teraz przed Pre­zy­den­tem, ple­cami do ołta­rza. W unie­sio­nych dło­niach trzy­mał hostię, ści­skał ją lekko sta­rymi pal­cami,
wycią­gał się przy tym w górę, jakby pró­bo­wał zawie­sić na nie­bie malut­kie
słońce.


Wygła­sza­nych po raz pierw­szy wyro­ków śmierci ni­gdy nie sły­chać.
Pre­zy­dent co chwila macał tele­fon w kie­szeni. Jego żona stała obok.
Mię­dzy nimi w powie­trzu wisiała cienka, nie­wi­doczna, sta­lowa płachta.


Kościół był pełen ludzi, zamro­żo­nych powagą sytu­acji. Usil­nie sta­rali
się na niego nie patrzeć, z całych sił wga­piali się w ołtarz. Ope­ra­to­rzy
kamer nawet nie sta­rali się być dys­kretni. Ludzie w kościele wycią­gali
się, sta­wali na pal­cach tak samo jak ksiądz Pro­tas, tylko nie trzy­mali w dło­niach żad­nych skar­bów, po pro­stu chcieli, aby było ich widać. Jedna z nie­licz­nych zalet bycia Pre­zy­den­tem: z reguły nie musiał na sie­bie
patrzeć.


Frag­menty Pisma prze­la­ty­wały gdzieś obok niego, jak gołę­bie na rynku.
Ksiądz Pro­tas czy­tał przy­po­wieść o talen­tach.


– Zaprawdę, święty jesteś Boże, źró­dło wszel­kiej świę­to­ści.


Ukła­dał usta w kształt tych słów, ale jego gar­dło nie wyda­wało żad­nego
dźwięku. Matka stała po lewej stro­nie. Nie oddzie­lała go od niej żadna
sta­lowa płachta, cho­ciaż całe życie bez­sku­tecz­nie pró­bo­wał ją tam
umie­ścić. Matka pła­kała. Jej płacz bolał go jak zwy­kle. Matka pła­kała
spe­cjal­nie, aby on to widział i aby go bolało. Matka uwiel­biała robić
cyrk. To był jej pod­sta­wowy śro­dek wyrazu.


Gdy prze­pro­wa­dził się do War­szawy, aby objąć urząd w Kan­ce­la­rii Mistrza,
potra­fiła co nie­dzielę przy­jeż­dżać do sto­licy tylko po to, aby pójść z nim do kościoła.


Nie mógł jej tego zabro­nić. Ale zaczął wysy­łać po nią rzą­dowy samo­chód,
aby jak naj­szyb­ciej odsy­łać ją do domu.


Klęk­nęli.


– On to, gdy dobro­wol­nie wydał się na mękę, wziął chleb.


Kościół pach­niał farbą, tyn­kiem, pewną świe­żo­ścią. Ten bez­oso­bowy,
pła­ski zapach przy­no­sił Pre­zy­den­towi pewną ulgę. Byli w kościele na
Górze Bor­kow­skiej, moder­ni­stycz­nej bryle z okrą­głą, koli­stą rozetą na
fron­cie i kan­cia­stymi wie­żami, przez które miej­scowi nazy­wali go Empire
State Buil­ding. Okrą­gły meta­lowy ołtarz i fio­le­towy witraż zawsze go
osza­ła­miały. Cho­dził nie­da­leko do pod­sta­wówki i jako dziecko zaglą­dał
cza­sami do pustego kościoła, aby popa­trzeć na ten nar­ko­tyczny fio­let.
Dla­tego gdy Pre­zy­dent myślał o Bogu i nie­bie, zawsze wyobra­żał sobie, że
mają fio­le­towy kolor.


– To jest bowiem ciało moje. – Głos Pro­tasa był cie­niem daw­nego głosu,
który pamię­tał jesz­cze sprzed dzie­się­ciu lat. Chra­pliwy, cichy, niemy:
głos jak dłoń, która trzyma się kra­wę­dzi ostat­kiem sił.


Pre­zy­dent nie cho­dził jed­nak do tego kościoła z rodzi­cami, jego rodzice
cho­dzili do Pio­tra i Pawła, do kościoła, który wyglą­dał – pró­bo­wał tak
kie­dyś zażar­to­wać, i za to rów­nież dostał od Matki w twarz – jak letni
pałac pana Boga. Na mszy Matka wbi­jała mu wska­zu­jący palec mię­dzy
łopatki, jakby chciała prze­bić się przez miękki krę­go­słup małego chłopca
i dostać do samego serca. Stał pro­sto, klę­czał pro­sto, wypi­na­jąc klatkę
pier­siową do przodu. Musisz otwo­rzyć serce na Boga, mówiła Matka. Musisz
mu je oddać, oddać w cało­ści. Pamię­tał, jak patrzył do góry, na kuli­ste
skle­pie­nie przed ołta­rzem, i sta­rał się otwo­rzyć to serce, wycią­gnąć je
z ciała, wyrzu­cić do góry. Wszystko, tylko żeby Palec Matki zosta­wił
jego plecy w spo­koju. Ale Palec Matki wci­skał się wtedy jesz­cze głę­biej,
bo on, chło­piec, miał patrzeć do przodu, na ołtarz. To ołtarz miał
łączyć cię z górą. Jego pośred­nic­two było nie­zbędne. Palec Matki
prze­bi­jał na wylot.


Ojciec w tym cza­sie nie robił nic. Cza­sami dziw­nie gme­rał w kie­sze­niach,
jakby szu­kał klu­cza do nie­wi­docz­nych drzwi, maja­czą­cych gdzieś przed nim
i fał­szy­wie obie­cu­ją­cych drogę ucieczki.


Ojciec, odkąd Pre­zy­dent pamię­tał, zacho­wy­wał się, jakby zna­lazł się w ich rodzi­nie przez przy­pa­dek, ot, obcy facet, który zaga­pił się i wszedł
nie tam, gdzie trzeba, ale z jakie­goś powodu nie miał odwagi, aby
prze­pro­sić i wyjść.


– Oto kie­lich krwi mojej.


Dwie godziny wcze­śniej, gdy wysie­dli z heli­kop­tera, naj­pierw poje­chali
do jego domu. Teraz wła­ści­wie był to dom jego żony. Ostatni raz zaj­rzał
tam pra­wie rok temu. Nie roz­po­znał koloru ścian, roz­kładu mebli. Sta­rał
się nie zare­ago­wać.


Stała w drzwiach, była gotowa. Włosy spięte w kok, maki­jaż, gar­sonka,
torebka.


Bar­dzo gło­śna, heavy­me­ta­lowa muzyka dud­niła w dru­gim pokoju.


– Cześć – spró­bo­wał prze­krzy­czeć muzykę.


– Cześć – odpo­wie­działa.


Nie zasta­na­wiał się, czy ktoś tu przy­cho­dzi, ktoś obcy – zasta­na­wiał
się, jak ona ogar­nia to logi­stycz­nie, jakim cudem spo­tyka się z kimś i pra­wie nikt o tym nie wie.


Może to jeden z jej ochro­nia­rzy, pomy­ślał. Chciał o to zagad­nąć, ale
sta­lowa płachta posta­wiona pomię­dzy nimi nie prze­pusz­czała żad­nych
pytań. Muzyka była nie do znie­sie­nia.


Poszła ją wyłą­czyć, ale nie zro­biła tego przez wzgląd na niego.


Oni już wszy­scy wie­dzą, poza nią.


Spró­bo­wał nie­zręcz­nie zor­ga­ni­zo­wać chwilę sam na sam z nią. Dawał
sygnały Seba­stia­nowi, aby ich na parę minut odizo­lo­wał od reszty, dał im
pobyć we dwoje.


Zauwa­żyła to, zawsze była bystrzej­sza od niego.


– Spóź­nimy się – powie­działa. – Chcesz gadać, to w aucie.


– W aucie – powtó­rzył.


– A co, na rol­kach będziemy tam dymać? – zapy­tała.


Pre­zy­dent bar­dzo czę­sto nie rozu­miał swo­jej żony w sen­sie dosłow­nym. Nie
rozu­miał słów, któ­rych używa. Odle­gle je koja­rzył, były chyba
mło­dzie­żowe, gdy oni sami byli mło­dzi. Ale Pre­zy­dent ni­gdy nie był
mło­dzieżowy, zwłasz­cza gdy był młody.


Zawsze cecho­wała ją zło­śli­wość, nawet na samym początku ich związku. Ale
wtedy przy­naj­mniej żar­to­wała. Zło­śli­wo­ści nawią­zy­wały do kon­kret­nych
rze­czy. Dwa lata temu Bar­tek wpadł na pomysł sesji wize­run­ko­wej do
jakie­goś maga­zynu, na któ­rej oboje upra­wia­liby sport. Jego żona jeź­dziła
wtedy dużo na rol­kach, agre­syw­nie i szybko. On ni­gdy wcze­śniej nie miał
ich na nogach i na sesji w parku Łazien­kow­skim od razu skrę­cił sobie
nogę w kostce. Naj­po­pu­lar­niej­szy w Pol­sce tabloid zro­bił z tego okładkę,
dokład­nie z uję­cia, kiedy się prze­wra­cał, zatrzy­many w powie­trzu z wystrze­lo­nymi na boki koń­czy­nami, podobny do pokracz­nej gwiazdy. Nad nim
wid­niały cztery grube żółte litery, gotowe spaść na niego w każ­dej
chwili: FAJT!


– Nie, nie jedziemy tam na rol­kach – odpo­wie­dział po pro­stu.


Gdy sie­dzieli w samo­cho­dzie, oddzie­leni nie­wi­dzialną płachtą ze stali, w końcu wydu­sił to z sie­bie:


– Mamy mały kło­pot.


– My, czyli kto?


– My. My wszy­scy.


– Kto to „my wszy­scy”?


Odwró­ciła się w jego stronę i coś prze­mknęło przez jej twarz. Mini­malne
zain­te­re­so­wa­nie. Drobna emo­cja. Widział twarz Seba­stiana w lusterku.
Seba­stian wpa­try­wał się w drogę przed nimi.


– Ta z Bruk­seli? – zapy­tała gło­sem sprze­daw­czyni, pyta­ją­cej „kartą czy
gotówką?”. To zna­czy takie miał wyobra­że­nie o gło­sie sprze­daw­czyń. Od
pię­ciu lat sam nie zro­bił zaku­pów.


Pokrę­cił głową.


– Nie, nie. Coś, co było…


– Ta kobieta, która twier­dziła, że ma z tobą dziecko? – W jej gło­sie
poja­wiło się poiry­to­wa­nie. Jakby dalej pro­wa­dzili codzienne wspólne
życie i jakby cho­dziło o coś pro­za­icz­nego, nie zniósł bio w dzień bio,
nie kupił masła, nie wypro­wa­dził psa.


Gdyby tylko go zaak­cep­to­wała, pomy­ślał. Wzięła go takiego, jakim jest.
Gdyby zro­biła to wtedy.


– Tak, cho­dzi o tę kobietę.


– No i co z nią? Ma z tobą już dru­gie dziecko? Trze­cie? Pię­cio­raczki?
Ciąże fan­to­mowe?


– Jest mate­riał na ten temat. Ktoś chce go dzi­siaj opu­bli­ko­wać.


– O cią­żach fan­to­mo­wych jest mate­riał?


– Prze­stań. Pro­szę.


Nie pozna­wał swo­jego głosu. Może tak brzmiałby jego głos, gdyby
Pre­zy­dent został duchem. Może tak wła­śnie Pre­zy­dent stra­szyłby ludzi,
jeśli zało­żyć, że duchy stra­szą ludzi celowo, że jest to ich funk­cja,
tak jak funk­cją roślin jest zamie­niać dwu­tle­nek węgla w tlen. Tak, byłby
duchem i tak wła­śnie by robił. Sztucz­nie obni­żo­nym gło­sem szep­tałby w środku nocy frag­menty litur­gii. Lecz nawet gdyby był duchem, wszy­scy by
się z niego śmiali.


Spró­bo­wał jej dotknąć. Odruch uru­cho­miony przez despe­ra­cję. Ale zanim
zdą­żył opu­ścić swoją dłoń na jej dłoń, z impo­nu­ją­cym reflek­sem wyco­fała
rękę i poło­żyła ją sobie na udzie.


Odwró­ciła się do niego. W oczach miała obo­jęt­ność. Każdy w tym kraju
miał jakąś emo­cję z nim zwią­zaną. Każdy oprócz niej.


– Czyli to jed­nak twoje dziecko? – Jej głos był bez­barwny, cichy.
Pozba­wiony iry­ta­cji. Pozba­wiony cze­go­kol­wiek. Nagle wszystko miała jak
popiół: włosy, głos, twarz. Jest poziom, na któ­rym pęk­nię­cie prze­cho­dzi
przez całą osobę, dzie­ląc ją na pół. Jest moment, w któ­rym wszystko
nie­od­wra­cal­nie się roz­pada.


Spoj­rze­nia jego i Seba­stiana spo­tkały się w lusterku wstecz­nym.
Seba­stian mru­gnął. Jestem tu, przy­po­mi­nał. Nie­ważne, co zaraz się
sta­nie.


– Czyli tak – odpo­wie­działa sobie sama, bo on nie miał siły. Odwró­ciła
się w stronę okna. Zawsze jest coś, co jesz­cze może pęk­nąć. Zawsze.
Ni­gdy nie można znisz­czyć zupeł­nie wszyst­kiego. Zawsze jest coś, co
jesz­cze się skru­szy, co jesz­cze umrze.


– Rok po tym, jak się Julka uro­dziła.


– Tak. – Poki­wał głową.


Obca, nie­wi­dzialna ręka ści­snęła mu dłoń, miał wra­że­nie, że pękły mu
wszyst­kie kości.


– I nawet nie wiesz, co mi, kurwa, powie­dzieć – stwier­dziła.


– Nie mam poję­cia.


– Kło­pot. To powie­dzia­łeś. Mamy kło­pot.


– Tak, tak to nazwa­łem.


Bolały go też inne czę­ści ciała. Gar­dło, czoło. Nogi. Stopy. Cały ból
kumu­lo­wał się z lewej strony ciała. Prawa była spa­lona. Gar­dło boli od
kłam­stwa, mówiła jego bab­cia.


– Ja nie mam żad­nego kło­potu, ja za to nie odpo­wia­dam, ty się Net­flixa
naoglą­da­łeś, seriali o ame­ry­kań­skich pre­zy­den­tach. – Spod gru­bej war­stwy
pod­kładu prze­zie­rało lek­kie zaczer­wie­nie­nie policz­ków. – To nie jest mój
kło­pot, ja mam swoje kło­poty, ty o nich nic nie wiesz, w kwe­stii moich
kło­potów jesteś ciemny, jakby cię w środku nocy w Bur­kina Faso
wyrzu­cili. Chcesz znać moje kło­poty? Samo­chód pije mi olej. Leki na sen
nie dzia­łają. Dło­nie, mam dło­nie sta­rej baby, co na baza­rze ziem­niaki
sprze­daje i żaden krem mi na to nie pomaga. Sprzą­taczka zaje­bała mi
perły. Jestem pra­wie pewna, że to ona. To są moje kło­poty. Ale to nie są
moje upo­ko­rze­nia.


– Upo­ko­rze­nia – powtó­rzył.


– No tak, ty nie wiesz, o czym ja mówię, cie­bie się nie da upo­ko­rzyć. –
Popa­trzyła na niego, a on uciekł od jej spoj­rze­nia, zer­k­nął w lusterko
wsteczne, ale nie było tam już Seba­stiana. Tak od tej chwili miał radzić
sobie sam.


– Czego ty chcesz ode mnie? – zapy­tała.


– Pomocy.


Patrzył na nią i pomy­ślał: zawsze można nie­na­wi­dzić kogoś jesz­cze
bar­dziej. Może to nie­na­wiść jest asem. Może lęk jest asem pik, a nie­na­wiść asem kier.


Potrze­bo­wała dłuż­szej chwili, aby się otrzą­snąć. Kazała Seba­stia­nowi
zatrzy­mać się na sta­cji. Prze­stało ją inte­re­so­wać, czy się spóź­nią, czy
nie. Poszła do łazienki, sama. Na zwy­kłej sta­cji. Roz­ka­zał gestem
Seba­stia­nowi, aby ją puścił. Gdy wró­ciła, była spo­koj­niej­sza. Może
wzięła jakieś leki. Znów popa­trzyła na niego z popio­łem w oczach.


– Niech ci będzie. Ktoś napi­sze oświad­cze­nie, na przy­kład ten twój
śmieszny gej, ja wyjdę, wbiję się w żakiet i wygło­szę to oświad­cze­nie,
jesz­cze zatań­czę i kla­snę, nor­mal­nie jak dziecko na kon­kur­sie
„Śpie­wa­jące Misie”. Tyle ode mnie.


– To może nie być takie pro­ste – stwier­dził.


Zro­biła pół kroku w jego stronę, odru­chowo się cof­nął, ciało
prze­stra­szyło się, że zosta­nie ude­rzone.


– Posłu­chaj mnie uważ­nie. Dwie sprawy. Pierw­sza: ty masz u mnie
opro­cen­to­wany kre­dyt. Naj­gor­szy, lichwiar­ski. Taki z Pro­vi­denta. Popatrz
na mnie. W sumie gorzej, bo przy mnie Pro­vi­dent to jak­byś poży­czył od
rodziny. Opro­cen­to­wa­nie dwie­ście pro­cent. Patrz na mnie. Oddasz mi to
wszystko. Wszystko, kurwa. Będziemy żyć i sto dwa­dzie­ścia lat, ty i ja,
aż mi oddasz. Druga sprawa: gar­dzę tobą. Jesteś pedo­fi­lem. Patrz na
mnie, gdzie się patrzysz? Patrz na mnie. Patrz mi w oczy. Jesteś
pedo­fi­lem. Jesteś czło­wie­kiem, który kop­nąłby psa, jakby się zde­ner­wo­wał
i aku­rat pod nogą byłby pies.


– Ni­gdy nie kop­ną­łem psa.


– Zamknij się. Patrz na mnie. Jesteś nie­czło­wie­kiem. Patrz na mnie.
Wło­ży­łeś tego małego, pod­łego kutasa w dziecko.


Zawsze reago­wała fizycz­nie na krzywdę. Temu poświę­ciła życie, bro­nie­niu
dzieci, kobiet, rów­nież zwie­rząt. Ten pro­jekt ustawy – bez­względ­nego
wię­zie­nia za mole­sto­wa­nie kobiet w miej­scu pracy? Poszła z tym do Cara,
a Car był zachwy­cony. Nie prze­szło, gło­sami faszy­stów. Ostatni raz
widział wtedy, jak pła­cze – z poczu­cia wście­kło­ści, poczu­cia prze­gra­nej.


– Uspo­kój się. To mówi twoja praca, a nie ty.


– Nie trzeba być mną, żeby wie­dzieć, kim jesteś.


Pre­zy­dent nie miał siły tego słu­chać, cho­ciaż był już na to znie­czu­lony.


– Jeśli to wyj­dzie… Jeśli to wyj­dzie, będę musiał z nią poroz­ma­wiać.


– Z kim?


– Z moją córką.


– Z którą córką? Masz od pyty córek.


Cięła go nożem, a on stał z dłońmi zwią­za­nymi za ple­cami.


– Z Julią.


– Julia jest doro­sła. Roz­ma­wia, z kim chce.


– Będę… będę musiał. – Słowa wyci­skały mu się z gar­dła, piskliwe,
uszko­dzone, tań­czące w powie­trzu jak pijane muchy.


Można popeł­nić samo­bój­stwo ze wstydu. To się cza­sami zda­rza.


Ostatni dźwięk, jaki wydaje czło­wiek zabi­ja­jący się ze wstydu, można
zapi­sać jako FAJT!


– Ta kurwa z Bruk­seli, to już nie miało zna­cze­nia. Ale tamta… szes­na­ście
lat. Jesteś pedo­fi­lem.


Seba­stian miał w uszach air­podsy, Pre­zy­dent dopiero teraz to zauwa­żył.
Doce­nił ten gest.


– Powin­ni­ście cho­dzić na czwo­ra­kach, jeść z misek, srać do kuwet.


– Kto? – zapy­tał Pre­zy­dent, cho­ciaż wie­dział kto.


A teraz stała obok niego, przed drżą­cym księ­dzem Pro­ta­sem, i wyglą­dała,
jakby roz­mowa w samo­cho­dzie ni­gdy nie miała miej­sca. Popiół znik­nął z jej oczu. Stała pro­sto, skon­cen­tro­wana, dumna, trzy­mana w tej pozy­cji
przez coś, o czym Pre­zy­dent nie miał poję­cia i czego nie umiał sobie
nawet wyobra­zić.


– I tak jak z nowo­two­rem, sztuka jest w tym, aby zauwa­żyć tę wąt­pli­wość
jak naj­prę­dzej. I tak jak z nowo­two­rem, z tym pęk­nię­ciem trzeba iść od
razu do leka­rza. Do nauczy­ciela – powie­dział mu ksiądz Pro­tas.


Nie poszedł do nikogo. Nie miał czasu. Bycie dobrym syn­kiem było tak
bar­dzo zobo­wią­zu­jące, zabie­rało cały czas, całe powie­trze, całe życie.


Szum spu­stów miga­wek, zaczęli robić mu zdję­cia. Zro­zu­miał, że to sygnał,
aby pójść i przy­jąć komu­nię świętą. Wszy­scy, razem z księ­dzem Pro­ta­sem,
cze­kali na niego, aż zrobi to pierw­szy. Wziął żonę pod rękę. Popa­trzył
na nią kątem oka. Znie­ru­cho­mie­nie twa­rzy, ten jej jedyny aktor­ski trik
wystar­czał, aby ograć powagę i poboż­ność.


– Ja zawsze mogę być twoim nauczy­cie­lem, zawsze mogę być tym leka­rzem.


Klęk­nął przed ołta­rzem, przed Pro­ta­sem. Jest cienka, ale wyraźna gra­nica
mię­dzy byciem sta­rym męż­czy­zną a sta­rusz­kiem i ksiądz Pro­tas ją
prze­kro­czył. Mimo to wcze­piał się w rze­czy­wi­stość kości­stymi pal­cami.
Pre­zy­dent pamię­tał, jak zwró­cił uwagę na te palce na pierw­szej komu­nii
Julii. Już wtedy drżały, kapłan z tru­dem tra­fił opłat­kiem do ust
dziecka.


Palce drżały, ale wciąż były silne. Pro­tas nie chciał iść do Boga. Może
wie­dział, że nic tam nie ma.


Pre­zy­dent klęk­nął, otwo­rzył usta, grzecz­nie. Opła­tek był cienki,
pozba­wiony smaku i nie kryła się w nim żadna tajem­nica ani prze­miana.
Gdy pra­co­wał dla Mistrza, jakiś młody pro­wo­ka­tor nazy­wa­jący sie­bie
arty­stą zro­bił w Zachę­cie per­for­mance: oglą­dał tele­wi­zję w samych
gaciach i z trzy­ma­nego na kola­nach wiel­kiego pozła­ca­nego kie­li­cha
mszal­nego jadł opłatki jak chipsy. Na ekra­nie poja­wiały się zezna­nia
rze­ko­mych ofiar mole­sto­wa­nia przez księży.


Mistrz sam naci­skał na pro­ku­ra­tora Śród­mie­ścia, swo­jego kolegę, aby
pro­ce­do­wał tę sprawę z tytułu obrazy uczuć reli­gij­nych. Gale­ria dostała
grzywnę, arty­sta – rok w zawie­sze­niu. Podobno dzięki temu obje­chał z tą
pracą cały świat, na bien­nale w Wene­cji oglą­dały go tysiące ludzi.


Opła­tek to tylko opła­tek.


Po lewej stro­nie ciała Pre­zy­dent czuł zimno. Po pra­wej – wibra­cje idące
od meta­lo­wej płachty.


Wstał i się prze­że­gnał, patrząc księ­dzu Pro­ta­sowi w oczy. To Pro­tas
otwo­rzył mu serce na Boga, wyjął z niego Palec Matki i pozwo­lił zagoić
się ranie. Życie z otwar­tym ser­cem sta­no­wiło krótki, ale nie­moż­liwy do
wypar­cia epi­zod. Ruch oazowy, wspól­noty, wyjazdy, pio­senki, piel­grzymki,
ogni­ska. Cha­ry­zma i mądrość, opar­cie. Prawda, w którą wtedy wie­rzył – że
nikt nie jest sam, nikt nie może być sam, tylko Sza­tan jest sam i dla­tego mści się na ludziach, któ­rzy są razem.


Prze­stał wie­rzyć w Boga bez szcze­gól­nego powodu. Nikt nie umarł. Nikogo
nie stra­cił. Po pro­stu pew­nego dnia obu­dził się z chłodną, dziw­nie
rześką pustką w środku, z czy­stą i prze­tartą szybą. Mamy tylko ten
pre­zent, tylko to życie, dziwną zabawę. Ludzie twier­dzą, że życie jest
krót­kie. To nie­prawda, jest dłu­gie, może nawet za dłu­gie. Bez prze­rwy
trzeba je czymś wypeł­niać i to wypeł­nia­nie jest wysił­kiem naj­więk­szym z moż­li­wych.


To wtedy ksiądz Pro­tas powie­dział mu o pęk­nię­ciu. Mówił to wszyst­kim,
któ­rzy przy­cho­dzili do niego z wąt­pli­wo­ściami. Wszy­scy słu­chali księ­dza
Pro­tasa. On jeden nie. Sły­szał go, ale już nie mógł słu­chać.


Teraz ksiądz Pro­tas miał spoj­rze­nie, jakby go nie pozna­wał. Patrząc
księ­dzu w oczy, Pre­zy­dent zasta­na­wiał się, czy pod sutanną ma pie­lu­chę.


Zawsze jest coś, co jesz­cze może pęk­nąć.


Parę chwil póź­niej, gdy wycho­dzili z kościoła, Matka wdarła się pomię­dzy
nich, prze­ci­na­jąc zasłonę. Przy­ci­snęła się do niego jak do swo­jego
męż­czy­zny. Dla mediów to był piękny, wzru­sza­jący gest. Ludzie uwiel­biają
się wzru­szać. Wzru­sze­nia mają za sens życia.


Gdy on i żona jesz­cze byli praw­dzi­wym mał­żeń­stwem, gdy inte­re­so­wali się
sobą nawza­jem, robiła mu o to awan­tury. „Twoja matka zawsze wdziera się
pomię­dzy nas, odciąga cię ode mnie sło­wem i czy­nem”.


Teraz było jej to obo­jętne.


Matka coś do niego mówiła, ale on nie sły­szał i nie rozu­miał co.


Seba­stian osło­nił go z dru­giej strony. Szedł pew­nym kro­kiem, roz­py­chał
dla niego prze­strzeń. Gdy zna­leźli się w wąskim gar­dle drzwi, nachy­lił
się do pre­zy­denc­kiego ucha.


– Mają go.


Poki­wał głową.


– Pro­ku­ra­tor chce z tobą roz­ma­wiać.


Znów poki­wał głową, z lek­kim i nie­wy­mu­szo­nym uśmie­chem, który go
ucie­szył, bo zdję­cie z uśmie­chem było teraz na wagę złota. Odwró­cił się
do żony. Wciąż się uśmie­chał. Wyobra­żał sobie, że ten uśmiech to małe
słońce, które odbija się od tej zawie­szo­nej mię­dzy nimi sta­lo­wej płyty.
Płyta zda­wała się jesz­cze grub­sza, roz­grzana do czer­wo­no­ści. Gdyby jej
dotknął, spa­liłby dłoń na węgiel.


– Jedź z rodzi­cami – powie­dział do żony.


Spo­koj­nie wzięła Matkę pod rękę i ruszyła w stronę dru­giego samo­chodu.


Na kilka sekund sty­kał się spoj­rze­niami z wpa­trzo­nymi w niego,
obez­wład­nio­nymi ludźmi.


– Wygramy dzi­siaj! Panie pre­zy­den­cie, pogo­nimy to zło­dziej­stwo!
Dorżniemy komunę, panie pre­zy­den­cie! – krzyk­nął star­szy facet w ciem­no­brą­zo­wym kasz­kie­cie.


– Panie pre­zy­den­cie, my jeste­śmy z panem od początku i będziemy do
samego końca, pan powi­nien doży­wot­nio rzą­dzić, pan jest jak król
Kazi­mierz Wielki, pan jest teraz namiest­ni­kiem naszego Papieża na ziemi
– paplała kobieta w wieku Matki, z rzad­kimi, ufar­bo­wa­nymi na jasny
fio­let wło­sami.


Ci ludzie nie pchali się w jego stronę, dawali mu prze­strzeń. Sza­no­wali
go tak, jak sza­nuje się maje­stat. Wie­rzyli w niego w kom­plet­nie
sur­re­ali­styczny spo­sób. Wie­rzyli, że jest święty, że wal­czy ze złem.
Kie­dyś tej wiary nie rozu­miał, ale teraz ow­szem i sta­rał się jej nie
roz­trzą­sać, bo bar­dzo go zasmu­cała. Wypły­wała z wiel­kiej samot­no­ści, z gigan­tycz­nego opusz­cze­nia.


– Pro­szę pań­stwa, gło­su­jemy wszy­scy, gło­suje cały kraj. To piękne, to
wspa­niała rzecz, że możemy iść i gło­so­wać, prawda? Gło­so­wać na tego, na
kogo chcemy. Przez tyle lat nie mogli­śmy tego robić, i pro­szę. Mamy to.
Pro­szę pań­stwa, życzę pań­stwu wspa­nia­łej nie­dzieli.


Znów się uśmiech­nął, szcze­rze i pro­mien­nie. Aby uśmiech wyszedł bar­dziej
wia­ry­god­nie, wmó­wił sobie na krótką chwilę, że tym spo­so­bem zdoła im
pomóc, zabrać im tę samot­ność, zamie­nić ją w coś innego. Oni też w to
uwie­rzyli.


– Cokol­wiek się sta­nie, Pol­ska wygra – powie­dział.


Nikomu nie prze­szka­dzało, że pod­czas kam­pa­nii gadał coś zupeł­nie
odwrot­nego. Że jeśli nie pójdą na niego zagło­so­wać, Pol­ska prze­sta­nie
ist­nieć. Na każ­dym przy­stanku kam­pa­nii mówił o Tym Dru­gim jak o zdrajcy,
jego par­tię, z Fan­ta­stycz­nym na czele, przed­sta­wiał jako juntę
nie­miec­kich agen­tów. Jeśli wygrają, nas już nie będzie, powta­rzał. To
„nas już nie będzie” Bar­tek wziął z pio­senki Edyty Bar­to­sie­wicz.
Pre­zy­dent nie miał mu tego za złe. To była ładna pio­senka.


Wszy­scy pod­nie­śli dło­nie. Pre­zy­dent odcze­kał chwilę, po czym wsiadł za
Seba­stia­nem do samo­chodu. Seba­stian nie miał już air­pod­sów w uszach.
Seba­stian patrzył mu pro­sto w oczy, spo­glą­da­jąc w lusterko wsteczne.


– Gdzie go mają?


– No jak to gdzie, w aresz­cie.


– Jest jakaś pod­stawa prawna?


Seba­stian tylko się uśmiech­nął.


– Patrzysz na zwy­kłego goryla. Ale wiem, że Cerata umie wymy­ślić
pod­stawę prawną do wszyst­kiego. Prze­je­cha­li­by­śmy teraz dziecko na
pasach…


– Nie żar­tuj tak.


– Nie żar­tuję.


Przez chwilę czuł się zanie­po­ko­jony i stra­piony w dziwny, obcy mu
spo­sób.


– Pobili go?


– Jeśli sta­wiał opór.


– Chcę zadzwo­nić do Ceraty.


Oczy Seba­stiana w lusterku wstecz­nym zda­wały się uśmie­chać.


– Jeśli mogę coś dora­dzić, myślę, że trzeba pozwo­lić spra­wom iść swoim
torem.


Dotknął dło­nią sie­dze­nia, chciał spraw­dzić, czy zacho­wało cie­pło ciała
żony. Ale było chłodne. Jakby ni­gdy tu nie sie­działa.


Seba­stian podał mu dzwo­niący tele­fon. Myślał, że to Car. Naj­wyż­szy czas,
aby zadzwo­nił do niego Car. Ale to był tylko Robert.


Ode­brał.


– Panie pre­zy­den­cie, pan pro­ku­ra­tor bar­dzo chce z panem roz­ma­wiać.


– Ja jadę dopeł­nić obo­wiązku oby­wa­tel­skiego.


– Pan pro­ku­ra­tor jest dość mocno zanie­po­ko­jony. Mamy pierw­szy prze­ciek
pra­sowy. Aresz­to­wa­nie dzien­ni­ka­rza. Byłego dzien­ni­ka­rza.


– Jaki tytuł?


– „Kra­jowa”.


– Prze­cież to nie ma żad­nego związku z nami.


Robert zamilkł.


– To czło­wiek podej­rzany o cięż­kie prze­stęp­stwa sek­su­alne – przy­po­mniał
Rober­towi Pre­zy­dent.


– Jest zda­nie „wycho­dzą na jaw zaska­ku­jące związki dzien­ni­ka­rza z par­tią
Prawda i Rów­ność”…


– Nie obcho­dzi mnie, jakie tam jest zda­nie, każde zda­nie w tej
gadzi­nó­wie to kłam­stwo. Jadę zagło­so­wać, Robert. Jestem pre­zy­den­tem, ale
jestem też oby­wa­te­lem i jadę zagło­so­wać w wybo­rach na pre­zy­denta RP.


Roz­łą­czył się, oddał Seba­stia­nowi tele­fon, wyj­rzał przez okno. Pierw­sze,
co zoba­czył, to bil­l­bo­ard ze swoją twa­rzą. Papier odła­ził w pra­wym
gór­nym rogu, jakby zaraz jakaś ogromna ręka miała zerwać go jak starą
naklejkę. Pomy­ślał, że to zły omen, i zaraz potem popra­wił się w duchu:
nie ma ome­nów, nie ma żad­nego ukry­tego porządku. To ogromna zaleta
nie­ist­nie­nia Boga, o któ­rej warto codzien­nie sobie przy­po­mi­nać.


Pod loka­lem wybor­czym cze­kali kolejni dzien­ni­ka­rze, kolejni starsi i młodsi ludzie, wypa­tru­jący go jak desz­czu. Seba­stian podał mu kro­ple do
oczu, użył ich.


Żona cze­kała pod wej­ściem. Uśmiech­nęli się do sie­bie, wcho­dząc po
scho­dach do sali gim­na­stycz­nej pod­sta­wówki, w któ­rej szatni trzy­dzie­ści
parę lat temu kole­dzy sko­pali go po wuefie tak, że pękło mu żebro.
Prze­grali w halówkę dzie­się­cioma punk­tami. Nie widział piłki, bo
nauczy­ciel kazał mu zdjąć oku­lary.


Wyda­wało mu się przez chwilę, że wuefi­sta stoi teraz w tłu­mie w szkol­nym
kory­ta­rzu, roz­pro­mie­niony jak cała reszta. Choć rów­nie dobrze mógł
gło­so­wać na Tego Dru­giego, mieć na pro­filu na Face­bo­oku flagę Unii i przy każ­dym rodzin­nym obie­dzie opo­wia­dać, że uczył kie­dyś Pre­zy­denta
wuefu, że Pre­zy­dent był naj­gor­szym cia­majdą i raz go prze­ko­pali w szatni, dobrze mu tak, skur­wy­sy­nowi.


Myśli go wyczer­py­wały.


W gro­bie odpocz­niesz, usły­szał głos Matki.


Żebro nie bolało, żebro się zro­sło. Ale pewne rze­czy są pęk­nięte na
stałe. Poczuł, że żona odwraca się w jego stronę, i zro­bił to samo.
Uśmiech­nęła się, a on odwza­jem­nił uśmiech, cho­ciaż w jej uśmie­chu był
nóż, a w tym jego nie było nawet zębów. Salę gim­na­styczną wypeł­niało
mięk­kie świa­tło, które zda­wało się mieć fak­turę waty. Ludzie z komi­sji
sie­dzieli przy ław­kach złą­czo­nych w kil­ku­me­trowy stół. Gło­su­jący chcieli
prze­pu­ścić go w kolejce, ale odmó­wił. Dalej sły­szał szum miga­wek.
Zdję­cia, zdję­cia, zdję­cia. W prze­ci­wień­stwie do dzie­siąt­ków
foto­gra­fu­ją­cych człon­ko­wie komi­sji sta­rali się na niego nie patrzeć,
naj­wi­docz­niej nie chcieli się pomy­lić przy obsłu­gi­wa­niu zwy­kłych
wybor­ców.


– To nie ten adres – usły­szał i nie zro­zu­miał.


Odwró­cił się do żony. Uśmie­chała się jak ktoś, komu scho­dzi wła­śnie
znie­czu­le­nie po lecze­niu kana­ło­wym.


– Sto­imy w złej kolejce. Nasz adres jest tam. – Wska­zała czło­wieka na
samym końcu stołu.


Pod­szedł do mło­dego chło­paka, który rów­nież pró­bo­wał się uśmie­chać, ale
jego oczy się nie uśmie­chały, była w nich nie­chęć. Pre­zy­den­towi
przy­po­mniał się reży­ser, który nazwał go kre­ty­nem. Chło­pak z komi­sji
mógł być wiel­bi­cie­lem jego pre­ten­sjo­nal­nych, roz­wle­czo­nych, nomi­no­wa­nych
do Oscara fil­mów. Mógł laj­ko­wać i udo­stęp­niać wszyst­kie te posty, w któ­rych reży­ser nawo­ły­wał do walki z łama­niem praw czło­wieka niczym na
Bia­ło­rusi. Mógł uży­wać popu­lar­nego hash­tagu #kre­tyn. Pre­zy­dent pamię­tał,
jak gryzł się w palce, gdy miał jesz­cze dostęp do swo­jego ofi­cjal­nego
Twit­tera, aby nie napi­sać reży­serowi: czło­wieku, pro­ku­ra­tura chce po
pro­stu prze­pro­sin, na Bia­ło­rusi z gorączką prze­ko­py­wał­byś w łagrze
zie­mię łyżeczką do her­baty, o czym ty opo­wia­dasz, jaka Bia­ło­ruś.


Oczy­wi­ście tego nie napi­sał.


Oczy­wi­ście ten chło­pak mógł być po pro­stu zmę­czony.


Oczy­wi­ście to nie miało żad­nego zna­cze­nia.


Podał swoje imię, nazwi­sko, adres i wszy­scy się uśmiech­nęli, Pre­zy­dent,
Żona Pre­zy­denta i chło­pak. Chło­pak wziął w dwa palce kartę do
gło­so­wa­nia, podał ją Żonie. Drugą wrę­czył jemu.


I wtedy ktoś do niego przy­warł, tak mocno, że lekko go popchnął.
Pre­zy­dent przez chwilę myślał, że to Matka, ale nie, to nie była ona, bo
ten ktoś krzyk­nął, a wata, z któ­rej skła­dało się świa­tło, zawi­ro­wała,
jakby zamie­szano w pomiesz­cze­niu ogromną łyżką.


– Wstyd – usły­szał. Głos był stary, piskliwy, pozba­wiony płci.


Odwró­cił się. Męż­czy­zna chwy­tał go za man­kiet mary­narki. Miał potar­gane
białe włosy, zamglone oczy, brud za paznok­ciami, śmier­działo od niego
naf­ta­liną.


– Wstyd – powtó­rzył męż­czy­zna.


Pre­zy­dent odpo­wie­dział mu bez zasta­no­wie­nia:


– Powi­nie­neś powie­dzieć FAJT.


Nie­zro­zu­mie­nie zatrzy­mało męż­czy­znę w pół ruchu.


Seba­stian wśli­zgnął się mię­dzy Pre­zy­denta a natręta. Ten powtó­rzył:


– Wstyd! – tym razem gło­śniej.


Chło­pak z komi­sji wstał. Widać było, że się boi.


Do sta­rego męż­czy­zny pod­biegł drugi ochro­niarz. On i Seba­stian spraw­nie
wypro­wa­dzili go z lokalu, nie zwra­ca­jąc uwagi na szum miga­wek.


– Wstyd! – krzyk­nął męż­czy­zna po raz ostatni.


Pre­zy­dent odwró­cił się do Żony i wyszcze­rzył zęby, jakby chciał jej
poka­zać, że dokład­nie je umył.


– Panie pre­zy­den­cie, wszystko w porządku? – zapy­tał ktoś.


Nie odpo­wie­dział. Dopiero teraz zauwa­żył, że spe­cjal­nie dla niego
przy­go­to­wano osobne sta­no­wi­sko do gło­so­wa­nia. Z uda­ją­cymi antyki
mięk­kimi krze­słami, przy­nie­sio­nymi zapewne z gabi­netu dyrek­torki, i pla­sti­ko­wym para­wa­nem w kolo­rach pol­skiej flagi, przy­stro­jo­nym papie­rową
gir­landą tej samej barwy.


– Tutaj, panie pre­zy­den­cie. – Bar­dzo zde­ner­wo­wana niska, ostrzy­żona na
krótko kobieta około pięć­dzie­siątki musiała być wła­śnie dyrek­torką
szkoły. Wycią­gniętą dło­nią wska­zy­wała na krze­sła.


Odwró­cił się do Żony. Nie patrzyła na niego, patrzyła na dyrek­torkę z tym samym co wcze­śniej przy­kle­jo­nym uśmie­chem.


– Co za dziad upiorny, co za straszny czło­wiek. – To Matka. Zja­wiła się
przy nim zni­kąd, jakby wykluta z tej świetl­nej waty, która zaczy­nała
kłuć go w oczy.


– Kochani. Wszystko jest dobrze. Cokol­wiek się sta­nie, wygra dziś
Pol­ska. – Powiódł wzro­kiem po człon­kach komi­sji. Już raz to dzi­siaj
powie­dział, ale nie mógł wymy­ślić niczego lep­szego. Nie było też takiej
potrzeby. Ludzie zaczęli bić brawo.


Popro­wa­dził Żonę za para­wan. Sie­dli za nim oboje. Popa­trzył na
wydru­ko­wane bez­sze­ry­fową czcionką dwa nazwi­ska, swoje i Tego Dru­giego.
On był pierw­szy, Ten Drugi był drugi, ale to dla­tego, że nazwi­ska na
kar­tach do gło­so­wa­nia zawsze umiesz­czano alfa­be­tycz­nie. Dłu­go­pisy
uda­wały wieczne pióra, były czer­wone, z małymi orzeł­kami na skuw­kach. Na
sto­liku stały butelki wody i szklanki, jakby gło­so­wa­nie miało trwać pół
godziny.


Posta­wił krzy­żyk przy swoim nazwi­sku.


Odwró­cił się w jej stronę. Popa­trzyła na niego. Wzięła dłu­go­pis,
przy­su­nęła kartkę w jego stronę. Posta­wiła krzy­żyk przy nazwi­sku Tego
Dru­giego i zło­żyła kartkę wpół. Nie patrzyła na niego, w pełni świa­doma,
że się jej przy­gląda.


– No cóż, demo­kra­cja – powie­dział cicho.


Nie zare­ago­wała. Trzy­mała wypro­sto­wane dło­nie na zło­żo­nej kartce.
Cze­kała, aż wsta­nie.


Gdy się pod­niósł, nachy­liła się do niego.


– Jest lep­szym kan­dy­da­tem. Będzie lep­szym pre­zy­den­tem. Każdy byłby
lep­szym pre­zy­den­tem niż ty. Ten chło­pak, co spi­sy­wał nasze adresy. Ten
dziad wal­nięty. Każdy – powie­działa. I bar­dzo deli­kat­nie musnęła jego
dłoń.


Nie umiał stwier­dzić, czy zro­biła to przez przy­pa­dek.


Wziął wdech i z tym samym uśmie­chem, od któ­rego praw­do­po­dob­nie dosta­wał
już zapa­le­nia ślu­zówki, prze­szedł do pla­sti­ko­wej urny wypeł­nio­nej
kar­tami w dwóch trze­cich. Wrzu­cił swoją. Potem swoją wrzu­ciła Żona.
Eks­plo­do­wała chmara fle­szy i miga­wek.


Ruszyli w stronę wyj­ścia. Po dro­dze uści­snęli parę rąk, w tym – miał
przy­naj­mniej taką nadzieję – dłoń prze­stra­szo­nej dyrek­torki. Pod­szedł do
innego samo­chodu niż Żona i nawet nie powie­dział jej, gdzie jedzie, nie
popa­trzył na nią.


Może rze­czy­wi­ście był gor­szym kan­dy­da­tem.


Seba­stian otwo­rzył mu drzwi. Wsiadł do środka. Już nie patrzył na ludzi,
nie patrzył nawet na Matkę, która jesz­cze coś mówiła, choć nie do niego,
tak naprawdę wszystko, co robiła w jego towa­rzy­stwie, spro­wa­dzało się do
poka­zy­wa­nia go pal­cem innym ludziom. Ten czło­wiek, ten pre­zy­dent, to mój
syn. Mój. Jest tro­chę wasz, ale jest mój. Mój pre­zy­dent syn. Mój syn
pre­zy­dent. Gdy to pomy­ślał, poło­żyła dłoń na szy­bie. Znowu pła­kała.


Muszę poroz­ma­wiać z córką.


Seba­stian usiadł z przodu, na sie­dze­niu pasa­żera. Pre­zy­dent wycią­gnął
dłoń w jego stronę, pro­sząc o tele­fon.


– To był zwy­kły pomy­lony dziad.


– Mam oczy.


– Poje­dzie do psy­chia­tryka.


– Zagło­so­wała na Tego Dru­giego.


Seba­stian odwró­cił się do niego.


– Kobiety są nie­by­wałe. – Par­sk­nął śmie­chem.


Pre­zy­dent też się uśmiech­nął. Patrzył na zdję­cie córki sprzed dwóch albo
trzech lat. Julia Kocha­nie. Tak miał ją wpi­saną, Julia Kocha­nie. Julia
miała oczy matki.


Palec zastygł nad ikoną zie­lo­nej słu­chawki. Pre­zy­dent głę­boko wes­tchnął.
Wraz z wypusz­cza­nym powie­trzem pró­bo­wał usu­nąć z żołądka tę kro­plę
nie­na­wi­ści, ten żrący deter­gent. Scho­wał tele­fon do kie­szeni.


– Mam dla niego pięt­na­ście minut – powie­dział.


– Myślę, że pięt­na­ście minut to dużo – stwier­dził Seba­stian.


Oni wszy­scy już wie­dzą – ta myśl roz­bi­jała mu głowę niczym młot
pneu­ma­tyczny. Zja­dała wszyst­kie inne myśli, a i tak było jej mało. Brała
i biła wszystko. As kier.


Oni wszy­scy już wie­dzą, poza moją córką.
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13.05. Prezydent


Car zadzwo­nił do Pre­zy­denta cztery lata po śmierci Mistrza i powie­dział:


– Chcę, abyś zastą­pił mojego brata na sta­no­wi­sku pre­zy­denta.


Pre­zy­dent nie wie­dział, czy można zastą­pić na sta­no­wi­sku kogoś, kto już
nie żyje, czy to w ogóle poprawny zwrot. Mistrz zgi­nął tuż przed drugą
turą wybo­rów pre­zy­denc­kich. Chciał dru­giej kaden­cji, chciał wal­czyć
dalej. Uda­wał kogoś, kto nie lubi pra­co­wać, bo lubił się wygłu­piać.
Ludzie zapa­mię­tali go jako nie­śmia­łego nie­roba. Tym­cza­sem Mistrz niósł
ze sobą małe świa­tło, drobny skarb. Być może był ostat­nim żyją­cym
powier­ni­kiem tego świa­tła; Pre­zy­dent nie wie­dział do końca, czym ono
było. Ideą? Dobro­cią? Prawdą? Uczci­wo­ścią? Nie­ważne, to były tylko
wyrazy, wtórne wzglę­dem zja­wisk i przed­mio­tów. Świa­tło było świa­tłem,
dopiero potem było czymś kon­kret­nym. Mistrz był ostatni. Świa­tło ode­szło
razem z nim. Zgu­biło się w lesie, wsią­kło w poszy­cie.


– Jestem zaszczy­cony – powie­dział wtedy Carowi, ale to nie był zaszczyt,
to była tylko satys­fak­cja aktora, który wygrał casting.


Seba­stian i Pre­zy­dent weszli do kamie­nicy drzwiami od podwórka.
Miesz­ka­nie obok sta­rego biura posel­skiego Pro­ku­ra­tora było atrapą,
uda­wało zamiesz­kany lokal, tak naprawdę słu­żyło jako ukryte wyj­ście z biura na klatkę obok. Odkąd Pro­ku­ra­tor został Pro­ku­ra­torem, biuro
ofi­cjal­nie zaj­mo­wał inny poseł.


Klatka dawno nie widziała remontu, ale była zadbana. Pach­niało tu starą
farbą i wżar­tym w nią kurzem.


Przy­je­chał do Kra­kowa spe­cjal­nie spo­tkać się ze mną, pomy­ślał Pre­zy­dent.
A potem pomy­ślał, że prze­cież Pro­ku­ra­tor, tak samo jak on, przy­je­chał do
Kra­kowa zagło­so­wać.


Klamka była tak wypo­le­ro­wana od ludz­kich dłoni, że zoba­czył w niej swoje
wła­sne odbi­cie i przez krótką nie­ra­cjo­nalną sekundę prze­stra­szył się, że
traci kształt, że wygląda jak kubi­styczna paro­dia samego sie­bie, niczym
z komiksu o Tytu­sie de Zoo.


Weszli do środka, drzwi w salo­nie pro­wa­dziły do dru­giego miesz­ka­nia, do
biura Pro­ku­ra­tora. Na ścia­nie wisiał por­tret pierw­szego mini­stra
spra­wie­dli­wo­ści Trze­ciej RP, który roz­bił się samo­cho­dem po pijaku.
Piękna Soli­dar­no­ściowa karta, powie­dział Mistrz na jego pogrze­bie. A po
uro­czy­sto­ści powie­dział coś, co Pre­zy­dent usły­szał po raz pierw­szy:
cza­sami te naj­pięk­niej­sze karty zapi­su­jemy dopiero po śmierci.


Seba­stian został przed drzwiami. Pre­zy­dent wszedł sam do środka.
Pro­ku­ra­tor sie­dział za masyw­nym maho­nio­wym biur­kiem. Pedan­tycz­nie
uło­żone papiery, kom­pu­ter sto­jący ide­al­nie rów­no­le­gle do kra­wę­dzi blatu,
równo uło­żone pióra i dłu­go­pisy spra­wiały wra­że­nie, jakby zaraz miała
się tu odbyć spon­so­ro­wana sesja zdję­ciowa.


Pre­zy­dent zro­zu­miał, że ten poseł, szef okręgu, kim­kol­wiek był ten facet
– nawet tu nie bywał.


– Dzień dobry, panie pre­zy­den­cie. – Pro­ku­ra­tor głos miał mar­twy i pła­ski.


Był pięć­dzie­się­cio­lat­kiem śred­niego wzro­stu, z udrę­czoną twa­rzą dużo
star­szej kobiety, w nie­od­łącz­nych oku­la­rach Prady. Źle się sta­rzał, miał
w sobie coś z przej­rza­łego, mięk­kiego owocu. Na jed­nym z krót­kich,
tłu­stych pal­ców o wypie­lę­gno­wa­nych paznok­ciach wid­niała przy­cia­sna
obrączka.


– Cześć – odpo­wie­dział Pre­zy­dent.


Nie bawił się w for­mal­no­ści, znali się z Pro­ku­ra­to­rem ze stu­diów. Ich
kole­żeń­stwo od początku było uszko­dzone, fał­szywe, ska­żone cią­głą
rywa­li­za­cją. Narzu­cał ją Pro­ku­ra­tor, który nie­ustan­nie czuł się gor­szy.
Miał ku temu powody jako czło­wiek udrę­czony i brzydki, scho­wany w głę­bo­kiej sza­fie homo­sek­su­ali­sta z bar­dzo kon­ser­wa­tyw­nej pro­win­cjo­nal­nej
rodziny.


Pre­zy­dent zawsze był o mili­metr lep­szy, o mili­metr bar­dziej akcep­to­wany,
a może to Pro­ku­ra­tor spe­cjal­nie się cofał, bo bycie dru­gim dawało mu
więk­sze pole manewru, glejt na świń­stwa i triki. Z kolei Pre­zy­dent wcale
nie czuł się lep­szy dla­tego, że Pro­ku­ra­tor czuł się gor­szy, bo to żaden
wyczyn, być lep­szym od takiej mendy. Krót­kie chwile, w któ­rych brzy­dota
Pro­ku­ra­tora dawała mu satys­fak­cję, Pre­zy­dent miał za swoje naj­mniej
chlubne momenty.


W jed­nym Pro­ku­ra­tor był moc­niej­szy od Pre­zy­denta – nie bał się, że
zosta­nie powszech­nie znie­na­wi­dzony. Nauczył się od Cara, jak czer­pać
nie­na­wiść od innych ludzi, desty­lo­wać ją, zmie­niać w paliwo. Pre­zy­dent
kom­plet­nie tego nie umiał, nie rozu­miał, jak prze­biega ten prze­dziwny
dla niego pro­ces.


Pre­zy­dent roz­ma­wiał o tym jedy­nie z Mistrzem. Ten odpo­wia­dał mu:


– Męż­czy­zna musi mieć prze­ciw­nika.


Zapy­tał go raz:


– Czy męż­czy­zna musi mieć samych prze­ciw­ni­ków?


A Mistrz, ten dobry i praw­dziwy mistrz, naka­zał Pre­zy­den­towi, aby
prze­stał się, kurwa, mazgaić.


– Czyli roz­ma­wiamy nor­mal­nie? – upew­nił się Pro­ku­ra­tor.


Pre­zy­dent poki­wał głową, ale tylko po to, aby przy­spie­szyć prze­bieg
wizyty – ni­gdy nie roz­ma­wiali ze sobą szcze­rze i bez­pre­ten­sjo­nal­nie.


– Kom­plet­nie pomer­dał ci się łań­cuch dowo­dze­nia. – Pro­ku­ra­tor, gdy
mówił, cicho mla­skał, na gra­nicy sły­szal­no­ści, ale wystar­cza­jąco gło­śno,
by dopro­wa­dzić czło­wieka do szału. Pre­zy­dent był pewien, że zaczął to
robić po tym, jak zwie­rzył mu się mimo­cho­dem, że nie­na­wi­dzi mla­ska­nia.


– Nie rozu­miem. Jaki łań­cuch dowo­dze­nia?


– Cerata pod­lega wyłącz­nie mnie. To ja wydaję mu pole­ce­nia.


– Cerata pod­lega pre­mie­rowi.


– Czyli pod­lega rzą­dowi, czyli mnie.


– To ja jestem naczel­ni­kiem sił zbroj­nych.


Pro­ku­ra­tor par­sk­nął śmie­chem.


– Cerata to nie jest żadna siła zbrojna. Jesz­cze czego.


Pre­zy­dent odchy­lił się na krze­śle, poczuł lek­kie odprę­że­nie. Byli na
sie­bie ska­zani, ale to on był górą, to on zawsze wygry­wał. Moneta, po
któ­rej obu stro­nach byli wybici, zawsze lądo­wała reszką do góry.
Pre­zy­dent miał w sobie mniej nie­na­wi­ści i mniej jej dosta­wał, nosił w sobie mniej sekre­tów, i cudzych, i wła­snych. Był lżej­szy, wyż­szy i szyb­szy.


Popa­trzył Pro­ku­ra­to­rowi w oczy.


– Dobra, bo to takie pier­do­le­nie. Chcesz roz­ma­wiać nor­mal­nie, to gadajmy
nor­mal­nie. Przede wszyst­kim prze­stań mnie nagry­wać.


Żabie oczy Pro­ku­ra­tora zaświe­ciły auten­tycz­nym zdzi­wie­niem.


– Teraz to ja nie rozu­miem.


– Prze­stań mnie nagry­wać – powtó­rzył Pre­zy­dent.


Pro­ku­ra­tor wes­tchnął, wycią­gnął z szu­flady tele­fon, wyłą­czył przy­cisk.
Pre­zy­dent wie­dział, że nagrywa ich na jesz­cze jedno urzą­dze­nie, ale nie
cho­dziło mu nawet o bycie nagry­wa­nym, tylko o pierw­sze przy­po­mnie­nie, że
nie jest dur­niem, o for­mal­ność, wysta­wie­nie piona do przodu. Pro­ku­ra­tor
wycią­gnął z tej samej szu­flady paczkę cien­kich papie­ro­sów. Ofi­cjal­nie
nie palił, tak jak ofi­cjal­nie nie był homo­sek­su­ali­stą, ofi­cjal­nie miał
żonę, piękną bru­netkę, pół-Afgankę, która w zamian za azyl dla ojca
zgo­dziła się na mał­żeń­stwo. Jakimś cudem Pro­ku­ra­tor miał nawet z nią
dzieci. Dzieci nie były już takie piękne.


Matka Pre­zy­denta mówiła:


– Nie­chciane dzieci mają brzyd­kie twa­rze.


– Czy ty naprawdę chcesz, abym prze­grał te wybory? – zapy­tał Pre­zy­dent.


Pro­ku­ra­tor zapa­lił. Palił płytko, nie zacią­ga­jąc się. Dym wypusz­czał w bok, dziw­nie przy tym sycząc.


– Chcesz, aby wygrał ten ubecki dziad i zamu­ro­wał ci już na zawsze to,
co chcesz zro­bić? – Pre­zy­dent wysta­wiał kolejne piony. Odwo­ły­wał się do
logiki, bo chciał, by Pro­ku­ra­tor wyło­żył mu swoją. Wie­dział, że coś
będzie wysta­wać spo­mię­dzy słów. Chciał się sku­pić, schwy­cić to coś, ten
ślad po praw­dzie.


Ale Pro­ku­ra­tor tylko dziw­nie syk­nął. Pre­zy­dent cią­gnął:


– Chyba że jesteś cyko­rem. Zgry­wasz kow­boja, ale gdy przy­cho­dzi samo
połu­dnie, pijesz w salo­onie, zamiast wyjść na główną ulicę mia­sta…


– Jacy kow­boje? Jaka ulica? Kto ci napi­sał te tek­sty? – Pro­ku­ra­tor w końcu się ode­zwał, a raczej wark­nął.


Przez chwilę po pro­stu się obser­wo­wali, jakby sta­rali się dostrzec w sobie nawza­jem coś, czego nie zauwa­żyli przez ostat­nie dwa­dzie­ścia lat.
Pre­zy­dent pierw­szy odwró­cił wzrok.


– Jak w tam­tej sytu­acji z reży­se­rem. Chcia­łeś mnie upo­ko­rzyć. Nie mogłeś
sobie tego odmó­wić – powie­dział.


– Ja? To ten facet chciał cię upo­ko­rzyć. – Pro­ku­ra­tor zro­bił
nabur­mu­szoną minę. Szka­radny chło­piec okra­dziony z cukierka.


– Adwo­kat tego faceta chciał to umo­rzyć, pro­ku­ra­tor też. Ale ty nie
mogłeś sobie odmó­wić tej frajdy, cie­szy­łeś się, że na cały świat pój­dzie
ta zbitka: moje nazwi­sko i wyraz „kre­tyn”. No nie mogłeś, chło­pie, aż
cię pie­kło z rado­ści. Nie dość, że jestem kre­tynem, to jesz­cze
pró­bo­wa­łem wsa­dzić tego faceta do wię­zie­nia. Tak wła­śnie podali „Al
Jaze­era”, „USA Today”, „Rus­sia Today”, wszy­scy.


Pre­zy­dent parł do przodu. Wypro­wa­dził już tyle pio­nów, aby uru­cho­mić
figury. Czuł się nie­źle, roz­grzał się, ska­kał goń­cem. Pro­ku­ra­tor był
zdzi­wiony tem­pem, na moment stra­cił rezon. Wydu­sił z sie­bie tylko
krót­kie:


– Nie prze­sa­dzaj.


– Chyba mam lep­szy moni­to­ring mediów od cie­bie. Widzisz, z tym
„kre­ty­nem” to było podob­nie jak wtedy na stu­diach, gdy puści­łeś po
wydziale plotkę, że zda­łem prawo rzym­skie za pierw­szym razem, bo mia­łem
romans…


Pre­zy­dent ska­kał po plan­szy, a Pro­ku­ra­tor się zło­ścił.


– Może nie z Kun­ce­wicz, ona miała wtedy chyba sie­dem­dzie­siąt lat, fakt,
nikt tak naprawdę w to nie uwie­rzył. Ale jesz­cze raz, mia­łeś romanse.
Cały czas je masz, to twoja główna życiowa pasja, mieć romanse. –
Wyce­lo­wał w Pre­zy­denta pulchny palec.


To nie była prawda. Pre­zy­dent miał kilka roman­sów w życiu i wszyst­kie
oka­zały się dosyć smutne. On i Łucja to nie był żaden romans.


Nie chciał jed­nak o tym mówić, i może dla­tego wła­śnie Pro­ku­ra­to­rowi
udało się wypro­wa­dzić Pre­zy­denta z rów­no­wagi. Odzy­skał chwi­lową
prze­wagę, wypchnął Pre­zy­denta na teren, który ten zami­no­wał. Pochy­lił
się do przodu.


– Jesteś zły – powie­dział z satys­fak­cją, a Pre­zy­dent się wściekł.


– Nie będzie oce­niał mojej moral­no­ści żonaty męż­czy­zna, który daje się
posu­wać w tyłek dzie­się­ciu obcym face­tom w jakiejś zaśmiar­dłej piw­nicy w Lon­dy­nie. Czy gdzie tam się ostat­nio zaba­wia­łeś.


Pro­ku­ra­tor nawet nie mru­gnął, zga­sił papie­rosa, od razu zapa­lił
następ­nego.


– Ja nie oce­niam two­jej moral­no­ści, tylko mówię o two­ich emo­cjach.
Jesteś zły. Zezło­ści­łeś się. Gdy się zło­ścisz, głu­pio wyglą­dasz. Nie
chcę, abyś prze­grał wybory.


Wycią­gnął z dol­nej szu­flady biurka puszkę aero­zolu, roz­py­lił dookoła
sie­bie, zapach był sztuczny, ciężki, obez­wład­nia­jący. W tak skru­pu­lat­nym
ukry­wa­niu swo­ich naj­więk­szych kom­pul­sji było coś dziw­nie męż­nego.


Pro­ku­ra­tor roz­wiał dło­nią mgiełkę aero­zolu. Pre­zy­dent tro­chę się
uspo­koił, ale dalej był w defen­sy­wie. Gdyby kon­tro­lo­wał tę sytu­ację,
prze­rwałby to spo­tka­nie, wyszedł z tego fik­cyj­nego biura, nie mógł
jed­nak tego zro­bić, i obaj o tym wie­dzieli.


– Moja żona o wszyst­kim wie. I ma swoje życie. Tak jak twoja. Tylko ja w prze­ci­wień­stwie do cie­bie je akcep­tuję. Są tylko dwa grze­chy: prze­moc i kłam­stwo.


– Cie­kawa teo­ria jak na pro­ku­ra­tora gene­ral­nego.


– Ja nie jestem od grze­chów, tylko od prze­stępstw, a to zupeł­nie różne
sprawy.


Znowu zamil­kli. Pro­ku­ra­tor zbie­rał myśli. Jego palce zatań­czyły teraz na
stole i była w tym geście jakaś nie­za­mie­rzona szcze­rość, kapi­tu­la­cja,
dekla­ra­cja: „nie chcę się bić”.


– To nie ja. To nie wyszło ode mnie – ode­zwał się po chwili.


Pre­zy­dent par­sk­nął śmie­chem.


– To nie wyszło ode mnie, bo ja ni­gdy nie kła­mię – powie­dział Pro­ku­ra­tor
gło­śno i sta­now­czo. To kłam­stwo było tak ordy­narne, że aż nie­śmieszne.
Ale Pre­zy­dent poszedł za tym kłam­stwem, bo zale­żało mu na cza­sie,
par­tia, którą roz­gry­wał, była blit­zem i musiał tego pil­no­wać.


– No dobrze, nie ty, więc kto?


– To chyba nie jest w tym momen­cie naj­waż­niej­sze pyta­nie. Naj­waż­niej­sze
pyta­nie brzmi: co teraz?


Rywa­li­za­cja, którą upra­wiali, nie­wiele miała wspól­nego z duchem sportu.
Bez prze­rwy dopusz­czali się zdrady, brzydko i led­wie zauwa­żal­nie.
Dys­kretne ude­rze­nia i ukłu­cia, pozor­nie nie­chcący. Zło­śli­wostki
wyce­lo­wane w czułe punkty. Nadep­ty­wa­nie na tyły butów tego, kto idzie
przo­dem. Drobne faule, nie­warte nawet żół­tej kartki. Aka­de­miki, imprezy,
ławki, butelki, notatki, miło­ści.


Pre­zy­dent zawsze wygry­wał rów­nież z tego powodu, że Pro­ku­ra­tor miał
jesz­cze jedną sła­bość: w całej swo­jej nie­na­wi­ści do świata i do samego
sie­bie, w oce­anie gniewu, w któ­rym topił się od uro­dze­nia, bar­dzo chciał
komuś zaufać, komu­kol­wiek.


– Zakła­dasz, że gdyby nie ja, ten dzien­ni­karz ni­gdy by się o tym nie
dowie­dział. A prze­cież on był wpusz­czony bar­dzo głę­boko. Rapor­to­wał
bez­po­śred­nio do Cara. Różni ludzie mieli zie­lone świa­tło, aby z nim
roz­ma­wiać. – Pro­ku­ra­tor wzru­szył ramio­nami.


– Więc to mógł być każdy, to chcesz mi powie­dzieć? – Pre­zy­dent się
nie­cier­pli­wił, nie mieli czasu na te pod­chody godne nie­zna­jo­mych.


– Nie, to nie mógł być każdy, ale też pamię­taj, że to repor­ter śled­czy.
Możemy mówić o tych ludziach różne rze­czy, ale to nie zna­czy, że oni nic
nie umieją.


– Publicz­nie nazy­wamy ich hie­nami i zdraj­cami.


– Słowa „hiena” i „zdrajca” nie ozna­czają indo­len­cji. Gdyby byli
par­ta­czami, wszystko toczy­łoby się ina­czej. Byli­by­śmy dużo dalej.
Wszystko to, o co wal­czymy, na co tak ciężko zapier­da­lamy, wyda­rzy­łoby
się wcze­śniej. – W gło­sie Pro­ku­ra­tora dało się wyczuć cień podziwu.
Koniec koń­ców, to etos pracy był dla niego naj­waż­niej­szy.


Gdyby go zapy­tać, odpo­wie­działby – zupeł­nie szcze­rze – że pełni swoją
służbę wzo­rowo. Brzy­dził się samym sobą, ale też bez prze­rwy wysta­wiał
sobie oceny celu­jące.


– To mógł być ktoś, do kogo masz zaufa­nie, a o kim w ogóle nie myślisz.
Szef two­jej Kan­ce­la­rii, szef sztabu, szef two­jej ochrony.


– Szef mojej ochrony – powtó­rzył bez­wied­nie, i od razu poża­ło­wał, bo
Pro­ku­ra­tor już go miał. Schwy­cił go za mały palec, ude­rzył w szcze­pionkę.


– No i tyle, i dałem się wła­śnie nabrać na twój naj­tań­szy numer –
wes­tchnął Pre­zy­dent.


– To nie był żaden numer.


– Więc co?


– Ostrze­że­nie.


Na krótki moment prze­stra­szył się, że śni. Odsy­pia jakieś zupeł­nie inne
życie, od któ­rego jest chwi­lowo odcięty.


– Jakie posta­wiono mu zarzuty?


Pro­ku­ra­tor wstał i się prze­cią­gnął. Rzadko uży­wane stawy klik­nęły.
Popa­trzył na drzwi, jakby ocze­ki­wał kogoś jesz­cze. Znowu wycią­gnął
paczkę papie­ro­sów.


– Jesz­cze tego nie wymy­śli­łem.


– Jesz­cze tego nie wymy­śli­łeś. – Pre­zy­dent poczuł się roz­ba­wiony.


– Na razie sie­dzi na ence.


– Daj spo­kój, co on, kogoś zabił? Nie może być prze­trzy­my­wany w ten
spo­sób. Zrobi się potworna chryja.


– Chryja? Masz na myśli to, że Unia nie wypłaci tej jał­mużny na fil­try w komi­nach, któ­rej i tak nie wypłaca? Jaka wła­ści­wie chryja? Jeste­śmy
dzie­siątą gospo­darką na świe­cie, a zacho­wu­jemy się, jak­by­śmy byli
Etio­pią. Libe­rią. To oni to spo­wo­do­wali. To oni wbili ludziom do głów:
„Wstydź się, że jesteś Pola­kiem”.


– Nie jeste­śmy Bia­ło­ru­sią. Tu jest Pol­ska.


– Nie jeste­śmy. On żyje. Chyba nawet dostał wodę i kanapkę.


– Prze­stań chrza­nić.


Pro­ku­ra­tor pochy­lił się nad biur­kiem.


– Ty naprawdę myślisz, że jeste­śmy słabi. Wie­rzysz w te szko­dliwe bzdury
wyga­dy­wane na nasz temat. Mówisz o kom­pe­ten­cjach, bo w głębi ducha boisz
się, że nikt niczego nie umie, że świat to maska­rada idio­tów. Kie­dyś
myśla­łeś, cho­dzi tylko o cie­bie, że tylko ty jesteś prze­bra­nym idiotą.


– Kre­ty­nem – popra­wił go Pre­zy­dent. Obra­cał słowa Pro­ku­ra­tora w żart.
Nie wyma­gało to spe­cjal­nego wysiłku. Może gdyby Pro­ku­ra­tor miał inną
twarz, ale miał taką, jaką miał. Tak brzydką, że aż zabawną.


– To się chyba nazywa syn­drom oszu­sta. Ale teraz zaczą­łeś prze­no­sić go
na oto­cze­nie. Tak to jest, jak traci się wiarę w Boga.


– Wie­rzę w Boga – zapro­te­sto­wał Pre­zy­dent, ale Pro­ku­ra­tor nie
zare­ago­wał, tylko mówił dalej:


– I twier­dzisz, że to ja jestem cyko­rem. Przy­cho­dzisz do mojego gabi­netu
i bre­dzisz o kow­bo­jach. Zadbaj o sie­bie, to po pierw­sze, wyśpij się. Bo
nawet ja uwie­rzę w to, że ty jed­nak jesteś po pro­stu nie­mą­dry.


– Poważna psy­cho­ana­liza. Mar­nu­jesz się. – Pre­zy­dent cmok­nął, cho­ciaż
wie­dział, czuł całym sobą, że Pro­ku­ra­tor ma rację. Prze­stał patrzeć na
wyobra­żoną sza­chow­nicę. To już nie były sza­chy, to było siło­wa­nie się na
rękę.


– I nawet wiem, co teraz odpo­wiesz. Że lep­sze to niż mania wiel­ko­ści.
Nie, panie pre­zy­den­cie, to nie jest mania wiel­ko­ści. Bok­ser, który
nokau­tuje dru­giego, pod­no­sząc ręce po zwy­cię­stwie, nie ma manii
wiel­ko­ści. On tylko stwier­dza fakt.


– Zno­kau­to­wany w końcu wstaje. Rege­ne­ruje się. A póź­niej jest rewanż. I obaj z powro­tem stoją w punk­cie wyj­ścia.


– Oni nie wstaną. – Pro­ku­ra­tor odciął się szybko i ner­wowo, a jego
źre­nice momen­tal­nie się roz­sze­rzyły, jakby się naćpał.


– Czyli nie chcesz ich zno­kau­to­wać, tylko zabić – pod­su­mo­wał Pre­zy­dent,
a Pro­ku­ra­tor nie odpo­wie­dział. – Nawet jeśli nie wstaną, to na ringu są
inni. Przy­zwy­cza­iłeś się do dziw­nej myśli, że tu jest Ame­ryka, sys­tem
dwu­par­tyjny. Tym­cza­sem ci, któ­rych gło­sami wygra­li­śmy, umie­rają. Co roku
kil­ka­set tysięcy ludzi. Ci w naszym wieku, ci od nas młodsi wolą
Faszy­stów. Może już w przy­szłych wybo­rach będzie­cie musieli zawią­zać z nimi koali­cję. Popatrz na nich. Poroz­ma­wiaj z nimi, tak naprawdę.
Rozu­mieją rze­czy, któ­rych my nie rozu­miemy.


Gdy skoń­czył, popro­sił o papie­rosa, a Pro­ku­ra­tor go poczę­sto­wał. Był
dziw­nie zado­wo­lony. Bar­dziej, niż powi­nien, pomy­ślał Pre­zy­dent.


I znowu zapa­dła cisza. Gęst­niała, sta­wała się czymś mate­rial­nym.
Zaty­kała płuca. To może naj­istot­niej­szy ze wszyst­kich dotych­cza­so­wych
dni mojego życia, pomy­ślał Pre­zy­dent. Całe mnó­stwo ludzi zde­cy­duje o moim przy­szłym losie za pomocą nie­do­sko­na­łego, lecz mimo to
wzru­sza­ją­cego rytu­ału.


Sie­dzieli i wydmu­chi­wali dym na sie­bie nawza­jem, uda­jąc, że celują nim
obok swo­ich twa­rzy.


– Kra­dzież i fał­szo­wa­nie pań­stwo­wych doku­men­tów – rzu­cił nagle
Pro­ku­ra­tor.


Pre­zy­dent nie zro­zu­miał.


– Taki będzie zarzut: kra­dzież i fał­szo­wa­nie pań­stwo­wych doku­men­tów, tak
myślę – mówił dalej Pro­ku­ra­tor, jakby sam do sie­bie.


– Jakich doku­men­tów? Aktu uro­dze­nia tej dziew­czynki?


„Mojej córki” – tak chciał powie­dzieć, ale się powstrzy­mał.


– Rapor­tów ABW. Ty rozu­miesz istotę tej sprawy? Tu nie cho­dzi o to, że
współ­ży­łeś z nie­let­nią i ona zaszła w ciążę. Tu cho­dzi o pod­słu­chy,
rewi­zje, w końcu o pie­nią­dze, które dostała. O to, co przy­da­rzyło się
tej kobie­cie, gdy stała się już doro­sła. Co to za miesz­ka­nie, w któ­rym
dzi­siaj mieszka? Na Pod­gó­rzu, w kamie­nicy?


– Kościelne. Tutaj wszystko jest czy­ste.


Pro­ku­ra­tor się żach­nął.


– Pamię­tasz, jakie mia­łeś pro­blemy z kobie­tami na stu­diach? Możesz nie
pamię­tać, bio­rąc pod uwagę, jakie masz teraz powo­dze­nie.


Pre­zy­dent nie sko­men­to­wał, przyj­mo­wał ciosy ze spo­ko­jem. Wciąż był
pewien, że w decy­du­ją­cym momen­cie wypro­wa­dzi śmier­telną kontrę.


– Po pro­stu byłeś potwor­nie upier­dliwy i nie­zbyt lotny. Ludzie strasz­nie
się męczyli, roz­ma­wia­jąc z tobą. Dalej taki jesteś. Po pro­stu zosta­łeś
pre­zy­den­tem. Mnó­stwo kobiet chcia­łoby upra­wiać seks z pre­zy­den­tem.
Jakim­kol­wiek.


– Jesz­cze raz: co ty wiesz o sek­sie, w któ­rym biorą udział kobiety? –
Pre­zy­dent zagrał nisko i chyba nie­sku­tecz­nie. Pro­ku­ra­tora naj­mniej
poru­szały przy­tyki do jego praw­dzi­wej orien­ta­cji.


Być może ludzie męczyli się, roz­ma­wia­jąc z nim, ale to on męczył się
naj­bar­dziej. To on cią­gnął Pro­ku­ra­tora za sobą jak wór bez­tre­ści­wego
bala­stu, dopóki Car nie wyświad­czył mu tej przy­sługi i ich nie
roz­sz­cze­pił, aby wresz­cie mogli się nie­na­wi­dzić szcze­rze i otwar­cie.


Pre­zy­dent wstał z krze­sła, bo jego ciało nagle krzyk­nęło o jaki­kol­wiek
ruch. Być z powro­tem nad morzem, w tym samym miej­scu, w któ­rym był o czwar­tej nad ranem – oddałby za to całe lata życia, być może część
ciała. Dzi­siej­szą wygraną – tutaj aku­rat się zawa­hał.


– Pew­nie wygram te wybory, ale być może będę musiał się podać do dymi­sji
– powie­dział nagle, ku wła­snemu zasko­cze­niu. Nawet nie zauwa­żył, kiedy
to pomy­ślał.


– Uspo­kój się. Daleko ci do Nixona – zaśmiał się Pro­ku­ra­tor.


– Prze­pra­szam cię, ale muszę koń­czyć. – Spoj­rzał na zega­rek.


Pro­ku­ra­tor nagle zesztyw­niał, otrzeź­wiał, jakby poczuł się obra­żony.


– Jest jesz­cze coś. Sia­daj.


– Nie mam już czasu. – Pre­zy­dent wie­dział, że to naj­lep­szy moment, aby
wyjść. Nawet jeśli poje­dy­nek był nie­roz­strzy­gnięty.


– Nie, sia­daj. Jest coś poważ­niej­szego.


– Poważ­niej­szego?


– Tak, tak, poważ­niej­szego. I też zwią­za­nego z twoim kuta­sem.


Przez chwilę miał ochotę go ude­rzyć. Oczy­wi­ście tego nie zro­bił. Ale nie
usiadł, bo był Pre­zy­den­tem i Pro­ku­ra­tor Gene­ralny nie mógł wydać mu
żad­nego pole­ce­nia.


– Prze­pra­szam cię za język, ale takie są fakty.


Cze­kał, co powie dalej.


– Twoja kochanka w Bruk­seli.


Przez parę sekund nie rozu­miał. Gdy wresz­cie dotarło do niego, co
usły­szał, sta­rał się unie­ru­cho­mić twarz, ale było już za późno.


– Tylko nie mów, że nie było żad­nej kochanki. – Pro­ku­ra­tor uśmiech­nął
się kwa­śno i okrut­nie.


– Ty mnie teraz prze­słu­chu­jesz?


– Panie Pre­zy­den­cie, w życiu.


Potrzeba, aby go ude­rzyć, aby zro­bić mu to samo, co Seba­stian zro­bił
temu face­towi z kor­po­ra­cji na tre­ningu, była obez­wład­nia­jąca. Pre­zy­dent
wziął głę­boki wdech, wraz z wyde­chem prze­łknął agre­sję. To umiał aku­rat
bar­dzo dobrze.


– To nie rób sobie ze mnie, kurwa, jaj.


Papie­rosy, znowu. Miał dość papie­ro­sów. Chciał wyjść. Musiał wyjść.
Muszę poroz­ma­wiać z córką.


– Łucja Tar­now­ska.


Wypa­lona na czarny popiół połowa jego ciała znowu się zatliła. Zawsze
jest coś, co jesz­cze może pęk­nąć, i zawsze jest coś, co jesz­cze może
spło­nąć.


– Będzie miała potworne pro­blemy.


Zawsze jest coś, co może prze­stać ist­nieć.


– Będzie miała pro­blemy, a ty obe­rwiesz ryko­sze­tem. Obe­rwiesz tak, że
urwie ci głowę – cią­gnął Pro­ku­ra­tor.


– Już ci mówi­łem, może będę musiał się podać do dymi­sji.


– Dymi­sja i dymi­sja, a ty w kółko o dymi­sjach. Czło­wieku, ty będziesz
marzył o dymi­sji. Będziesz się o nią modlił u tego swo­jego dziadka
księ­dza. Będziesz leżał krzy­żem przed ołta­rzem i pła­kał i bła­gał Boga o dymi­sję.


Znów zapa­lił. Pro­ku­ra­tor ponow­nie roz­py­lił duszący aero­zol, ale teraz
wstał, wpusz­czał zapach w rogi sufitu, w ściany, jakby je świę­cił.
Pre­zy­den­towi zachciało się wymio­to­wać, ale po chwili nie czuł już tego
zapa­chu. Nie czuł nic.


– Urwie mi głowę. Cie­kawe masz fan­ta­zje.


– Można prze­trwać jeden nokau­tu­jący cios, ale nie dwa.


– Wiesz o spo­rcie tyle samo, ile o sek­sie z kobie­tami. Wymień meta­fory.


– Wyko­rzy­sty­wała tę waszą zna­jo­mość. Bar­dzo spryt­nie. Powo­ły­wała się na
cie­bie, pod­pi­su­jąc różne doku­menty. Myślę, że jeśli cho­dzi o mojego
wła­snego kutasa, doko­nuję jed­nak mądrzej­szych wybo­rów.


– Prze­stań być obrzy­dliwy.


– Nie jestem obrzy­dliwy. Wul­ga­ry­zmy to nie grzech. Kłam­stwo i prze­moc to
grzech. Prze­stęp­stwa rosną na grze­chu, ale nie są tym samym. Posłu­chaj.
Łucja Tar­now­ska powo­ły­wała się na waszą zna­jo­mość. Nie­któ­rym opi­sy­wała
ją jako przy­jaźń, innym suge­ro­wała to, co naprawdę było mię­dzy wami.
Dosta­wała pie­nią­dze, mnó­stwo pie­nię­dzy. Prze­pusz­czała pie­nią­dze przez
swoje NGO-sy.


Pre­zy­denta wypeł­niało coś, czego nie umiał okre­ślić. Nowa emo­cja, która
mogła go nawet zabić. Tak jakby wszyst­kie żyły, tęt­nice, węzły,
wszyst­kie tunele w jego ciele wypeł­niał cie­pły, wią­żący się w sekundę
beton. Pre­zy­dent bał się tego, czym teraz się sta­wał. Pró­bo­wał od tego
uciec, jak­kol­wiek. Pró­bo­wał sku­pić się na logice.


– Dzie­siątki ludzi dookoła Cara robi to samo. Obaj wiemy, na czym to
polega. Jego wła­dza polega na wyda­wa­niu licen­cji na boga­ce­nie się. Robi
to, co Putin, tylko na mniej­szą skalę. Nazy­wajmy rze­czy po imie­niu. To,
co ona robiła, może jest prze­stęp­stwem, ale dla was na pewno nie jest
grze­chem.


Pro­ku­ra­tor spra­wiał wra­że­nie zacie­ka­wio­nego. Pre­zy­dent przy­po­mniał sobie
sprawę, o któ­rej kie­dyś było gło­śno w Kra­ko­wie, na strze­żo­nym osie­dlu
jeden kibol odciął dru­giemu twarz maczetą. Po pro­stu odrą­bał mu przód
czaszki. Coś takiego mogłoby się przy­da­rzyć Pro­ku­ra­torowi. Dosłowna
strata twa­rzy.


– Dostała od was kon­ce­sję, więc nie rób ze mnie dur­nia. Nie obra­żaj
mnie. – Teraz to Pre­zy­dent war­czał i pochy­lał się nad biur­kiem.


– Od nas, jeśli już – popra­wił go Pro­ku­ra­tor.


– Ja nie jestem człon­kiem par­tii.


– Wiesz, co mówił Car o zda­wa­niu legi­ty­ma­cji.


– Dali­ście jej kon­ce­sję. Wy. Nie dla­tego, że się zna­li­śmy, ja i ona. Być
może zro­biła coś jesz­cze, o czym nie wie­dzia­łem. Na pewno miała swoje
ambi­cje. Tylko teraz wyco­fa­li­ście tę kon­ce­sję. Wszystko jasne. Prze­cież
na tym polega cała twoja genialna idea, twój pomysł na rewo­lu­cję.
Sprawmy, aby prawo dzia­łało wstecz.


– Nie jestem rewo­lu­cjo­ni­stą – obru­szył się Pro­ku­ra­tor. Znowu spra­wiał
wra­że­nie obra­żo­nego.


– Jak­kol­wiek się tam nazy­wasz, albo nie nazy­wasz. – Pre­zy­dent zga­sił
papie­rosa i znowu wstał. Otrze­pał mary­narkę i spodnie z nie­wi­docz­nego
pyłu. Prze­siąkł tymi potwor­nymi zapa­chami, jakby wyką­pał się w skon­cen­tro­wa­nym che­micz­nym aro­ma­cie, a następ­nie w czy­stej niko­ty­nie.


Był pełen cze­goś, czego nie umiał nawet nazwać.


– Posłu­chaj mnie uważ­nie. Mówię ci to jak przy­ja­cie­lowi. Ona pój­dzie do
wię­zie­nia. Nie­długo. Zro­bimy to tutaj. Ona teraz jest w Pol­sce. –
Pro­ku­ra­tor znowu celo­wał w niego pal­cem. Powi­nien wyła­mać mu ten palec,
wyrwać i wetknąć w dupę.


– Pój­dzie do wię­zie­nia na bar­dzo długo – cią­gnął Pro­ku­ra­tor. Pró­bo­wał
zatrzy­mać Pre­zy­denta, tak by został jesz­cze chwilę. Skur­wy­syn, chciał
decy­du­ją­cego zwy­cię­stwa.


– Chyba że? – Pre­zy­dent dał się zatrzy­mać.


– Nie wiem, czy jest tu jakieś „chyba że”.


– Czy jest to konieczne?


– Nasz zatrzy­many, pan repor­ter, pan bez zarzu­tów, też to wie. I też to
ma w swo­ich tecz­kach. Zapewne chciał to sprze­dać. To są dzie­siątki
milio­nów zło­tych z Fun­du­szu Odbu­dowy Zaufa­nia.


– Nikt mi o tym nie powie­dział.


– Ja ci to mówię.


Urwać mu palec. Wszyst­kie palce. Robić mu krzywdę, która naprawdę go
zaboli. Robić krzywdę jego dzie­ciom.


– Dali­ście jej te dzie­siątki milio­nów. Tak jak daje­cie każ­demu, two­rząc
pro­ce­dury i doku­men­ta­cje, z któ­rych wynika, że obda­ro­wany wycią­gnął je
sam. Trzy­ma­cie go na tej bom­bie, żeby ni­gdy wam nie pod­padł. Pre­zent,
któ­rego nie można zwró­cić. Nie ona pierw­sza i nie ostat­nia.


– Dać to ja mogę panu jesz­cze jed­nego papie­rosa, panie pre­zy­den­cie.


Otwo­rzył szu­fladę. W środku leżały całe zafo­lio­wane kar­tony cien­kich
davi­dof­fów, a na kar­to­nach zapa­sowy tele­fon, który ich nagry­wał.


To, co go wypeł­niało, Pre­zy­dent wyobra­żał sobie teraz jak smołę, taką,
jaką zatyka się dziury w asfal­cie.


Pro­ku­ra­tor wyjął z kie­szeni mary­narki trzeci tele­fon i wycią­gnął go w stronę Pre­zy­denta. Na wyświe­tla­czu wid­niało zdję­cie auta – pięk­nego
oliw­ko­wego porsche cay­enne. Pre­zy­dent nie mógł sam pro­wa­dzić samo­chodu.
Bar­dzo za tym tęsk­nił.


– Tym jeź­dzi teraz. Trzy mie­siące temu miała taki sam, tylko czer­wony,
ale go ska­so­wała. Nie­godne, nie sądzisz?


Nie odpo­wie­dział. To oczy­wi­ste, że to oni kupili jej ten samo­chód. Łucja
lubiła jeź­dzić szybko, dyna­micz­nie.


Kie­dyś popro­sił ją, aby dała mu popro­wa­dzić. Nie pamię­tał marki. Zawsze
miała dobre samo­chody. Roz­pę­dził auto na pro­stej dro­dze, nocą. Jedną
dłoń miał na kie­row­nicy, drugą mię­dzy jej nogami.


Czuł wtedy, że żyje. Czuł, że bije mu serce, przez ciało pły­nie krew,
tlen wpada mu do nosa.


Pro­ku­ra­tor stał nad nim, wyż­szy o kilka głów. W geście triumfu uno­sił
ręce w ręka­wi­cach bok­ser­skich. Pre­zy­dent zamknął oczy, by tego nie
widzieć – ale zoba­czył to jesz­cze wyraź­niej. Uniósł powieki i znów
spoj­rzał na Pro­ku­ra­tora, sie­dzą­cego za cudzym, a tak naprawdę swoim
biur­kiem. Pro­ku­ra­tor tak długo cze­kał na ten moment, że zdo­łał nabrać
god­no­ści, jaką daje bez­ruch.


– Więc mówisz, że oni są zawo­dow­cami. Tacy jak ten, któ­rego
zatrzy­ma­li­śmy. Ci, któ­rych nazy­wamy hie­nami – powie­dział Pre­zy­dent.


– Ci, któ­rzy rzą­dzili tu przez ostat­nie dwa­dzie­ścia parę lat.


– Może i tak. Ale pamię­taj o jed­nym: oni kła­mią. To wła­śnie robią hieny.
Kła­mią.


Pro­ku­ra­tor mil­czał.


– To, co masz za ich sku­tecz­ność, to fabry­ko­wa­nie kłamstw. Nagi­na­nie
rze­czy­wi­sto­ści. Two­rze­nie paję­czyn, sza­rad. I ty robisz to samo. Jesteś
taki jak oni.


Pro­ku­ra­tor dalej nie odpo­wia­dał.


– Mówisz o swo­ich dwóch grze­chach. I to jest wła­śnie jeden z nich:
kłam­stwo.


– Do czego wła­ści­wie zmie­rzasz?


– Chcę powie­dzieć tyle, że gdy kłamca wyzna w końcu prawdę, to i tak
dalej kła­mie.


Pro­ku­ra­tor roz­ło­żył ręce.


– Jeśli z grze­chu nie można się obmyć, ty też nie obmy­jesz się ze
swo­ich.


– Tak to jest, jak traci się wiarę w Boga. – Pre­zy­dent uśmiech­nął się
blado i sztucz­nie, po czym wyszedł, zosta­wia­jąc tam Pro­ku­ra­tora na
zawsze, bo Pro­ku­ra­tor, sie­dząc w tym gabi­ne­cie, sie­dząc w każ­dym z gabi­ne­tów, nie­mal bez prze­rwy był w pie­kle. Ucie­kał z niego tylko dzięki
prze­pust­kom do estoń­skich, rumuń­skich albo lon­dyń­skich piw­nic, w któ­rych
zapo­mi­nał, kim jest.


Seba­stian stał na końcu kory­ta­rza. Mach­nął ręką, przy­ja­ciel­sko i szcze­rze, a Pre­zy­dent po raz pierw­szy w życiu popa­trzył na Seba­stiana z wąt­pli­wo­ścią, bo teraz wąt­pił we wszystko, i to też było prze­ra­ża­jące, i to też go wypeł­niało, ta wąt­pli­wość, może ona też była skład­ni­kiem tej
smoły, może nawet naj­waż­niej­szym.
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Cela wyda­wała mu się w miarę cywi­li­zo­wana, ale co on mógł wie­dzieć o celach? Cza­sami je zwie­dzał, gdy pisał repor­taże o więź­niach. Tylko czy
można się cze­go­kol­wiek dowie­dzieć, zwie­dza­jąc? Jeden gość, który spę­dził
pięć lat na tak zwa­nej ence, nazwał celę „magicz­nym, zacza­ro­wa­nym
pomiesz­cze­niem”. Twier­dził, że po zamknię­ciu drzwi od zewnątrz zupeł­nie
zmie­nia roz­miar, kształt, zapach.


Repor­ter sta­rał się sku­pić na kon­kre­tach. Łóżko miało czy­stą pościel, a kibel klapę. Nie śmier­działo. Był sam. Po pierw­szej godzi­nie dali mu
bułkę z serem zawi­niętą w folię i małą butelkę wody. Hono­rowo byłoby nie
wypić ani nie zjeść, ale Repor­ter zjadł i wypił.


Bolała go głowa, ści­skały ją czy­jeś nie­wi­doczne potężne dło­nie, miał
wra­że­nie, że jego czaszka zaczy­nała pękać. Bła­gał straż­ni­ków o coś
prze­ciw­bó­lo­wego, cokol­wiek, ibu­prom, jebaną aspi­rynę. W końcu jeste­ście
ludźmi, mówił do nich; w końcu wszy­scy jeste­śmy ludźmi. Więc pół godziny
po tym, jak dostał wodę i kanapkę, przy­nie­siono mu keto­nal i kolejną
butelkę wody. Nie, to nie była Bia­ło­ruś. Powta­rzał to od lat, od
momentu, gdy wygrali wybory. Mówił to swoim wszyst­kim swoim kole­gom. Nie
pani­kuj­cie. Prze­stań­cie tak skam­leć. Zacho­wajmy twarz. To nie jest
Rosja. To nie jest Bia­ło­ruś.


I może rów­nież dla­tego do nich poszedł. Bo miał dość kłamstw, skam­le­nia,
tępego pohu­ki­wa­nia alko­ho­li­ków po wyle­wach, bydla­ków jesz­cze gor­szych od
niego, któ­rym wciąż wyda­wało się, że są Salo­mo­nami.


Miał dość histe­rii, ale to on teraz sie­dział w aresz­cie śled­czym za
próbę opu­bli­ko­wa­nia arty­kułu.


Może jed­nak się pomy­lił.


Bułka z serem, woda, keto­nal, czy­sty sracz – to jed­nak za mało, by dalej
twier­dzić, że to tylko skam­le­nie.


Tym bar­dziej że zabrali mu wszystko – kom­pu­ter, torbę z doku­men­tami,
nawet papie­rosy. Kurwy, mogli cho­ciaż nie zabie­rać mu papie­ro­sów.
Poświę­cił papie­ro­som tyle uwagi i czasu. Wie­dział, że ni­gdy nie odzy­ska
tych rze­czy. Pró­bo­wał się z tym pogo­dzić. Szło mu śred­nio.


Sza­co­wał w gło­wie moż­li­wo­ści, cho­ciaż ni­gdy nie był w tym dobry. Robił
kwa­dra­towy oddech. Łysy facet w ciu­chach z Deca­th­lonu sie­dział
naprze­ciwko niego i uspo­ka­ja­jąco patrzył mu w oczy. Mogło być gorzej,
dużo gorzej. Ale co tak naprawdę może dać ci takie myśle­nie?


Tabloid – za to wykli­nał się w myślach. Prze­szar­żo­wał. Tabloid był
jado­wi­tym, wście­kłym zwie­rzę­ciem. Był lichwia­rzem, wła­ści­cie­lem
lom­bardu. Wyczu­wał despe­ra­cję jak rekin krew, bły­skał w stronę ofiar
czymś, co z oddali wyglą­dało jak nadzieja. Ale to nie była nadzieja, to
była tania chiń­ska latarka, którą Tabloid trzy­mał w szpet­nej gębie
peł­nej kłów. Tymi kłami w turec­kich liców­kach odgry­zał głowy ludziom i nie-ludziom.


Były momenty, w któ­rych w ciele Repor­tera wydzie­lał się jakiś dziwny
śro­dek, pro­du­ko­wana przez mózg niby-koka­ina. Ta niby-koka­ina kazała mu
wie­rzyć, że jest na górze, że trzyma kie­row­nicę, że sie­dzi wierz­chem na
koniu galo­pu­ją­cym ku chwale i trzyma go mocno za uzdę. Ta niby-koka­ina
roz­wa­liła mu życie, i wciąż je roz­wa­lała. Nie był gra­czem, nie trzy­mał
żad­nej kie­row­nicy ani uzdy. Był Małym Dżo­nem, tkwił na pieńku przed
spa­loną chatą prze­bity zaostrzo­nym kijem.


Bolało tylko wtedy, gdy się śmiał.


– Ktoś do cie­bie – ode­zwał się straż­nik i kazał mu wstać.


Repor­ter wycią­gnął dło­nie, aby straż­nik go skuł.


– To nie film ame­ry­kań­ski – burk­nął straż­nik i gdy Repor­ter wyszedł na
kory­tarz, pchnął go do przodu.


– Bądź cie­kaw – powie­dział łysy facet w ciu­chach z Deca­th­lonu. – Skup
się na tej cie­kawości. Zawsze bądź cie­kaw.


Zamiast do sali widzeń zapro­wa­dzono go do osob­nego pokoju, poma­lo­wa­nego
na biało i ume­blo­wa­nego gene­rycz­nymi meblami z jasnej sklejki. Dzien­nik
sie­dział na krze­śle i palił. Trudno było powie­dzieć, w jakim jest sta­nie
– nie­wy­spany, wście­kły, zbul­wer­so­wany, wszystko naraz. Obok niego
sie­dział siwy, dys­tyn­go­wany, lekko otyły męż­czy­zna, któ­rego Repor­ter na
początku nie roz­po­znał. Pół­dłu­gie włosy zacze­sane do tyłu ukła­dały się w mięk­kie fale.


Męż­czy­zna miał dwu­rzę­dową mary­narkę z wpię­tym w klapę małym znacz­kiem z bia­łego złota.


– Dzień dobry panu – przy­wi­tał się, wycią­ga­jąc rękę. Na palcu ser­decz­nym
nosił sygnet z tym samym znacz­kiem co w kla­pie. Wysu­wa­jąc dłoń, uło­żył
ją tak, jakby poda­wał ten sygnet do poca­ło­wa­nia.


Repor­ter teraz go roz­po­znał. Męż­czy­zna był Adwo­ka­tem, tym Adwo­ka­tem.


– Skur­wy­syny – powie­dział Dzien­nik, nawet na niego nie patrząc.


Straż­nik posłał Dzien­ni­kowi pełne wyrzutu spoj­rze­nie.


– Nie, nie wy. – Dzien­nik mach­nął ręką. – Wy tylko wyko­nu­je­cie swoją
pracę.


Straż­nik nie zare­ago­wał. Pchnął Repor­tera w stronę krze­sła.


– Możemy zostać na chwilę sami? – zapy­tał Dzien­nik. Straż­nik wyszedł,
grzecz­nie i bez słowa. To wciąż było za mało, aby Repor­ter mógł szcze­rze
odpo­wie­dzieć sobie na pyta­nie, czego wła­ści­wie potrze­buje.


– Kopę lat – rzu­cił, ale Dzien­nik nie był w nastroju do żar­tów. Chyba
ni­gdy nie był.


Dzien­nik był kie­dyś jego przy­ja­cie­lem. Przy­cho­dził do niego do domu w tym odle­głym życiu, w któ­rym Repor­ter, Ksa­wery i Nata­sza byli rodziną.
Ksa­wery uwiel­biał się wygłu­piać i popi­sy­wać. Sie­dzieli przy stole, pili
wino za winem, dys­ku­to­wali żar­li­wie o tych niby naj­waż­niej­szych, a tak
naprawdę gówno war­tych spra­wach, tym­cza­sem Ksa­wery, cztero-, pię­cio-,
sze­ścio­letni, prze­bie­rał się za mumie, pira­tów i potwory, wyko­rzy­stu­jąc
całe zapasy papieru toa­le­to­wego albo nisz­cząc swoje wła­sne ubra­nia,
malu­jąc je far­bami, uci­na­jąc nogawki. Patrzyli na to z Nata­szą i eks­plo­do­wali śmie­chem, bo Ksa­wery poka­zy­wał im, ile naprawdę warte są
przed­mioty. Tylko Dzien­nik pozo­sta­wał poważny. Miał kwa­śną minę, jakby
to on kupił Ksa­we­remu te bluzy i spodenki. Może rze­czy­wi­ście tak uwa­żał.
A Ksa­wery mówił póź­niej o Dzien­niku:


– Ten wujek, co nie lubi żar­tów.


Repor­ter mógł mu wtedy powie­dzieć: „To nie wujek, to po pro­stu taki
pan”.


– Wie pan, to, co pana spo­tkało, jest ze wszech miar bez­prawne – zaczął
Adwo­kat. Miał głos o bar­wie świeżo nawo­sko­wa­nego stołu.


– Nie mnie to oce­niać – odparł Repor­ter.


Adwo­kat był dyżur­nym adwo­ka­tem Elity. Był potwor­nie drogi, ale reago­wał
natych­miast, na każde wezwa­nie. Czuł się czę­ścią Elity, był z nią
orga­nicz­nie spo­jony, men­tal­nie i per­so­nal­nie. Bycie na jej usłu­gach miał
za jeden ze swo­ich punk­tów honoru. Dru­gim było zmie­nia­nie co dwa lata
S-Klasy na now­szą.


Dawno temu, gdy Repor­ter jesz­cze pra­co­wał w „Kra­jo­wej” i nie znał Nadii,
miał pomysł na cykl wywia­dów albo pod­cast pod tytu­łem Jakim cudem wciąż
nie sie­dzisz? Trak­to­wano to jako kolejny żart, ale Repor­ter mówił
śmier­tel­nie serio. Lista ludzi, któ­rym mógł zadać to pyta­nie – ludzi po
obu stro­nach bary­kady – była bar­dzo długa. Zresztą ci ludzie nie
uzna­wali żad­nych bary­kad, przy­na­leż­ność ple­mienną trak­to­wali w kate­go­riach biz­ne­sowo-wize­run­ko­wych. Poseł przed­się­biorca, który oszu­kał
dzie­siątki tysięcy ludzi na pira­midę finan­sową, gdy zde­cy­do­wał się
sto­ke­ni­zo­wać swoją fabrykę piwa i wódki. Restau­ra­tor, który śmiał się z mia­sta War­szawa w biały dzień, mając dług za wyna­jem lokali pod­cho­dzący
pod sto milio­nów zło­tych. Mini­ster trans­portu, jeden z zaufa­nych
Fan­ta­stycz­nego, który usta­wił prze­targ na auto­stradę Poznań – Wro­cław.
Młod­szy brat pre­zesa par­tii Faszy­stów, który wyłu­dził ponad sto milio­nów
VAT-u. Czy­ści­ciel kamie­nic i cele­bryci, któ­rzy kupili od niego
apar­ta­menty na Moko­tow­skiej po sześć tysięcy za metr kwa­dra­towy.
Repor­ter chciał ich wszyst­kich zapro­sić do pro­gramu i cał­kiem serio
zapy­tać: „Dla­czego ludzie w Pol­sce lądują w pier­dlu, bo nie zapła­cili
ali­men­tów, bo wkrę­cili kogoś w lewy kre­dyt, bo han­dlo­wali jakąś śmieszną
amfe­ta­miną, a wy, kole­dzy, przy­cho­dzi­cie do NTV i opo­wia­da­cie z obu­rze­niem, że w Pol­sce nie ma demo­kra­cji?”.


Nie, nie było sensu robić tego pro­gramu, bo odpo­wiedź na pyta­nie,
dla­czego oni wszy­scy są i będą na wol­no­ści, dopóki nie uka­tru­pią ich
nowo­twory i wień­cówki, skła­dała się w swo­jej naj­krót­szej wer­sji z dwóch
wyra­zów: imie­nia i nazwi­ska Adwo­kata.


– Arty­kuł o twoim zatrzy­ma­niu jest już na głów­nej stro­nie – ode­zwał się
Dzien­nik. – Wciąż badamy, czy możemy podać powody.


– Nie może­cie – odpo­wie­dział Repor­ter, gło­śno i dosad­nie.


Dzien­nik w końcu na niego spoj­rzał, zdzi­wiony.


– Spa­li­cie mój mate­riał – wytłu­ma­czył.


Dzien­nik dalej na niego patrzył. Jakby cze­kał, aż on się domy­śli. I Repor­ter się domy­ślił, dość szybko.


– Omi­nie­cie karę za zła­ma­nie ciszy wybor­czej. Bo o ukry­tym dziecku
pre­zy­denta napi­sze­cie pokąt­nie, przy oka­zji mojego zatrzy­ma­nia.


Dzien­nik deli­kat­nie nachy­lił się w jego stronę. Adwo­kat uda­wał, że nie
zwraca na nich uwagi – lustro­wał swoje paznok­cie w świe­tle wiszą­cej pod
sufi­tem jarze­niówki.


– Mam dla cie­bie pro­po­zy­cję. Tak dobrą, że aż szkoda jej na cie­bie.


Repor­ter gestem popro­sił Dzien­nika o papie­rosa i ogień. Gdy zacią­gnął
się po raz pierw­szy, zamknął oczy. Tak, papie­rosy ni­gdy nie prze­staną
być pyszne.


– Wycią­gniemy cię stąd i zro­bimy z cie­bie bojow­nika. Agenta, który na
wła­sną rękę wszedł do gniazda węży.


– Nikt tego nie kupi.


– Nie takie rze­czy ludzie kupo­wali.


– Może, ale aku­rat tego nikt nie kupi.


– Zro­bimy to dobrze. Okej, nie będziesz Kuro­niem, ale będziesz face­tem,
który się posta­wił i któ­rego zła­mano.


– Któ­rego kto zła­mał?


– Oni oczy­wi­ście, bo to oni pod­su­nęli nam far­ma­zon o gwał­cie, a my w niego uwie­rzy­li­śmy.


– Far­ma­zon o gwał­cie. – Repor­ter zmru­żył oczy.


– W końcu sama poszła do pracy w Por­talu, a czym jest Por­tal? PR-owym
dzia­łem Pro­ku­ra­tora Gene­ral­nego, prawda? – Dzien­nik z satys­fak­cją
roz­ło­żył ręce.


Repor­te­rowi przy­szło na myśl, że może połą­czyć kwa­dra­towy oddech z pale­niem. To dopiero może być uspo­ka­ja­jące! Łysy w ciu­chach z Deca­th­lonu
na pewno pochwa­liłby go za inwen­cję.


– Zostanę przy­wró­cony do pracy?


Dzien­nik nie odpo­wie­dział. Przy­trzy­my­wany w płu­cach dym kłuł set­kami
małych igieł, ale Repor­ter trzy­mał go długo, dopóki nie zaczął kasz­leć.
Gdy skoń­czył, powtó­rzył pyta­nie:


– Będę przy­wró­cony do pracy?


– N-nie wiem. – Dzien­nik się dziw­nie zaciął, chciał powie­dzieć coś
innego, ale potknął się o jakieś zda­nie, zatrzy­mane w gar­dle w ostat­niej
chwili. Repor­tera zdzi­wiło, że stra­cił rezon w tak oczy­wi­stej spra­wie.


– Nie wiesz. Żało­śni jeste­ście. Ten stary ubecki kon­fi­dent, który robi u was korektę, dalej jest na umo­wie zle­ce­nie na żonę, a ty nie będziesz
chciał przy­wró­cić mnie do roboty. Po, jak twier­dzisz, peł­nej
reha­bi­li­ta­cji.


Tak naprawdę nie chciał przy­wró­ce­nia do pracy. Nie wie­dział nawet, czy
chce wyjść z tej celi. Chciał tylko, aby Dzien­nik zaci­nał się dalej.
Zaci­na­nie się Dzien­nika brzmiało jak Tosca.


– Pokaż mi ten arty­kuł. – Wycią­gnął rękę.


– Nie mamy tele­fo­nów. Musie­li­śmy je zosta­wić… – zaczął Dzien­nik, ale
Adwo­kat bez słowa wycią­gnął komórkę.


Repor­ter przy­po­mniał sobie, gdzie był jesz­cze parę godzin temu. Oko­lice
Ostro­łęki, ciemne pole, to wszech­ogar­nia­jące pol­skie ni­gdzie. Zadał
sobie pyta­nie: czy teraz jestem w jesz­cze więk­szej dupie niż wtedy,
jesz­cze bar­dziej ni­gdzie, czy też sytu­acja, pomimo pozor­nej
wido­wi­sko­wo­ści, pozo­staje tak naprawdę nie­zmienna?


Nie umiał sobie na to odpo­wie­dzieć.


48-letni dzien­ni­karz został zwol­niony z „Gazety Kra­jo­wej” w związku z podej­rze­niami o nad­uży­cia sek­su­alne w sto­sunku do Nadii K., pra­cow­nicy
„Gazety”, uczest­niczki pro­wa­dzo­nych przez niego kur­sów Praw­dziwy
Repor­ter. Po zwol­nie­niu z „Gazety” pod­jął nie­ofi­cjalną współ­pracę z think-tan­kiem Lex Priori, bez­po­śred­nio powią­za­nym z par­tią Prawda i Rów­ność. „Ten czło­wiek jest moral­nie skoń­czony, nie dość, że jest
dra­pież­ni­kiem sek­su­al­nym, to jesz­cze faszy­stow­skim kola­bo­ran­tem”,
sko­men­to­wała sprawę Anna Żarny, posłanka par­tii Lewica Pol­ska, oneg­daj
bli­ska współ­pra­cow­nica _____ w redak­cji „Gazety”.


Repor­ter nie wie­dział, czy to, co czuje, to gorączka, czy furia.


– Faszy­stow­ski kola­bo­rant. Jeste­ście jeb­nięci. Leje­cie ben­zynę na
ogni­sko. Dla­tego to wszystko pój­dzie w dia­bły. Bo ten drugi to zawsze
kola­bo­rant. Bo ci, któ­rzy rzą­dzą, to zawsze junta dla połowy… – zaczął,
ale Dzien­nik od razu mu prze­rwał.


– Jak będę chciał takich pięk­nych ana­liz, to sobie odpalę YouTube’a. To
wszystko prawda – wes­tchnął.


– Far­ma­zon, powie­dzia­łeś przed chwilą – pod­niósł głos Repor­ter.


– Nie uda­waj dziecka, bo ni­gdzie nie doj­dziemy. – Dzien­nik znowu
roz­ło­żył ręce, musiał ostat­nio polu­bić ten gest.


Adwo­kat ukrad­kiem prze­tarł tele­fon ręka­wem mary­narki.


– Czyli zro­bisz z Nadii kogo? Ich czło­wieka?


– Jest jakaś tam tran­sza ugody do wypła­ce­nia. Zro­bimy korektę
infla­cyjną. A jeśli nie będzie chciała, to nas pozwie. Tylko wtedy nic
nie dosta­nie. – Dzien­nik popa­trzył na Adwo­kata, a ten ledwo zauwa­żal­nie
kiw­nął głową.


Repor­ter poka­zał gestem, że chce jesz­cze papie­rosa, a potem zawo­łał
straż­nika i popro­sił go o wię­cej wody. Nie był bydla­kiem, był gamo­niem.
Straż­nik dość szybko wró­cił z małą butelką. Repor­ter opróż­nił ją na raz.
Dzien­nik się roz­krę­cił, odpa­lił swoją ulu­bioną reto­rykę, wziętą z jakie­goś ame­ry­kań­skiego filmu o gang­ste­rach.


– Ja jestem w tym momen­cie czło­wie­kiem o nie­spo­ty­ka­nym w histo­rii dobrym
sercu, dobrej woli. Jestem cho­dzą­cym wyba­cze­niem. Popatrz na mnie.
Popatrz, kurwa. Patrz. – Dotknął pal­cem swo­jego serca. – Stąd wyla­tuje
snop świa­tła, omiata bla­skiem całe to pomiesz­cze­nie. To nie żarówki, to
moje serce. Tak wła­śnie wygląda chrze­ści­jań­stwo.


Ktoś mógłby pomy­śleć, że Dzien­nik jest naćpany, ale po pro­stu jego mózg
wydzie­lał lep­szej jako­ści niby-koka­inę niż mózg Repor­tera.


Repor­ter nie miał już siły nawet na żarty. Zro­zu­miał, że od sie­dze­nia z nimi tutaj woli być sam w celi. Wie­dział, że prę­dzej czy póź­niej z niej
wyj­dzie. Jutro, poju­trze, za dzie­sięć dni, za mie­siąc. W końcu wszystko
prę­dzej czy póź­niej się koń­czy. Nie miał innego wyj­ścia, niż brnąć z tym
wszyst­kim do brzegu.


– Co w zamian? – zapy­tał Dzien­nika.


– Pogo­dzisz się z tym, że zro­bi­li­śmy tę sprawę razem.


– Razem. Ty i ja. Razem zdo­by­li­śmy te doku­menty.


– Tak, i będziemy razem pod­pi­sani, bo ty podasz mi swoje naj­waż­niej­sze
źró­dło, a ja prze­pro­wa­dzę wywiad z tym źró­dłem.


– A jeśli nie?


– Jeśli nie, to będą pana tu dalej trzy­mać – wtrą­cił się nagle Adwo­kat.


Repor­ter zamknął oczy i gdy to zro­bił, uświa­do­mił sobie, że cuch­nie. Od
trzech dni miał na sobie ten sam pod­ko­szu­lek. Prze­cież nie miał nikogo,
kto mógłby przy­wieźć mu tutaj czy­ste ciu­chy, szczo­teczkę do zębów.


– Nie mogą. Jestem nie­ka­rany, muszę odpo­wia­dać z wol­nej stopy.


Adwo­kat się zaśmiał.


– Sprawą ste­ruje ręcz­nie pan pro­ku­ra­tor gene­ralny.


– Nie jeste­śmy Bia­ło­ru­sią.


Repor­ter powie­dział to jako dow­cip. Chciał roz­ba­wić samego sie­bie. Nie
wyszło mu, ale mimo­wol­nie roz­ba­wił Adwo­kata, który par­sk­nął śmie­chem tak
gwał­tow­nie, że aż się zawsty­dził.


– Popatrz na niego. Po pro­stu popatrz. – Dzien­nik pokrę­cił głową. –
Ludzie to naprawdę fascy­nu­jąca sprawa.


Przy­cho­dziły do niego słowa, mar­twe jak prze­bite balony. Znowu te głu­pie
słowa z mło­do­ści. Honor, jaki honor?, popra­wiał się od razu w myślach.
God­ność, jaka god­ność?


– Nawet jeśli mnie stąd wycią­gnie­cie, oni nie odda­dzą wam moich
mate­ria­łów.


– Jesz­cze raz, bo może nie zro­zu­mia­łeś: wła­śnie dla­tego podasz źró­dło, a my poroz­ma­wiamy ze źró­dłem. – Dzien­nik się nie­cier­pli­wił. Jego stopa
ryt­micz­nie ude­rzała w pod­łogę w death­me­ta­lo­wym tem­pie. Repor­ter miał
ochotę unie­ru­cho­mić tę nogę, zła­pać go za kolano.


– Źró­dło to jedno, mate­riały to dru­gie.


– Czło­wieku, bła­gam, nie uda­waj kogoś, kim nie jesteś. Nagle jakieś
kartki, wydruki, pie­czątki to dla cie­bie reli­kwie. Pisa­łeś całe książki
bez wery­fi­ka­cji cze­go­kol­wiek, żad­nego doku­mentu. Wymy­śla­łeś całe
roz­działy, uczy­łeś ludzi, że tak się robi.


– Kapu­ściń­ski tak robił, Wań­ko­wicz tak robił. – Teraz Repor­ter roz­ło­żył
ręce. Resztka god­no­ści, jaka­kol­wiek mała god­ność.


– Prze­stań pier­do­lić, Wester­platte było naprawdę, Sela­sje był cesa­rzem
Etio­pii, ty byś powsa­dzał tam różowe kurwy w stat­kach kosmicz­nych, żeby
tylko lepiej się czy­tało.


– Nikt ni­gdy mnie za to nie skry­ty­ko­wał.


– Nikt ni­gdy cię nie skry­ty­ko­wał, ponie­waż kie­dyś ci ufano.


– No popatrz. – Repor­ter nagle szcze­rze się zdzi­wił. Ufano? Mu? Żeby
dow­cip był zabawny, musi mieć w sobie mini­mum reali­zmu, pomy­ślał.


Rozej­rzał się po ścia­nach pokoju, jakby gdzieś na tym poma­lo­wa­nym
kar­ton-gip­sie ukryto odpo­wiedź, suge­stię, sce­na­riusz, któ­rego nie
potra­fił sobie wyobra­zić.


– Tu cho­dzi o Dziew­czynkę. Chcę ją chro­nić – powie­dział im po chwili.
Mówiąc słowo „dziew­czynka”, dziw­nie cmok­nął języ­kiem. To było okropne
słowo w ustach męż­czy­zny.


– Podobno z nią nie roz­ma­wia­łeś. – Dzien­nik pod­niósł się na krze­śle. –
Tak mówi­łeś w redak­cji. Kła­ma­łeś?


Repor­ter mil­czał. Przy­naj­mniej jesz­cze umiał ich zdez­o­rien­to­wać. Cho­ciaż
na chwilę.


– Prze­stań licy­to­wać – Dzien­nik mówił coraz gło­śniej. – Prze­stań.


– To mój mate­riał. Moja odpo­wie­dzial­ność. Chcę chro­nić Dziew­czynkę –
powtó­rzył.


– Zga­dzam się z panem redak­to­rem – ode­zwał się Adwo­kat. – Pan, nie­stety,
nie jest w pozy­cji nego­cja­cyj­nej. To oferta typu wóz albo prze­wóz.


– Panie mece­na­sie, ja nawet nie wiem, jak wygląda pozy­cja nego­cja­cyjna.
– Repor­ter zaczy­nał być roz­ba­wiony.


Tylko wtedy, gdy się śmieję.


– Pan chyba nie wie, jakie panu chcą posta­wić zarzuty. To jest
kra­dzież i fal­sy­fi­ko­wa­nie doku­men­tów pań­stwo­wych. – Adwo­kat cał­kiem
spraw­nie odgry­wał prze­ję­tego. Może rze­czy­wi­ście był czymś prze­jęty, miał
jakąś sprawę, gdzieś się spie­szył.


– To mak­sy­mal­nie dwa lata. Jestem nie­ka­rany. – Odpo­wia­da­jąc, Repor­ter
patrzył Dzien­ni­kowi w oczy. Ten wytrzy­my­wał spoj­rze­nie. Lekko nachy­lił
się do Repor­tera. Zaczął mówić, tro­chę ciszej niż przed­tem:


– Ja jestem Kotań­skim. Ochoj­ską. Ja ratuję ci życie, strasz­nie bru­dząc
sobie ręce. Faj­nie by było usły­szeć raz jeden „dzię­kuję”. Znasz to
słowo? Powie­dzia­łeś je kie­dyś do kogoś innego niż do kel­nerki w knaj­pie?


Nagłe wspo­mnie­nie, znie­nacka, jak cios pię­ścią na ciem­nej ulicy. Liceum,
druga albo trze­cia klasa. Na zaję­ciach przy­go­to­waw­czych do olim­piady z pol­skiego dostali za zada­nie napi­sać repor­taż. Uczyli ich o Wań­ko­wi­czu,
Han­nie Krall. Nał­kow­ska, Meda­liony. Repor­tera fascy­no­wała książka
S-kadra Toma Wolfe’a, repor­taż o ame­ry­kań­skich pilo­tach, prze­czy­tał ją
kilka razy z rzędu, nie umiał prze­stać jej czy­tać. Amfe­ta­mina była wtedy
żółta i po pięć zło­tych za centa. W ogóle nie dało się jej wcią­gać,
musiał ją roz­pusz­czać w her­ba­cie. Sprze­da­wali ją w aka­de­miku
poli­tech­niki. Ćpał i czy­tał, czy­tał i ćpał. Zro­zu­miał, że też chce
pisać. Naty­kać się na histo­rie, bo naj­bar­dziej nie­sa­mo­wite histo­rie
czają się obok, ni­gdy nie wymy­śli się tak dobrej histo­rii, jaką może
powie­dzieć ci drugi czło­wiek, cieć w aka­de­miku, dziew­czyna kolegi,
kto­kol­wiek. Bo życie to potworny bur­del i to wła­śnie jest piękne – że te
malut­kie poje­bane dro­binki, z któ­rych skle­cono wszystko, co ist­nieje,
cały czas zde­rzają się na nowe, nie­prze­wi­dy­walne spo­soby. Trzeba więc
brać histo­rie i poda­wać je dalej, nada­wać im kształty ze zdań, sta­rać
się, wal­czyć o to, aby każde z tych zdań mówiło prawdę, nie tę
obiek­tywną, ale prawdę ducha, prawdę czasu, prawdę fla­ków.


Repor­ter zro­zu­miał jedną obiek­tywną prawdę o pisa­niu, zro­zu­miał, że nie
jest celem samym w sobie, ale nie­wi­dzial­nym kablem mię­dzy jed­nym świa­tem
a dru­gim, mię­dzy dru­gim świa­tem a trze­cim i tak dalej, w nie­skoń­czo­ność.
Każdy czło­wiek jest osob­nym kosmo­sem, który ni­gdy do końca nie zro­zu­mie
tego dru­giego kosmosu. Z jed­nej strony to naj­bar­dziej wyru­chany banał, z dru­giej – na dobrą sprawę nic nie jest nie­ba­nalne.


Repor­ter napi­sał repor­taż o kole­dze z osie­dla, który w wieku kil­ku­na­stu
lat był ogól­no­pol­skim mistrzem sza­cho­wym, ale pew­nego dnia wziął trzy
opa­ko­wa­nia nitra­zo­lamu i trwale zasnął. Napi­sał o tym, że jego kolega
ni­gdy nie powie­dział nikomu, że jest gejem. Napi­sał o liście
poże­gnal­nym, który tam­ten pod­rzu­cił mu do ple­caka, gdy sie­dzieli na
ławce przed blo­kiem. Do dziś nie wie, dla­czego aku­rat jemu. Może z jakie­goś powodu mu ufał. Może Repor­ter powie­dział temu kole­dze coś o pisa­niu. Może kolega prze­wi­dział, co się sta­nie, w końcu prze­wi­dy­wał
wiele ruchów do przodu – dla­tego w każ­dej moż­li­wej kom­bi­na­cji widział
dla sie­bie mata. Może prze­wi­dział też, że on, przy­szły Repor­ter, o tym
napi­sze. I że pogrą­żona w żało­bie rodzina wyrzuci Repor­tera z domu, gdy
spró­buje poka­zać im ten list. Że Repor­ter napi­sze o jego matce, która na
pogrze­bie modliła się o to, aby dobry Bóg w nie­bie wyba­czył zmar­łemu
jego obrzy­dliwą cho­robę. Że Repor­ter będzie pisał kie­ro­wany pra­gnie­niem,
aby inni poczuli to, co czuł on. Nie­zro­zu­mie­nie i żal, i gniew, i zdzi­wie­nie, i chęć zła­pa­nia ich wszyst­kich za głowy, i ude­rza­nia tymi
gło­wami o inne głowy, z całych sił, aż popę­kają czaszki, a do środka
dosta­nie się wiatr, który to i owo tam prze­stawi, prze­wieje,
prze­me­bluje, wyczy­ści. Być może kolega prze­wi­dział nawet to, że
nauczy­ciel oskarży go publicz­nie o pla­giat, postawi jedynkę i usu­nie go
z grupy olim­pij­czy­ków.


– Nie ma szans, żebyś ty to napi­sał. – Wła­śnie to usły­szał, dokład­nie
to.


Od tam­tej pory sły­szał to cią­gle, od wszyst­kich. Było w nim coś, co
innym kazało od razu go skre­ślać. Musiał gryźć i dra­pać, ata­ko­wać,
musiał ich zmu­szać, każ­dego z osobna, aby zro­zu­mieli, że to on to
napi­sał. Nikt inny, tylko on.


Każdy robi złe rze­czy. Nie­któ­rzy robią ich tro­chę wię­cej – pew­nie
dla­tego, że są wpy­chani w role „złych” i czują obo­wią­zek odgry­wa­nia tej
roli. Tak naprawdę nie mają na to wpływu. Są zmu­szani. Prze­kre­ślani. On
też robił złe rze­czy. I też go wepchnięto. Też go zmu­szono.


Zło wkrada się do ciała, które jest zmę­czone, wyczer­pane. Które pró­buje
się zre­ge­ne­ro­wać, leżąc nie­ru­chomo, bo prze­cież nie można cią­gle gryźć i dra­pać. Nikt nie ma na to siły.


Był prze­klęty, jak każdy. A mimo to tyle zro­bił, wię­cej niż kto­kol­wiek,
kogo znał. Tyle napi­sał. Kurwa mać, to jest wła­śnie honor i god­ność.


Tam­ten repor­taż opu­bli­ko­wała „Kra­jowa” rok póź­niej. Repor­ter wygrał
ogól­no­pol­ski kon­kurs. Ojciec kolegi zacze­pił go pod blo­kiem i ude­rzył w zęby, pozba­wia­jąc lewej gór­nej czwórki. Repor­ter nie ma jej do dzi­siaj,
i do dzi­siaj się nie uśmie­cha, chyba że jest pijany.


To jest wła­śnie honor. To jest wła­śnie god­ność.


Boli jak skur­wy­syn, ale tylko gdy się śmie­jesz.


Popro­sił ręką o jesz­cze jed­nego papie­rosa, a gdy Dzien­nik wycią­gnął
paczkę, wziął i scho­wał ją sobie do kie­szeni, całą, po czym zawo­łał
straż­nika. Powie­dział, że chce wra­cać do celi.


Dzien­nik patrzył na niego jesz­cze bar­dziej osłu­piały niż w redak­cji.


– Rozu­miem, że pan musi odpo­cząć – ode­zwał się Adwo­kat. – Prze­spać się.
Rozu­miem, dla każ­dego to mogłoby być za dużo.


Repor­ter pokrę­cił głową. Mówiąc „za dużo”, Adwo­kat nie miał poję­cia, o czym tak naprawdę gada.


– Mogą posta­wić nowe zarzuty. Wsa­dzić mnie na dzie­sięć lat. Ale to mój
mate­riał. Każdy mój mate­riał jest tylko mój. Nawet jeśli są w nim różowe
kurwy z kosmosu, to są to moje różowe kurwy z kosmosu.


A Dzien­nik nie powie­dział nic, bo skoń­czyły mu się wyzwi­ska, sie­dział na
krze­śle pusty, wyłą­czony, podobny do pokry­tej gumą żyla­stej lalki z nie­na­tu­ral­nie otwar­tymi ustami.
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Lewy pas, dwie­ście pięć­dzie­siąt na godzinę, przez cały czas na sygnale.
Seba­stia­nowi nie drgnęło oko, tylko mru­gał świa­tłami do kie­row­ców przed
nim. Cza­sami wyprze­dzał z pra­wej, nie zwal­nia­jąc. W War­sza­wie byli po
pół­to­rej godziny.


Teraz sie­dział w gabi­ne­cie, tym naj­bar­dziej pry­wat­nym, do któ­rego wstęp
miało tylko kilka osób. Mie­ścił się na naj­wyż­szym pię­trze Pałacu
Pre­zy­denc­kiego, obok sypialni, w któ­rej cza­sami spał, sam. Ale spał sam
od pię­ciu lat. W gabi­ne­cie stało biurko, na biurku lap­top, a na lap­topie
wid­niała twarz jego córki. Jego córka miała dłu­gie blond włosy spięte w kucyk, deli­katny maki­jaż, czarny płaszcz. Była doro­słą i obcą kobietą,
okrut­nie podobną do swo­jej matki.


Ogar­nęła go złość, nagła i ostra jak ból zęba – wszystko co ma, ma
dzięki mnie i tylko dzięki mnie, a pozwala sobie na mał­po­wa­nie jej
nie­na­wi­ści. Ale to była nie­po­trzebna złość. Udało mu się ją połknąć.


– Julia – powie­dział jej imię.


– Hej, tato.


Szła ulicą, w ręku miała kawę z sie­ciówki w dużym papie­ro­wym kubku.
Zimna i piękna. Fakt, że Pre­zy­dent miał cokol­wiek wspól­nego z jej
ist­nie­niem, był dla niego zadzi­wia­jący. Fakt, że nie jest już małą
dziew­czynką, przy­cho­dzącą w nocy do ich łóżka, panicz­nie bojącą się
Spon­ge­Boba, był zadzi­wia­jący jesz­cze bar­dziej.


– Szkoda, że cię tu nie ma – powie­dział i dotknął moni­tora w miej­scu tuż
obok jej policzka.


Ode­brała to jako pre­ten­sję. Zaczęła się tłu­ma­czyć.


– Wysta­wi­łam cię, tato. Powin­nam tam być. Prze­pra­szam. Wiem, że wszy­scy
będą pytać, czemu nie ma mnie z tobą.


Jak nic ćwi­czyła te zda­nia przed lustrem. Kie­dyś marzyła o aktor­stwie.
Wyper­swa­do­wali jej to, głów­nie Żona. Na pewno miała więk­szy talent niż
matka, więk­szy reper­tuar. Dla niego mogłaby zostać kim­kol­wiek.


– Bar­tek napi­sał już oświad­cze­nie, masz egza­miny, nie mogłaś przy­je­chać,
siła wyż­sza.


– Tato, ja naprawdę mam egza­miny.


– Ale nie dzi­siaj. – Wypa­dła z niego jesz­cze dro­binka zło­ści, poje­dyn­cza
i blada iskra.


Wiele lat temu bała się wielu rze­czy, róż­nych zwie­rząt i roślin,
gło­śnych dźwię­ków, wia­tru, prze­jeż­dża­ją­cych pocią­gów; bała się chyba
bar­dziej niż prze­ciętne dziecko, ale gdy dokład­nie to zda­nie usły­szał od
szkol­nej psy­cho­lożki, odpo­wie­dział:


– Co mnie obcho­dzi jakieś prze­ciętne dziecko, skoro mam wła­sne?


– Tato. Na pewno wygrasz dziś wybory. – Głos Julii przy­wró­cił go do
rze­czy­wi­sto­ści.


– Wypa­li­łem dzi­siaj strasz­nie dużo papie­ro­sów – powie­dział, choć chciał
to jedy­nie pomy­śleć.


Prze­stra­szyła się. Na moment chyba prze­stała grać.


– Coś się stało? – zapy­tała.


– Może gdzieś usiądź.


– O Boże! – prze­ra­ziła się. Znowu była wybu­dzo­nym przez kosz­mar malu­chem
sto­ją­cym w drzwiach sypialni rodzi­ców.


– Wszy­scy żyją i są zdrowi – zazna­czył pospiesz­nie.


– Okej. – Poki­wała głową. Uwie­rzyła mu, ale wcale się nie uspo­ko­iła.
Cho­ciażby dla­tego, że dla kogoś w jej wieku fakt, że wszy­scy naj­bliżsi
żyją, jest neu­tralny jak powie­trze.


– Ale i tak może gdzieś usiądź, bo chwilę to potrwa – wytłu­ma­czył.


Ktoś zapu­kał do drzwi gabi­netu. Popro­sił ją, aby pocze­kała. Pod­szedł,
otwo­rzył. Za drzwiami stał Bar­tek. Był inny niż rano. Spo­koj­niej­szy.
Może wziął jakieś tabletki. Ale zanim Bar­tek wypo­wie­dział cho­ciaż
sylabę, on pokrę­cił głową, ukła­da­jąc usta w bez­gło­śny kształt słowa
„póź­niej”, i zamknął drzwi. Wra­ca­jąc za biurko, nie usły­szał kro­ków
Bartka odcho­dzą­cego kory­ta­rzem.


– Możesz przy mnie palić. Nie powiem mamie.


– Ty też możesz przy mnie palić. Też nie powiem mamie.


Uśmiech­nęła się, tym razem szcze­rzej.


– Nie palę – powie­działa.


Uwie­rzył jej.


Może nie powi­nien niczego jej mówić. Może powi­nien po pro­stu zapy­tać, co
u niej i co wła­śnie pora­bia. Może opo­wie o jakichś swo­ich kole­gach i kole­żan­kach noszą­cych nie­wy­ma­wialne nazwi­ska. O dzie­ciach indo­ne­zyj­skich
rodzin kró­lew­skich, dzie­ciach tuzów sau­dyj­skich fun­du­szy, mek­sy­kań­skich
kar­teli albo kon­gij­skich spółek wydo­byw­czych – takie wła­śnie miała
towa­rzy­stwo na cam­pu­sie. Dys­ku­to­wała z nimi per­fek­cyjną angielsz­czy­zną o wybo­rach do Kon­gresu w USA, stra­te­gicz­nym zna­cze­niu Wzgórz Golan i roli
kobiet w nowo­cze­snym kon­ser­wa­ty­zmie. Stu­dio­wała mię­dzy­wy­dzia­łową
poli­to­lo­gię na Oks­for­dzie. W „Gaze­cie Kra­jo­wej” puścili kie­dyś arty­kuł,
że tak naprawdę jest tam na kur­sie kosme­tycz­nym. Ow­szem, na pierw­szym
roku zapi­sała się na wie­czo­rowy kurs kosme­tyczny, bo wymy­śliła, że
będzie się sama utrzy­my­wać.


Nie było w tym zresztą nic nowego. W przed­szkolu pocięła kartkę z bloku
rysun­ko­wego na pro­sto­kątny, na któ­rych nary­so­wała swoje wła­sne
pie­nią­dze. Pró­bo­wała nimi wszę­dzie pła­cić. W jed­nym ze skle­pów ktoś
chyba nawet jej coś sprze­dał, może lizaka. Była bar­dzo stra­chliwa i nie­ustra­szona jed­no­cze­śnie. Była swoim ojcem i swoją matką. Pre­zy­dent
ni­gdy za nią nie prze­pra­szał.


Zapa­lił.


– Posłu­chaj… Dzi­siaj możesz dowie­dzieć się o mnie z mediów cze­goś… –
Wes­tchnął. Na chwilę zamknął oczy, zaraz je otwo­rzył.


– Że zdra­dzi­łeś mamę? – zapy­tała.


Jakiś facet za nią ćwi­czył cho­dze­nie po linie roz­pię­tej mię­dzy dwoma
drze­wami. Kibi­co­wała mu grupka gapiów.


– Że mam jesz­cze jedno dziecko.


Powie­dział to i się roz­pła­kał. Odwró­cił się, nawet nie po to, aby ona
tego nie widziała, ale aby jej nie widzieć, i bar­dzo się sta­rał pła­kać
cicho i dys­kret­nie, ale tar­gnęła nim seria kon­wul­sji, zdol­nych wyrzu­cić
z ciała to, co powinno w nim zostać, co powinno się w nim roz­pu­ścić i zamie­nić w nowo­twory.


– Tato? – zapy­tała. Jakby nie zro­zu­miała, co powie­dział.


– Mogą powie­dzieć w mediach, że mam jesz­cze jedno dziecko. Inną córkę.
Córkę, o któ­rej nikt nie wie. – Wyma­wia­nie tych słów przy­po­mi­nało
odkrztu­sza­nie żyle­tek.


– Tato? Czy wszystko w porządku?


Czuł, jak zsuwa się w głę­boką stud­nię, prze­kra­cza­jąc punkt oso­bli­wo­ści;
że zostaje nagle wycięty z mate­rii, ze zwy­kłej trój­wy­mia­ro­wej
rze­czy­wi­sto­ści. Wyobra­żał sobie swoją duszę jako brud­nawy płyn wcią­gany
do olbrzy­miego odpływu. Może tak się wła­śnie umiera. W ostat­niej chwili
naka­zał sobie zacho­wać spo­kój, ale jego wła­sna myśl była jed­no­cze­śnie
obcym, grom­kim, dobie­ga­ją­cym z oddali gło­sem. Powtó­rzył ją jesz­cze raz,
i kolejny. W końcu prze­stał się trząść, a jakaś inna, bar­dziej przy­ja­zna
siła zaczęła wypy­chać go na powierzch­nię.


– Tato, o czym ty mówisz? – W gło­sie Julii był ślad auten­tycz­nej tro­ski
i wła­śnie to go zde­mo­lo­wało, roz­sa­dziło.


– Julia. Julia, prze­pra­szam.


– Jakie dziecko, tato?


Przez całe lata o tym nie myślał. Trak­to­wał to jak dziwny sen, który
kie­dyś mu się przy­śnił, by w kolej­nych latach spo­ra­dycz­nie wra­cać za
sprawą dzi­wacz­nych miga­wek. Tym­cza­sem to dru­gie życie było jak
nie­wi­dzialna narośl, pomiesz­cze­nie ukryte za tapetą świata. Kolejne
obrazki z roz­kle­ko­ta­nej pamięci – Julia na placu zabaw, Julia
przyj­mu­jąca pierw­szą komu­nię, Julia z wiel­kim plu­szo­wym Poke­mo­nem,
Julia, która w ciągu jed­nego roku rośnie dwa­dzie­ścia pięć cen­ty­me­trów i łamie jed­no­cze­śnie nogę i rękę, bo jej kości są zbyt kru­che na ten nagły
wzrost. Julia w szpi­talu. Julia poza szpi­ta­lem. Julia, która w końcu
prze­staje się bać. Julia wygry­wa­jąca olim­piady. Julia cicho pła­cząca w swoim pokoju. Julia chwa­lona, kochana przez dziad­ków. Julia jako jedyne,
co łączy jej dziad­ków. Julia – jedyny pro­mień słońca. Julia – numer w tele­fo­nie, Julia – serce świata, Julia – słońce oświe­tla­jące wszyst­kie
inne słońca. I przez ten cały czas tuż obok Julii, tuż za nią, mię­dzy
Julią a nim ten inny świat, nie­wi­dzialny bąbel wykro­jony z powie­trza. A w tym bąblu, jak w zatru­tej szkla­nej kuli – inne życie, rów­no­le­gły ślad,
roz­dwo­je­nie rze­czy­wi­sto­ści, dziwny błąd jak w sta­rej książce science
fic­tion.


Pre­zy­dent miał wra­że­nie, że dry­fuje w brud­nej, sło­nej wodzie. Jesz­cze
utrzy­muje się na powierzchni, ale zaraz zacznie się topić. Jego serce
zda­wało się dwa razy więk­sze i ogar­nął go lęk, że ma zawał.


– To jest ope­ra­cja prze­ciwko mnie. Bar­dzo poważ­nie zakro­jona.


– Ope­ra­cja… prze­ciwko tobie?


– Tak, kocha­nie. I oba­wiam się, że mama w to uwie­rzyła. Boję się, że oni
ją prze­ko­nali.


Wciąż trzy­mała w dłoni papie­rowy kubek z kawą, ale chyba o nim
zapo­mniała. Facet w tle, który uczył się cho­dzić na linie, nagle stra­cił
rów­no­wagę i spadł na zie­mię. Musiał wydać jakiś dźwięk, któ­rego
Pre­zy­dent nie usły­szał. Gołę­bie wzbiły się do lotu.


– Spadł – powie­dział Pre­zy­dent.


– Kto, tato?


– Facet na linie, za tobą – wytłu­ma­czył i wtedy Julia się odwró­ciła.


Nie zro­biło to na niej więk­szego wra­że­nia. Może w Lon­dy­nie ludzie
cho­dzili po linach i z nich spa­dali w każ­dym parku, na każ­dym rogu.
Nie­ważne. To nie było teraz istotne. Istotne byłoby, aby go wysłu­chała.


– Nie sądzi­łem, że posuną się do takiej pod­ło­ści, że sfa­bry­kują takie
oszczer­stwa, takie kłam­stwa, kocha­nie.


– Oszczer­stwa? – Sze­roko otwarte oczy upo­dab­niały ją do pięk­nej lalki
zabawki.


Jego Matka nazy­wała ją „Laleczką”. „Wnuczka Laleczka”, powta­rzała,
bio­rąc Julię na ręce, i bujała zbyt mocno, tak że Julia zawsze zaczy­nała
pła­kać.


– Trudno powie­dzieć, kto za tym stoi. Może Rosja­nie. Może Niemcy. Nie
wiem, czy powi­nie­nem gadać z tobą na takim połą­cze­niu… Nie wiem, czy
jest odpo­wied­nio zaszy­fro­wane.


Począt­ku­jący akro­bata w tle powoli pod­no­sił się z ziemi. Powi­nien tam
zostać, pomy­ślał Pre­zy­dent. Powi­nien leżeć. Nie wsta­wać.


– Pro­szę cię, nie wierz im. Mogę prze­grać te wybory, kocha­nie, mogę być
do końca życia… Ale ważne jest to, żebyś ty im nie uwie­rzyła. Jesteś
taka inte­li­gentna. Jestem z cie­bie taki dumny. Tak bar­dzo cię kocham,
skar­bie. Jesteś moim życiem. – Wciąż pła­kał, ale już bez­gło­śnie, po
policz­kach spły­wały mu łzy.


Julia wciąż pró­bo­wała zro­zu­mieć to, co usły­szała. Nagle przy­po­mniała
sobie o kubku. Posta­wiła go gdzieś na ziemi, poza kadrem.


– Tato, czy ty… czy ty nie powi­nie­neś jed­nak z kimś poroz­ma­wiać? Z kimś
zaufa­nym? Bli­sko cie­bie?


Uśmiech­nął się swoim jedy­nym praw­dzi­wym uśmie­chem, uśmie­chem wsio­wego
głupka po trzech piwach. Gdyby teraz ktoś zro­bił mu zdję­cie. Gdyby
wrzu­cił je na Twit­tera.


– Wła­śnie roz­ma­wiam z tobą, kocha­nie. – Znowu przy­su­nął palce do
matrycy. Znowu usły­szał puka­nie do drzwi.


Lekko potrzą­snęła głową, pró­bu­jąc strzą­snąć z sie­bie strach. Nie udało
się, więc na krótki moment ukryła twarz w dło­niach. Długo tkwiła
nie­ru­chomo i pomy­ślał, że zawie­siło się połą­cze­nie.


Ale nie zawie­siło się.


Gdy znowu na niego popa­trzyła, była zupeł­nie spo­kojna. Umiała grać. Może
jesz­cze zosta­nie aktorką, naj­lep­szą i naj­bar­dziej znaną aktorką na
świe­cie.


Cokol­wiek zrobi, będzie w tym naj­lep­sza na świe­cie.


– Wygrasz te wybory, tato. Będziesz dalej pre­zy­den­tem. Bar­dzo dobrym
pre­zy­den­tem.


Dobrze.


W porządku.


Wytłu­ma­czył jej, a ona w końcu zro­zu­miała.


Jest bar­dzo, ale to bar­dzo inte­li­gentna. Jest mądrzej­sza i pięk­niej­sza,
niż on kie­dy­kol­wiek będzie. Roz­ma­wia po angiel­sku o mię­dzy­na­ro­do­wych
spra­wach z synami i cór­kami świa­to­wej elity. Po nie­miecku, po fran­cu­sku.
W każ­dym moż­li­wym języku. I skoro ona to robi, tak łatwo i natu­ral­nie, i w tak nie­wy­mu­szony spo­sób, to on też należy do świa­to­wej elity.


Gdy była mała, dużo śpie­wała. Matka powie­działa jej:


– Śpie­waj, gdy zaczniesz się bać.


Śpie­wała więc gło­śno, o dziw­nych porach, śpie­wała pio­senki z reklam,
pio­senki disco polo, pie­śni reli­gijne, utwory z bajek. Ule­pimy dziś
bał­wana. Czy powtó­rzysz te melo­die, co z gór płyną.


– Wygrasz te wybory i wszystko będzie w porządku, tato.


– Nie wierz w nic, co będą pisać, w nic, co będą mówić. Pro­szę cię.


– To mali ludzie, tato.


– Tak. Dokład­nie tak, Juleńko. To bar­dzo, bar­dzo mali ludzie.


Spu­chło mu serce, nie mie­ściło całej tej miło­ści. Może uwie­rzyli sobie
nawza­jem, a jeśli tak, to nic lep­szego nie mogło się wyda­rzyć. Pod­nio­sła
kawę. Przez chwilę skie­ro­wała kubek w jego stronę, jakby pro­po­no­wała mu
toast, a potem wzięła łyk.


Śpie­wała przy babci jakąś pio­senkę disco polo z dwu­znacz­nym tek­stem.
Bab­cia upo­mniała wnuczkę:


– Nie śpie­waj, kocha­nie, to nie wypada. Jemy obiad z księ­dzem Pro­ta­sem,
przy­ja­cie­lem domu. Przy­naj­mniej zaśpie­waj coś o Panu Jezu­sie.


I ksiądz Pro­tas ode­zwał się wtedy:


– Niech dziecko śpiewa. Pozwól­cie dzie­ciom, tak Pan Jezus powie­dział.


Dobry, uśmiech­nięty ksiądz Pro­tas pozwo­lił małej Julii śpie­wać. Cho­ciaż
to on powi­nien jej na to pozwo­lić.


– Jesz­cze raz cię prze­pra­szam, że nie mogę przy­je­chać. – Zadrżał jej
głos, jakby miała się roz­pła­kać.


– Nie, kocha­nie. Wszystko w porządku. Nie płacz.


– Nie pła­czę, tato. Mogłam jed­nak wsiąść w samo­lot. To tylko egza­min.
Prze­pra­szam.


Ta narośl, ten bąbel, ta zatruta szklana kula, to wszystko tak naprawdę
nie ist­niało, nie ist­nieje, to był przy­kry i zatruty sen.


Przez chwilę nie ist­niała nawet Julia. Nie ist­niało to, co zostało w nim
spa­lone.


Była tylko ta miłość. Za duża jak na jedno serce.


– Panie pre­zy­den­cie. Bar­dzo prze­pra­szam, ale to dość pilne! – krzyk­nął
Bar­tek zza zamknię­tych drzwi.


Patrzył na moni­tor, patrząc na nią, patrząc w słońce. Dla­czego moni­tor
nie eks­plo­duje, dla­czego wytrzy­muje to świa­tło?


Może powi­nien wstać, otwo­rzyć drzwi i ude­rzyć Bartka w twarz?


Byłoby to dobre, byłoby to potrzebne i nie­ka­ralne, pomy­ślał. Ale zamiast
tego zwró­cił się do córki:


– Muszę koń­czyć, kocha­nie.


– Wygrasz te wybory, tato.


– To nie jest naj­waż­niej­sze, ale tak, wygram te wybory.


– To jest naj­waż­niej­sze.


– Nie, ty jesteś naj­waż­niej­sza. Kocham cię. Zaraz mnie wysa­dzi. Jak­bym
połknął bombę.


– Tato, nie bądź poetą. Pro­szę. Nawet nie pró­buj.


Znowu się zaśmiał. Dotknął moni­tora. Chciał powie­dzieć coś jesz­cze, ale
Julia się roz­łą­czyła. Miał wra­że­nie, że dokład­nie w tym ułamku sekundy,
w któ­rym to zro­biła, facet znowu spadł z liny.


Nagle stał się pełen słońca. Może tak czują się ludzie, któ­rzy są
naćpani, pomy­ślał. Wstał i otwo­rzył drzwi. Nie uda­wał przed Bart­kiem, że
nie pła­kał. Bar­tek z kolei nie uda­wał, że nie jest zdzi­wiony.


– Słu­cham.


– Dosta­li­śmy pierw­sze prze­cieki.


Pre­zy­dent wytarł dło­nie o spodnie. Cały się pocił.


– Jest… jest ina­czej.


– Jest sła­biej.


– Tak, jest sła­biej. Ale jesteś na plu­sie.


– Bar­dzo nie­wiel­kim plu­sie. – Pre­zy­dent czy­tał to w oczach Bartka,
widział w nich wszystko.


Słońce momen­tal­nie zga­sło. Jego ciało osła­bło, pozba­wione świa­tła, które
dostało od Julii, bła­gało, aby poło­żył się spać. Jego umysł był
prze­ko­nany, że już ni­gdy nie zaśnie.


Wpu­ścił Bartka do środka. Czuł się dra­ma­tycz­nie stary i obo­lały. Gdy
Bar­tek wszedł, po pro­stu usiadł na pod­ło­dze, nie dba­jąc o żadne pozory.


– Pięć­dzie­siąt trzy do czter­dzie­stu sied­miu.


– Wciąż powy­żej błędu son­da­żo­wego.


– To jest wła­śnie błąd son­da­żowy. Trzy pro­cent.


– Duże mia­sta?


– Jesz­cze ich nie poli­czyli.


– W dużych mia­stach wygrywa Ten Drugi.


– W dużych mia­stach było pół na pół, zależy zresztą w któ­rych…


– Nie, w dużych mia­stach wygrywa Ten Drugi. Są w eufo­rii, prawda?


– Ta ich eufo­ria… – Bar­tek był szcze­rze prze­stra­szony.


Pre­zy­dent się uśmiech­nął. Nie wsta­wał z pod­łogi. Tu było mu dobrze.
Zasta­na­wiał się, czy jego córka dalej sie­dzi na ławce. Czy facet za nią
dalej cho­dzi po linie.


– Usiądź. – Wska­zał Bart­kowi fotel za biur­kiem.


Bar­tek, zdzi­wiony, pokrę­cił głową. Pre­zy­dent powtó­rzył zapro­sze­nie,
wymó­wił to słowo moc­niej, jak roz­kaz. Skrę­po­wany Bar­tek usiadł więc za
biur­kiem pre­zy­denta RP.


– Gdy­byś był tu sam, usiadł­byś bez zasta­no­wie­nia, jesz­cze zro­bił­byś
sobie sel­fie i wysłał kole­gom.


Bar­tek nie miał tyle odwagi, aby przy­tak­nąć.


Pre­zy­dent poka­zał mu gestem, aby rzu­cił mu leżącą na bla­cie paczkę
papie­ro­sów, a gdy ten speł­nił pole­ce­nie, wyjął jed­nego i zapa­lił.


Poło­żył się na pod­ło­dze na wznak. Mówił niby do Bartka, ale tak naprawdę
do sufitu, który wisiał nad nim z nie­ubła­gal­no­ścią doży­wot­niego wyroku.


Poczuł brak cze­goś nie­okre­ślo­nego. I zaraz zro­zu­miał, co to jest. Na
krótki moment prze­stał się bać upo­ko­rze­nia. Zaczął je sobie wyobra­żać,
kato­wać się myślami – tak jak doty­kamy języ­kiem cho­rego zęba, aby się
upew­nić, czy rze­czy­wi­ście chwi­lowo prze­stał boleć. Pre­zy­dent wyświe­tlał
sobie w gło­wie kolejne klatki poszat­ko­wa­nego filmu, oble­śne obrazy.
Zdję­cie na kiblu z nie­opusz­czo­nymi spodniami. Mokra plama na dupie.
Dupa, spodnie, gówno. Nagość, małość, krót­kość. Kato­wał się tymi
myślami, jakby doci­skał pedał gazu na luź­nym biegu, ale nic nie czuł, te
wizje były mu zupeł­nie obo­jętne. Jak poje­dyn­cze chmury na błę­kit­nym
nie­bie.


– Boisz się, że prze­gram?


– Nie, wygra pan. Po pro­stu było ewi­dentne nie­do­sza­co­wa­nie…


– Dla­czego się boisz? Bo stra­cisz robotę? Nie uwie­rzę ci, że na mnie
gło­so­wa­łeś.


– Nie byłem jesz­cze gło­so­wać. Nie mia­łem czasu.


– Weź nie pieprz. Zresztą nie przy­sze­dłeś tu, żeby mi powie­dzieć o jakimś nie­do­sza­co­wa­niu.


Pró­bo­wał zro­zu­mieć, co się z nim dzieje, i w końcu zro­zu­miał, że czuje
coś w rodzaju nadziei.


– Mamy sygnał z „Kra­jo­wej”, że to pusz­czą – powie­dział Bar­tek. Wypu­ścił
powie­trze, gło­śno i głę­boko, ale nie było w tym ulgi.


– To chyba wiemy od rana. – Pre­zy­dent pod­niósł głowę z ziemi, oparł na
łok­ciach.


Bar­tek dalej sie­dział za biur­kiem. Dło­nie trzy­mał pła­sko roz­ło­żone na
bla­cie. I z całej siły sta­rał się, aby pozo­stały nie­ru­chome. W powie­trzu
zda­wały się wiro­wać dro­biny świa­tła, które przy­fru­nęły tu z innych
pomiesz­czeń, budyn­ków i świa­tów – bo prze­cież to nie­wiel­kie okno nie
zdo­ła­łoby ich wszyst­kich tutaj zapro­sić. Pośród tych dro­bin świa­tła
Bar­tek wyglą­dał dzi­wacz­nie, jak nie­winne dziecko.


– Wygramy – powie­dział po chwili. – Ma pan rację, to tylko taki etap.
Wygramy.


Nie miał poję­cia, kogo Bar­tek ma tak naprawdę na myśli. Wygramy? Jacy
my?


Jesteś pre­zy­den­tem, powta­rzał sobie przez pierw­szy rok, dwa
pre­zy­den­tury. Wybrano cię. Jesteś silny siłą przy­wódcy. Jesteś dziec­kiem
prze­zna­cze­nia. Nie każdy może zostać pre­zy­den­tem. Nie jesteś Dyzmą,
Dyzma to kłam­stwo, nie jesteś upo­śle­dzo­nym ogrod­ni­kiem z Wystar­czy
być. To bajki, bo wła­dza tak nie wygląda, demo­kra­cja tak nie wygląda.
Zosta­łeś wybrany, ale zosta­łeś wybrany z jakie­goś powodu.


Pre­zy­dent kar­mił, napeł­niał się tym. Przyj­mo­wał toż­sa­mość, toż­sa­mość
Pre­zy­denta. Wła­dzą szpa­chlo­wał dziurę w brzu­chu. Robił to, bo nikt go
nie kochał. A potem prze­stał, bo to szpa­chlo­wa­nie go wyczer­pało.
Zro­zu­miał, że jedyne, co mógł robić, to kochać innych. I to wła­śnie
robił, przez całe swoje życie. Kochał innych. Pró­bo­wał.


Nie jestem zły, kurwa, nie jestem złym czło­wie­kiem, pomy­ślał Pre­zy­dent.


Lekko dosu­nął się do ściany i oparł o nią głowę. Mistrz, co powie­działby
mu Mistrz w tej sytu­acji?


Zamknął oczy.


Gdy je otwo­rzył, był gdzieś indziej.


Wykła­dzina, którą wyło­żono pod­łogę gabi­netu, roz­pu­ściła się pod jego
ple­cami. Pod­łoga stała się naga i twarda, lekko śli­ska, pokryta grubą
war­stwą lakieru. Poczuł dys­kom­fort, jaki zada­wały mu wła­sne kości.
Poczuł tępy, okrutny ból w dol­nej czę­ści żeber.


Mistrz stał nad nim, nie­po­zorny, w pomię­tej koszuli z zaka­sa­nymi
ręka­wami. Dra­pał się po gło­wie, zdez­o­rien­to­wany i nie­winny jak chło­piec,
który zgu­bił piłkę.


– Nie jesteś naj­sil­niej­szy i nie­po­ko­nany. Nikt nie jest. I zga­dza się,
ni­gdy nie prze­sta­niesz cier­pieć.


Chciał zapy­tać Mistrza, czy wszystko w porządku. Czy już się nie boi,
czy jest bez­pieczny. Wie­dział jed­nak, że Mistrz nie odpo­wie teraz na
tego typu pyta­nia.


– Możesz ich prze­chy­trzyć i zasko­czyć.


– Nie rozu­miem – powie­dział.


– Czego? – zapy­tał Bar­tek, ale Bar­tek był teraz dużo mniej realny od
przy­by­sza. Nale­żał do złego snu, wołał do niego z naj­dal­szej oddali.


– Kulisz się – stwier­dził Mistrz – a prze­cież możesz się wypro­sto­wać.
Zrób to, wtedy wszystko się ułoży. Prze­ży­łeś wielki pożar, który cię
spa­lił. Ale doro­sły czło­wiek rozu­mie, że pożary są dobre, są potrzebne,
bo dzięki nim wyra­sta nowe. Wystar­czy być doro­słym.


– Czemu tak bar­dzo boję się upo­ko­rze­nia, skoro tak naprawdę nic ono nie
zna­czy? Czemu chcę wygrać, skoro niczego mi to nie da, w ogóle mnie to
zmieni? I czemu nie mogę się zmie­nić? Dla­czego robię wszystko, i nic się
nie dzieje? – Pre­zy­dent zada­wał pyta­nie za pyta­niem.


Mistrz nie odpo­wia­dał.


– Dla­czego odrzu­ci­łem to, co naj­waż­niej­sze, w imię tego, co w ogóle
nie­ważne? – zapy­tał Pre­zy­dent.


Mistrz się odwró­cił. Jego twarz była wyraźna i żywa. W oczach miał
miłość. Mistrz pokrę­cił głową.


– I tu jest pro­blem, bo dałeś się sku­sić – powie­dział.


Tam­ten wuefi­sta, który przed meczem halówki kazał mu zdjąć oku­lary, cały
czas dra­pał się po jądrach. Śmiali się z niego, że odru­chowo wkłada
sobie rękę w wycią­gnięty dres i coś tam maj­struje. Pre­zy­dent myślał
wtedy, że ten czło­wiek robi to bez­wied­nie. Ale teraz był pewien, że
dosko­nale wie­dział, co robi, że tylko pozo­ro­wał tik.


Duszący zapach sta­rego skaju, prze­siąk­nię­tego potem tysięcy złych,
prysz­cza­tych i try­ska­ją­cych parę razy dzien­nie chłop­ców, z któ­rych każdy
był sil­niej­szy od niego. Pre­zy­dent był naj­słab­szym chłop­cem w histo­rii.


– Cza­sami myślę, że chciał­bym uciąć sobie głowę i doszyć nową, i to by
było jedyne, kurwa, wyj­ście.


– Spo­koj­nie. Nawet Jezus dał się sku­sić. No, pra­wie. – Głos Mistrza był
cie­pły i praw­dziwy. Nie był gło­sem peł­nym histe­rycz­nego lęku, jak głos
Matki. Nie był gło­sem tępego i głu­chego zakła­ma­nia, jak głos księ­dza
Pro­tasa. Nie był gło­sem peł­nym nie­na­wi­ści, jak głos Żony. Gło­sem
nie­zre­ali­zo­wa­nej aktorki, jak głos Julii. Nie, w gło­sie Mistrza
miesz­kała praw­dziwa miłość. Miłość tylko dla niego.


– Chciał­bym wie­rzyć w porzą­dek i dobro, i war­to­ści. Chciał­bym, ale
prze­sta­łem, gdy cię zamor­do­wano. Te war­to­ści stały się kamie­niami w kie­sze­niach. Pal­cem Matki w sercu.


Mistrz usiadł na ziemi, tuż przy nim. Wycią­gnął skądś pier­siówkę,
pocią­gnął łyk. Robił tak cza­sami, bar­dzo rzadko. Gdy nikt nie widział.


– Czyli mówisz, że ci nie zależy?


– Nie, Mistrzu, to nie tak…


– Dałeś się sku­sić kobie­cie, ale nie­ważne. Ważny jest efekt. Efekt jest
taki, że już ci nie zależy. Tak naprawdę to dobrze. To zna­czy, że już
nie mogą z tobą wygrać. Nie mają cię czego pozba­wić. – Poki­wał głową.


– Ja wła­śnie prze­gry­wam wybory.


– To wcale nie jest naj­gor­sze, co cię czeka. Oni przy­go­to­wali dla cie­bie
praw­dziwe pie­kło. Prze­ży­jesz je tylko wtedy, gdy zobo­jęt­nie­jesz.


– Ja już obo­jęt­nieję.


– Dopiero zaczy­nasz. Dałeś się sku­sić, bo chcia­łeś, aby ktoś cię
poko­chał. Wszyst­kie błędy biorą się wła­śnie z tego. Ten dzień będzie
trwał jesz­cze bar­dzo długo. Wyda­rzy się bar­dzo wiele, ale pamię­taj, że
naj­gor­sze już się wyda­rzyło. Cokol­wiek jesz­cze dzi­siaj zro­bią, nie
zabiorą ci niczego. Pamię­taj. Zro­zu­mia­łem za późno, że robiąc to, co
robimy, trzeba prze­stać wie­rzyć w cokol­wiek. Dopiero wtedy jeste­śmy
uzbro­jeni. I pamię­taj, śmierć nie jest naj­gor­sza. Nawet taka jak moja.


– Gdzie jesteś? – zapy­tał Pre­zy­dent, bo prze­cież Mistrza nie było tak
naprawdę w miej­scu, w które go zabrał: w tej ogrom­nej, ską­pa­nej w mroku
sali gim­na­stycz­nej, tak naprawdę będą­cej czyść­cem.


– Ucie­kłem z lasu. Ucie­kłem im. Nie bój się o mnie. Wstań – odpo­wie­dział
Mistrz, i tyle go widzieli.


Więc wstał, gwał­tow­nie, zakrę­ciło mu się w gło­wie i poczuł potworny ból
w oko­li­cach lewego żebra. Pre­zy­dent oparł się o ścianę, i wtedy lęk go
opu­ścił, nagle i gwał­tow­nie. Prze­dziwne uczu­cie. Jakby wycięto mu
wszyst­kie flaki, a potem wypchano watą.


– Wszystko w porządku? – Głos Bartka dobie­gał z dru­giego końca dłu­giego,
wąskiego tunelu.


– Przy­szy­wam sobie nową głowę – odpo­wie­dział mu.


Bar­tek wstał zza biurka, a on usiadł na ziemi i oparł się o ścianę.
Popro­sił go o kawę. I wodę. I coś od bólu głowy, i paczkę papie­ro­sów.
Popa­trzył na zega­rek. Mam przed sobą pierw­sze wolne pięć godzin od
pię­ciu lat, uśmiech­nął się w myślach.


– Może chce pan odpo­cząć, iść na siłow­nię, nie wiem… Może chce się pan
po pro­stu zdrzem­nąć, panie pre­zy­den­cie?


Ile razy trzeba spaść z liny, żeby zro­bić na niej jeden pewny krok?


– Panie pre­zy­den­cie?


– Chcę poroz­ma­wiać z Carem.


Bar­tek patrzył na niego wzro­kiem dziecka, które zostało ostat­nie w przed­szkolu i wodzi wzro­kiem za woź­nym, bo tylko on został w budynku.


– Po pro­stu podaj dalej tę infor­ma­cję. Ktoś to zor­ga­ni­zuje. Nie bój się,
Bar­tek. Nie ma żad­nego sensu się bać.


Poło­żył dło­nie na odci­śnię­tym, wil­got­nym kształ­cie dłoni Bartka.
Wyobra­żał sobie, jak to jest być nim. Zdra­dzać się codzien­nie.
Codzien­nie rano odci­nać sobie głowę i przy­szy­wać głowę kukły.


– Wygramy te wybory. Z pal­cem w nosie – dodał z uśmie­chem.


Nagle poczuł się, jakby prze­spał całą noc – krzep­kim, spo­koj­nym snem
kogoś pogo­dzo­nego z naj­bar­dziej zło­żo­nymi spra­wami, wiją­cymi się dookoła
jak kłą­cza chcące go wyssać i udu­sić, jak u każ­dego czło­wieka, w każ­dym
praw­dzi­wym życiu.
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– Masz jesz­cze jed­nego gościa – powie­dział straż­nik. I zanim Repor­ter
zdą­żył się zdzi­wić, dodał: – Tym razem musimy cię skuć.


Nie wie­dział, kogo się spo­dzie­wać. Do głowy przy­szedł mu naj­pierw
Youtu­ber. Zupeł­nie o nim zapo­mniał, cho­ciaż Youtu­ber dys­po­no­wał ogrom­nym
kapi­ta­łem. Ow­szem, był kie­dyś dyrek­to­rem Pań­stwo­wej Agen­cji
Infor­ma­cyj­nej, ale nawet wtedy nie mógł zor­ga­ni­zo­wać sobie takich
pie­nię­dzy. Youtu­ber był ido­lem naj­bar­dziej zapal­czy­wych i fana­tycz­nych
wybor­ców Fan­ta­stycz­nego – ludzi, któ­rzy na Twit­te­rze i Face­bo­oku
two­rzyli nie­for­malną grupę pod nazwą Armia Demo­kra­cji. Poli­tyka była ich
pasją, naj­waż­niej­szą rze­czy­wi­sto­ścią, narzę­dziem budo­wa­nia rela­cji ze
świa­tem. Uwa­żali Cara i jego Par­tię za kar­tel, ban­dycką juntę,
hitle­row­ską swo­łocz. Gdy ktoś dekla­ro­wał, że zagło­suje na Pre­zy­denta,
byli gotowi zerwać sto­sunki, zwol­nić kogoś takiego z pracy albo zwol­nić
się samemu. Wbrew pozo­rom nie był to duży pro­cent wybor­ców, ale zarówno
Car, jak i Fan­ta­styczny wie­dzieli, że jest to pro­cent klu­czowy,
narzu­ca­jący widze­nie świata całej resz­cie. I dzięki tym ludziom w naj­głęb­szych odmę­tach inter­ne­to­wej kana­li­za­cji wypły­nęły na wierzch
postaci takie jak Youtu­ber – zaawan­so­wany schi­zo­fre­nik, typ czło­wieka,
który nie śpiąc całymi tygo­dniami, rysuje ogromne mapy fik­cyj­nych
spi­sków. Miesz­ka­nie, z któ­rego stre­amo­wał, przy­po­mi­nało pokój boha­tera
filmu Piękny umysł. Trans­mi­sje trwały cza­sem po parę godzin, a nar­ra­cje Youtu­bera bywały zawiłe jak powie­ści post­mo­der­ni­styczne.
Wszy­scy z obozu Cara nale­żeli do rosyj­skiej agen­tury. Dowody na tę
dzia­łal­ność były naj­wy­żej aneg­do­tyczne – ktoś był z kimś w jed­nym
pomiesz­cze­niu, ktoś znał kogoś, kto robił inte­resy w Moskwie w cza­sach,
gdy cała Pol­ska inte­li­gen­cja pociła się eks­ta­tycz­nie przy nowej powie­ści
Pri­le­pina albo fil­mie Bała­ba­nowa, bo ist­niała jakaś dobra i piękna Rosja
nie­ustan­nie cie­mię­żona przez Rosję bru­talną, okrutną i tępą. O tym, co
naprawdę robi Par­tia Rzą­dząca – jak ste­ruje pań­stwem, jak wyci­ska z niego pie­nią­dze, jak działa jej ukryta maszy­ne­ria – Youtu­ber albo
wie­dział nie­wiele, albo kła­mał. Repor­ter zapy­tał kie­dyś Cara, czy
Youtu­ber rów­nież jest jego czło­wie­kiem. Car odparł lako­nicz­nie, że nie
było takiej potrzeby. Youtu­ber pod­czas swo­ich wystę­pów wyglą­dał, jakby
zaraz miała mu pęk­nąć żyłka, trząsł się, w kąci­kach ust zbie­rała mu się
piana. Cara to obrzy­dzało, psy­cho­tycy wyda­wali mu się wstrętni. Inna
sprawa, że paru jego bli­skich ludzi zamie­niło się w psy­cho­ty­ków,
pra­cu­jąc dla niego, tylko sta­rał się tego nie zauwa­żać.


Nie, jego gościem nie mógł być Youtu­ber. Youtu­ber bez wąt­pie­nia oddałby
mu wszystko za ten mate­riał – miesz­ka­nie, samo­chód, god­ność, żonę, jeśli
jesz­cze ją miał. Ale Youtu­ber bałby się tu przyjść, prze­ko­nany, że gdy
tylko prze­kro­czy mur aresztu, zosta­nie sam aresz­to­wany.


Potem pomy­ślał o Tele­wi­zo­rze i Ksa­we­rym. Nie, to żaden z nich. Dla
Tele­wi­zora stał się nikim. Dla Ksa­we­rego tym bar­dziej. Dwu­dzie­sto­la­tek,
uwi­kłany w dzie­siątki grup i akty­wi­zmów, scan­ce­lo­wa­nego ojca postrze­gał
gorzej niż nowo­twór. Ksa­wery szcze­rze życzył pew­nym ludziom śmierci. On
stał się takim wła­śnie czło­wie­kiem.


Wycho­dząc z celi, poczuł ulgę – przez ostat­nie godziny zaczy­nał
zwy­czaj­nie wario­wać. Pozba­wiony cze­go­kol­wiek, na co mógłby prze­kie­ro­wać
uwagę, czuł się tak, jakby nosił w sobie wście­kłą małpę, pró­bu­jącą
wydo­stać się na zewnątrz. Naj­pierw chciał walić konia, ale ze wsty­dem
zro­zu­miał, że jest obser­wo­wany, poza tym nie potra­fił przy­wo­łać w gło­wie
jakie­go­kol­wiek obrazu, który byłby warty tej małej kom­pro­mi­ta­cji. Potem
zaczął robić w gło­wie listy, ćwi­czyć pamięć. Lista kra­jów poza Europą,
które odwie­dził: Stany, Kanada, Mek­syk, Bra­zy­lia, Boli­wia. Izrael, Iran,
Rosja, Chiny. RPA, Kongo, Etio­pia, Maroko, Tune­zja. Był w wielu, wielu
miej­scach, bo kie­dyś chciał zoba­czyć jak naj­wię­cej świata, a teraz go to
zadzi­wiało. Potem robił listy samo­cho­dów, któ­rymi jeź­dził. Maluch. Duży
fiat, biały z czar­nym pasem bie­gną­cym przez dach. Rodzinny pas­sat kombi.
Piękny mer­ce­des CL600 z 2000 roku, jedyny samo­chód, do któ­rego być może
poczuł coś, co muszą czuć ludzie kocha­jący samo­chody. Książki, które
prze­czy­tał wię­cej niż raz. Cho­roby, które miał. Marki papie­ro­sów, które
palił. Kon­certy, które widział. Kobiety, z któ­rymi sypiał. Było ich
dużo. Kobiety, z któ­rymi sypiał i które miały z nim orgazm. Tych było
jed­nak tro­chę mniej.


Także tym razem nie zapro­wa­dzono go do sali widzeń. Zdzi­wie­nie i cie­ka­wość nagle zmie­niły się w prze­strach. Tak naprawdę wciąż nie miał
poję­cia, do czego oni są zdolni, ta prze­dziwna maso­ne­ria, do któ­rej się
zapi­sał, mafia ludzi prze­ra­ża­jąco zwy­kłych, uza­leż­nio­nych od nie­na­wi­ści.
Gdy mię­dzy nich tra­fił, czuł się prze­bie­gły, cho­ciaż kie­ro­wała nim
despe­ra­cja. Potem trium­fo­wał, choć został pro­stacko użyty. Na samym
początku, gdy poznał Cara i jego ludzi, zapro­szono go na parę
pół­pry­wat­nych spo­tkań – grilla, kajaki, imprezy odby­wa­jące się w posia­dło­ściach ukry­tych w biesz­czadz­kich czy beskidz­kich lasach. I na
tych nud­na­wych impre­zach, któ­rych naj­więk­szymi atrak­cjami były
nie­śmieszne kawały o Jał­cie i deli­be­ra­cje o tym, że pol­ska lewica jest z natury gomuł­kow­ska, myślał, że może jed­nak to nie jest kit, że ta jego
strona bary­kady, ten jego umę­czony wol­no­ściowo okop to rze­czy­wi­ście
ludzie lepsi. Wyzwo­leni i świa­domi, nie­skrę­po­wani. Mający więk­sze
poczu­cie este­tyki. Wewnątrz­ste­rowni. Umię­śnieni oświe­ce­niem, uzbro­jeni w rozum i ducha. Mający dobre serca, jaja, humor, polot. I że można im,
tym dru­gim, zahu­ka­nym bie­da­kom, bez żad­nego wysiłku poka­zać coś, co dla
jego obozu jest oczy­wi­ste, na przy­kład przy­jem­ność bez wyrzu­tów
sumie­nia. Życie, w któ­rym nie trzeba się spo­wia­dać. Można uchy­lić im
drzwi do tego wspa­nia­łego świata i pod­bić ich serca. Tak, naprawdę tak
myślał. Uwie­rzył w to. Taki był głupi.


Tym­cza­sem oni ze swo­imi dow­ci­pami o Jał­cie, kaja­kar­stwem i Gie­won­tem
wzięli go, obrali i pokro­ili jak owoc, by przy­rzą­dzić z niego pro­stą i szybką potrawę.


A potem ktoś inny zjadł tę potrawę.


Wszystko to zoba­czył dopiero po cza­sie. Opóź­niony wzrok – naj­lep­sza
defi­ni­cja głu­poty.


Uwie­rzył w to, bo nie­wiele wcze­śniej uwie­rzył w pięt­na­ście lat młod­szą
kole­żankę z redak­cji, słu­chaczkę jego warsz­ta­tów, zdia­gno­zo­waną na każdą
modną cho­robę, nazy­wa­jącą swo­jego psa ze schro­ni­ska dziec­kiem i krztu­szącą się z pła­czu po sek­sie. Uwie­rzył w nią tak, jak wie­rzy się w miłość życia. Wyobra­żał ją sobie z wiel­kim brzu­chem, z jego nowym małym
dziec­kiem w środku. Cho­dził po miesz­ka­niu, pił wino, słu­chał There She
Goes, My Beau­ti­ful World Nicka Cave’a. Tak naprawdę po sek­sie z Nadią
też pła­kał.


Nie­długo póź­niej Nadia napi­sała w inter­ne­cie, że Repor­ter ją zgwał­cił.
Że gwał­cił ją od samego początku. Zmu­sił ją do seksu kosz­tem obiet­nic
wyda­nia książki, dosta­nia nagrody.


Wcale tak nie było.


Chciał jej pomóc. Chciał jej oddać wszystko, co miał.


Wło­żyć jej w brzuch całe szczę­ście świata.


Byli­śmy głupi, mówił w słyn­nym wywia­dzie roz­dęty zgorzk­nie­niem pro­fe­sor
filo­zo­fii. No i co jesz­cze, ty głą­bie jebany, chciał zapy­tać.


Pomiesz­cze­nie spra­wiało wra­że­nie naprędce zaim­pro­wi­zo­wa­nego. Stało w nim
naj­prost­sze biurko i dwa krze­sła z płyty pil­śnio­wej, to nawet nie była
Ikea, to była jakaś pań­stwowa pro­duk­cja na uży­tek pomiesz­czeń takich jak
to – cia­snych, bia­łych i ukry­tych. Zakra­to­wane okienko przy­po­mi­nało
szcze­linę sze­ro­ko­ści ludz­kiej ręki.


– Możesz go roz­kuć – powie­dział Pro­ku­ra­tor.


– My chyba ni­gdy nie mie­li­śmy przy­jem­no­ści. – Repor­ter odru­chowo
wyszcze­rzył się jak naj­sztucz­niej i jak naj­zło­śli­wiej.


Straż­nik popchnął go w stronę krze­sła i zamknął drzwi. Pro­ku­ra­tor
pach­niał jak ogromny oży­wiony papie­ros. Wyjął z kie­szeni paczkę, a Repor­ter wycią­gnął rękę. Pro­ku­ra­tor tro­chę się zdzi­wił, nie miał
inten­cji go poczę­sto­wać, mimo to poczę­sto­wał.


Repor­ter usiadł na krze­śle. Pro­ku­ra­tor pukał paznok­ciem w blat biurka,
spe­cjal­nie po to, aby zabu­rzyć ciszę, grać mu na ner­wach jed­no­staj­nym
dźwię­kiem. Stara ruska tak­tyka.


– Ksa­wery – ode­zwał się nagle, i po chwili dodał: – Twój syn.


Repor­ter na początku nie zro­zu­miał. Choć jego ciało zro­zu­miało,
odru­chowo wyprę­żyło się na krze­śle.


Pro­ku­ra­tor był wyż­szy, niż suge­ro­wały media i zdję­cia, ale wszy­scy,
któ­rzy poja­wiali się w mediach, wyda­wali się mniejsi niż w rze­czy­wi­sto­ści. W jego twa­rzy było coś nie­zdro­wego, ukryta w ciele
cho­roba, która cier­pli­wie wypły­wała na wierzch. Mimo to spra­wiał
wra­że­nie zado­wo­lo­nego. Przy­po­mi­nał ropu­chę, która wła­śnie połknęła
naj­smacz­niej­szą muchę w życiu. Jakby będąc świa­do­mym tego podo­bień­stwa,
mla­snął.


– Idzie w twoje ślady. Nie­do­brze – mówiąc to, rozej­rzał się po pokoju.
Musiał szu­kać popiel­niczki, bo w końcu mach­nął ręką i strzep­nął popiół
na pod­łogę.


Repor­ter wciąż trzy­mał w ustach nie­za­pa­lo­nego papie­rosa.


– Nie rozu­miem – powie­dział.


Pro­ku­ra­tor dał mu ognia.


– Chło­pak ma w sobie czar. Dziew­czyny mdleją w jego towa­rzy­stwie. A on
to lubi. Lubi dziew­czyny, które zemdlały. Które leżą i się nie ruszają.


Trudno było nazwać to uczu­cie. Bez­sil­ność? Furia? Z dru­giej strony czy
nazwy były tak naprawdę potrzebne? Po pro­stu elek­tryczna siła
momen­tal­nie wyłą­czyła mu wszyst­kie bez­piecz­niki.


– Spier­da­laj – wydu­sił z sie­bie Repor­ter.


Ale Pro­ku­ra­tor był przy­go­to­wany na tego typu odzywki.


– Mogłeś go po pro­stu nauczyć, jak to się robi. Można pode­rwać
dziew­czynę, prze­ko­nać ją do sie­bie. Wystar­czy być ser­decz­nym,
deli­kat­nym, wystar­czy słu­chać. No ale chyba sam tego do końca nie
umiesz, prawda?


Furia sma­żyła w nim wszystko, co roz­sądne. Jedyne, co zostało w nim
jesz­cze zablo­ko­wane, to głos. Mógł mówić tylko cicho.


– Co ty, kurwo paskudna, wiesz o pozna­wa­niu dziew­czyn.


Pro­ku­ra­tor odchy­lił się na krze­śle.


– Posłu­chaj. Wpły­nęły już dwie skargi do władz uczelni. Rek­tor się nie
waha, te dziew­czyny zło­żyły już zawia­do­mie­nia. Ale my się wahamy.


– Kła­miesz. Wszystko spre­pa­ro­wa­li­ście. Gnoju. Mendo. Kurwo.


Pro­ku­ra­tor łapał te obe­lgi w locie i zja­dał ze sma­kiem jak kolejne
muchy.


– Skąd wiesz? Prze­cież ty nie znasz swo­jego syna. Co tak naprawdę o nim
wiesz? Wiesz, z kim się teraz spo­tyka? Kto jest jego naj­lep­szym kum­plem?
Jaki jest jego ulu­biony przed­miot?


Repor­ter znał swo­jego syna. Znał go bar­dzo dobrze. Wie­dział, jaka w dotyku była główka Ksa­we­rego, gdy przy­wieźli go ze szpi­tala. Pamię­tał,
jak nocą nale­wał do wanny lodo­wa­tej wody i bie­gał po sąsia­dach, bła­ga­jąc
o lód, gdy jego pię­cio­la­tek miał czter­dzie­ści stopni gorączki. Pamię­tał,
jak ośmio­letni Ksa­wery upie­rał się, że będzie cho­dził do szkoły w piża­mie ze Spi­der-Manem. I jak dwa lata póź­niej skrę­cił kostkę na
wuefie, a on był gotów pobić wuefi­stę. Pamię­tał, jak jego pięt­na­sto­letni
syn przy­znał się, że na impre­zie zapa­lił trawę.


– Znam swo­jego syna, ty kurwo jebana – powie­dział Repor­ter, po czym
rzu­cił Pro­ku­ra­to­rowi zga­szo­nym papie­ro­sem w twarz.


Pro­ku­ra­tor dalej nie reago­wał. Odcze­kał długą, lepką chwilę, po któ­rej
powie­dział coś banal­nego i oczy­wi­stego:


– No chyba że zro­bimy ina­czej. Chyba że ja przed­sta­wię ci pewien plan
dzia­łań, a ty go wyko­nasz.


No tak. Oczy­wi­ście, że tak. Jak­żeby ina­czej. Poczuł się potwor­nie słaby,
jakby w ułamku sekundy stra­cił połowę swo­jej krwi.


– Co ty sobie wła­ści­wie myśla­łeś? – zapy­tał Pro­ku­ra­tor – Że to jest taka
zabawa, gra, w któ­rej wszyst­kich wyki­wasz? To był ten genialny plan?


– Impro­wi­zuję. Nie ma żad­nego genial­nego planu – odparł.


Pro­ku­ra­tor zmru­żył oczy. Jego gry­masy były prze­sadne, mógłby wystę­po­wać
w jakiejś sta­rej kome­dii, Fan­to­ma­sie, Różo­wej Pan­te­rze. Jego gęba w odpo­wied­nich pro­por­cjach łączyła śmiesz­ność i brzy­dotę.


– Pamię­tasz, dla kogo pra­cu­jesz? Tak naprawdę? – zapy­tał.


– Teraz chyba tylko dla sie­bie samego – skła­mał Repor­ter, cho­ciaż nie
wyklu­czał takiej moż­li­wo­ści.


Pro­ku­ra­tor dziw­nie się uśmiech­nął.


– Dobrze. Za chwilę do tego wró­cimy.


Repor­ter zaczy­nał się uspo­ka­jać. On ściem­nia, pomy­ślał. Skur­wy­syn umie
tylko kła­mać. Emo­cje zjeż­dżały w dół, jak rtęć w ter­mo­me­trze
przy­sta­wio­nym do kostki lodu. Stara zagrywka, chu­jowa ruska sztuczka.
Jego syn był w porządku face­tem. Jego syn wie­dział, że nie robi się
pew­nych rze­czy.


– Nie mam wpływu na to, czy to pusz­czą, czy nie. Jeśli o to ci cho­dzi.


– Nie mają za bar­dzo co pusz­czać, bo nie mają two­ich doku­men­tów. My mamy
twoje doku­menty. A ty prze­cież nie byłeś tak głupi, żeby im je oddać.


– Zna­jąc temat, mogli zdo­być je sami. To psy goń­cze. Mieli kilka godzin.
Tele­fon tu, tele­fon tam. Pamię­taj, taka sprawa ozna­cza pełną alo­ka­cję
środ­ków.


– Znowu roz­ma­wiasz ze mną tak, jak­byś wie­dział wię­cej ode mnie.
Posłu­chaj uważ­nie: nie wiesz wię­cej ode mnie. Skup się na tym zda­niu.
Dam ci chwilę, żebyś poobra­cał je sobie w gło­wie. Prze­ana­li­zuj swoją
sytu­ację, tak szcze­rze. Nie wiesz wię­cej ode mnie. W każ­dym zna­cze­niu
tego stwier­dze­nia.


– W każ­dym.


– Tak, w każ­dym.


– Co ozna­cza…


– Co ozna­cza, że oni, te wszyst­kie redak­cje, „Kra­jowa” i tak dalej, nie
zdo­będą tych doku­men­tów, które masz ty. Fizycz­nie nie są w sta­nie. Nie
mają infor­ma­to­rów tak głę­boko. Nie zdo­będą doku­men­tów, za któ­rych
kra­dzież możesz w każ­dej chwili dostać wyrok, cho­ciaż masz to w dupie.


– Por­tal ma takich infor­ma­to­rów. Dałeś mu ich.


Pro­ku­ra­tor wycią­gnął paczkę, a on wziął papie­rosa. Nie, nie pod­dał się.
Po pro­stu rze­czy­wi­ście zaczy­nał łapać.


– Tak zupeł­nie szcze­rze, jeśli pozwo­lisz – ode­zwał się Pro­ku­ra­tor –
naj­bar­dziej brzy­dzi mnie twoja non­sza­lan­cja.


– To nie non­sza­lan­cja, to bud­dyzm.


Pro­ku­ra­tor nie zro­zu­miał żartu.


Repor­ter zapa­lił papie­rosa i gdy to zro­bił, dotarło do niego, że
potwor­nie śmier­dzi, jakby niko­tyna z powro­tem włą­czyła mu nos. Cuch­nął
potem, stra­chem, szczy­nami. Higiena ni­gdy nie była jego mocną stroną,
fakt, cza­sami ją mar­gi­na­li­zo­wał. Były waż­niej­sze sprawy, tak samo jak
były waż­niej­sze sprawy niż jedze­nie, sen, ruch. Być może rze­czy­wi­ście
Jąkała sprze­dał mu ten dzi­waczny etos – nie­chluj­stwo jako dowód
zaan­ga­żo­wa­nia. Mimo wszystko teraz prze­cho­dził samego sie­bie. Poczuł, że
jeśli zaraz nie weź­mie gorą­cego prysz­nica i nie włoży czy­stych ubrań, to
prze­sta­nie być czło­wie­kiem, prze­po­czwa­rzy się w prze­klę­tego, wstręt­nego
stwora, prze­sta­nie mówić po ludzku, myśleć języ­kiem, cho­dzić na dwóch
nogach.


– Powie­dzia­łeś, że nie mają infor­ma­to­rów tak głę­boko. Ni­gdy nie prze­szło
ci przez myśl, że to ja jestem tym infor­ma­to­rem? – zapy­tał Repor­ter.


– Nie. – Pro­ku­ra­tor pokrę­cił głową.


– Na pewno? Tyci-tyci? – Poka­zał Pro­ku­ra­to­rowi nie­wielką prze­strzeń
mię­dzy pal­cem wska­zu­ją­cym a kciu­kiem.


– Spraw­dzi­li­śmy to dwa­dzie­ścia razy. Daj spo­kój. Tra­cimy czas.


– Spraw­dzić to sobie możesz, czy masz już jajca dłuż­sze od kredki.


Spe­cjal­nie rzu­cał te oble­śne żarty. Chciał go wypro­wa­dzić z rów­no­wagi
dla samej przy­jem­no­ści wypro­wa­dza­nia kogoś z rów­no­wagi, tylko tyle.
Pro­ku­ra­tor wyda­wał się na to odporny, ale warto było pró­bo­wać dla samej
przy­jem­no­ści pró­bo­wa­nia.


– Zapo­mi­nasz, że to, co nazy­wasz pań­stwem, jest nasze.


– Nie jestem budże­towy, pra­cuję w pry­wat­nej fir­mie – przy­po­mniał mu
Repor­ter.


– Ni­gdzie teraz nie pra­cu­jesz. Powiedzmy, że mój szef i twój szef to
ludzie, któ­rych łączy pewna histo­ria.


– Nie, nie kupuję tego. Car zadzwo­nił do Jąkały i zapy­tał go o mnie?


Pro­ku­ra­tor wzru­szył ramio­nami. A on chciał powie­dzieć jesz­cze kilka
głu­pa­wych żar­tów, ale zro­zu­miał, że jedyne, co osią­gnie, to dłuż­szy
pobyt w tym pomiesz­cze­niu, bez prysz­nica, kawy i świe­żych ubrań.


Jedyne, co może zro­bić czło­wiek bez wyj­ścia, to poma­chać ręką do prawdy,
tylko nie wia­domo – na powi­ta­nie czy poże­gna­nie.


– Wiesz, co łączy mojego szefa z twoim?


– Są niscy, sta­rzy, jedzie im z ryja i mają się za Napo­le­onów.


– Obaj nie potra­fią kła­mać.


– Twój szef świet­nie kła­mie – przy­po­mniał Pro­ku­ra­to­rowi.


– Nie, mój szef nie kła­mie. On mówi prawdę, tylko szy­frem.


Odwró­cił się w stronę drzwi, a Pro­ku­ra­tor popa­trzył na zega­rek. Koń­czył
się czas. Wycią­gnął z kie­szeni tele­fon – tani smart­fon w folio­wej
torebce. Prze­su­nął w stronę Repor­tera.


– Kie­rowca zawie­zie cię do domu. Zro­bisz z sie­bie czło­wieka. Na
tele­fo­nie będzie pinezka. Gdy przy­je­dziesz pod pinezkę, coś się wyda­rzy,
o osiem­na­stej trzy­dzie­ści. Będziesz tam pierw­szy. Napi­szesz z tego tekst
do „Kra­jo­wej”. Napi­szesz, że jeste­śmy okrut­nymi faszy­stami. Że
stwo­rzy­li­śmy poli­cyjne pań­stwo bez­pra­wia. Nie patrz tak na mnie. Nie
będzie bolało, w końcu nie masz żad­nych zasad.


– Mam. Nie uży­wam oksy­mo­ro­nów.


– Nie­ważne. Zro­bisz to. Napi­szesz taki tekst. Dzi­siaj. I zawrzesz w nim
jesz­cze kilka infor­ma­cji, które dosta­niesz ode mnie.


Obser­wo­wał Pro­ku­ra­tora z zacie­ka­wie­niem. Do tej pory myślał, że wszy­scy
ludzie Cara poza nim samym jedy­nie udają prze­bie­głość, tak naprawdę
będąc maja­czą­cymi imbe­cy­lami. Pro­ku­ra­tor grał ordy­nar­nie i bez­par­do­nowo,
fau­lo­wał, ale co z tego, skoro odno­siło to sku­tek. Repor­ter w pew­nym
sen­sie zaczy­nał go podzi­wiać – może dla­tego, że poza wszyst­kim był
zupeł­nie zdez­o­rien­to­wany i jakby nie­znacz­nie opusz­czał wła­sne ciało,
oglą­dał tę sytu­ację i sie­bie z boku, jak film.


– Moje doku­menty – powie­dział i jed­no­cze­śnie zoba­czył sie­bie, jak to
mówi.


Pro­ku­ra­tor otwo­rzył szu­fladę w biurku. Wyjął z niej pla­sti­kową teczkę.
Były w niej wszyst­kie jego papiery. Prze­su­nął ją na śro­dek stołu.


– Zapy­ta­łem cię chwilę temu, czy pamię­tasz, dla kogo pra­cu­jesz.


– Dla sie­bie – odparł Repor­ter.


– Pamię­taj, nie zakła­daj, że wiesz wię­cej ode mnie.


Za dru­gim razem Repor­ter zro­zu­miał. Naj­trud­niej zła­pać coś, co jest
naj­oczy­wist­sze. Zoba­czyć coś, co ma się tuż przed oczyma. Pro­ku­ra­tor
zoba­czył, że Repor­ter już zdał sobie z tego sprawę.


– Wiesz, dla­czego tu jesteś? – upew­nił się.


– Bo pró­bo­wa­łem to opu­bli­ko­wać. Puścić histo­rię o nie­ślub­nym dziecku
Pre­zy­denta, ter­ro­ry­zo­wa­niu i prze­ku­py­wa­niu jego matki. – Repor­ter
rozu­miał, ale dalej krę­cił, machi­nal­nie i bez­ce­lowo. Może wciąż cho­dziło
o god­ność. A może jed­nak cho­dziło o Ksa­we­rego. Jakby chło­piec stał za
nim, kłuł go w plecy. Nic mu nie zro­bią, myślał Repor­ter. Nie są aż
takimi bydla­kami.


– Nie. Jesteś tu, bo jak na razie ni­gdzie tego nie puści­łeś. Mia­łeś
szansę, ostat­nią, jesz­cze godzinę czy dwie temu. Spe­cjal­nie tu przy­szli,
twoi ludzie z two­jej gazety, a ty dalej nie dałeś im tej histo­rii.
Nie­praw­do­po­dobne.


To prze­cież nie może być takie pro­ste. Mor­dercą w kry­mi­nale nie może być
ten, kto stał z zakrwa­wio­nym nożem na miej­scu zbrodni. Nie, życie nie
może być aż tak banalne, pomy­ślał.


Banalne, a jed­no­cze­śnie prze­ra­ża­jące.


Bo jeśli jest tak, jak suge­ruje Pro­ku­ra­tor, pomy­ślał Repor­ter, to ja
rze­czy­wi­ście nie mam, kurwa, dokąd uciec.


Ksa­wery poło­żył Repor­te­rowi dłoń na karku. To było tak naprawdę kilku
Ksa­werych, w róż­nym wieku, dło­nie miały różne roz­miary.


Nie mogę dopu­ścić do tego, aby was skrzyw­dzono, pomy­ślał Repor­ter.


Strach był goły, szczery. Strach był jedyny.


– Zapy­tam jesz­cze raz: co ty sobie myśla­łeś? Mia­łeś sprze­dać to
„Kra­jo­wej”. Takie było pole­ce­nie. Ale nie, ty zro­bi­łeś objazd po
wszyst­kich swo­ich kole­gach. Co wię­cej, dosta­łeś jesz­cze jedną szansę.
Poje­cha­łeś do Wła­ści­ciela, roz­ma­wia­łeś z nim. Oferta, którą ci przez
niego zło­ży­łem, była na serio. Milion zło­tych, plus ta dziew­czyna leci z pracy. To była zatwier­dzona, praw­dziwa oferta. To była jesz­cze jedna
szansa, którą dosta­łeś, a histo­ria wciąż nie jest opu­bli­ko­wana.


Poczuł w gar­dle nagłą suchość – taką, któ­rej nie zli­kwi­duje żadna ilość
wody.


– Czyli ty… czyli ty też… czyli ty jesteś wspól­ni­kiem. – Zatkał się,
zaczął się jąkać.


W ciągu ostat­nich dwu­na­stu godzin został aresz­to­wany, pobity, uwię­ziony,
prze­słu­chi­wany, gro­żono mu, ale dopiero teraz ktoś go zdez­o­rien­to­wał.


– Ja nie jestem żad­nym wspól­ni­kiem. Ja jestem Pro­ku­ra­to­rem Gene­ral­nym –
przy­po­mniał mu Pro­ku­ra­tor i pod­kre­ślił to pozor­nie auto­ma­tycz­nym gestem
popra­wia­nia oku­la­rów na nosie.


– Chcia­łem… chcia­łem usły­szeć jak naj­lep­szą ofertę. – To, co teraz
mówił, brzmiało idio­tycz­nie. Ale wszystko, abso­lut­nie wszystko, co
mógłby teraz powie­dzieć, zabrzmia­łoby rów­nie głu­pio. Repor­ter zro­zu­miał,
że dopiero teraz stał się bez­bronny.


– Ale dosta­łeś jak naj­lep­szą ofertę! Powi­nie­neś zostać zawi­nięty spod
redak­cji Por­talu, taka jest prawda, ja chcia­łem tak zro­bić. Ale sta­nęło
na tym, że Wła­ści­ciel da ci pro­po­zy­cję. Kto ma takiego farta? Kto
oszu­kuje, zostaje od razu przy­ła­pany i jesz­cze dostaje pro­po­zy­cję
bonusu? Kto dostaje jesz­cze jedną szansę w momen­cie, gdy zawala
ostat­nią? Mnie to zadzi­wia, ale to nie ja decy­duję. Tak czy siak, debilu
jeden, odrzu­ci­łeś milion zło­tych i odzy­ska­nie god­no­ści. Więc teraz
posłu­chaj. – Pro­ku­ra­tor popu­kał pal­cem w doku­menty. – To już nie ma
zna­cze­nia. Kie­dyś to tylko kie­dyś, wczo­raj to tylko wczo­raj. Media to
tylko media. Media świecą świa­tłem odbi­tym, wolno kręcą się wokół
wła­snej osi. Co chcę powie­dzieć: dzia­łamy w rze­czy­wi­sto­ści skraj­nie
dyna­micz­nej. Nie ma sta­rej sprawy. Teraz jest nowa sprawa. Nie ma sta­rej
oferty. Jest nowa oferta. Jesz­cze jedna oferta! Jesz­cze jedna szansa!
Jesz­cze raz, dur­niu. Debilu. Posłu­chaj uważ­nie. Pinezka. Osiem­na­sta
trzy­dzie­ści. Jesteś tam. Piszesz tekst. Dzwo­nisz stam­tąd do „Kra­jo­wej”.
Oni go pusz­czają. Twój syn zostaje na uczelni, zamiast pójść w twoje
ślady.


Repor­ter nie odpo­wie­dział, bo nie miał nic do powie­dze­nia. Tył jego
głowy pul­so­wał potwor­nym bólem. W końcu rozu­miał kształt. W końcu
widział prawdę o świe­cie, w któ­rym się zna­lazł.


Myślał, że wcho­dzi do piw­nicy peł­nej cudacz­nych, ogra­ni­czo­nych
fru­stra­tów. Oszo­łomy, tak kie­dyś ich nazy­wali.


Nawet ten, co jęczał w gaze­cie, że byli­śmy głupi, nawet on nie miał
poję­cia, jak bar­dzo byli głupi. Zwłasz­cza on.


Ksa­wery, gdy spa­ce­ro­wali kie­dyś dookoła Jeziorka Czer­nia­kow­skiego, coś
zna­lazł, pobiegł w krzaki. Repor­ter za późno się zorien­to­wał. Pisklę,
kaczy dzie­ciak, mar­twy, z kar­kiem skrę­co­nym przez dużego ptaka lub psa.
Ksa­wery przy­tu­lił go do sie­bie jak zabawkę. Nie chciał puścić małego
tru­chła.


– Jak go mocno wyprzy­tu­lam, to ożyje.


Repor­ter miał wra­że­nie, że Ksa­wery ni­gdy nie seple­nił, że zawsze mówił
„r”. Może z powodu swo­jego imie­nia.


– Mój syn tego nie zro­bił – wydu­sił z sie­bie teraz.


– Od cie­bie zależy, czy to zro­bił, czy nie. Musimy koń­czyć – prze­rwał
Pro­ku­ra­tor, patrząc na swój mały, dam­ski zega­rek.


Drzwi się otwo­rzyły, wszedł straż­nik. Pro­ku­ra­tor kiw­nął do niego głową.


Repor­ter wstał, wziął swoje rze­czy, wziął tele­fon. Scho­wał je pod pachę.
Popa­trzył w oczy Pro­ku­ra­to­rowi.


Chciał powtó­rzyć swoje blu­zgi sprzed paru chwil, speł­nia­jąc tym samym
marze­nie wielu ludzi, któ­rzy żyli nie­na­wi­ścią do Pro­ku­ra­tora, oglą­da­jąc
go w tele­wi­zji. Ale nie miało to sensu.


Upie­kli go jak tanie cia­sto z proszku.


Chciał poje­chać do osoby, dla któ­rej teraz pra­co­wał, chciał nią
szarp­nąć, wytar­gać, ale to było nie­moż­liwe.


Repor­ter przy­po­mniał sobie pierw­sze spo­tka­nie.


Repor­ter był głupi, bo zakła­dał, że każdy jest tro­chę dobry.


– Oczy­wi­ście jesteś na tyle inte­li­gentny, by zro­zu­mieć, że nikt nie
uwie­rzy ci w prawdę – rzu­cił na koniec Pro­ku­ra­tor.


Wyszli z pomiesz­cze­nia, straż­nik zamknął drzwi. Ktoś patrzący z boku
mógłby odnieść wra­że­nie, że Pro­ku­ra­tor rów­nież jest więź­niem, zamknię­tym
w celi, w któ­rej nie było nawet łóżka, tylko biurko. Repor­ter nie
zna­lazł jed­nak w tym wyobra­że­niu niczego śmiesz­nego ani pokrze­pia­ją­cego.
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Uber jechał szybko, Repor­ter nie miał poję­cia któ­rędy, bo nie patrzył za
okno, zamiast tego raz po raz dzwo­nił lub pisał do Ksa­we­rego. Ksa­wery
miał wyłą­czony tele­fon. Być może zablo­ko­wał ojca. Zadzwo­nił do Nata­szy,
usły­szał sygnał, ale nie odbie­rała. Wie­dział, że oni widzą, do kogo
teraz dzwoni, na pewno wzięli to pod uwagę, ale miał to gdzieś, po
pro­stu chciał go usły­szeć, swo­jego syna. Chciał, aby Ksa­wery powie­dział
mu, że to jakaś bzdura, aby natych­miast się roz­łą­czył, bo ojciec pew­nie
jest naćpany, pijany albo w ogóle dostał od tego wszyst­kiego świra,
takiego praw­dzi­wego, raso­wego szmer­gla, po któ­rym sie­dzi się latami w kafta­nie, a w końcu wie­sza na klamce. Chciał, aby po tele­fonie do
Ksa­we­rego matka Ksa­we­rego oddzwo­niła do niego z wyzwi­skami, aby zapy­tała
go w swoim nie­po­wta­rzal­nym stylu:


– Ty podła chu­jozo, jakim pra­wem dzwo­nisz do naszego syna i opo­wia­dasz
mu tego typu bzdury? Co to w ogóle jest? Już ni­gdy w życiu go nie
zoba­czysz, to ci mogę obie­cać.


Gdyby to wszystko usły­szał, na pewno by się uspo­koił. Ale nie usły­szał
nic, bo żadne z nich nie odbie­rało i nie odpi­sy­wało.


Samo­chód stał tam, gdzie go zosta­wił – pod redak­cją tablo­idu. W świe­tle
dzien­nym wyglą­dał jak czy­sta roz­pacz: na zde­rza­kach i na drzwiach
kie­rowcy wiel­kie plamy rdzy, za wycie­racz­kami pry­zma zgni­łych liści,
sta­rych ulo­tek, śmieci. Auto spra­wiało wra­że­nie porzu­co­nego lata temu,
cho­ciaż stało tu zale­d­wie od kilku godzin. Mimo to Repor­ter się
wzru­szył, gdy je zoba­czył, i pew­nie to wzru­sze­nie spra­wiło, że na chwilę
stra­cił rów­no­wagę. Musiał się oprzeć o drzwi, zła­pać oddech, ode­gnać
dzie­siątki czar­nych robacz­ków tań­czą­cych mu przed oczyma.


Ksa­wery wciąż nie odbie­rał. Repor­ter wsiadł do środka, prze­krę­cił
klu­czyk w sta­cyjce. Sil­nik chrząk­nął, a potem zaśpie­wał.


– Grzeczny, grzeczny jesteś – pochwa­lił grata, kle­piąc w kie­row­nicę.


Tele­fon, który dostał od Pro­ku­ra­tora, był wyczysz­czony do usta­wień
fabrycz­nych, w pełni nała­do­wany. Miał jedną wia­do­mość, a w niej pinezkę
Google Maps. Pinezka pro­wa­dziła pod pry­watny adres, dom jed­no­ro­dzinny w Jabłon­nej. Nie miał poję­cia, kto mógłby tam miesz­kać. Domy­ślał się, na
jakie przed­sta­wie­nie mógł zostać zapro­szony, ale nie miał poję­cia, kto w nim wystąpi.


Zaczął prze­glą­dać zwró­cone mu doku­menty. Nie znik­nęła ani jedna kartka.


Rozu­miał ota­cza­jące go wyda­rze­nia, ale wciąż wymy­kała mu się ich logika.
Rozu­miał przy­czynę tego wszyst­kiego, tę praw­dziwą i pier­wotną przy­czynę,
kla­rowną i pro­stą – ale w swo­jej pro­sto­cie zupeł­nie nie­wia­ry­godną.
Ludzie tak nie robią. Ludzie tak nie myślą. Ludzie nie śmieją się,
prze­bici włócz­nią obok zgliszcz swo­jego domu. Nie­zro­zu­miały był też
udział Pro­ku­ra­tora. To nie­moż­liwe, by ktoś obar­czony taką
odpo­wie­dzial­no­ścią zgo­dził się prze­stać dzia­łać poli­tycz­nie i zaczął
roz­pie­przać wszystko dla samego roz­pie­prza­nia.


Ale może prze­ce­niał innych.


Może to wła­śnie ludzie mający ele­men­tarną wyobraź­nię, umie­jący okre­ślić
skutki swo­ich dzia­łań, byli tą naj­bar­dziej umę­czoną, mar­gi­na­li­zo­waną
mniej­szo­ścią.


A może w ludziach było coś, czego nie poj­mo­wał, jakiś aspekt bycia
czło­wie­kiem, na który Repor­ter był ślepy. Jeśli tak, to zna­czy, że
spę­dzi­łem prze­dziwne życie, pomy­ślał. To zna­czy, że przez trzy­dzie­ści
lat byłem śle­pym zawo­do­wym kie­rowcą, głu­chym dyry­gen­tem, nie­mym
lek­to­rem.


Trudno.


Kurwa.


Ograli go.


Naj­waż­niej­szy był i jest jego syn.


Do Pinezki było jakieś czter­dzie­ści minut samo­cho­dem.


Miał jesz­cze czas.


Miał godzinę dla sie­bie.


Znów popa­trzył na doku­menty. Opi­saną w nich histo­rię znał na pamięć.
Strasz­nie smutną histo­rię doty­czącą obcych ludzi. No, może nie­zu­peł­nie
obcych.


Palił papie­rosy, jed­nego, dru­giego, trze­ciego. W pew­nym momen­cie
uświa­do­mił sobie, że potwor­nie chce mu się pić, w samo­cho­dzie była
butelka mine­ral­nej. Sma­ko­wała podle – widocz­nie roz­wi­nęło się w niej już
jakieś życie – ale nie miało to zna­cze­nia. Woda to woda. Zato­pił się w doku­men­tach. Nie musieli odda­wać mu ich z powro­tem, i tak znał je na
pamięć. Pozwo­le­nia na rewi­zję. Odpisy aktów oskar­że­nia, następ­nie
umo­rzo­nych przez ręcz­nie ste­ro­waną pro­ku­ra­turę. Kopia aktu nota­rial­nego
prze­ka­za­nia nie­ru­cho­mo­ści w ramach daro­wi­zny. Dar­czyńcą była kościelna
fun­da­cja Lex Divi­no­rum, bene­fi­cjen­tem – osoba cywilna, kobieta, Matka
Dziew­czynki. Naj­waż­niej­sze były jed­nak ste­no­gramy roz­mów, spi­sy­wane
ręcz­nie – ni­gdy nie mógł się prze­ko­nać do tych apli­ka­cji AI, rze­komo
spi­su­ją­cych nagra­nia audio jeden do jed­nego w ułamku sekundy. Nie ufał
im. Nie ufał do końca niczemu, co aby ist­nieć, potrze­bo­wało pro­ce­sora.
Po pierw­sze, to ni­gdy nie było jeden do jed­nego, nie­które słowa były
połknięte, zda­nia zła­mane w poło­wie, uszko­dzone. Po dru­gie, ktoś zawsze
mógł zdo­być do tego dostęp.


Opo­wieść Matki Dziew­czynki była długa, rwana, cha­otyczna. Pod­czas kilku
roz­mów, które odbyli, czę­sto sobie zaprze­czała, jakby miała w sobie
kilka róż­nych osób, nie­za­leż­nych nar­ra­to­rów, z któ­rych każ­dego chciała
dopu­ścić do głosu. Ale on wie­dział, jak postę­po­wać rów­nież z takimi
oso­bami – poła­ma­nymi, prze­pa­lo­nymi, zepsu­tymi. Umiał napro­wa­dzać tych
ludzi na wła­ściwy trop, odnaj­dy­wać ścieżkę w lesie myśli i słów. Umiał
ich uspo­ka­jać, ukła­dać w całość to, co wyrzu­cali z sie­bie w postaci
pozor­nie nie­pa­su­ją­cych do sie­bie frag­men­tów. Umiał wypeł­niać puste
miej­sca, rów­nież – gdy już nie miał innego wyj­ścia – za pomocą wyobraźni
i rachunku praw­do­po­do­bień­stwa. Uczył się tego od naj­lep­szych.


No dobrze, może jed­nak nie był taki ślepy.


Gdy się spo­tkali, Matka Dziew­czynki była wciąż bar­dzo młoda, cho­ciaż
wyglą­dała na dużo star­szą. Trzy­dzie­ści cztery lata, rówie­śnica Nadii, to
zadzi­wiało Repor­tera naj­bar­dziej. Miała cerę i oczy kobiety po
meno­pau­zie. Dło­nie trwale znisz­czone deter­gen­tami, kości­ste i szorst­kie.
Bez prze­rwy zacią­gała się iqo­sem, jej twarz tonęła w obło­kach cie­płej
pary. Cza­sami brał go od niej, nawet nie po to, aby się zacią­gnąć, ale
by na chwilę roz­wiać obłoki dymu prze­sła­nia­jące jej twarz, zoba­czyć tę
twarz, popa­trzeć jej w oczy.


Pocho­dziła z fana­tycz­nie reli­gij­nej rodziny. Ojciec był z zawodu
adwo­ka­tem, matka nie prze­pra­co­wała ani dnia, bo prze­cież miej­sce kobiety
jest w domu. Nale­żeli do sekty cha­ry­zma­tycz­nej, pół­ofi­cjal­nie uzna­nej
przez Kościół. Ojciec odpra­wiał w domu drogę krzy­żową, w trak­cie postu
biczo­wał się skó­rza­nym pej­czem z meta­lo­wymi kul­kami na końcu. Jako mała
dziew­czynka otrzy­mała dar Ducha Świę­tego, czyli zaczęła gło­śno beł­ko­tać
na któ­rymś ze wspól­nych nabo­żeństw. Jej sio­stra zali­czyła egzor­cy­zmy, a następ­nie wysłano ją do kościel­nego ośrodka korek­cyj­nego – matka
zna­la­zła listy, z któ­rych wyni­kało, że sio­stra zako­chała się w kole­żance. Ona, Matka Dziew­czynki, cho­dziła do liceum imie­nia Świę­tej
Rodziny, do stu­pro­cen­towo dam­skiej klasy. Była sama­ry­tanką w har­cer­stwie. Chciała stu­dio­wać medy­cynę, zostać chi­rurżką.


Pre­zy­dent też był wtedy młody, ledwo prze­kro­czył trzy­dziestkę. Po
ukoń­czo­nej apli­ka­cji nie mógł się zacze­pić w żad­nym sen­sow­nym miej­scu. Z jego bio­gra­fii jasno wyni­kało, że zaan­ga­żo­wał się w dzia­łal­ność
par­tyjną, aby zdo­być kon­takty, wspiąć się szcze­bel wyżej w karie­rze
praw­ni­czej. Był har­ce­rzem Rze­czy­po­spo­li­tej i sze­fem Orga­ni­za­cji na
Mało­pol­skę, wyko­rzy­sty­wał to, zała­twia­jąc obsługę róż­nych wyda­rzeń
kościel­nych i par­tyj­nych. Odpo­wia­dał za obsta­wie­nie har­ce­rzami mszy na
rocz­nicę śmierci Papieża Polaka, na któ­rej byli obecni Mistrz, Car i ówcze­sna wier­chuszka par­tii. Patrzył na zdję­cia z uro­czy­sto­ści i widział, że z tej sta­rej, pierw­szej wier­chuszki już pra­wie nikogo nie
ma, ci, któ­rzy nie zgi­nęli na tam­tej ruskiej pola­nie, zostali nie­długo
póź­niej pozba­wieni sta­no­wisk i wysłani do poli­tycz­nej umie­ralni. W tych
umie­ralniach zara­biali nie­po­rów­ny­wal­nie więk­sze pie­nią­dze, ale żadne
pie­nią­dze nie pozwa­lały zagłu­szyć poczu­cia odtrą­ce­nia. Pre­zy­dent musiał
stu­dio­wać potem te wszyst­kie przy­padki, uczyć się na nich. Obie­cać
sobie, że ni­gdy nie zosta­nie odtrą­cony.


Dwa lata póź­niej został naj­bar­dziej zaufa­nym czło­wie­kiem Mistrza. Ale
gdy roz­gry­wały się wyda­rze­nia opi­sane w doku­men­tach, był jesz­cze dziw­nym
mło­dym gościem, który decy­do­wał, kto i z jakiego hufca będzie stał przy
ołta­rzu w kościele Pio­tra i Pawła. Tak wła­śnie ją poznał, jedną z har­ce­rek, dłu­go­no­gie i wyso­kie dziecko, któ­remu zło­śliwa sza­tań­ska ręka
docze­piła spore piersi, sze­ro­kie bio­dra. Dziecko, w któ­rym pod beto­nową
kopułą indok­try­na­cji mię­dliło się coś nie­opi­sy­wa­nego, nie­bez­piecz­nego.
Zwy­czajne doj­rze­wa­nie, ale wszy­scy dookoła nazwa­liby to kusze­niem,
Sza­ta­nem. Repor­ter zasta­na­wiał się, czy trzy­dzie­sto­letni Pre­zy­dent,
wów­czas już mąż swo­jej żony, ojciec pół­rocz­nej córeczki, okre­śliłby to w ten sam spo­sób.


Twarz Pre­zy­denta wyglą­dała jak wypluta przez gene­ra­tor AI, zapromp­to­wany
na poka­za­nie zestan­da­ry­zo­wa­nego pol­skiego męż­czy­zny. Repor­ter patrzył w tę twarz i pytał: w co ty tak naprawdę wie­rzysz? Czego się boisz? Czego
byś pra­gnął? Do czego walisz konia? Jak chciał­byś umrzeć? O co ci
cho­dzi? Bo nie­moż­liwe, żebyś się nie zasta­na­wiał, żebyś nie myślał,
żebyś był tylko i wyłącz­nie zado­wo­lony.


Car przed­sta­wiał Pre­zy­denta jako przy­dat­nego, ambit­nego głupka.


– Nie mógł mi się udać lepiej – mówił z satys­fak­cją hodowcy raso­wych
krów. – Mój brat wie­dział, kogo wybiera na swoją prawą rękę.


Więc z jego strony cho­dziło wła­śnie o to, myślał wtedy, o szu­ka­nie na
ślepo drob­nych czą­stek brata dookoła sie­bie, we wszyst­kich ludziach,
gdzie­kol­wiek. Ale o co cho­dziło Pre­zy­den­towi?


Matka Dziew­czynki klu­czyła, zmie­niała zezna­nia. Przyj­mo­wała Repor­tera
wła­śnie w tym daro­wa­nym kościel­nym miesz­ka­niu – wiel­kim, pięk­nym, ale
wyma­ga­ją­cym remontu, na który nie było ją stać. Po uro­czy­sto­ści została
w kościele jako ostat­nia. Była pilna, nie chciała prze­pu­ścić żad­nego
nie­do­cią­gnię­cia, naj­mniej­szej nie­chluj­no­ści. Nauczono ją świet­nie
sprzą­tać – dla­tego dzi­siaj żyła wła­śnie z tego, ze sprzą­ta­nia. Po mszy
Pre­zy­dent zapro­po­no­wał, że odwie­zie ją do domu – to aku­rat zga­dzało się
w każ­dej z wer­sji jej opo­wie­ści. Wypy­ty­wał ją o rodzi­ców, o rodzinę.
Nie, nie odzy­wał się do niej jak do doro­słej kobiety, nie uwo­dził jej,
trak­to­wał ją jak dziecko, a przy­naj­mniej kogoś dużo młod­szego. Dla­tego
Matka Dziew­czynki sama nie wie, jak to się stało. Na pierw­szym spo­tka­niu
twier­dziła, że to ona zaczęła o nim myśleć pierw­sza. Dawała do
zro­zu­mie­nia, że odpo­wie­dzial­ność jest po jej stro­nie. Że się zauro­czyła,
zako­chała. Pre­zy­dent, który oczy­wi­ście nie był jesz­cze wtedy
pre­zy­den­tem, powie­dział jej, że przyj­muje w takiej a takiej kan­ce­la­rii –
gdzie tak naprawdę kse­ro­wał doku­menty i robił kawę – i jeśli mia­łaby
jakiś pro­blem, to może do niego przyjść.


– Jaki ja mogłam mieć pro­blem? – zaśmiała się wtedy głu­cho Matka
Dziew­czynki.


– No wła­śnie, jaki? – zapy­tał Repor­ter.


Nie wie­rzył w tę wer­sję wyda­rzeń. Zda­wała się pod­ko­lo­ro­wana na korzyść
Pre­zy­denta. Domy­ślał się, czemu Pre­zy­dent to zro­bił: małe dziecko w trud­nym mał­żeń­stwie, jawna nie­chęć ze strony teściów, drobne
nie­po­wo­dze­nia życiowe, świa­do­mość stra­co­nej szansy pomimo mło­dego wieku.
Świa­do­mość bycia fra­je­rem.


Roz­glą­dał się po miesz­ka­niu, które było dla nich dwóch ewi­dent­nie za
duże; pew­nie nie było ją stać na przed­mioty, któ­rymi mogłaby je
wypeł­nić. Zawie­sił wzrok na wiel­kiej nowo­cze­snej lodówce i przy­cze­pio­nych magne­sami dzie­cię­cych obraz­kach: lekko pożół­kłych
rysun­kach domów, zwie­rząt i trzy­ma­ją­cych się za ręce ludzi­ków.
Przy­po­mniały mu się rysunki Ksa­we­rego: cha­otyczne, zło­żone opo­wie­ści
pełne robo­tów, kosmicz­nych potwo­rów i lase­rów.


Rysunki Dziew­czynki były prost­sze, nie opo­wia­dały histo­rii, raczej
poka­zy­wały jej marze­nia.


Matka Dziew­czynki, gdy zoba­czyła, że sku­pia się na rysunku psa,
powie­działa:


– To Poziomka. Mia­ły­śmy ją przez parę lat, wzię­ły­śmy ze schro­ni­ska, no
ale zde­chła.


– Przy­naj­mniej prze­żyła te lata szczę­śli­wie – powie­dział Repor­ter. – To
zawsze coś.


– To zawsze coś – powtó­rzyła po nim, chyba odru­chowo.


W tym spre­zen­to­wa­nym przez Kościół miesz­ka­niu czuł się, jakby miał
dostać zaraz zawału serca, bo Matka Dziew­czynki piła litry kawy, kubek
za kub­kiem, do tego bez prze­rwy paliła i mówiła. Tak jakby ktoś pozwo­lił
jej robić to wszystko pierw­szy raz w życiu. Palić, pić, mówić. Tak jakby
dopiero tego dnia stała się doro­sła.


– Poczuł ze mną wspól­notę, więź, któ­rej nie doświad­czył ni­gdy wcze­śniej
– opo­wia­dała. – Moja rodzina przy­po­mi­nała jego rodzinę, w prze­ci­wień­stwie do rodziny jego żony.


Pew­nych rze­czy nie musieli sobie tłu­ma­czyć, bo rozu­mieli, czym są
przy­musy, przy­sięgi, zobo­wią­za­nia, czym jest natu­ral­ność posłu­szeń­stwa,
przy­go­to­wa­nie do służby od naj­wcze­śniej­szych lat. Rozu­mieli, że
czło­wiek, aby prze­trwać, musi mieć w sobie pewną ukrytą prze­strzeń,
któ­rej nikt inny nie zdoła sobie wyobra­zić. Oni mieli w sobie te ukryte
miej­sca i na swój pokraczny spo­sób pró­bo­wali sobie o nich opo­wia­dać. Tak
to przed­sta­wiała, w to chciała wie­rzyć. Zapy­tał ją, czy przy­pad­kiem
tro­chę tego nie roman­ty­zuje. Czy czas i to, co wyda­rzyło się póź­niej,
nie zwe­ry­fi­ko­wały tego wspo­mnie­nia. Zaprze­czyła. Zapy­tał, czy w takim
razie czuła się albo wciąż czuje zako­chana w Pre­zy­den­cie.


– Wtedy na pewno – odpo­wie­działa. – Choć w sumie, to nie wiem, czy
zako­chana – popra­wiła się po chwili. – Czu­łam się namasz­czona, wybrana.
Nato­miast tego czło­wieka, któ­rym on był wtedy, nie ma, tam­ten czło­wiek
nie żyje. – Powie­działa to z taką pew­no­ścią, jakby do dziś utrzy­my­wali
regu­larny kon­takt.


Wró­cił do teraź­niej­szo­ści, prze­rdze­wia­łego hyun­daia, zakwi­tłej wody o smaku jeziora, którą bez­wied­nie sączył. Zadzwo­nił tele­fon, jego wła­sny.
Numer, któ­rego nie znał. Odrzu­cił połą­cze­nie, ale sygnał tele­fonu wybił
go na chwilę ze wspo­mnień i przy­po­mniał mu, że jesz­cze pół godziny temu
był gotów oddać nerkę za prysz­nic i świeże ciu­chy.


Poje­chał do miesz­ka­nia, do wiel­ko­pły­to­wego bloku na dal­szym Ursy­no­wie.
Wydało mu się kom­plet­nie obcym miej­scem, do któ­rego wła­muje się za
pomocą doro­bio­nych klu­czy. Na pod­ło­dze leżały jego wła­sne, skłę­bione
ubra­nia, któ­rych nie roz­po­zna­wał. Kuch­nia była zawa­lona zwią­za­nymi
wor­kami śmieci. W zle­wie pię­trzyły się tale­rze i kubki po kawie.
Śmier­działo papie­ro­sami, grzy­bem, potem. Poje­dyn­cza roślina, fikus
sto­jący na para­pe­cie umie­rał w cichej ago­nii. Repor­ter pod­lał go, ale
wie­dział, że tak naprawdę wyrzą­dza mu w ten spo­sób krzywdę.


Ubra­nie z szafy, mogło być wyprane, zresztą nawet jeśli nie, na pewno
było czyst­sze niż to, które miał na sobie. Stał pod prysz­ni­cem jakieś
dzie­sięć minut, gorąca woda spły­wała na niego jak łaska, chwi­lowe
odro­cze­nie wyroku śmierci. Umył zęby, wło­żył w miarę białą koszulkę,
bie­li­znę, dżinsy, skar­petki. Ogo­lił się, zaci­na­jąc się tylko raz,
poni­żej jabłka Adama. Ogar­nęło go chwi­lowe poczu­cie god­no­ści. Zdał sobie
sprawę, że jest potwor­nie głodny, ale w lodówce nie miał nic do
jedze­nia. Nie było sensu spę­dzać tu ani chwili dłu­żej. Zabrał doku­menty
i wyszedł. W naj­bliż­szej Żabce kupił sobie kanapkę z byle czym i naj­więk­szą czarną kawę, dopła­cił za trzy dodat­kowe espresso, dolał sobie
cztery, Ukra­inka za ladą i tak leni­wie gapiła się w Tik­Toki. Usiadł na
ławce, posta­wił kawę na ziemi. Zapa­lił. Pogoda była nie­ustan­nie ładna.
Cie­pło słońca kła­dło mu się na wło­sach jak przy­ja­zna dłoń, jak weł­niana
czapka.


Gdy Repor­ter zapy­tał Matkę Dziew­czynki, ile razy ona i Pre­zy­dent
upra­wiali seks, na początku odpo­wie­działa, że tylko raz.


– I pod­czas tego sto­sunku zaszła pani w ciążę – upew­nił się, pozor­nie
głu­pio, bo jak ina­czej miała zajść w ciążę?


Ale to pyta­nie od razu zmie­niło jej odpo­wiedź. Nie, to nie było raz. To
były dwa, trzy albo cztery razy. Za pierw­szym zro­bili to w samo­cho­dzie,
oral­nie. Poka­zał jej jak. Dopiero póź­niej, za dru­gim, trze­cim razem
zro­bili to w peł­nym wymia­rze, jak powie­działa. Wtedy już wynaj­mo­wał dla
nich hotel. Nie, to nie był hotel, popra­wiła się póź­niej. To była
sie­dziba hufca har­cer­skiego. Pokój do noco­wa­nia. Pre­zy­dent miał klucz.
Miał klu­cze do wszyst­kich pomiesz­czeń w tym budynku.


Kawa sty­gła szybko. Pił ją łap­czy­wie, jak wodę. Żołą­dek przy­jął połowę
kanapki z pie­czo­nym kur­cza­kiem i czymś lep­kim, co przy­po­mi­nało majo­nez.
Oddał resztę prze­cho­dzą­cemu psu. Jego wła­ści­ciel coś mu powie­dział, ale
on już nie zwra­cał uwagi. Ważne, że pies był zado­wo­lony.


Na dru­gim spo­tka­niu Repor­ter powie­dział jej wprost, spe­cjal­nie
prze­cho­dząc na ty:


– Nie wie­rzę, że pierw­szy seks był z two­jej ini­cja­tywy. Szes­na­sto­latka,
która ni­gdy tego nie robiła, nie wyj­dzie z ini­cja­tywą w sto­sunku do dwa
razy star­szego męż­czy­zny, nie ma szans. Nie zrobi tego ze względu na
wro­dzony instynkt, poczu­cie bez­pie­czeń­stwa. Musiał zro­bić coś, co
spra­wiło, że poczu­łaś się bez­piecz­nie.


– To był prze­cież szef Orga­ni­za­cji – odparła, lekko wzbu­rzona.


Wstał wtedy, pod­szedł do wiel­kiego okna wycho­dzą­cego na Rynek Pod­gór­ski
i patrzył na zalany świa­tłem plac, bo pogoda w tamte dni, gdy się z nią
spo­ty­kał, rów­nież była zwod­ni­czo ładna.


– Zadaje mi pan te pyta­nia jak jakiś eks­pert od gwał­tów, jak jakiś
psy­cho­log sek­su­olog. A prze­cież na panu też są różne oskar­że­nia. Pan
myśli, że ja nie wiem, a ja pana spraw­dzi­łam – powie­działa do jego
ple­ców.


Do dzi­siaj pamię­tał dumę w jej gło­sie przy sło­wie „spraw­dzi­łam”.


Odwró­cił się do niej wtedy i po pro­stu powtó­rzył pyta­nie, patrząc jej
pro­sto w oczy, prze­ni­kliwe, zmę­czone, ale też obłą­kane nie­wy­ma­zy­walną
krzywdą.


– Co takiego zro­bił Pre­zy­dent wtedy, w tym samo­cho­dzie, że jako bar­dzo
młoda dziew­czyna poczu­łaś się na tyle bez­piecz­nie, aby się do niego
zbli­żyć?


Pamię­tał te bar­dzo dłu­gie sekundy, pod­czas któ­rych patrzyli na sie­bie
jak kow­boje w kul­mi­na­cyj­nym momen­cie westernu. Zro­biła lekki unik,
mówiąc:


– Na pewno nie czuję się bez­piecz­nie przy panu.


A on odparł:


– Jeśli pani powie mi, że mam wyjść, to wyjdę od razu.


Tele­fon znowu zadzwo­nił, ten sam nie­znany numer, a on znowu nie ode­brał.
Ksa­wery, Nata­sza, Pinezka, wyda­rze­nie, Pro­ku­ra­tor – na moment o tym
wszyst­kim zapo­mniał. Te doku­menty, nagra­nia – może dla­tego nie chciał
ich oddać, bo znie­czu­lały go jesz­cze lepiej niż alko­hol. Jego mózg
osią­gał stan zbli­żony do nir­wany – myślał tune­lowo o tylko jed­nej
rze­czy.


Matka Dziew­czynki sie­działa wtedy naprze­ciwko niego. Skromna, sucha,
przy­gar­biona postać, która ni­gdy nie była młoda ani pocią­ga­jąca. Nie
była to kwe­stia jej wyglądu ani nawet prze­żyć, każda kobieta może być
piękna, jeśli chce – to była kwe­stia decy­zji. Mimo to Repor­ter pomy­ślał
wtedy: prze­dziwne gdy­bym ją dotknął, gdy­by­śmy mieli romans, ja i ona. I naj­pierw zblu­zgał się za tę myśl, ale zaraz przy­po­mniał sobie, że
prze­cież myślał, mówił i robił dużo bar­dziej dys­ku­syjne rze­czy, nie­które
rap­tem parę dni wcze­śniej.


– Powie­dział mi, że on też tak naprawdę nie wie­rzy w Boga. Że boi się to
komu­kol­wiek powie­dzieć. I że widzi to w moich oczach. Powie­dział, że za
nie­wiarą w Boga idzie pewien smu­tek. I że ludzie, któ­rzy żyją w tym
smutku, wyczu­wają się nawza­jem, instynk­tow­nie, jak zwie­rzęta.


– Więk­szość ludzi nie wie­rzy w Boga – zauwa­żył Repor­ter.


– Mówię o tych, któ­rzy powinni wie­rzyć – odparła.


Uśmiech­nął się, bo rów­nież jego zda­niem nie­któ­rzy ludzie powinni wie­rzyć
w Boga. Ale chyba nie mieli na myśli tych samych ludzi.


– No dobrze, i na serio wtedy nie wie­rzy­łaś w Boga?


Gdy zadał to pyta­nie, roz­pła­kała się po raz pierw­szy. Potem pła­kała
jesz­cze wiele razy, ale ten pierw­szy raz był naj­bar­dziej dra­ma­tyczny,
jej ciało uwal­niało się od cze­goś, gwał­tow­nie się trzę­sąc. Odwró­cił się
z powro­tem do okna. Obser­wo­wał ludzi prze­cho­dzą­cych przez Rynek
Pod­gór­ski aż do momentu, w któ­rym się uspo­ko­iła.


– Mia­łam swoje wąt­pli­wo­ści, swoje pyta­nia, nie mogłam się nimi z nikim
podzie­lić. Bałam się. Zasta­na­wia­łam się: skoro to wszystko jest tak
praw­dziwe, tak oczy­wi­ste, dla­czego oni mnie tak zmu­szają, abym wie­rzyła,
klę­czała, odma­wiała modli­twy?


– Prze­cież nikt nas nie zmu­sza, żeby­śmy oddy­chali albo spali. Żeby­śmy
wie­rzyli w ist­nie­nie innych ludzi.


– No wła­śnie – zgo­dziła się z nim, i w tej zgo­dzie była jakaś
roz­pacz­li­wość, tak bar­dzo chciała być zro­zu­miana.


Spo­tkań było kilka, nie wie, pod­czas któ­rego zaszła w ciążę. Pre­zy­dent
był jej pierw­szym part­ne­rem. Zbli­że­nia były krót­kie, dość mecha­niczne,
ale to potra­fiła oce­nić dużo póź­niej, po związ­kach z innymi męż­czy­znami.
Żaden z tych związ­ków się nie udał, ale nie­które coś jej dawały pod
kątem sek­su­al­nym, jakąś przy­jem­ność, ulgę. Tej na pewno nie miała
pod­czas kon­tak­tów z Pre­zy­dentem.


Pamię­tał, że na kolej­nym spo­tka­niu z Matką Dziew­czynki był ledwo
przy­tomny. Poszedł do knajpy, która nazy­wała się Brzydki Kot, od dekad
spo­ty­kali się tam lite­raci, arty­ści i inne lokalne łajzy, ludzie, któ­rzy
w zesta­wie­niu z Matką Dziew­czynki wyda­wali mu się śmieszni. Wypił dużo,
bar­dzo dużo. W tłu­mie była kobieta, nawet podobna do Nadii. Zaczął z nią
roz­ma­wiać, i ta kobieta nagle go roz­po­znała, zoba­czył to w jej oczach,
jej twarz zmie­niła wyraz, jakby ktoś wbił jej w poli­czek nie­wi­doczny
nóż. Chciał powie­dzieć, że nic jej nie zrobi, ale zamiast tego
powie­dział, że jej aku­rat nie zgwałci. Oprzy­tom­niał dopiero, gdy
usły­szał wła­sne słowa. Kobieta zaczęła się śmiać. On też. To było
dziwne. Pili dalej. Kobieta była potwor­nie nie­szczę­śliwa, mówiła o powo­dach tego nie­szczę­ścia, ale nie potra­fił ich zro­zu­mieć, bo
nie­szczę­ście Matki Dziew­czynki wypeł­niło w nim całe miej­sce na cudze
nie­szczę­ścia. Muzyka była gło­śna i zła. Alko­hol miał posmak smogu i oło­wiu, jak każdy alko­hol w Kra­ko­wie. W końcu poszli do hotelu i upra­wiali seks, przed któ­rym on trzy razy zapy­tał, czy na pewno, a ona
odpowie­działa na to gło­śnym śmie­chem. Pomy­ślał, że na jej miej­scu wcale
by się, kurwa, nie śmiał.


Pora­nek był fatalny, krę­pu­jący i obo­lały, i Matka Dziew­czynki wyczuła to
wszystko. Nie potrzeba było do tego pią­tego zmy­słu, po pro­stu miał
spuch­niętą mordę i cuch­nął wódą. Oka­zała jed­no­cze­śnie nie­smak i tro­skę.
Podała mu kawę z cytryną i aspi­ryną, ohydną, ale zba­wienną.


– Czy cho­ciaż raz powie­działa pani Pre­zy­den­towi nie? – To było pierw­sze
pyta­nie, jakie jej zadał.


Nie odpo­wia­dała przez dłuż­szą chwilę, namy­ślała się.


– Czy pani jakoś zaopo­no­wała?


– Bałam się zaopo­no­wać.


Znowu przy­po­mniał sobie słowa jed­nej z kole­ża­nek: kobiety idą do łóżka,
robią loda, żeby was dez­ak­ty­wo­wać, wyłą­czyć, zneu­tra­li­zo­wać zagro­że­nie.
Potem przy­po­mniał sobie wczo­raj­szy wie­czór i dzi­siej­szy pora­nek, po czym
wstał i wyszedł do łazienki, żeby się zrzy­gać. Naj­gor­sze uczu­cie to
wymio­to­wać, pró­bu­jąc robić to cicho. Gdy skoń­czył i otwo­rzył drzwi,
stała w nich Matka Dziew­czynki z ręcz­ni­kiem w dłoni. Kiedy usie­dli,
stwier­dziła:


– Pan chce zro­bić z tego histo­rię, że byłam zgwał­cona.


Wciąż zwra­cała się do niego ofi­cjal­nie.


– W pew­nym sen­sie każdy seks z osobą nie­peł­no­let­nią to gwałt. Do tego on
był twoim zwierzch­ni­kiem. Decy­do­wał o twoim losie.


– Nie decy­do­wał o moim losie – obru­szyła się.


– Ale wpły­nął na niego jak nikt inny w twoim życiu.


Teraź­niej­szość, ławka, kawa. War­szawa, słońce, ludzie, psy. Zaraz
powi­nien jechać pod wska­zany adres. Tele­fon, znów ten sam nie­znany
numer. W histo­rii miał jakieś dzie­sięć nie­ode­bra­nych, numer dzwo­nił
regu­lar­nie co kilka minut. Jesz­cze nie teraz. Jesz­cze chwila. Zamknął
oczy i wyobra­ził sobie sie­bie jako Guli­wera uwię­zio­nego w nie­wiel­kim
pomiesz­cze­niu peł­nym kru­chych mebel­ków i przed­mio­ci­ków. Wyobra­ził sobie,
jak pró­bu­jąc się wydo­stać, wszystko to nisz­czy, kopie, dep­cze – cho­ciaż
sam się tu zamknął, cho­ciaż sam połknął klucz.


Zro­zu­miał, że nie czyta tych akt po raz setny tylko po to, aby się
odciąć, uciec, pochwa­lić w duchu samego sie­bie za świetną dzien­ni­kar­ską
robotę. Robił to, ponie­waż coś wciąż pozo­sta­wało przed nim zakryte. Coś,
czego nie rozu­miał.


Tak naprawdę nie była to świetna dzien­ni­kar­ska robota. Nie można nazwać
się świet­nym kucha­rzem, jeśli samo­dziel­nie nie zde­cy­do­wało się o jadło­spi­sie, nie wybrało ani nie kupiło skład­ni­ków.


Miesz­ka­nie, Matka Dziew­czynki, Rynek Pod­gór­ski. Ręcz­nik, kawa, cytryna,
tabletki. Lodówka, rysunki, papie­rosy, stół.


– Po pro­stu przy­je­chał po mnie samo­cho­dem i powie­dział, że to koniec.
Nie tłu­ma­czył dla­czego.


– A jak pani myśli?


– To ma zna­cze­nie, co ja w ogóle myślę? – odpo­wie­działa pyta­niem.


Pospie­szała go – roz­ma­wiali w godzi­nach, w któ­rych Dziew­czynka była w szkole. Nie chciała, aby zastała go w miesz­ka­niu. Nie chciała, aby w ogóle wie­działa o jego ist­nie­niu.


– Myślę, że miał wyrzuty sumie­nia, wie­dział, że robi coś nie w porządku.
Powie­dział, że mnie kocha i chciałby ze mną być, ale teraz nie może, że
może sta­nie się to kie­dyś, w przy­szło­ści.


– Nie rozu­miem. Kazał pani na sie­bie cze­kać, aż się roz­wie­dzie?


– Nie, po pro­stu tak powie­dział. Że wszystko może się jesz­cze kie­dyś
zda­rzyć. Tak to zro­zu­mia­łam.


– A potem dowie­działa się pani, że jest w ciąży.


Po tym pyta­niu nastą­piła dłuż­sza prze­rwa. Spe­cjal­nie ozna­czył tę prze­rwę
przy spi­sy­wa­niu tek­stu, dużym pustym miej­scem na wydru­ko­wa­nej kartce.
Czy­ta­jąc, chciał pamię­tać tę ciszę, obrzmiałą od jej bólu. Znowu się
roz­pła­kała, a on znowu odwró­cił się do okna.


Pró­bo­wał wyobra­zić sobie jej prze­ra­że­nie, zwie­rzęcy lęk mło­dej
dziew­czyny, która zaczyna rozu­mieć – po dwóch mie­sią­cach bez mie­siączki,
po pierw­szych mdło­ściach i zawro­tach głowy. Jedyną osobą, któ­rej mogła
jak­kol­wiek zaufać, przy­naj­mniej tak wtedy myślała, była jej bab­cia,
matka ojca. To bab­cia zapro­wa­dziła ją do gine­ko­loga, bab­cia z nią
roz­ma­wiała, spo­koj­nie i bez oce­nia­nia. Tyle że potem bab­cia wyga­dała się
rodzi­com, a rodzice wpa­dli w histe­ryczną panikę. Ojciec cho­dził w kółko
po miesz­ka­niu, cały zaczer­wie­niony, jakby krew miała go zaraz roz­sa­dzić
od środka. Wyrzu­cał ręce do góry i krzy­czał, mówił o egzor­cy­zmach, o oknie życia, raz nawet wspo­mniał o abor­cji. Zro­zu­miała coś wtedy na
temat świata, który ją ota­czał – był jej wrogi i, co gor­sza, też
nie­praw­dziwy. Matka wpa­dła w stu­por, usia­dła pod wiel­kim krzy­żem
wiszą­cym w salo­nie i sie­działa tak z prze­krzy­wioną głową, wyłą­czona na
wszystko, co ją ota­czało. Matka Dziew­czynki nie wie­działa, co ma im
powie­dzieć. Nie miała żad­nej pro­po­zy­cji, dla nikogo, zwłasz­cza dla samej
sie­bie.


– To była abs­trak­cja.


– Jak się czu­łaś?


– Czu­łam się, jak­bym zro­biła coś bar­dzo złego, na przy­kład coś ukra­dła,
a w kon­se­kwen­cji zacho­ro­wała.


– Więc nie rozu­mia­łaś tych reak­cji, skoro wła­ści­wie ponio­słaś już karę.


– Nie, nie ponio­słam. Jesz­cze nie.


Kazali jej się zamknąć w pokoju i leżeć. W pew­nym sen­sie ją
zaaresz­to­wano, aby uzgod­nić wyrok i wydać go za jej ple­cami. Przy­no­sili
jej posiłki i wypusz­czali do toa­lety jedy­nie pod eskortą. Spę­dziła tak
dwa tygo­dnie. Matka ani ojciec nie ode­zwali się do niej ani sło­wem.
Tylko raz jeden matka weszła do pokoju i wraz z posił­kiem przy­nio­sła jej
kate­chizm i róża­niec, po czym kazała się modlić o zba­wie­nie duszy.


– Dla­czego mam się modlić o zba­wie­nie duszy, skoro macie­rzyń­stwo to
naj­więk­sza łaska i droga do zba­wie­nia? – zapy­tała, a wtedy matka dała
jej w twarz.


To chyba jej bab­cia, jako naj­bar­dziej racjo­nalna osoba, spro­wa­dziła do
domu Matkę Pre­zy­denta. Wtedy wypusz­czono ją z pokoju i pozwo­lono zejść
na dół, posa­dzono na kana­pie w salo­nie. Salon – tapeta w kawowe kwiaty,
meblo­ścianka, dywan, wielki obraz Jezusa z otwar­tym i gore­ją­cym ser­cem,
potężny krzyż – był salo­nem jakie­goś obcego domu. Matka Pre­zy­denta
sie­działa na fotelu, sztywna i wypro­sto­wana, nie opie­ra­jąc się;
roz­glą­dała się po obwie­szo­nych dewo­cjo­na­liami ścia­nach. Matka
Dziew­czynki zapa­mię­tała, że dło­nie tej kobiety, zaple­cione i spo­czy­wa­jące na udach, wyda­wały się dużo star­sze niż jej twarz, szyja
czy włosy. Zapa­mię­tała, że miała te same oczy co jej syn, iden­tyczne
kolor i kształt.


– Jestem jedyną osobą, któ­rej mój syn powie­dział o tej sytu­acji. Nie
zwie­rzył się żonie, ojcu ani nikomu innemu – powie­działa Matka
Pre­zy­denta z widoczną dumą.


Rodzice obser­wo­wali ją z widoczną cie­ka­wo­ścią. Bab­cia – z widoczną
satys­fak­cją, że oto w całym tym kry­zy­sie poja­wiła się druga taka osoba
jak ona: racjo­nalna, porządna, prag­ma­tyczna, z którą na pewno da się
doga­dać.


– Mój syn jest zała­many swoim postę­po­wa­niem i bar­dzo za nie pań­stwa
prze­pra­sza – dodała Matka Pre­zy­denta.


– Nie musi za nic prze­pra­szać. To Ewa zerwała owoc – odparł ojciec, a jego głos zda­wał się dobie­gać z piw­nicy.


– Dopiero teraz widzę, jakie to wszystko było… – Matka Dziew­czynki długo
szu­kała słowa – po pro­stu chore.


„Chore” chyba nie było odpo­wied­nim sło­wem, Repor­ter nie chciał jej
jed­nak popra­wiać, bo może odpo­wied­nie słowo nawet nie ist­niało.
„Popier­do­lone”, „poje­bane” też nie zała­twiały sprawy – w końcu blu­zgi to
nie są praw­dziwe słowa, blu­zgi to plomby w tych pustych miej­scach, w któ­rych abdy­kuje język.


– Smutne – powie­dział w końcu.


– Smutne to są pio­senki Kasi Kowal­skiej – żach­nęła się Matka
Dziew­czynki, a Repor­ter się zaśmiał, na moment ją polu­bił.


Wyobra­żał sobie Matkę Dziew­czynki. Wyobra­żał sobie tapetę w salo­nie –
kawowe kwiaty, jak to tak naprawdę wygląda? Wyobra­żał sobie wzrok Matki
Pre­zy­denta, wzrok, któ­rego Matka Dziew­czynki na pewno nie umiała
odczy­tać. Być może Matka Pre­zy­denta oce­niała ją, ale tak naprawdę
oce­niała swo­jego syna, dia­gno­zo­wała go na jej pod­sta­wie. Bo tym wła­śnie
dla niej była – obja­wem cho­roby.


Ste­no­gramy – pomięte, wytłusz­czone od wie­lo­krot­nego czy­ta­nia – były
opo­wie­ścią Sze­he­re­zady. Mię­dzy wyra­zami ukryto drzwi pro­wa­dzące do
kolej­nych drzwi, a te pro­wa­dziły do kolej­nych.


– Zasta­na­wiali się pań­stwo kie­dyś nad tym, co my wła­ści­wie jemy? –
zapy­tała wtedy Matka Pre­zy­denta.


Rodzice Matki Dziew­czynki na początku nie zro­zu­mieli, o co jej cho­dzi.
Myśleli, że to była uwaga do poczę­stunku – na stole leżały jakieś
pośpieszne prze­ką­ski, zimna płyta, droż­dżowe cia­sto w kawał­kach. Matka
Dziew­czynki dosko­nale pamię­tała smak tego cia­sta, suchego, wycią­ga­ją­cego
całą ślinę z ust, nawet jeśli posma­ro­wało się je masłem. Tego dnia było
wyjąt­kowo twarde i wyjąt­kowo suche, nikt go nie tknął. I znowu tylko
bab­cia Matki Dziew­czynki zro­zu­miała, o co cho­dzi tej dziw­nej kobie­cie.


– Te wszyst­kie ulep­sza­cze, wszyst­kie E z cyfer­kami. Spulch­nia­cze.
Czło­wiek czyta skład pierw­szej lep­szej rze­czy zdję­tej z półki i od razu
czuje się otruty. Mówią nam, że nie­zdrowe jest masło, mięso. Ale to, co
jest w skle­pach, wszyst­kie te tru­ci­zny, to one niby są zdrowe. Bali­śmy
się Czar­no­byla, pro­szę pań­stwa, a prze­cież Czar­no­byl to nasza
nie­prze­rwana codzien­ność. I ci mło­dzi ludzie… Nic dziw­nego, że tak wielu
z nich nie może dostą­pić łaski rodzi­ciel­stwa. Żyjemy w kościele Sza­tana,
pro­szę pań­stwa. To wcale nie jest dziwne.


Kościół Sza­tana – może to jest jakieś ade­kwatne okre­śle­nie, pomy­ślał
Repor­ter. Może gdy kapi­tu­luje język, jedyne, co pomaga, to Biblia.
Podzie­lił się tym z Matką Dziew­czynki, a ona się zaśmiała. Znowu poczuł
do niej sym­pa­tię.


Teraź­niej­szość, ławka, kawa. Papiery, słońce, nie­dziela. Pinezka,
tele­fon, droga. Sekundy na tej ławce wydłu­żyły się do minut. Minuty do
godzin. Zega­rek w tele­fonie prze­ko­ny­wał, że wciąż miał czas, aby
doje­chać do Jabłon­nej. Ksa­wery wciąż nie oddzwa­niał. Obcy numer wciąż
dzwo­nił. Tro­chę tak, jakby ławka była czyść­cem. Teraź­niej­szość, wciąż,
teraź­niej­szość. Ci, któ­rzy modlą się o życie wieczne, nie mają poję­cia,
o co pro­szą.


Matka Pre­zy­denta, znów ją sobie wyobra­żał. Tak wyraź­nie, jakby ta
kobieta, którą znał tylko ze zdjęć, sie­działa tuż przed nim, na ławce
naprze­ciwko.


– Jest mnó­stwo ludzi, któ­rzy codzien­nie modlą się o łaskę dzie­ciątka.
Nie chcą sza­tań­skiego klo­no­wa­nia, nie chcą pro­bó­wek, mro­że­nia. Znamy ich
wszy­scy, prawda? Ci biedni ludzie.


W końcu wszy­scy zro­zu­mieli. Patrzyli to na Matkę Dziew­czynki, to na
Matkę Pre­zy­denta, to na bab­cię. Ta ostat­nia aż przy­mknęła oczy z zado­wo­le­nia, kiwała się lekko do przodu i do tyłu, roz­ko­szu­jąc się swoją
nie­zbęd­no­ścią. Gdyby nie ona, nikt nie pora­dziłby sobie z tym pro­ble­mem.


– Była prze­ko­nana, że dożyje stu dwu­dzie­stu lat, tak prze­po­wie­działa jej
we śnie jakaś święta, styg­ma­tyczka z Hisz­pa­nii. – Matka Dziew­czynki
wspo­mi­nała bab­cię, sto­jąc obok Repor­tera i patrząc na Rynek Pod­gór­ski.


– Czyli była taką samą fana­tyczką jak rodzice? – zapy­tał wtedy.


– Tak, po pro­stu bywała ser­deczna. – Popa­trzyła na zega­rek. – Zaraz
będzie pan musiał iść.


– Bywała – powtó­rzył. – Czyli bab­cia już nie żyje? A może już nie jest
ser­deczna?


– Zmarła zaraz po. Miała sie­dem­dzie­siąt sześć lat.


– Czyli styg­ma­tyczka ściem­niała.


– Myślę, że ogól­nie styg­ma­tyczki to nie są osoby godne zaufa­nia –
odparła, i znowu pomy­ślał, że ją lubi, i znowu się zaśmiali, oboje.


Za każ­dym razem, kiedy czy­tał ten frag­ment w ste­no­gra­mach, znowu się
śmiał.


– I co powie­dzia­łaś? – zapy­tał wtedy.


– Prze­cież wiesz – odparła. – Wiesz, co odpo­wie­dzia­łam.


– I dopiero wtedy zaczęły się twoje praw­dziwe kło­poty.


– Czy „kło­poty” to dobre słowo? Powiedz mi. Uży­jesz w sto­sunku do mnie,
do tego wszyst­kiego, co się póź­niej stało, „słowa” kło­poty?


Nie zare­ago­wał. Miała rację.


– Mam broń – rzu­ciła lekko. – Pomy­ślał­byś?


– Broń? – zapy­tał zdzi­wiony. Nie zauwa­żył wtedy, że w końcu zaczęła
mówić mu na ty.


– Głu­pota, nie­ważne. – Mach­nęła ręką.


Ale on zigno­ro­wał to mach­nię­cie. Poczuł się, jakby kop­nął go prąd.


– Czego bałaś się tak bar­dzo, aby zdo­być broń? – zapy­tał.


Wes­tchnęła, wstała, otwo­rzyła jedną z szu­flad. Grze­bała w niej chwilę,
gło­śno prze­rzu­ca­jąc szpar­gały. Odwró­ciła się, trzy­ma­jąc w dwóch pal­cach
nie­wielki czarny przed­miot. To był mili­cyjny pisto­let, P-64. Przy­wo­dził
na myśl rekwi­zyt ze sta­rego serialu o Bore­wi­czu, Klos­sie.


– Jeden z tych funk­cjo­na­riu­szy… albo ochro­niarz, nie wiem. Polu­bił mnie.
Dał mi to.


– Dał ci to – powtó­rzył.


– Nie­bez­pieczne i głu­pie – skwi­to­wała, cho­wa­jąc broń z powro­tem do
szu­flady.


To był jedyny moment w trak­cie wszyst­kich ich roz­mów, gdy Repor­ter
pod­niósł głos, nie umiał powstrzy­mać emo­cji.


– Wiesz, co mogłoby się potem stać? Gdyby weszli znowu nad ranem?
Pamię­tasz tę posłankę? Zawsze mogliby powie­dzieć, że sama do sie­bie
strze­li­łaś. Że prze­cież mia­łaś swoją broń.


Po sło­wie „broń” nagle uciął, zorien­to­wał się, że mówi zbyt gło­śno. Ale
na Matce Dziew­czynki nie robiło to wra­że­nia. Zbyt wiele prze­szła, aby
robiły na niej wra­że­nie pokrzy­ki­wa­nia kolej­nego męż­czy­zny.


– Wszystko co pomaga, rów­nież szko­dzi. – Usia­dła z powro­tem przy stole i wypiła łap­czy­wie pół kubka kawy, jakby to była woda.


Pamię­tał dokład­nie, co wtedy poczuł, roz­glą­da­jąc się po tym wiel­kim i wyso­kim miesz­ka­niu, z naj­tań­szym papie­ro­wym klo­szem przy­cze­pio­nym do
sufitu, poma­lo­wa­nym dzie­cięcą ręką w barwne maziaje. Poczuł, że nie ma
na świe­cie sytu­acji, w któ­rej ktoś kogoś by nie wyko­rzy­sty­wał. Poczuł,
że wszystko jest obiek­tem trans­ak­cji. Że czy­stość inten­cji to
abs­trak­cyjna idea, podob­nie jak Bóg. I że potwor­nie napier­dala go łeb,
jakby zaśpie­wały w nim naraz wszyst­kie kace świata.


A może to działo się teraz? Może to nie było wspo­mnie­nie bólu głowy,
tylko ból głowy w tym momen­cie? Tutaj, na ławce? Może to było
prze­czu­cie?


Scho­wał doku­menty z powro­tem do folio­wej koperty. Może wła­śnie to
prze­czu­cie kazało mu wrzu­cić kubek po kawie do kosza na śmieci, zapa­lić
ostat­niego papie­rosa z paczki i oddzwo­nić na numer, który cały czas do
niego wydzwa­niał.


– Halo. Prze­pra­szam. Nie mogłem – powie­dział.


– Byli tutaj. – Od razu roz­po­znał głos Dziew­czynki, teraz niż­szy,
bar­dziej chry­piący.


– Nie rozu­miem – odparł, bo nie rozu­miał.


Odru­chowo moc­niej przy­ci­snął do sie­bie doku­menty. Ruszył w stronę
samo­chodu. Stą­pał powoli. Miał wra­że­nie, że teraz czas naprawdę uległ
zatrzy­ma­niu. Sekundy roz­cią­gnęły się do dekad. Minuty do zlo­do­wa­ceń.


– Nie rozu­miem, prze­pra­szam, kto był, gdzie – powtó­rzył, bo Dziew­czynka
nie powie­działa nic wię­cej.


Wsiadł do auta. Prze­krę­cił klu­czyk w sta­cyjce. Tele­fon połą­czył się z radiem na blu­eto­oth, naj­now­szą i naj­bar­dziej war­to­ściową czę­ścią
samo­chodu. Repor­ter usta­wił Pinezkę jako cel. Zła­pał się na tym, że w ogóle nie inte­re­suje go to, co się tam wyda­rzy.


– Byli tu twoi kole­dzy z pracy.


– Dzien­ni­ka­rze z „Kra­jo­wej” – spró­bo­wał uści­ślić.


– Kon­kret­nie jeden z nich. Chudy. Dziad i buc, który udaje mło­dego.


Repor­ter miał ogromną nadzieję, że powie­działa mu to w twarz.


– Miał dro­gie oku­lary prze­ciw­sło­neczne.


– Skąd wiesz, że dro­gie?


– Bo ni­gdy takich nie mia­łam.


Kawa i kanapka z Żabki roz­po­częły w żołądku wście­kły, nie­sko­or­dy­no­wany
boks. Gwał­tow­ność tych ruchów była ści­śle sprzę­żona ze sta­nem
zawie­sze­nia auta, kon­kret­niej koro­zji w amor­ty­za­to­rach, o któ­rej
wspo­mniał mu poprzedni wła­ści­ciel hyun­daia. Wyka­so­wał tę wie­dzę z pamięci, jak wiele innych rze­czy.


– Obie­ca­łeś mi coś – powie­działa.


– Tak. – Repor­ter mógł tylko przy­tak­nąć. Naj­czę­ściej kaso­wał z pamięci
obiet­nice, ale tę obiet­nicę aku­rat pamię­tał.


– Obie­ca­łeś mi, że jed­nak tego nie opu­bli­ku­jesz. Że nic z tego nie
będzie. Obie­ca­łeś to po tym, jak mama wylą­do­wała w szpi­talu.


Matka Dziew­czynki wylą­do­wała w szpi­talu. Olał to. Miał to w dupie. Miał
wysoko roz­wi­nięty mecha­nizm obronny, pole­ga­jący na natych­mia­sto­wym
wyci­sza­niu wyrzu­tów sumie­nia. To nie jego wina. Ludzie lądują w szpi­ta­lach, zwłasz­cza tak potur­bo­wani, tak uszko­dzeni jak ona.
Dowie­dział się przy­pad­kowo, zadzwo­nił do niej, pró­bu­jąc uści­ślić,
dopo­wie­dzieć coś nie­waż­nego. Nie ode­brała wtedy, odpi­sała: „Jestem w szpi­talu”. Potem zamil­kła. Dopiero Dziew­czynka powie­działa mu, że pękł
jej wrzód żołądka, do tego miała nie­wy­dol­ność nerek, na szczę­ście
nie­prze­wle­kłą. Ludzie cho­dzą po szpi­ta­lach. Pękają im wrzody żołądka.
Prze­cież Repor­ter nie wsa­dził jej wrzo­dów w żołą­dek, na Boga.


Obie­cał jej coś, bo krzy­czą­cej, prze­ra­żo­nej, skrzyw­dzo­nej dziew­czy­nie
nie można odpo­wie­dzieć: Nie mogę ci niczego obie­cać.


Jakaś kobieta weszła na przej­ście dla pie­szych. Zaha­mo­wał w ostat­niej
chwili i dopiero wtedy zro­zu­miał, że jechał osiem­dzie­siątką. Kobieta
zaczęła na niego krzy­czeć, opluła szybę.


Teraz Dziew­czynka nie krzy­czała ani nie pła­kała.


– Posłu­chaj, wymu­si­łaś to na mnie. Wie­dzia­łaś, że to nie przej­dzie. Tak
w ogóle to za każ­dym razem, kiedy się widzie­li­śmy, gro­zi­łaś mi poli­cją.


– Bo wysta­wa­łeś tydzień pod moją szkołą, jak zbo­cze­niec.


– Twoja mama rozu­miała, że waszą histo­rię trzeba opo­wie­dzieć.


– Moja mama zabro­niła ci ze mną roz­ma­wiać, a ty i tak pró­bo­wa­łeś. Moja
mama zacho­ro­wała z tego wszyst­kiego. I ona umrze z tego wszyst­kiego, i to będzie twoja wina.


– Twoja mama strasz­nie cierpi, i ty też, bo zosta­ły­ście bar­dzo
skrzyw­dzone.


– Obie­ca­łeś.


Złość, złość, którą do tej pory tłam­sił, w końcu wez­brała i skru­szyła
wszyst­kie te pospiesz­nie skle­cone tamy, które pousta­wiał w środku jak
głupi bóbr. Bober. Kurwa.


Nie, czas nie stał ani nie był czyść­cem – gnał do przodu jak naćpany
wariat. Czas gnał szyb­ciej niż ten samo­chód, szyb­ciej niż wszyst­kie
samo­chody świata. Od Pinezki dzie­liło go pięt­na­ście minut.


– Posta­wili nas przed fak­tem doko­na­nym. On nawet nie powie­dział
prze­pra­szam, ten twój kolega. Tylko poin­for­mo­wał, że publi­kują to jutro
o sie­dem­na­stej. – Dziew­czynka się roz­pła­kała.


– Zasłu­gu­je­cie na odszko­do­wa­nie.


– My dosta­ły­śmy odszko­do­wa­nie.


– Na spra­wie­dli­wość. Zasłu­gu­je­cie na spra­wie­dli­wość.


– O czym ty mówisz? My dosta­ły­śmy miesz­ka­nie, mama dostała pracę, a oni
teraz wszystko nam zabiorą, przez cie­bie, bo prze­cież wy musi­cie zaro­bić
swoje pie­nią­dze, ty i ta twoja wstrętna gazeta! – zaczęła krzy­czeć.


Sam chciał krzy­czeć, ale nie mógł, bo jej krzyk był sil­niej­szy i praw­dziw­szy, bo Dziew­czynka miała rację, a on nie, bo to, co robił, nie
miało ze spra­wie­dli­wo­ścią nic wspól­nego. Słu­chał więc jej krzyku, bo
wie­dział, że na niego zasłu­guje.


Drzwi pro­wa­dziły do kolej­nych drzwi, a ostat­nie drzwi w środku labi­ryntu
pro­wa­dziły do sedna.


Sed­nem było naj­więk­sze z kłamstw, które sobie powta­rzał. Wypo­wie­dział je
na głos.


– Wszystko, co zro­bi­łem, zro­bi­łem po to, aby spo­tkała was
spra­wie­dli­wość. Nie mam wpływu na to, co się dalej sta­nie.


– Jak nie masz na to wpływu?! JAK NIE MASZ NA TO WPŁYWU?! CZEMU
KŁA­MIESZ?! – wrzesz­czała Dziew­czynka, bo Dziew­czynka nie była ani
głu­pia, ani naiwna.


Nie zro­bił tego dla nich.


Miał wpływ na to, co się sta­nie.


Tyle Dziew­czynka wie­działa.


Ale teraz Dziew­czynka nie była naj­waż­niej­sza, w sumie ni­gdy nie była, i z tego też zda­wała sobie sprawę.


– Nie kła… – już zaczy­nał kła­mać, ale krzyk­nęła tak gło­śno, że nad­pa­lone
gło­śniki auta prze­stały uno­sić pełne pasmo jej głosu. Jej wrzask
trzesz­czał, rzę­ził jak wokal na naj­po­dlej­szej z meta­lo­wych płyt.


– JESTEŚ KŁAMCĄ, PAR­SZY­WYM KŁAMCĄ!


Roz­łą­czyła się.


Jechał sto pięć­dzie­siąt na godzinę, lewym pasem.


Auto mogło paść w każ­dej chwili.


Nawi­ga­cja poka­zy­wała mu, że do Pinezki pozo­stało dzie­więć minut.
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15.52. Prezydent


Wszy­scy myśleli, że Car dalej tu mieszka.


Ale Car się wypro­wa­dził jakiś czas temu, dokład­nie po pro­te­stach w spra­wie zaostrze­nia prawa abor­cyj­nego. Dzie­siątki tysięcy ludzi
masze­ro­wały wzdłuż tego domu, wykrzy­ku­jąc jego imię, wyzy­wa­jąc, lżąc.
Grali na bęb­nach, rzu­cali racami. Pre­zy­dent wie­dział, że Car dał się
oszu­kać, zaklesz­czyć frak­cji reli­gij­nych fana­ty­ków oraz Kościo­łowi. Za
dużo im poda­ro­wał, myślał, że są sil­niejsi niż w rze­czy­wi­sto­ści. Ale Car
miał tutaj prawo do błędu. Wszy­scy tak myśleli – Pol­ska jest dużo
bar­dziej kon­ser­wa­tywna i fana­tyczna, niż się wydaje.


Czasy się zmie­niały.


Tylko trudno było powie­dzieć, w jaki dokład­nie spo­sób.


Car prze­sta­wał nadą­żać, bo każdy w końcu prze­staje.


Wsku­tek pro­te­stów prze­pro­wa­dził się za War­szawę, do drew­nia­nego domu nad
Zale­wem Zegrzyń­skim. Podobno wsta­wał codzien­nie o czwar­tej nad ranem i łowił ryby. Codzien­nie na tych rybach sta­wiał się inny pod­władny, a Car,
wpa­tru­jąc się w wędkę, namasz­czał, odwo­ły­wał, prze­kie­ro­wy­wał, usta­wiał.
Psuł, by napra­wiać, napra­wiał, by psuć. Podobno wypusz­czał wszyst­kie
ryby, które udało mu się zło­wić, cho­ciaż ryby były jedy­nym mię­sem, na
jakie sobie pozwa­lał.


Dzień był sło­neczny, ale budy­nek wyglą­dał jak z filmu grozy – uto­piony w dusz­nym cie­niu drzew masywny beto­nowy klo­cek z kra­tami w oknach, pła­skim
dachem pokry­tym eter­ni­tem, z prze­rdze­wia­łymi ryn­nami spły­wa­ją­cymi po
sza­rej ele­wa­cji niczym obumarłe paso­żyt­ni­cze naro­śle. Spo­krew­niony z Carem dewe­lo­per, główny udzia­ło­wiec spółki będą­cej finan­so­wym zaple­czem
Par­tii, zapro­po­no­wał mu kie­dyś, że w ramach pre­zentu wybu­rzy budy­nek i na pose­sji wybu­duje zupeł­nie nowy, piękny i godny dom.


– Nie­które rze­czy mają sens tylko z przodu, inne tylko z tyłu, ale jeśli
coś ma sens z każ­dej strony, należy to robić – prze­ko­ny­wał, ucie­ka­jąc
się do ludo­wych mądro­ści, cha­rak­te­ry­stycz­nych dla swo­jej branży. I to
był jedyny raz, kiedy Car naprawdę wściekł się na swo­jego kuzyna
dewe­lo­pera, nie roz­ma­wiał z nim potem podobno przez pół roku. Zablo­ko­wał
mu usta­wowo jakąś klu­czową inwe­sty­cję, na któ­rej kuzyn stra­cił
nie­wy­obra­żalne pie­nią­dze. A póź­niej podobno zadzwo­nił do niego, jak
gdyby ni­gdy nic i zapy­tał, czy może go odwie­dzić w święta.


Dom nie mógł zostać wybu­rzony. Dom był pała­cem, w któ­rym miesz­kały
duchy, a duchy sta­no­wiły jedyną rodzinę Cara. Tylko duchom ufał i tylko
z nimi tak naprawdę roz­ma­wiał.


I jeśli Car uma­wiał się na roz­mowę w tym domu, a nie na rybach nad
Zale­wem Zegrzyń­skim, to zna­czy, że roz­mowa zna­czyła wię­cej, że wcho­dziło
w grę zaufa­nie, może nawet prawda.


Buty Pre­zy­denta zapa­dały się w głę­bo­kim, mięk­kim traw­niku. Na mary­narce
usiadł mu kolo­rowy żuk. Już przed wej­ściem czuć było zapach domu, starą
boaze­rię, zmur­szały klej, środki kon­ser­wu­jące, kurz, lizol. Zapach
sta­rych ludzi, ale nie ten cie­pły, przy­ja­zny zapach goto­wa­nych warzyw,
aro­ma­tów do cia­sta, zaku­rzo­nych ubrań uko­cha­nej osoby. Dom Cara pach­niał
sta­ro­ścią bez miło­ści, lekami, moczem, wie­kową poli­turą.


Pre­zy­dent patrzył na mia­rowo poru­sza­jące się przed nim plecy Seba­stiana,
wiel­kie plecy ogrom­nego chłopa wbite w czarną mary­narkę, która jedy­nie
krę­po­wała mu ruchy i przy­da­wała zbęd­nej nie­zgrab­no­ści. Pre­zy­dent patrzył
na plecy Seba­stiana i wie­dział, że Pro­ku­ra­tor kła­mie. Wie­dział, że
Seba­stian ni­gdy by go nie zdra­dził. Pro­ku­ra­tor pró­bo­wał zabrać mu
pew­ność, zbić jego kró­lową.


Takiego chuja, pomy­ślał Pre­zy­dent.


Cztery lata temu Julia raz zro­biła coś nie­mą­drego. Była w liceum,
bodajże w dru­giej kla­sie. Źle zno­siła to, że jej ojciec jest
Pre­zy­den­tem, i to Pre­zy­den­tem, o któ­rym robi się memy, obcia­cho­wym dla
mło­dych ludzi w jej wieku, tak poka­zy­wały bada­nia, dość bez­względ­nie.
Poszła na imprezę, ktoś dał jej jakieś świń­stwo do połknię­cia lub
zapa­le­nia. Raz jeden, ni­gdy wcze­śniej, Pre­zy­dent był pewien. Jej zaufana
przy­ja­ciółka zadzwo­niła do jego Żony.


– Wszy­scy mają apa­raty, a na apa­ra­tach Insta­gramy – powie­działa
przy­ja­ciółka.


Seba­stian poje­chał tam pro­sto z pięć­dzie­sią­tych uro­dzin brata.
Bły­ska­wicz­nie poznał roz­kład dys­ko­teki, zlo­ka­li­zo­wał tylne wyj­ścia.
Wyniósł ją stam­tąd na rękach. Trzech kolesi z jej klasy, któ­rzy krę­cili,
nie mieli już tele­fo­nów, a jeden przed­nich zębów.


W obi­tym drew­nianą boaze­rią kory­ta­rzu było zupeł­nie ciemno. Wra­że­nie, że
dom jest opu­sto­szały, było doj­mu­jące. W pew­nym momen­cie Pre­zy­dent
pomy­ślał, że to upo­ka­rza­jący dow­cip. Że naprawdę nikogo tutaj nie ma.
Ale ktoś sto­jący w kory­ta­rzu, ukryty w kurzu i zapa­chu kleju, zapewne
szef ochrony Cara, powie­dział:


– Na górę, panie Pre­zy­den­cie.


Ni­gdy nie zoba­czył twa­rzy tego czło­wieka – jakby czło­wiek był tylko
gło­sem.


Schody potwor­nie skrzy­piały i trzesz­czały, spra­wiały wra­że­nie
chy­bo­tli­wych. Ściany były w cało­ści pokryte zdję­ciami w ram­kach, małymi
obra­zami, pamiąt­kami. Na więk­szo­ści z nich figu­ro­wali Mistrz, Car i Matka Mistrza i Cara w róż­nych kon­fi­gu­ra­cjach. Wszyst­kie inne osoby na
tych zdję­ciach, nawet pre­zy­dent Bush i Papież Polak, wyglą­dali, jakby to
oni chcieli zro­bić sobie zdję­cie z któ­rymś z braci. Luki mię­dzy
foto­gra­fiami wypeł­niały inne reli­kwie: medale, ordery, pamiątki, wstęgi.
To były ściany pry­wat­nego muzeum, zamknię­tego gro­bowca. Spomię­dzy setek
ram prze­świ­ty­wała gdzie­nie­gdzie farba w dzi­wacz­nym, jasno­wi­śnio­wym
kolo­rze.


Gdy Pre­zy­dent wszedł na pię­tro, skrzy­pie­nie i trzesz­cze­nie gwał­tow­nie
ustały. Jego buty zapa­dły się w mięk­kiej wykła­dzi­nie, jak w tra­wie na
zewnątrz. Nagła cisza na moment pozba­wiła go rów­no­wagi, musiał się
oprzeć o ścianę.


– Tutaj, tutaj – usły­szał nie­cier­pliwy, skrze­kliwy głos.


Car zawsze gdzieś się spie­szył. Wszystko działo się za wolno, wszystko
było zama­chem na jego cenny czas. Tylko gdy roz­ma­wiał z Mistrzem, ta
cecha zani­kała. Roz­ma­wiali ze sobą zawsze długo, pra­wie zawsze
spo­koj­nie, a nawet gdy pod­no­sili na sie­bie głos, zacho­wy­wali się z pewną
ulgą i natu­ral­no­ścią, jak jedna osoba, którą przez pomyłkę roze­rwano na
pół, a w końcu scze­piono w całość.


Pre­zy­dent wyobra­żał sobie, że gdy wej­dzie do pokoju, z któ­rego dobie­gał
głos Cara, ten będzie stał odwró­cony do niego tyłem, z rękoma
zaple­cio­nymi na lędź­wiach, wpa­trzony w nie­okre­ślony punkt za
zakra­to­wa­nym oknem. Tak pew­nie wymy­śliłby to reży­ser krę­cący film o tym
spo­tka­niu, tym popo­łu­dniu. Tym­cza­sem nie – Car sie­dział w głę­bo­kim
fotelu, sior­bał her­batę i pod­ja­dał kra­kersy ze szkla­nej miski, ubrany w poły­skliwy dre­sowy kom­plet Nike. Wyglą­dał w nim jak dziecko z pro­ge­rią
prze­brane za spor­towca. Efekt wzmac­niały pół­okrą­głe oku­lary w czar­nych
opraw­kach, oku­lary małego kujona, takiego Harry’ego Pot­tera, tylko
wred­nego.


– Panie Pre­zy­den­cie, pro­szę sia­dać. – Car wska­zał fotel naprze­ciwko.


Kolejna sala muzeum. Zdję­cia i odzna­cze­nia zasła­niały ścianę nad
zawa­lo­nym papie­rami biur­kiem, resztę ścian pokry­wał księ­go­zbiór, który
kie­dyś wymknął się spod kon­troli, a obec­nie koagu­lo­wał w jedną pożół­kłą,
zaku­rzoną masę.


Car wyda­wał się być w dobrym humo­rze.


– Czemu nic nie mówisz? To ty chcia­łeś ze mną poroz­ma­wiać.


Wycią­gnął w jego stronę miskę z kra­ker­sami. Pre­zy­dent wziął jed­nego,
wło­żył do ust.


Car otarł dło­nią okruszki z twa­rzy. Kary­ka­tura Mistrza, pomy­ślał
Pre­zy­dent, zło­śliwy cień. Jak nic w okre­sie pło­do­wym pró­bo­wali się
nawza­jem wchło­nąć, ale Mistrz oka­zał się na to zbyt łagodny. A Car już
zapewne wtedy uznał, że brat może się mu przy­dać, że zamiast go zja­dać,
trzeba pozwo­lić mu się uro­dzić.


Skrzy­pie­nie scho­dów. Może to Seba­stian scho­dził na dół, a może
kory­ta­rzem prze­my­kał jeden z miesz­ka­ją­cych tu duchów. Pre­zy­dent pró­bo­wał
roz­siąść się wygod­nie, ale fotel nie był stwo­rzony do wygod­nego
sie­dze­nia. Mięk­kość oka­zała się pozorna, czuł pod ple­cami twar­dość
sprę­żyn, potworną szorst­kość mate­riału.


– Są różne pro­blemy… o któ­rych powin­ni­śmy poroz­ma­wiać.


Car zmru­żył oczy. Stu­dio­wał go. Car stu­dio­wał każ­dego, zawsze i wszę­dzie, nawet gdy znał tego kogoś na wylot, nawet gdy go stwo­rzył –
prze­cież ten ktoś zawsze mógł się zmie­nić. A ludzie zmie­niają się
naj­czę­ściej poprzez naby­cie wsty­dli­wej tajem­nicy.


– Sprawa z dziec­kiem. – Car powie­dział to zda­nie kom­plet­nie bez emo­cji,
spro­wa­dza­jąc to wszystko do trzech wyra­zów, jakby mówił o codzien­nym
gło­so­wa­niu w Sej­mie, doty­czą­cym spraw typu regu­la­cja przy­zna­wa­nia kart
węd­kar­skich albo obo­wiąz­kowe szcze­pie­nia dro­biu.


Pre­zy­dent w odpo­wie­dzi rów­nież stre­ścił swoją sytu­ację do trzech
wyra­zów:


– Byłem u Pro­ku­ra­tora.


– No cóż, na pewno była to przy­ja­zna i budu­jąca roz­mowa. Wyobra­żam
sobie, że Pro­ku­ra­tor zrobi wszystko, aby ci pomóc.


– Nie­zu­peł­nie.


– Więc przy­sze­dłeś się poskar­żyć.


– Przy­sze­dłem poroz­ma­wiać.


Car siorb­nął her­batę. Następ­nie dolał jej sobie z pęka­tego por­ce­la­no­wego
dzbanka.


– Pre­zy­dent Pol­ski przy­szedł do Pro­ku­ra­tora Gene­ral­nego i teraz się
skarży.


– Tak to wszystko usta­wi­łeś, więc nie wiem, skąd to zdzi­wie­nie – stra­cił
cier­pli­wość.


– To nie jest zdzi­wie­nie. – Car pokrę­cił głową. Popa­trzył na niego znad
oku­la­rów, następ­nie je zdjął. – Zakła­dasz, jeśli dobrze cię rozu­miem, że
więk­szym pro­ble­mem będzie dla cie­bie to, że dzien­ni­karz jest
prze­trzy­my­wany w wię­zie­niu, bo nagło­śnił oczer­nia­jącą cię sprawę, niż
sama ta sprawa.


– Tak zakła­dam.


– To cie­kawe.


– Mam na myśli sprawę, o któ­rej dosko­nale wiesz i którą… którą prze­ją­łeś
parę lat temu.


– Bo przej­muję wszyst­kie takie sprawy. Muszę poma­gać, to moja rola.
Tobie też musia­łem pomóc, po pro­stu. – Na twa­rzy Cara poja­wiło się pewne
zdzi­wie­nie. Jakby nie mógł uwie­rzyć, że muszą roz­ma­wiać o naj­więk­szych
oczy­wi­sto­ściach.


– Napił­bym się tej her­baty. – Pre­zy­dent wska­zał pal­cem na dzba­nek.


Nie chciało mu się pić, po pro­stu poczuł się dotknięty. Nie zasłu­gi­wał
na kolejną z tysiąca gie­rek, które Car ser­wo­wał każ­demu. Był
Pre­zy­den­tem, do cho­lery. Car zamie­niał każdą roz­mowę w roz­grywkę o zasa­dach zro­zu­mia­łych tylko dla sie­bie, roz­mówca musiał czuć w jego
towa­rzy­stwie jakiś drobny dys­kom­fort, ale on nie był pierw­szym z brzegu
roz­mówcą.


– Dosta­niesz lep­szą her­batę niż ta – odparł Car bez­na­mięt­nie, po czym
wycią­gnął tele­fon.


Zaraz go scho­wał, wstał, lekko sapiąc, pod­szedł do drzwi i huk­nął w stronę kory­ta­rza zda­nie, które sta­no­wiło dal­szą czę­ścią przed­sta­wie­nia:


– Her­batę dla pana Pre­zy­denta.


Odwró­cił się. Powoli pod­szedł do fotela. Cho­dził, mówił i wyglą­dał jak
ktoś znacz­nie star­szy. Powi­nien dbać o sie­bie, ale w jego poko­le­niu, w jego for­ma­cji dba­nie o sie­bie było nie­tak­tem.


– Masz jeden pro­blem. Wydaje ci się, że masz pełno pro­blemów, każ­demu
męż­czyź­nie się tak wydaje, ale na ten moment masz jeden pro­blem. I ja
też mam tylko jeden pro­blem. Jest nim nie­do­sza­co­wa­nie w son­da­żach
two­jego prze­ciw­nika, który może dzi­siaj wygrać. Zakła­da­łem taką
ewen­tu­al­ność, jestem na nią jakoś przy­go­to­wany.


– Przy­go­to­wany? – zapy­tał Pre­zy­dent, a Car znowu popa­trzył na niego jak
na osobę mocno nie­roz­gar­niętą.


– Ambi­cjo­nal­nie może nie, ale logi­stycz­nie tak.


– Logi­stycz­nie? – Pre­zy­dent powta­rzał te ostat­nie wyrazy odru­chowo. Car
zdą­żył kom­plet­nie narzu­cić styl i rytm tej roz­mowy.


To, że nie sie­dzieli o świ­cie na rybach, na zawil­głym pomo­ście, w kalo­szach i sztor­mia­kach z pol­ską flagą, było tylko sza­cun­kiem dla dnia
i dla jego urzędu.


– W spra­wach, nazwijmy to, klu­czo­wych myślę, że przy tym skła­dzie Sejmu
dam radę zawią­zać doraźną koali­cję na odrzu­ce­nie weta. Faszy­sta, na ten
przy­kład, zro­bił się ostat­nio bar­dzo pod­eks­cy­to­wany. Jego brat, widzisz,
żyje z kowa­dłem nad głową. To kowa­dło jest dosyć cięż­kie: akt oskar­że­nia
za karu­zelę VAT-owską. A jak wiemy z kre­skó­wek, kowa­dła wiszą na dość
cien­kich sznur­kach. Faszy­sta to młody czło­wiek, dość dzie­cinny, więc
eks­cy­tują go kre­skówki. – Umilkł, chrząk­nął, chyba do gar­dła wpadł mu
okruch kra­kersa. Siorb­nął her­batę. – Ale jest to pro­blem, nie ukry­wajmy.
Jedyny praw­dziwy pro­blem, jaki dzi­siaj mamy. Teraz przed nami ten
wła­ściwy etap. Te naj­waż­niej­sze lata. Teraz w końcu roz­bi­jemy co? –
zapy­tał nagle.


– Nie jestem uczniem w szkole – przy­po­mniał mu Pre­zy­dent.


Car myślał pew­nie, że wejdą na nowy etap, że zamiast powta­rzać koń­cówki
zdań, Pre­zy­dent zacznie je koń­czyć.


– Roz­bi­jemy nomen­kla­turę – powie­dział Car. – My w nią bili­śmy, słu­chaj,
gołą pię­ścią w ścianę. Ta ściana o dziwo pękła, ale tylko tro­chę. Ale
teraz możemy dostać narzę­dzie. Czym się wybu­rza ściany? Takim mło­tem do
wybu­rzania, prawda? No to przyj­mijmy, że będziemy mieli teraz taki młot.


Par­sk­nął śmie­chem, bo Car mówił to przed każ­dymi wybo­rami, i znał te
zda­nia na pamięć. Znali je wszy­scy. To był jego stały reper­tuar,
naj­więk­sze prze­boje. Ale par­sk­nął śmie­chem rów­nież dla­tego, bo roz­ba­wiło
go wła­sne zapo­mi­nal­stwo. Dla Cara nie był osobą, był tylko czę­ścią
urzą­dze­nia. Ważną, ale by­naj­mniej nie nie­zbędną. Bez jego udziału
maszyna wciąż dzia­łała, nale­żało ją tylko tro­chę prze­kon­stru­ować,
zbu­do­wać alter­na­tywny obwód.


Patrzył w tę myśl bez lęku. Po raz pierw­szy w życiu to akcep­to­wał.
Zapie­kła go szyja. Może to szwy trzy­ma­jące moją nową głowę, pomy­ślał.


– Sądzę, że będę skoń­czony nie­za­leż­nie od wyniku tych wybo­rów.


– A co takiego wła­ści­wie się sta­nie, gdy będziesz, jak to nazy­wasz,
skoń­czony? – zapy­tał go Car.


W odpo­wie­dzi tylko się uśmiech­nął.


– No tak. Gdy nazy­wają cię naj­waż­niej­szą osobą w pań­stwie, można cza­sami
zapo­mnieć o swo­jej praw­dzi­wej pozy­cji – przy­znał, patrząc Carowi pro­sto
w oczy. Tak naprawdę chciał tylko jed­nego. Zdzi­wić go. Pozba­wić tej
iry­tu­ją­cej pew­no­ści sie­bie.


– Nie o to cho­dzi. Twoje skoń­cze­nie się nie ma zna­cze­nia. To Pol­ska może
być skoń­czona. – Car powie­dział to dwa razy gło­śniej, jakby nagle w pokoju poja­wił się dzien­ni­karz z mikro­fo­nem.


Nie spusz­czali z sie­bie wzroku. Zdziw się, pomy­ślał. Bądź zasko­czony.
Zaczy­nam być kimś innym niż jesz­cze dziś rano. Zaczy­nam mieć nową głowę.


– Łucja – rzu­cił jej imię jak hasło. Cze­kał na reak­cję.


– Ta sprawa rów­nież nie jest mi obca, tak jak sprawa z dziec­kiem. – Car
wypo­wie­dział te słowa powoli i prze­cią­gle, delek­to­wał się nimi jak
kle­istym dese­rem.


– Czy to jest konieczne? – Pre­zy­dent zapy­tał wprost.


– Wsa­dze­nie jej do wię­zie­nia?


– Wsa­dze­nie jej do wię­zie­nia za coś, w co sami ją wcią­gnę­li­ście.


– Nikt tej kobiety w nic nie wcią­gnął. Miała wybór, doko­nała go, zawarła
pewną umowę, jak każda doro­sła osoba.


Car otrze­pał dło­nie z okru­chów kra­kersa. Wstał, prze­cią­gnął się,
odwró­cił i popa­trzył na półki zapeł­nione książ­kami. Się­gnął po jedną.
Pod­szedł do Pre­zy­denta, pod­su­nął mu okładkę pod nos. Krzysz­tof
Kąko­lew­ski, Co u pana sły­chać? Peere­low­skie wyda­nie w nad­dar­tej, lekko
zawil­głej okładce.


– Znasz?


– Taki stary repor­ter. On jesz­cze żyje?


– Bar­dzo mądry czło­wiek. Sza­lony i mądry, ale to czę­sto idzie w parze.
Zbyt osobny na jaką­kol­wiek współ­pracę, ale miał momenty, w któ­rych był
bli­sko sedna. Czy­ta­łem go z praw­dziwą fascy­na­cją. Wiesz, co napi­sał o sys­te­mie komu­ni­stycz­nym?


– Jesz­cze raz, nie jeste­śmy w szkole. Nie musisz mnie odpy­ty­wać –
powie­dział Pre­zy­dent.


W tym pokoju było zbyt duszno, zbyt strasz­nie i zbyt obco na
nie­szcze­rość.


Car zamknął książkę i wyre­cy­to­wał:


– Kąko­lew­ski twier­dził, że socja­lizm realny miał dwa fun­da­menty: ustawę,
że akta należy prze­cho­wy­wać tylko pięć lat, oraz ideę prawną, że dający
łapówkę jest takim samym prze­stępcą jak urzęd­nik, który go do tego
zmu­sił. Postę­po­wa­nie takie wyni­kało z teo­rii, że winien jest nie
prze­stępca, ale ofiara i spo­łe­czeń­stwo1.


– Nie rozu­miem związku.


– Oczy­wi­ście, że rozu­miesz. Ja się zga­dzam z Kąko­lew­skim w pierw­szym
punk­cie. Nisz­cze­nie akt to fun­da­ment zbrodni, sedno anty­pań­stwo­wo­ści.
Akta należy prze­cho­wy­wać w nie­skoń­czo­ność. Akta muszą być chro­nione,
kon­ser­wo­wane, muszą być pie­lę­gno­wane, bo akta są naj­waż­niej­sze. Akta,
które wykradł nasz pan Repor­ter. W dru­giej kwe­stii nie zga­dzam się z panem Krzysz­to­fem. Doro­słość to koniec nie­win­no­ści. Ten, kto daje
łapówkę, współ­uczest­ni­czy. Godzi się na pato­lo­gię i zbrod­ni­czość
sys­temu. Uczest­ni­czy w nim z wła­snej woli.


– Każesz ją, bo weszła w twój sys­tem, bo uczest­ni­czyła w czymś, co sam
wymy­śli­łeś? O czym ty w ogóle mówisz?


– Nie musisz pod­no­sić głosu. – Car z powro­tem usiadł w fotelu.


– Repor­ter to twój czło­wiek. – Pre­zy­dent powie­dział to spo­koj­niej, i zaraz poczuł wstyd, że dał się tak łatwo zru­gać. – Pra­co­wał dla cie­bie –
zazna­czył dobit­nie. – Ona też pra­co­wała dla cie­bie.


– Nie pod­noś głosu – powtó­rzył Car ostrzej. – Tak, pra­co­wał dla mnie.
Ale go zwol­ni­łem.


– Odpo­wia­dasz za to, co się dzieje. To ty popeł­ni­łeś błąd. Uzna­łeś, że
taka gnida będzie wzglę­dem cie­bie lojalna. Że przy pierw­szej moż­li­wej
oka­zji nie wróci do gniazda gnid.


– Gnidy nie żyją w gniaz­dach – wark­nął Car.


– No tak, coś pew­nie o tym wiesz – odpa­ro­wał Pre­zy­dent.


Przez chwilę wyda­wało mu się, że Car wresz­cie się wściekł, w końcu nikt
inny nie odwa­żyłby się tak do niego ode­zwać. Ale chwi­lowy gry­mas znik­nął
z jego twa­rzy tak szybko, jak się poja­wił. Car znowu wyglą­dał jak
chło­piec z pro­ge­rią w przy­du­żym dre­sie.


– Może i popeł­ni­łem jakiś błąd, czy to ma teraz zna­cze­nie? – zapy­tał w końcu, tylko poiry­to­wany.


– Ma takie, że pro­po­nuję ci wspólne napra­wie­nie tego błędu.


– Czyli chcesz być part­ne­rem.


– Ależ ja jestem part­ne­rem. Jestem jedną z dwóch głów egze­ku­tywy
pań­stwa.


– Może być tak, że jesz­cze tylko kilka godzin. – Car wymow­nie spoj­rzał
na zega­rek, jakby wynik wybo­rów zale­żał tylko od prze­biegu tej roz­mowy.


Do pokoju wszedł, o dziwo, Seba­stian, nio­sąc dzba­nek i kubek. Przy­sta­nął
na chwilę, lustru­jąc pomiesz­cze­nie pod kątem wol­nej powierzchni. Za
Seba­stianem do środka wśli­zgnął się kot, gruby, wielki i biały, z czar­nym kra­wa­tem. Pre­zy­dent wziął naczy­nia, posta­wił na pod­ło­dze, obok
swo­jej nogi.


– To File­mon? – zapy­tał, patrząc, jak znu­dzone zwie­rzę ociera mu się o nogawki. W pewien nie­okre­ślony spo­sób przy­po­mi­nało małą, czwo­ro­nożną
kopię Cara.


– Nie, to Oleksy.


– Masz kota, który nazywa się Oleksy? – Na krótką chwilę zapo­mniał o tym, co działo się pomię­dzy nimi, o tym nie­by­wale cichym i bru­tal­nym
poje­dynku w ciem­no­ści.


Car wyszcze­rzył zęby. Chło­piec z pro­ge­rią był wyjąt­kowo zado­wo­lony z kawału. Zaraz umrze, co innego mu zostało, jeśli nie kawały?


– To był mój ulu­biony post­ko­mu­ni­sta. Umiał czy­tać ze zro­zu­mie­niem. Dość
rzadka cecha.


Zapach sta­ro­ści i papieru zaczy­nał pod­du­szać Pre­zy­denta, dra­pać go w gar­dło. Car pra­wie ni­gdy nie otwie­rał okien w swoim domu. Mówił, że boi
się zaraz­ków – ale on znał prawdę, Car bał się, że duchy, które tak
kocha, uciekną i zosta­wią go zupeł­nie samego.


– Więc uwa­żasz, że trzeba go wypu­ścić – zmie­nił temat Car – a z tek­stem,
który opu­bli­kuje, sobie pora­dzimy. To jest twoim zda­niem roz­wią­za­nie
pro­blemu czy tam napra­wie­nie błędu.


– Nie wiem, czy sobie pora­dzimy. Chyba nie do końca o to mi cho­dzi, o pora­dze­nie sobie czy też niepora­dze­nie – przy­znał Pre­zy­dent zupeł­nie
szcze­rze. Wciąż czuł się lekki, wypa­tro­szony, wypeł­niony watą. Mistrz
zabrał mu to, co naj­gor­sze: lęk przed upo­ko­rze­niem, czyli lęk przed
mówie­niem prawdy.


– Uwa­żasz, że tamci uwie­rzą we wszystko, co usły­szą ze swo­jego
prze­kaź­nika. Nasi z kolei są prze­ko­nani, że wszystko, co wycho­dzi z tam­tego prze­kaź­nika, jest kłam­stwem? Że doszli­śmy do punktu, w któ­rym
mamy dwa ide­al­nie nie­zwią­zane ze sobą spo­łe­czeń­stwa?


– Nie, nie uwa­żam tak. Ist­nieje ta trze­cia grupa. Wiemy o tym. Mamy to
na papie­rze, w bada­niach. Nie o to cho­dzi. Nie musimy cały czas
roz­ma­wiać o jakiejś tech­nice poli­tycz­nej.


Car siorb­nął her­batę. On rów­nież wziął łyk. Była bar­dzo mocna, żela­zi­sta
w smaku. Tak musi sma­ko­wać wię­zienny czaj, pomy­ślał.


– Ho, ho. „Tech­nika poli­tyczna”. Ktoś pod­biera mi sfor­mu­ło­wa­nia. – Car
znowu się wyszcze­rzył. Pod­niósł kota, posa­dził go sobie na kola­nach.


Zwie­rzę spra­wiało wra­że­nie nie­ustan­nie poiry­to­wa­nego. Car poło­żył mu
otwartą dłoń na łbie, lekko spłasz­cza­jąc uszy. Oleksy wyglą­dał teraz
głu­pawo, wie­dział o tym i zezło­ścił się jesz­cze bar­dziej. Mimo to kochał
Cara, jak wszy­scy dookoła.


– Wiesz co, ja mam inny pomysł. Ja jestem gotów wyjść i publicz­nie
odnieść się do tego wszyst­kiego. Przy­znać. Prze­pro­sić. Ludzie nie
nie­na­wi­dzą zdrad, homo­sek­su­ali­zmu, pijań­stwa, tych wszyst­kich mniej­szych
grze­chów. Ludzie naj­bar­dziej nie­na­wi­dzą kłam­stwa.


Myślał, że tym razem Car się zdziwi. Ale nie, jesz­cze nie. Car cze­kał na
resztę wypo­wie­dzi, cier­pliwy cier­pli­wo­ścią hieny. Zdzi­wie­nie wyra­ził za
to kot Oleksy – strzą­snął z łebka dłoń swo­jego pana, nad­sta­wił uszu.
Dwie trój­kątne anteny, wyła­pu­jące szmery i sygnały z nie­wy­obra­żal­nych
dla ludzi rze­czy­wi­sto­ści. Może to kot pośred­ni­czył mię­dzy Carem a duchami.


– Kogo wła­ści­wie prze­pro­sić? Sie­bie? Żonę? Córkę? Zrób to pry­wat­nie,
nikogo to nie obcho­dzi, to w końcu twoje intymne sprawy. Ich
upu­blicz­nie­nie nie spra­wia, że prze­stają być intymne. – Car był zły.
Ewi­dent­nie myślał, że Pre­zy­dent chwi­lowo osza­lał z lęku, i draż­niło go
to.


– Prze­pro­sić ludzi, któ­rzy mi zaufali.


– A kto ci zaufał?


– Dzie­sięć milio­nów wybor­ców.


– Oni nie zaufali tobie. Oni zaufali nam. Zaufali mnie.


Car się nadął, upo­dab­nia­jąc się do pur­chawki tuż przed pęk­nię­ciem.
Pre­zy­dent zer­k­nął na dół noga­wek. Były całe w bia­łych kła­kach.


– W końcu ty decy­du­jesz, co jest prawdą, a co nie – przy­po­mniał Carowi
jego wła­sne słowa.


– Oczy­wi­ście, że tak. – Car obru­szony wzru­szył ramio­nami, a potem zaczął
mówić, powoli, pre­cy­zyj­nie, jakby wzno­sił za pomocą słów chy­bo­tliwą
kon­struk­cję, mogącą runąć wsku­tek jed­nej drob­nej pomyłki.


– Chcesz wyjść, prze­pro­sić za gwałt na nie­let­niej, ukry­wa­nie dziecka z tego gwałtu, za to wszystko, co prze­szła ta nie­let­nia już jako doro­sła
kobieta… i jesz­cze chcesz prze­pro­sić za romans poza­mał­żeń­ski z prze­stęp­czy­nią. Bar­dzo dużo tego prze­pra­sza­nia. Nie pamię­tam takiej
eks­pia­cji, nawet za komuny. Te wszyst­kie ekrany tego nie wytrzy­mają,
pękną od tego.


Car ewi­dent­nie kpił, ale mu nie prze­ry­wał, słu­chał dalej.


– Chcesz znisz­czyć cały nasz kapi­tał poli­tyczny, bo wydaje ci się, że
wisisz na krzyżu na lewo od Jezusa i far­tem zała­piesz się na zba­wie­nie.


– Po pro­stu chcę być szczery.


– Prze­grasz wybory. Nie dosta­niesz nic. Będziesz musiał wyje­chać gdzieś
do Kazach­stanu, do Afryki. Do eme­ry­tury utkwisz w zarzą­dzie jakiejś
brud­nej spółki. Przez parę lat jesz­cze ktoś cza­sami z cie­bie zażar­tuje
na bruk­sel­skiej kola­cji. Ale w pew­nym momen­cie już nawet nie będą robić
o tobie tych obraz­ków w inter­ne­cie.


– Memów.


– Jak­kol­wiek to się nazywa.


– Widzia­łem dziś męż­czy­znę, który szedł po linie, a potem spadł i pod­niósł się z powro­tem.


– A ja widzia­łem dwa gołę­bie i czło­wieka, który defe­ko­wał na przy­stanku,
w biały dzień, tutaj, z tego okna. Defe­ko­wał, wykrzy­ku­jąc moje imię i nazwi­sko.


– Teraz rozu­miem, czemu się stąd wypro­wa­dzi­łeś.


Car się zaśmiał, auten­tycz­nie roz­ba­wiony. Jesz­cze wczo­raj Pre­zy­dent
byłby z sie­bie dumny, że tak go roz­śmie­szył.


– Posłu­chaj. Chcia­łem wygrać wybory, bo chcia­łem cię zado­wo­lić.


– Tylko mnie?


– Matkę. Żonę. Wszyst­kich. Wszy­scy mieli mnie kochać. Nawet ci dru­dzy,
to dru­gie spo­łe­czeń­stwo. Faj­no­po­lacy w dro­gich autach w leasingu.
Wszy­scy, wszy­scy, wszy­scy mieli mnie kochać.


– To dzie­cinne i nie­mą­dre, ale nie dziwi mnie, że tak czu­łeś. Posłu­chaj,
ja jestem pre­ze­sem par­tii finan­su­ją­cej twoją kam­pa­nię, a nie
psy­cho­lo­giem.


– Czyli nie chcesz mi pomóc. – Wziął kolejny łyk her­baty.


Zamiast odpo­wie­dzieć, Car wyjął z kie­szeni dresu wielki, nowo­cze­sny,
zupeł­nie nie­pa­su­jący do niego smart­fon. Popra­wił oku­lary na nosie, przez
chwilę czy­tał coś w sku­pie­niu, jakby Pre­zy­denta w ogóle tu nie było.
Jakby roz­wią­zy­wał jakiś quiz na stro­nie inter­ne­to­wej, zasta­na­wiał się,
co odpi­sać na spam, czy co tam robią sta­rzy ludzie w inter­ne­cie. Ode­zwał
się po chwili, odkła­da­jąc tele­fon:


– Pomo­głem ci wiele, wiele razy. Poma­gam ci teraz.


– W jaki spo­sób?


– Prze­ma­wiam ci do roz­sądku. Czego jesz­cze chcesz?


– Zro­zu­mieć to, co się dzieje dookoła mnie. Mówisz, że mogę znisz­czyć
cały nasz kapi­tał poli­tyczny. Przed chwilą mówi­łeś, że jesteś
przy­go­to­wany. Zde­cy­duj się.


– Posia­da­nie gaśnicy nie jest rów­no­znaczne z obo­jęt­no­ścią na to, czy dom
się spali, czy nie. Żon­glu­jesz moimi sło­wami.


– A ty moim życiem. Wie­dzia­łeś o wszyst­kim, co się dzieje. Pozwa­lasz
mnie skrzyw­dzić, mówiąc, że chcesz mi pomóc. Chcę zro­zu­mieć dla­czego.
Pro­ku­ra­tor cię nie słu­cha, ale ja nie wie­rzę, że o niczym nie wiesz.


Car nie zaprze­czył, pod­niósł fili­żankę do ust.


Pre­zy­dent pra­gnął poru­szyć tym zasta­łym powie­trzem. Niech cokol­wiek się
sta­nie, prze­su­nie. Niech ten prze­klęty dom jak­kol­wiek się prze­wie­trzy.
Zdziw się, kurwa mać, ty stary, chory karle.


– Jestem tu, bo byłem czło­wie­kiem Mistrza. Jestem jedną z nie­wielu
rze­czy, które ci po nim zostały. Jestem twoją pamiątką. Więc czemu to
robisz? Chcesz zabić go w sobie? Chcesz się uwol­nić? – zapy­tał, patrząc
Carowi w oczy, z pełną pre­me­dy­ta­cją. Tylko Car mógł zacząć temat brata,
to było nie­prze­kra­czalne tabu. Ale Pre­zy­dent też mógł mówić: o lesie
dookoła, o kawał­kach ciał, o tam­tym poranku i całym tam­tym dniu.


Car wziął głę­boki wdech. Tak, przy­cisk naresz­cie został akty­wo­wany.
Pre­zy­dent spró­bo­wał roz­siąść się wygod­niej w fotelu i patrzył, jak Car
zmie­nia kolor, jak się nadyma. Jego twarz nacią­gnęła się, wygła­dziła.
Przy­po­mi­nał teraz balon przed pęk­nię­ciem. Pre­zy­dent wyko­rzy­stał ciszę i mówił dalej:


– Widzisz, wsa­dzi­łeś mnie na sta­no­wi­sko, które jest zbyt duże. Nie można
go ogra­ni­czyć, zre­du­ko­wać. Trzeba ogra­ni­czyć mnie. A ja, jak każdy
czło­wiek na dużym sta­no­wi­sku, nie dam się ogra­ni­czać. Potrzeba chwili,
aby zro­zu­mieć, gdzie się jest, ale ta chwila w końcu nade­szła.


– Panie Pre­zy­den­cie, niech pan nie powie cze­goś, czego będzie pan
żało­wał. – Głos Cara był teraz piskliwy, gar­dło ści­snęła mu wielka,
nie­wi­dzialna łapa. Plamy na policzku kaza­łyby jego ochro­nia­rzowi
dys­kret­nie zadzwo­nić po leka­rza.


Ale ochro­nia­rza tu nie było. Były tylko cie­nie, odgłosy i zapa­chy.
Zdy­chaj, skar­lała kurwo, pomy­ślał Pre­zy­dent, po czym nachy­lił się i patrzył. Car był przy­gwoż­dżony. Czer­wony i mały. Pre­zy­dent poczuł
swę­dze­nie szyi. Musi przy­wyk­nąć do tej nowej głowy.


– A może jed­nak to wszystko wygląda zupeł­nie ina­czej – powie­dział. – Nie
popeł­ni­łeś żad­nego błędu. Nie jesteś ślepy. Repor­ter cały czas pra­cuje
dla cie­bie. Cała ta bajka, że zerwał się ze smy­czy, miała mi tylko
zakrę­cić w gło­wie, uszyć mi buty, jak mówią ban­dyci. Repor­ter poszedł z tym w rynek na twój roz­kaz, dokład­nie w dzień wybo­rów. I dokład­nie w dzień wybo­rów kobieta, dla któ­rej chcia­łem roz­wieść się z żoną, ma
zostać aresz­to­wana. Teraz wszystko rozu­miem, ten tekst ni­gdy nie
zosta­nie opu­bli­ko­wany. A na pewno nie dzi­siaj. Ten tekst to
zabez­pie­cze­nie. Ty chcesz cze­goś ode mnie. Dla­tego tu jestem. Chcę
wie­dzieć, czego ty chcesz. Którą ustawę mam pod­pi­sać? W czym mam nie
prze­szka­dzać? Roz­ma­wiajmy wprost. Zasłu­guję na to. Zasłu­guję
przy­naj­mniej na tyle. Poza tym chcę, żebyś dał Łucji spo­kój. Chcę, żeby
została po pro­stu zwol­niona i dostała odprawę. Wię­zie­nie ją zabije, jak
każdą osobę, która nie jest ban­dytą.


Car kaszl­nął, bar­dzo gło­śno, jed­no­cze­śnie ude­rza­jąc się pię­ścią w pierś.
I jakby coś w sobie odkor­ko­wał, bo z powro­tem zaczął przy­bie­rać nor­malny
kolor. Był bli­ski wrza­sku, ale w ostat­niej chwili się powstrzy­mał.


– Czego chcesz? – naci­skał Pre­zy­dent. – Kon­krety. Która ustawa? Sądy?
Try­bu­nał? Czego chcesz? Mów, kurwa. Masz mnie. Jestem twój.


– Twój Repor­ter został już zwol­niony.


– To twój Repor­ter, a nie mój. Tak jak ja. Ja i ten czło­wiek nale­żymy do
cie­bie.


Pre­zy­dent zdał sobie sprawę, że nachy­lił się do Cara zbyt bli­sko, że
zaraz go dotknie, szarp­nie nim, ude­rzy.


– Został zwol­niony. Nikt nie powie, że jeste­śmy Bia­ło­ru­sią. Nikt cię nie
posą­dzi, że wtrą­ci­łeś go do wię­zie­nia, bo ujaw­nił twoje prze­stęp­stwa.


– Nie popeł­ni­łem prze­stęp­stwa. Popeł­ni­łem grze­chy. To nie to samo. –
Pre­zy­dent dopiero po chwili zała­pał, że zacy­to­wał Pro­ku­ra­tora.


– Każdy łotr tak gada. – Car zakre­ślił dło­nią okrąg, jakby wszyst­kie
łotry tego świata stały razem z nimi w tym małym pokoju, peł­nym
tru­ją­cego powie­trza.


I nagle Pre­zy­dent zro­zu­miał.


Coś roz­bły­sło w ciem­no­ści i zoba­czył to tylko on. Było wyraźne jak rana
po nożu i rów­nie zadzi­wia­jące.


– To nie ty – powie­dział.


Car mil­czał.


– Ty jed­nak popeł­ni­łeś błąd. Wszystko wypa­dło ci z rąk.


Car na­dal nie reago­wał.


– Nie masz z tym nic wspól­nego. Tylko uda­jesz. Ty po pro­stu jesteś na
bie­żąco.


Cisza.


– Ty wła­śnie stra­ci­łeś wła­dzę.


Car otwo­rzył sze­rzej oczy.


Mam cię, pomy­ślał Pre­zy­dent. W końcu jesteś zdzi­wiony.


Car wes­tchnął wes­tchnie­niem star­szego czło­wieka, który sam wnosi po
scho­dach ciężką siatkę z zaku­pami i wie, że któ­re­goś dnia pod­czas
wno­sze­nia tej wła­śnie siatki trafi go szlag.


– Mogli­by­śmy długo dys­ku­to­wać o poję­ciu wła­dzy – ode­zwał się w końcu. W jego gło­sie nie było nic prócz zre­zy­gno­wa­nia.


– Wiem. Jesteś po pro­stu zwy­kłym posłem. Zwy­kłym star­cem. Nie masz
żad­nej real­nej wła­dzy – mówiąc to, Pre­zy­dent inten­cjo­nal­nie spoj­rzał na
zega­rek.


– Panie Pre­zy­den­cie, śpie­szy ci się, leć. Przed panem trudny wie­czór –
żach­nął się Car.


– Tylko tyle masz mi do powie­dze­nia?


Car wier­cił się w fotelu. Był osa­czony i obna­żony, i Pre­zy­den­towi
prze­szło przez myśl, że ten stary chło­piec zechce mieć ostat­nie słowo,
zrobi coś, co czę­sto robił w kon­tak­cie z dzien­ni­ka­rzami i posłami
opo­zy­cji – pod­nie­sie głos, zacznie wywrza­ski­wać przy­kre i nadęte tek­sty
o mor­der­stwach, zdra­dach, spi­skach. Ale nie robił tego – fizycz­nie nie
miał żad­nego pola manewru.


– Dzieje się coś, czego nie rozu­miem. Jest w tym wszyst­kim jakaś dziura
i nie wiem gdzie – powie­dział w końcu cicho, na gra­nicy szeptu,
nie­wy­raź­nie, i było w tym coś potęż­nego, bo Car nie wypo­wia­dał zdań typu
„nie rozu­miem”.


No tak, nie mogli odbyć tej roz­mowy na rybach.


Prawda i zaufa­nie.


Było w tym coś potęż­nego, bo na jego oczach działo się coś, na co Car,
Pro­ku­ra­tor i Pre­mier cze­kali od wielu lat, cho­ciaż nie przy­zna­wali się
do tego cze­ka­nia przed nikim, nawet przed samymi sobą. Car roz­pusz­czał
się w powie­trzu. Zamie­niał się w ducha. Tron był prze­siąk­nięty kurzem,
miał twarde, wrzy­na­jące się w plecy sprę­żyny. I zaczy­nał być pusty. Car
zaczy­nał zni­kać, wsią­kać w obi­cie.


Pre­zy­dent siadł z powro­tem w fotelu. Napił się her­baty. Patrzył dalej na
Cara, patrzył mu pro­sto w oczy. Nie zamie­rzał odpu­ścić.


– Co masz na myśli, mówiąc „dziura”?


– Może ten współ­czyn­nik głu­poty, o któ­rym kie­dyś mówi­łem. Ten, który
zamieni nawet naj­lep­szą ideę w swoją kary­ka­turę. Może wła­śnie sta­li­śmy
się kary­ka­tu­ralni. Tro­chę na pewno, bo było to konieczne do zdo­by­cia
wła­dzy. Ale może… może przesta­li­śmy…


Car szu­kał słowa. Ni­gdy w życiu Pre­zy­dent nie widział, aby Car zgu­bił
słowo. Pomógł mu, popchnął go do przodu.


– Co jest tą dziurą? Kto nią jest? Dla kogo pra­cuje Repor­ter? Dla
Pro­ku­ra­tora?


Popa­trzyli sobie w oczy. Car nie chciał być jego part­ne­rem, wspól­ni­kiem.
Było mu to wstrętne i obce. Ale niczym naj­więk­szy wróg Cara, Boha­ter,
Car nie chciał, ale musiał.


– Czyli co, Pro­ku­ra­tor wygrał z nami oboma?


– Być może – odparł po chwili Car. – Ale jeśli się co do tego upew­nimy,
to wtedy prze­gra.


Pre­zy­dent wstał. Miał ochotę porą­bać ten fotel sie­kierą i wła­sno­ręcz­nie
zanieść na skła­do­wi­sko odpa­dów. Zamiast tego oparł się o drzwi.
Zatrzesz­czały tak samo jak pod­łoga. Dom Cara bro­nił się przed cię­ża­rem
żywych ludzi.


– Dla­czego uda­wa­łeś, że jest ina­czej? To jak z cho­ro­bami u męż­czyzn z two­jego poko­le­nia. Mój wujek trzy mie­siące ukry­wał, że sika krwią. W końcu, gdy się przy­znał, miał prze­rzuty już wszę­dzie. Po co uda­wać?


– Sądzisz, że mnie wła­śnie ura­to­wa­łeś? – Car widocz­nie zebrał się w sobie. Jed­nak chciał ostat­niego słowa, chciał puenty.


Wstał z fotela, cho­ciaż przy jego wzro­ście sta­nie przy innym męż­czyź­nie
ni­gdy nie dzia­łało na jego korzyść. Kot, znie­sma­czony nad­mia­rem ruchu w pomiesz­cze­niu, wsko­czył na jego miej­sce.


– To wszystko ćwi­cze­nia z darem­no­ści. – Car powie­dział to gło­śniej, ale
nie za gło­śno, jakby zaraz miał mu wyznać sekret, z nie­chę­cią i wsty­dem,
sekret, który Pre­zy­dent dosko­nale znał: – Zawsze sta­wia­łem na ludzką
nie­mo­ral­ność. Wie­rzy­łem w ludzi nie­do­sko­na­łych. Nie dla­tego, aby potem
ste­ro­wać nimi za pomocą ich wła­snych pomy­łek, wła­snej prze­szło­ści. Nie
jestem ban­dytą. Po pro­stu nie­do­sko­na­łość wzbu­dzała we mnie zaufa­nie. Tak
było z tobą, z Pro­ku­ra­to­rem, z każ­dym. I tak było też z tym czło­wie­kiem,
z Repor­te­rem. Zatrud­nia­jąc go, opar­łem się na jego nie­do­sko­na­ło­ści. W jego despe­ra­cji zoba­czy­łem prawdę. Ale to była halu­cy­na­cja, moje wła­sne
pogu­bie­nie. Bo czym innym jest nie­mo­ral­ność taka jak twoja, jak innych
naszych ludzi. Nie­mo­ral­ność chwi­lowa, za którą idzie skru­cha, wyrzut
sumie­nia. Nie­mo­ral­ność, o któ­rej ty wiesz, że jest nie­mo­ral­no­ścią, bo
jest zdradą two­ich war­to­ści. A czym innym jest nie­mo­ral­ność imma­nentna,
nie­mo­ral­ność, która dla żyją­cego w niej jest czymś prze­zro­czy­stym, bo
świat tego kogoś jest sata­ni­styczny, pozba­wiony war­to­ści. Gdy codzien­nie
pijesz wódkę, zaczyna sma­ko­wać jak woda. Na chwilę pomy­śla­łem naiw­nie,
że każdy jest pogu­biony. Nie, nie każdy. Nie­któ­rzy czy­nią zło i dosko­nale wie­dzą, co robią, kim są, gdzie się znaj­dują. Poważny błąd.
Przy­znaję ci się do niego.


– Czyli jak w tej bajce. Skor­pion wbił żądło i powie­dział: taka jest
moja natura.


– Tak, tak jak w tej bajce.


– Tylko to nie Repor­ter jest skor­pio­nem. To nie on jest praw­dzi­wie
nie­mo­ralny. Jego aku­rat roz­po­zna­łeś dobrze.


Car znowu mil­czał.


– Twój błąd jest znacz­nie poważ­niej­szy. Popeł­ni­łeś go dużo wcze­śniej.
Wiele lat temu, w Kra­ko­wie. Byli­śmy wszy­scy młodsi. Ty myśla­łeś wtedy,
że jesteś nie­zwy­cię­żony. Wszy­scy tak myśleli.


Car odwró­cił się do fotela, na któ­rego całym sie­dze­niu roz­le­wało się
futrza­ste ciel­sko kota Olek­sego. Popa­trzył na zwie­rzę i powie­dział:


– No i widzisz, masz rację, zosta­łem zde­tro­ni­zo­wany.


Pre­zy­dent tego nie widział, ale był pewien że Car, mówiąc to, się
uśmie­cha.


– Muszę jechać. – Pre­zy­dent otwo­rzył drzwi.


Nie podali sobie ręki. Nie powie­dzieli do widze­nia. W całej tej
wie­lo­pię­tro­wej zależ­no­ści i nie­chęci nie mieli pomy­słu, jak się witać
albo żegnać. Pre­zy­dent chciał coś powie­dzieć, cokol­wiek, ale Car go
wyrę­czył. Wciąż stu­diu­jąc kota uzur­pa­tora, rzu­cił cicho w zaku­rzone
powie­trze:


– Za nic nie prze­pra­szaj. Do niczego się nie przy­zna­waj. Nikt nie
przyj­mie tych prze­pro­sin i nikt ci nie wyba­czy.


– Nie inte­re­suje mnie wyba­cze­nie.


Car odwró­cił się do niego.


– Tyle dobrze. Pro­ku­ra­tor nie działa sam. On kogoś słu­cha – powie­dział.
W jego oczach poja­wił się błysk, iskra, odbi­cie świa­tła, któ­rego nie
było dookoła nich.


– Nie. To twój kolejny błąd. Nie rozu­miesz, że ktoś może wybić się na
nie­pod­le­głość.


Car pokrę­cił głową. Car się nie pomy­lił, bo nie mylił się ni­gdy.


– On nie jest i nie będzie samo­dzielny. Musi być zdo­mi­no­wany, musi kogoś
słu­chać. Taką ma naturę, nie zmie­nił jej.


– Kogo niby słu­cha? Putina? – zapy­tał pół­żar­tem.


– Daj spo­kój – żach­nął się Car. – Po co te fan­ta­zje. Putina to nie
obcho­dzi. Ow­szem, Putin o wszyst­kim wie, bo wszę­dzie tutaj są jego
cie­nie. Ale Putin czeka, bo jest prze­ko­nany, że to wszystko się znowu
roz­pad­nie, wyłącz­nie z naszej winy. Zna histo­rię, rów­nież histo­rię
Pol­ski, wie­rzy w jej powta­rzal­ność. Nie, to nie jest żaden Putin.


– To kto? – spy­tał Pre­zy­dent.


Car zro­bił krok w jego stronę. Gru­ba­śny kot zesko­czył z fotela, łapki
głu­cho stuk­nęły o pod­łogę. Przy­drep­tał do nogi Cara, usiadł obok niej
niczym pies, rów­nież popa­trzył Pre­zy­den­towi w oczy. Wyglą­dali razem
śmiesz­nie, jak duet z kre­skówki.


– Dowiemy się. Może nawet dzi­siaj. Dowiemy się i coś z tym zro­bimy. Do
niczego się nie przy­zna­waj. Nie rób cyrku. Nie chodź po linie, gdy
możesz cho­dzić po ziemi. Z liny zawsze się spada.


Car miał rację.


Pre­zy­dent zamknął za sobą drzwi. Kory­tarz był pra­wie zupeł­nie ciemny i przez krótką chwilę można było odnieść wra­że­nie, że na jego końcu stoi
jakaś postać – jakiś duch – ale nie było tam jed­nak żad­nej postaci, był
tylko cień i kurz. Pre­zy­dent pomy­ślał, że bar­dzo chciałby, aby ist­niały
na tym świe­cie praw­dzi­wie nawie­dzone domy, że tak naprawdę w głębi duszy
pra­gniemy tego wszy­scy: zoba­czyć ducha.
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Dom – współ­cze­sna jed­no­ro­dzinna kostka ze spa­dzi­stym dachem, zaj­mu­jąca
pra­wie całą powierzch­nię działki, oto­czona pasem sztucz­nie zie­lo­nej,
równo przy­strzy­żo­nej trawy. Przed drzwiami wywie­szona pol­ska flaga. Nie
miał jak zwe­ry­fi­ko­wać, kto tu mieszka. Mógł się jedy­nie domy­ślać.


Bęb­nił pal­cami o brudną deskę roz­dziel­czą. Cokol­wiek miało się tu
wyda­rzyć, nie miał real­nego powodu, aby tutaj być, powodu, który mógłby
zdra­dzić ludziom, któ­rzy bez wąt­pie­nia zaraz się tutaj poja­wią. Nie mógł
się nawet przed­sta­wić jako pra­cow­nik jakie­go­kol­wiek medium.


Włą­czył Twit­tera. Wszę­do­byl­ska panika i eks­cy­ta­cja, przy­kryte tanim
szy­frem. Tak zwany baza­rek wska­zy­wał poje­dy­nek na żyletki, z mini­malną
prze­wagą Pre­zy­denta. Repor­ter zawie­sił wzrok na jed­nej z dys­ku­sji. Jego
kole­żanka, dzien­ni­karka z poli­tycz­nego radia, rzu­ciła nagle temat –
„podobno »Kra­jowa« ma coś, co prze­są­dzi sprawę”. „To dopiero byłby szok,
detro­ni­za­cja Kre­tyna”, sko­men­to­wał ano­ni­mowy użyt­kow­nik z flagą Unii
Euro­pej­skiej w nicku. „Ale co to może być? Zakon­nica na pasach?”,
bez­pro­duk­tyw­nie kpił facet, któ­rego poznał jako wydawcę wie­czor­nych
wia­do­mo­ści w NTV. Z bie­giem czasu zadzi­wiało go coraz bar­dziej, jak
nie­wiele wie­dzą ludzie, któ­rzy są prze­ko­nani, że wie­dzą pra­wie wszystko.


Drugi tele­fon zabzy­czał poje­dyn­czym cichym dźwię­kiem. Wia­do­mość z nie­zna­nego numeru. Wie­dział, że nie ma sensu na niego oddzwa­niać –
robiąc to, usły­szy jedy­nie komu­ni­kat, że numer nie ist­nieje. Wia­do­mość
zawie­rała poje­dyn­cze słowo, imię.


Łucja.


Poczuł bar­dzo silne i krót­kie ukłu­cie w klatce pier­sio­wej, które było
tyleż prze­ra­ża­jące, co ocze­ki­wane. Znik­nęło tak szybko, jak się
poja­wiło, jak sygnał alar­mowy, o któ­rym wie­dział, że go zlek­ce­waży.
Prze­cież rozu­mia­łeś to od początku, pomy­ślał. Wie­dzia­łeś, o co cho­dzi.
Drzwi zaka­mu­flo­wane w drzwiach. Małe pomiesz­cze­nia z prawdą, ukryte w samym środku.


Był zdrajcą, zdrajcą podwój­nym, ale gor­sze było jesz­cze coś innego.


To, że przez chwilę pró­bo­wał chro­nić kogoś, kogo jakiś czas temu sam
zło­żył w ofie­rze.


Łucja. Znał tę kobietę tylko ze zdjęć i rozu­miał Pre­zy­denta, że ten
trak­to­wał ją jak dar od Boga, bo Łucja T. była osza­ła­mia­jącą kobietą,
taką, przy któ­rej każdy męż­czy­zna czuje się jak ktoś, kto zupeł­nym
przy­pad­kiem, po pro­stu idąc ulicą, znaj­duje nie­śmier­tel­ność.


Jesz­cze raz zadzwo­nił do Ksa­we­rego, a Ksa­wery jesz­cze raz nie ode­brał.


Ksa­wery nie­ustan­nie koła­tał się w jego myślach, wspo­mnie­nia dźgały go,
zada­jąc rany kłute w mózg i w serce, bo każde ozna­czało zmar­no­waną
szansę. Ksa­wery, który każe mówić do sie­bie „Krzyś”, bo Krzyś z Kubu­sia
Puchatka. Ksa­wery, który gotuje dla mamy zupę w noc­niku ze skru­pu­lat­nie
pości­na­nych fiku­sów. Ksa­wery, który wygrywa dru­gie miej­sce w przed­szkol­nym kon­kur­sie „Śpiewa lala, śpiewa miś”. Ksa­wery, który
pierw­szy raz przy­cho­dzi do domu i zio­nie alko­ho­lem. Ksa­wery, który
grozi, że się zabije, i trza­ska drzwiami, i Ksa­wery, który nie­śmiało
pyta, co wła­ści­wie robić, żeby dobrze pisać, bo on chciałby nie tylko
dosta­wać piątki z wypra­co­wań, chciałby wła­śnie dobrze pisać.


Stra­cone szanse.


Łzy w desz­czu.


Włącz­cie jesz­cze jeba­nego Van­ge­lisa, pomy­ślał Repor­ter.


Pod­je­chali dwoma uzbro­jo­nymi samo­cho­dami. Od razu wycią­gnął tele­fon i zaczął ich nagry­wać, tele­fonem Pro­ku­ra­tora. Przez chwilę wyda­wało mu
się, że nie­któ­rzy z nich to ci sami ludzie co pod domem Tablo­ida. Mieli
kaski, kami­zelki kulo­od­porne, broń krótką i długą, ale poru­szali się
powoli, spo­koj­nie. Wie­dzieli, że ktoś jest w środku. Pew­nie nawet sami
zor­ga­ni­zo­wali tę sytu­ację, na przy­kład tele­fonem spo­ofin­go­wym.


Jeden pod­szedł do hyun­daia, Repor­ter natych­miast prze­stał nagry­wać.
Chło­pak popu­kał w szybę. Młody, krótko ostrzy­żony, z lek­kim zezem i kwa­dra­tową szczęką.


– Pro­szę pana o odje­cha­nie – powie­dział.


– Darujmy sobie. Wie­dzie­li­ście, że tu będę – odparł.


Chło­pak popa­trzył na niego jak na schi­zo­fre­nika.


– Nie wiem, o czym pan mówi. Pro­szę odje­chać – roz­ka­zał.


– Nie wiem, kto jest pana zwierzch­ni­kiem… – zaczął, ale chło­pak mu
prze­rwał:


– Pro­szę odje­chać.


I wtedy coś mu się przy­po­mniało. Na pod­ło­dze, przy sie­dze­niu pasa­żera,
wśród innych śmieci. Wypa­dła wtedy ze skrytki. Pla­sti­kowa legi­ty­ma­cja
„Gazety Kra­jo­wej”. Pory­so­wana, matowa. Z zabaw­nym zdję­ciem, na któ­rym
był o całe życie młod­szy. Chło­pak wziął legi­ty­ma­cję do ręki. Pro­szę,
jest twoja, pomy­ślał.


Chło­pak zaniósł legi­ty­ma­cję do swo­ich kole­gów, nie­pewny dal­szych
dzia­łań, nie­po­in­stru­owany, ale jego kole­dzy nie zwra­cali na niego
naj­mniej­szej uwagi.


Repor­ter znowu włą­czył nagry­wa­nie.


Obser­wo­wał ich ze smut­kiem i pew­nym obrzy­dze­niem. To zawsze będzie tak
wyglą­dać w tym nie­waż­nym, wie­lo­krot­nie zgwał­co­nym kraju bez żad­nego
rdze­nia, bez fun­da­men­tów. Pod­sta­wo­wym, powsze­dnim narzę­dziem będzie
dele­ga­li­za­cja, unie­waż­nia­nie tego, co jesz­cze przed chwilą uwa­żano za w pełni w porządku. Pisa­nie prawa za każ­dym razem od nowa, uży­wa­nie go jak
doraź­nego, pry­mi­tyw­nego narzę­dzia. Nawet nie kło­po­tali się uży­ciem
domo­fonu – po pro­stu otwo­rzyli zamek w furtce jakimś wie­lo­funk­cyj­nym
urzą­dze­niem i weszli na podwórko, na luzie, jakby przy­je­chali na imprezę
uro­dzi­nową. Skądś wybiegł pies. Jeden z męż­czyzn zablo­ko­wał go tar­czą, a następ­nie strze­lił mu w głowę.


Repor­ter pod­sko­czył w fotelu, bo spo­dzie­wał się huku, ale pisto­let miał
tłu­mik.


Huk przy­szedł parę­na­ście sekund póź­niej – drzwi do domu wyle­ciały wraz z zawia­sami.


Nikt nie zawra­cał sobie głowy legi­ty­ma­cją, może ten chło­pak był
nie­do­in­for­mo­wany. Repor­ter wysiadł z samo­chodu. Patrzył na to, co przed
nim, zupeł­nie bez­radny. Więc aż tak można nie­na­wi­dzić, pomy­ślał. Gdyby
zro­zu­miał to jako dużo młod­szy męż­czy­zna, nie zro­biłby połowy rze­czy,
któ­rych się dopu­ścił.


Z domu dobie­gały odgłosy. Komendy. Płacz, wrza­ski wyra­ża­jące bez­rad­ność.
Obu­rze­nie, wście­kłość. Zasko­cze­nie.


Przed domem zostało dwóch funk­cjo­na­riu­szy, jeden pod­szedł do niego,
chciał zabrać mu tele­fon, ale Repor­ter uniósł dłoń nad głowę i ostrzegł:


– Będziesz miał duże pro­blemy, jeśli zabie­rzesz ten tele­fon. Zwol­nią cię
dys­cy­pli­nar­nie jesz­cze dzi­siaj. W tym tele­fonie jest jeden numer i jest
to numer do Pro­ku­ra­tora Gene­ral­nego.


Chło­pak nie uwie­rzył mu do końca, ale coś – intu­icja, wyobraź­nia –
kazało mu się wyco­fać. Repor­ter krę­cił dalej: dom, podwórko, dwóch
uzbro­jo­nych funk­cjo­na­riu­szy.


Opo­zy­cja będzie wście­kła, opo­zy­cja będzie mówić o tra­ge­dii i ban­dy­ty­zmie
w imię pań­stwa, posło­wie, mini­stro­wie i sam Fan­ta­styczny będą dygo­tać
przed kame­rami i paplać o tym, jak Pro­ku­ra­tor zamie­nił służby
bez­pie­czeń­stwa wewnętrz­nego w ban­dycki gang rodem z Mek­syku. Ale
opo­zy­cja zdo­bę­dzie kie­dyś wła­dzę i opo­zy­cja niczego nie zmieni. Nikt,
kto ma w ręku per­fek­cyjne, wie­lo­funk­cyjne narzę­dzie dzia­ła­jące na jego
korzyść, nie zde­cy­duje się odło­żyć go na półkę w imię efe­me­rycz­nych
zasad. Błąd popeł­niany inten­cjo­nal­nie prze­staje być błę­dem. Spoj­rze­li­śmy
w otchłań, powie Fan­ta­styczny do kamery, bo facet, który pisze mu
prze­mó­wie­nia, ma habi­li­ta­cję z filo­zo­fii. Ale gdy Nie­tz­sche pisał o patrze­niu w otchłań, miał na myśli to, że pod­sta­wową zasadą oży­wio­nej
mate­rii była efek­tyw­ność. Sto­su­nek ener­gii zain­we­sto­wa­nej do uzy­ska­nej.
Tak dzia­łają rośliny, mrówki, koty, poje­dyn­czy ludzie, całe
spo­łe­czeń­stwa. Kot upo­luje tego ptaka, który lata naj­wol­niej i naj­ni­żej.
Każdy czło­wiek woli wydać pole­ce­nie niż nego­cjo­wać, bo tak jest
szyb­ciej. Funk­cjo­na­riu­sze pań­stwa, które nie wykształ­ciło samo­dziel­nych
i demo­kra­tycz­nych insty­tu­cji, nie będą pozba­wiać się nad nimi kon­troli,
bo utrud­nią sobie w ten spo­sób życie, pozba­wią się spraw­czo­ści.


Usły­szał strzał.


I jesz­cze jeden.


Oba bez tłu­mika.


Ktoś zdjął tłu­mik, aby on to usły­szał.


Aby on to nagrał.


Jeden z funk­cjo­na­riu­szy odwró­cił się do niego.


Repor­ter zro­bił krok w tył. Prze­stał nagry­wać. Scho­wał tele­fon do
kie­szeni. Cisza, która nagle zapa­dła, gry­zła go w gar­dło, zabie­rała
oddech, jak dym po poża­rze.


Ksa­wery. Ksa­wery, który przy­tula się do niego w cie­płej piża­mie
pach­ną­cej jak jabłecz­nik; jego matka była i jest na bakier z porząd­kiem,
ale che­mię gospo­dar­czą impor­to­wała chyba z Niby­lan­dii, ich ciu­chy zawsze
pach­niały jak speł­nione marze­nia.


Ksa­wery. Ksa­wery, który przy­cho­dzi do domu z pod­bi­tym okiem. Ktoś
krzyk­nął „pedał!”, ktoś był pijany. Powi­nien mu powie­dzieć: zapi­szę cię
na boks, na sporty walki. Nie powie­dział, bo nie przy­szło mu to do
głowy.


Z domu wciąż nikt nie wycho­dził. Tak jakby wystrze­lone poci­ski nade­rwały
czas, wysłały wszyst­kich ludzi będą­cych w środku domu do innej
rze­czy­wi­sto­ści.


Odsłu­chał nagra­nie, przy­sta­wił sobie do ucha.


Może wyobra­ził sobie ten strzał. Ale nie, strzał tam był, pusz­czony z gło­śniczka tele­fonu brzmiał jak rzu­cony gdzieś w oddali kapi­szon.


Zro­zu­miał, że jest prze­ra­żony, że jest cały mokry. Mógł prze­wi­dzieć, do
czego są zdolni.


Wziął do ręki tele­fon, który dostał od Pro­ku­ra­tora. Wia­do­mość była
pre­cy­zyjna, instruk­ta­żowa: „W twoim tek­ście musi zna­leźć się infor­ma­cja,
że służby dzia­łały na nie­upraw­nione pole­ce­nie Pre­zy­denta RP. Jego
kochanka, Łucja T., zaczęła szan­ta­żo­wać go infor­ma­cjami o ujaw­nie­niu
romansu. W odpo­wie­dzi Pre­zy­dent wysłał do kobiety Służby Spe­cjalne, aby
ją aresz­to­wano pod spre­pa­ro­wa­nymi zarzu­tami. W trak­cie zatrzy­ma­nia
doszło do tra­ge­dii. To nie pierw­szy raz, kiedy Pre­zy­dent działa w ten
spo­sób. Pre­zy­dent jest osobą łamiącą wszel­kie stan­dardy demo­kra­cji,
wpro­wa­dza metody sta­li­now­skiego pań­stwa poli­cyj­nego w imię swo­ich
oso­bi­stych oszustw, praw­do­po­dob­nie to czło­wiek głę­boko zabu­rzony. W osob­nej wia­do­mo­ści dosta­niesz per­so­na­lia osób, na które powo­łasz się
jako źró­dła. Wyślesz tekst do Por­talu i do »Kra­jo­wej«”.


Nie, pomy­ślał. Gówno prawda.


Efek­tyw­ność to tylko kolejna idea.


Nie był zdrajcą. Nie był podwój­nym zdrajcą. Nie miał na sie­bie za bar­dzo
słowa.


Myślał tylko o Ksa­we­rym. Myślał o jed­nym błę­dzie, który popeł­niają w całym tym sza­leń­stwie: wciąż byli pewni, że on im wie­rzy.


Funk­cjo­na­riu­sze zaczęli wycho­dzić z domu. Pierw­szy z nich wycią­gnął
tele­fon. Mówiąc wyraź­nie, gło­śno i powoli zamó­wił karetkę.


– Mamy ranną, która postrze­liła się ze swo­jej pry­wat­nej broni.


Nie było żad­nej pry­wat­nej broni. Ona – kobieta o imie­niu Łucja – nie
była ani ranna, ani postrze­lona. Kobieta o imie­niu Łucja już nie
ist­niała.


Był tylko potworny pożar, wznie­cony przez nie­pil­no­wane i dzi­kie dzieci.


Nikt ni­gdy nie wie­rzy w prawdę.


Zadzwo­nił pod numer, z któ­rego przy­szła wia­do­mość. O dziwo, był sygnał.
O dziwo, ktoś ode­brał.


– Nic nie masz na mojego syna, pier­dol się.


– Wła­śnie widzia­łeś mord poli­tyczny – usły­szał.


– Pier­dol się. Nic na niego nie masz. Wycho­dzę.


– Jesteś aż tak nie­mą­dry.


– Wycho­dzę.


– Prze­stań histe­ry­zo­wać.


– Wycho­dzę, powie­dzia­łem – powtó­rzył, roz­łą­czył się, rzu­cił tele­fon na
zie­mię i zaczął z całej siły dep­tać go butem w przy­pły­wie furii.


Funk­cjo­na­riu­sze stali dalej przed furtką. Cze­kali na karetkę. Byli
zmę­czeni, zakło­po­tani, jeden chło­pak odwró­cił się i chyba pła­kał.
Repor­ter dotknął swo­jego policzka. Też pła­kał, zorien­to­wał się dopiero
teraz. To wła­śnie robi otchłań, gdy się w nią spoj­rzy. Naj­pierw
podraż­nia ślu­zówki.


Zabzy­czał pry­watny tele­fon: wia­do­mość od Dzien­nika. „Gdy­byś podał mi
źró­dło, też był­byś pod­pi­sany”. Klik­nął w link. Od razu roz­po­znał ten
natchniony styl, który Jąkała prze­ka­zał im wszyst­kim, to brudne złote
runo. Zaśmiałby się, gdyby nie pew­ność, że już ni­gdy się nie zaśmieje.


Wiemy, że tym tek­stem łamiemy ciszę wybor­czą, ale nie mamy wyj­ścia.
Pre­zy­dent RP ma na swoim sumie­niu, ludz­kim i poli­tycz­nym, sprawę, o któ­rej opi­nia publiczna musi dowie­dzieć się jak naj­szyb­ciej. Jeste­śmy
gotowi na wszel­kie kon­se­kwen­cje prawne.


Być może dziś wie­czo­rem pre­zy­den­tem Pol­ski na kolejne pięć lat zosta­nie
czło­wiek, który oszu­kuje, zastra­sza, prze­ku­puje. Robi to, aby nie
przy­znać się do rela­cji sek­su­al­nych z nie­let­nią osobą, do latami
ukry­wa­nego ojco­stwa.


Jeste­śmy młodą demo­kra­cją…


Prze­stał czy­tać. Opu­ścił rękę z tele­fo­nem wzdłuż ciała. Odwró­cił się w prawo. Wąską drogą pokrytą popę­ka­nym asfal­tem nad­jeż­dżała karetka na
sygnale.


Ksa­wery, który nagrywa pio­senki rapowe z kole­gami, kosz­marne i komiczne,
pio­senki o woże­niu kijów base­bal­lo­wych i nar­ko­ty­ków w bagaż­niku. Włą­cza
mu je jego matka. Posłu­chaj, mówi jego matka. Posłu­chaj, co to jest,
powta­rza. Już nie są razem, ale matka Ksa­we­rego odzywa się, gdy jest
prze­ra­żona. Repor­ter nie jest prze­ra­żony, bar­dzo stara się nie śmiać.
Nakrę­cili nawet tele­dysk, wszy­scy na tele­dysku mają komi­niarki. Mimo to
Repor­ter od razu roz­po­znaje swo­jego syna, po kurtce i nie­zgrab­nych
ruchach. Repor­ter w końcu się śmieje. Słu­chaj, cał­kiem nie­źle rapuje,
mówi Repor­ter. To taka sty­li­styka, mówi Repor­ter. On nie stał obok
żad­nego krysz­tału, czy co on tam pier­doli, mówi Repor­ter. Wybu­cha
awan­tura. Awan­tura to mało powie­dziane.


– On nie pój­dzie do wię­zie­nia. On ni­gdy nie pój­dzie do wię­zie­nia – mówi
Repor­ter do matki swo­jego syna.


Czter­na­ście godzin temu myślał, że ma jaką­kol­wiek kartę w ręku i że
będzie grał nią o wszystko. Ta karta nie ist­niała.


Funk­cjo­na­riu­sze wysie­dli z karetki, zamknęli drzwi. Nie zwró­cili na
niego uwagi.


Sta­nie się to, co powinno. Po pro­stu się usu­nie. Zacznie jeź­dzić wóz­kiem
widło­wym, może za gra­nicą. Albo wyje­dzie gdzieś daleko, w dzi­kie kraje.
Może nawet wylą­duje na ulicy. Sta­nie się duchem. Ale nie­wy­klu­czone, że
będą go szu­kać. Że go znajdą. Zemsta i nie­na­wiść to siły natury, któ­rym
po pro­stu dobrze jest zejść z drogi.


Upie­kli go jak chleb, zagrali na nim jak na instru­men­cie.


A on po pro­stu myślał, że mówią prawdę.


Był głupi, każdy był głupi, ale Repor­ter był naj­głup­szy ze wszyst­kich.


Tylko sza­leńcy myślą, że wszy­scy dookoła kła­mią. Jeśli nie zakła­dasz
czy­jejś praw­do­mów­no­ści, przy­naj­mniej czę­ścio­wej, nie ma sensu z nim
roz­ma­wiać.


Z domu wynie­siono nosze. Na noszach był kształt czło­wieka. Sani­ta­riu­sze
bie­gli szybko. Czło­wiek być może jesz­cze żył, ale nie zmie­niało to
faktu, że Repor­ter widział mord.


Nie­na­wiść jest nie­sa­mo­wita.


Zapa­lił papie­rosa, papie­ros sma­ko­wał wstręt­nie.


Jesz­cze raz zadzwo­nił tele­fon.


Ode­brał.


Ksa­wery.


– Tato. – Głos chło­paka był prze­siąk­nięty prze­ra­że­niem.


Znowu ukłu­cie w piersi. Serce sta­wiało opór przed wej­ściem na wyż­szy
bieg. Oparł się o auto.


– Ksa­wery.


– Tato, jest nie­dziela, dla­czego mejle z uczelni przy­cho­dzą w nie­dzielę?


– Ksa­wery.


– Tato, nie dam rady tego prze­czy­tać do końca. Widzę tylko poszcze­gólne
wyrazy, tato. Tato, wyślę ci to. Powiedz mi, co to jest.


– Ksa­wery.


– Pro­ku­ra­tura… rek­tor… Tato, prze­czy­taj to i oddzwoń, i powiedz mi, co
to jest, bła­gam. Tato. Ja nic nie zro­bi­łem.


– Nic nie zro­bi­łeś, Ksa­wery.


Chło­pak, który zabrał mu legi­ty­ma­cję, znowu do niego pod­szedł. Był taki
sam jak wtedy, pra­wie, bo oczy miał star­sze o pięć lat. Rzu­cił mu
legi­ty­ma­cję pod nogi.


– Nic nie zro­bi­łeś – powie­dział jesz­cze raz Repor­ter do swo­jego syna, bo
prze­cież nie do samego sie­bie.
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18.45. Prezydent


Powi­tali go okla­skami.


Pre­zy­dent jak zwy­kle poczuł, że dostaje je przez pomyłkę. Był pewien, że
się zaga­pił, zapa­trzył, że nie zro­zu­miał. Że wyszedł na scenę zamiast
tej wła­ści­wej osoby. Te okla­ski są odru­chowe, potrwają rap­tem parę
sekund i zaraz zamie­nią się w śmiech. Przy­go­to­wali dla cie­bie praw­dziwe
pie­kło. Mistrz wie­dział. Mistrz wie­dział abso­lut­nie wszystko.


Seba­stian pro­wa­dził go przez sie­dzibę par­tii – to tutaj miał się odbyć
wie­czór wybor­czy. Sie­dziba, poło­żona przy Emi­lii Pla­ter, zaj­mo­wała cały
pion kamie­nicy nale­żą­cej do kuzyna dewe­lo­pera, tego samego, na któ­rego
Car śmier­tel­nie się obra­ził za suge­stię wybu­rze­nia żoli­bor­skiego domu.
Dla wielu ludzi, zwłasz­cza dla dzien­ni­ka­rzy, Sie­dziba była miej­scem
mistycz­nym i nie­zgłę­bio­nym, ukry­tym za kotarą rze­czy­wi­sto­ści. Pró­bo­wano
ją upu­pić, nazy­wa­jąc w mediach Emilką, od nazwy ulicy – ale przy Emi­lii
Pla­ter mie­ściło się pełno innych obiek­tów i sam fakt, że w wyobraźni
ludzi Sie­dziba zdo­mi­no­wała ulicę w cen­trum War­szawy, odbie­rał temu
miej­scu swoj­skość. To w Sie­dzi­bie według opi­nii publicz­nej two­rzono
Praw­dziwą Pol­skę jako kon­strukt, wyku­wano jej ideę w toku nie­koń­czą­cych
się spi­sko­wych obrad, okul­ty­stycz­nych miste­riów.


Oczy­wi­ście wcale tak to nie wyglą­dało.


W Sie­dzi­bie spi­sko­wano i knuto, ale spi­ski i idee wymy­kały się spod
kon­troli.


Sie­dziba była brzyd­kim, obcym, nie­go­ścin­nym miej­scem przy­po­mi­na­ją­cym
zapusz­czony urząd, pod­upa­da­jącą pry­watną kli­nikę albo uczel­nię. Jak w matecz­niku każ­dej par­tii, także tutaj pito wódkę i upra­wiano seks po
godzi­nach. Doszło tu też do paru nie­uda­nych prób samo­bój­czych.


Seba­stian i Pre­zy­dent prze­szli do sali kon­fe­ren­cyj­nej – jedną ścianę
pokry­wał jaskra­wo­nie­bie­ski sygnał o błę­dzie. W odpo­wied­nim cza­sie
zastą­pią go biało-czer­wona flaga, logo par­tii, twarz Mistrza.
Biało-czer­wone kwiaty, uło­żone w cięż­kich, głę­bo­kich wazach, ota­czały
podest z mikro­fo­nami. Dosu­nięty pod ścianę stół pełen był zim­nych
prze­ką­sek, przy­po­mi­na­ją­cych dzi­waczne gumowe zabawki, roz­lo­ko­wa­nych po
obu stro­nach oraz pułku szkla­nych bute­lek mine­ral­nej. Zawie­szone na
ścia­nach gło­śniki emi­to­wały ciche bzy­cze­nie.


Wła­śnie tutaj Pre­zy­dent miał spę­dzić następne godziny. Odpo­wia­dać na
pyta­nia, robić sobie zdję­cia z mło­dymi dzia­ła­czami, ści­skać ręce, a po
otrzy­ma­niu wer­dyktu podzię­ko­wać Pol­sce. Tej praw­dzi­wej Pol­sce, która
wygra albo prze­gra, ale poszła na niego zagło­so­wać. Pol­ska poszła
zagło­so­wać na Pre­zy­denta, bo Pol­ska Pre­zy­denta kocha. Za miłość się
dzię­kuje, zawsze. Tak go uczono. Miłość to kre­dyt na wysoki pro­cent,
któ­rego ni­gdy nie można nad­pła­cić.


Powi­tały go pełne eks­cy­ta­cji spoj­rze­nia obcych mło­dych ludzi ubra­nych
jak na maturę – przy­naj­mniej tych, któ­rzy nie wga­piali się w ekrany
smart­fo­nów. Spraw­dzali bazarki i donie­sie­nia, które dwa­dzie­ścia minut
temu po raz ostatni poka­zał mu Bar­tek.


50,1% – 49,9%.


Raz on, raz Ten Drugi.


Był naj­mniej prze­jętą osobą w pomiesz­cze­niu. Wynik nie miał zna­cze­nia,
bo jaki­kol­wiek będzie, Pre­zy­dent i tak nie umiał sobie wyobra­zić
następ­nego dnia.


Widział też, że nie­któ­rzy czy­tają arty­kuł w „Kra­jo­wej”. Ci ucie­kali
spoj­rze­niem z powro­tem w ekrany, gdy tylko zła­pał z nimi kon­takt
wzro­kowy. Pre­zy­dent ich rozu­miał. Sam prze­czy­tał ten arty­kuł dwa razy.


Styl „Kra­jo­wej” był potwor­nie iry­tu­jący, nace­cho­wany moralną wyż­szo­ścią.
Wszyst­kie opi­sane w tek­ście fakty prze­żył, wszyst­kie pamię­tał. Nikt nie
musiał mu ich przy­po­mi­nać.


Narośl ukryta za tapetą świata została wyeks­po­no­wana niczym brzydka
rzeźba w mało­mia­stecz­ko­wym parku.


Ale Pre­zy­dent był obo­jętny.


Może ta obo­jęt­ność była siłą.


Może tak czuje się czło­wiek, który wła­śnie prze­żył ciężki wypa­dek. Ma w ciele tyle adre­na­liny, że wydaje się sobie zupeł­nie nie­usz­ko­dzony.


Ale Pre­zy­denta coś bolało, te stare kop­nię­cia w dolne żebra. Stare, niby
dawno już zro­śnięte pęk­nię­cia żeber.


Ci chłopcy z jego klasy i rów­no­le­głych klas, chłopcy z sali
gim­na­stycz­nej byli jed­nym wiel­kim spo­co­nym chłop­cem, prysz­cza­tym,
wyso­kim, o prze­tłusz­czo­nych wło­sach, sil­nym, nagle owło­sio­nym i eja­ku­lu­ją­cym, prze­kli­na­ją­cym, palą­cym papie­rosy, chcą­cym wydy­mać i roz­wa­lić, cokol­wiek się nawi­nie. Nie pamię­tał nawet ich imion, ale jakie
oni mogli mieć imiona? Kamil, Łukasz, Pio­trek, Syl­wek, Bar­tek,
Seba­stian, no jakie?


Jeden z nich był chyba jego kolegą, przy­naj­mniej przez chwilę. Poka­zy­wał
Pre­zy­den­towi nie­miec­kie maga­zyny porno, takie dziwne; Pre­zy­dent do
dzi­siaj pamię­tał zdję­cie, na któ­rym młody chło­pak, nie­wiele od niego
star­szy, wkłada całą pięść do odbytu kobie­cie mogą­cej być jego bab­cią.
Nie rozu­miał, czemu ten chło­pak mu to poka­zuje, czemu w gaze­cie nie ma
mło­dych kobiet ufar­bo­wa­nych na blond. Jak on miał na imię? Musiał być
Kami­lem, Łuka­szem, Piotr­kiem, Paw­łem. To on kopał naj­moc­niej.


Pre­zy­dent coraz lepiej rozu­miał, że Pro­ku­ra­tor jed­nak nie wygrał. Miał
wra­że­nie, że miej­sce w jego ciele, w które Pro­ku­ra­tor chciał go
śmier­tel­nie ugo­dzić, tak naprawdę nie ist­nieje.


Seba­stian zapro­wa­dził go do pomiesz­cze­nia na tyłach, sze­ro­kiego i niskiego pokoju z jarze­niów­kami na sufi­cie. Wyglą­da­łoby jak zwy­kłe,
lekko zapusz­czone biuro, gdyby nie sze­roki dębowy stół i por­tret Mistrza
na ścia­nie.


Pre­zy­dent uświa­do­mił sobie nagle, że połowa jego życia roze­grała się w tego typu pomiesz­cze­niach – źle oświe­tlo­nych, kan­cia­stych,
nie­do­rzecz­nych, nie­kształt­nych, brzyd­kich. Pro­wi­zo­rycz­nie wykoń­czo­nych,
tym­cza­so­wych, z nie­zmy­wal­nym sza­rym bru­dem na listwach przy­po­dło­go­wych i w rogach sufitu; bru­dem, który poja­wiał się tam od razu po każ­dym
kolej­nym, bez­ce­lo­wym malo­wa­niu.


Cze­kali na niego. Wypro­sto­wani na bacz­ność. Nie­któ­rzy trzy­mali papie­rowe
tacki z tar­tin­kami i kie­liszki. Przy­szli tu na wido­wi­sko nie­spo­dziankę,
z pod­nie­ce­nia drep­tali w miej­scu. Byli lojal­nymi żoł­nie­rzami, chcieli
kolej­nego zwy­cię­stwa Par­tii, ale też po cichu liczyli na coś praw­dzi­wie
pod­nie­ca­ją­cego, na egze­ku­cję, defe­ne­stra­cję, na ścięty i zakrwa­wiony łeb
tur­la­jący się po wykła­dzi­nie.


Euro­pej­czyk, z nalaną gębą, świń­skimi oczkami, nastro­szoną fry­zurą
chłopca z powie­ści Niziur­skiego. Pre­mier, uzbro­jony w swój stały wyraz
twa­rzy, suge­ru­jący lekki, nie­okre­ślony, ale trwały ból, odczu­walny nawet
przez sen. Mateczka, kobieta, która rów­nież kie­dyś była pre­mierką,
zasad­ni­cza i krzepka, mocno poma­lo­wana i o dło­niach męż­czy­zny. Wete­ran,
prze­dziwny i nie­zro­zu­miały, kary­ka­tu­ral­nie wysoki czło­wiek z dłu­gimi
bia­łymi wło­sami, przy­po­mi­na­jący dwu­noż­nego pająka. Pre­zy­dent pamię­tał go
z Kra­kowa, sły­szał o nim prze­dziwne legendy z zamierz­chłych cza­sów, gdy
Wete­ran był kolo­ro­wym mene­lem gra­ją­cym blu­esa na Flo­riań­skiej. Do tego
pomiesz­cze­nia zapro­wa­dziła go przy­jaźń ze zrzu­co­nym ze scho­dów
Stu­den­tem, z któ­rego to śmierci Car ule­pił potem mit zało­ży­ciel­ski.
Gdzieś w trze­cim rzę­dzie Pre­zy­dent zoba­czył jesz­cze Śluza, który
nawią­zał z nim kon­takt wzro­kowy, ale stał jak zamro­żony, wyraź­nie
kal­ku­lu­jąc, kiedy będzie naj­lep­szy moment, aby podejść i podać mu rękę.
To byli oni, serce Par­tii, postaci będące swo­imi wła­snymi kary­ka­tu­rami,
niczym ludziki z kart Kajka i Koko­sza.


W pomiesz­cze­niu nie było jesz­cze Cara ani Pro­ku­ra­tora. Nie było też
Żony.


Chciał popro­sić, aby nie bili mu brawa. Ale po chwili zro­zu­miał, że nie
zamie­rzają. Po pro­stu wpa­try­wali się w niego z czuj­no­ścią i cie­ka­wo­ścią
wygłod­nia­łych srok.


Ciszę prze­rwał Wete­ran. Pod­szedł do Pre­zy­denta, uści­snął mu rękę. Miał
dłoń kości­stą i zimną, był upio­rem, który czła­pał po świe­cie, nie mogąc
umrzeć, bo ktoś dla żartu skradł mu trumnę.


– Nie sądzi­li­śmy, że posuną się aż do takiej pod­ło­ści. Co za
zby­dlę­ce­nie, co za… Ja jestem zdzi­wiony, a myśla­łem, że nic mnie już nie
zdziwi, no. No nic to. Zło ludz­kie to stud­nia bez dna, jak pisał
Her­bert.


Her­bert naj­praw­do­po­dob­niej nic takiego nie napi­sał, ale Wete­ran bez
prze­rwy fabry­ko­wał jakieś cytaty, był w tym lep­szy od inter­netu.


– Raz, że potwor­ność, dwa, że dzia­do­stwo – dodał Pre­mier, znany rów­nież
jako Dłu­go­nosy.


On z kolei lubił wyli­czanki, umiesz­czał je w każ­dym prze­mó­wie­niu.
Więk­szość doro­słego życia spę­dził w radzie nad­zor­czej kor­po­ra­cji,
licz­bami porząd­ko­wał rze­czy­wi­stość. Teraz, zamiast podać Pre­zy­den­towi
rękę, poło­żył mu dłoń na ramie­niu. W tym geście było coś wyjąt­kowo
nie­przy­ja­znego.


Poznali się dopiero jako poli­tycy i ni­gdy sobie nie zaufali, może z powodu głę­bo­kiego nie­zro­zu­mie­nia. Pre­mier był robo­tem, podob­nym do
Wła­ści­ciela, tylko ina­czej zapro­gra­mo­wa­nym, nie inte­re­so­wało go bycie
współ­cze­snym i nowo­cze­snym, sta­wiał na efek­tyw­ność. Wszy­scy myśleli, że
to Pre­zy­dent żyje po to, aby wyko­ny­wać pole­ce­nia. Nie, naj­udat­niej robił
to Pre­mier. Jego pełną napię­cia sta­tycz­ność inter­pre­to­wano jako
spraw­czość, wład­czość, ale to była tylko goto­wość do dzia­ła­nia
per­fek­cyj­nie usta­wio­nego instru­mentu.


Pre­zy­dent zasta­na­wiał się, czy Pre­mier sprzy­mie­rzył się z Pro­ku­ra­to­rem.
Do tej pory nie brał tego pod uwagę, bo Pre­mier brzy­dził się
Pro­ku­ra­to­rem, poza tym nie trak­to­wał go poważ­nie. Był zbyt chory na
forsę, aby real­nie spi­sko­wać prze­ciw Carowi. Nie został Pre­mierem, aby
kraść, miał oce­any pie­nię­dzy. Nie, Pre­mier został Pre­mierem, aby
zacho­wać to, co już ma. Car rozu­miał to i sza­no­wał, cho­ciaż sam
trak­to­wał pie­nią­dze jak powie­trze. Zda­niem Cara były wszech­obecne i choć
nie­zbędne, głu­potą było myśle­nie, że coś się wygra czy kogoś się pokona
za pomocą samego powie­trza.


– Prze­brali miarkę. To ich koniec. Obie­cuję ci to. – Pre­mier powie­dział
to gło­śniej, niż mówił nor­mal­nie, ale nie było w tym dobit­no­ści ani
mocy. Po pro­stu robot zwięk­szył natę­że­nie dźwięku we wbu­do­wa­nym
gło­śniku.


Pre­zy­dent poki­wał głową. Gdy prze­lot­nie spoj­rzał w oczy Pre­mie­rowi, ten
lekko odwró­cił głowę. A może jed­nak? Może mogli zawią­zać chwi­lowy
sojusz, on i Pro­ku­ra­tor? Spró­bo­wać zdjąć z plan­szy trze­cią, naj­słab­szą w swoim mnie­ma­niu osobę? Jeśli rze­czy­wi­ście mieli plan, to tak naprawdę
dobry był dla nich zarówno skom­pro­mi­to­wany i słaby pre­zy­dent, pre­zy­dent,
który abdy­kuje, a nawet Ten Drugi – bez­wolna kukła Fan­ta­stycz­nego, którą
można ograć jak dziecko.


Do Pre­zy­denta pod­cho­dziły kolejne osoby z tego tłumu, mówiły mu to samo
i nawet nie sta­rały się o inny dobór słów. Zapew­niały, jak to roz­li­czą
„Kra­jową”, jak zamkną redak­cję, jak aresz­tują wszyst­kich dzien­ni­ka­rzy,
łącz­nie z Jąkałą. Ktoś pozwo­lił sobie na żart, że Jąkała był raz w wię­zie­niu, więc teraz będzie to recy­dywa. Ktoś inny rzu­cił, że się nie
liczy, bo Jąkała był w wię­zie­niu za innego ustroju, w innym pań­stwie.


Ta papla­nina nudziła i męczyła Pre­zy­denta, sły­szał podobne żaty tysiące
razy, żarty o wię­zie­niach, wie­sza­niach, gilo­ty­nach i rewo­lu­cjach. Kawały
o Sta­lin­gra­dzie i Jał­cie, i ten chyba jedyny śmieszny, o zegarku
Sta­lina.


Jałta, parę sekund przed wyko­na­niem zdję­cia. Chur­chill, Roose­velt i Sta­lin zaczy­nają się prze­chwa­lać zegar­kami z dewizką. Chur­chill poka­zuje
dedy­ka­cję: „Pre­mie­rowi, za zasługi dla Kró­le­stwa, Kró­lowa”. Potem
Roose­velt: „Kocha­nemu Pre­zy­den­towi naród ame­ry­kań­ski”. A na końcu Sta­lin
wyciąga swój, naj­pięk­niej­szy, białe złoto, rubin w dewizce, i dedy­ka­cja:
„Kocha­nemu hra­biemu Potoc­kiemu na dowód dozgon­nej przy­jaźni hra­bia
Czar­to­ry­ski”.


Opo­wia­dano te kawały bez prze­rwy, na gril­lach, na ban­kie­tach, nie­ważne,
w któ­rym punk­cie stołu posa­dzono Pre­zy­denta, bo z cza­sem sadzano go
coraz bli­żej środka, bli­żej Braci. Uśmie­chał się, ale ni­gdy tak, by
poka­zać zęby.


I teraz też, stał z nimi wszyst­kimi, uśmie­chał się, ale nie poka­zy­wał
zębów.


Ci ludzie nie byli jego współ­ple­mień­cami. Byli plu­to­nem egze­ku­cyj­nym.


Wtedy go zoba­czył, sto­ją­cego w drzwiach.


Cerata był czer­wony, drżał, wyglą­dał jak przy ataku nad­ci­śnie­nia.
Opie­rał się o fra­mugę. Wszy­scy odwró­cili się w jego stronę, podą­ża­jąc za
ruchem głowy Pre­zy­denta.


Myśleli, że Cerata jest pijany, ale Cerata wyjąt­kowo nie był pijany.


– Panie Pre­zy­den­cie – powie­dział gło­śno, tak aby roz­go­nić słowny dym
uno­szący się w pomiesz­cze­niu.


Pre­zy­dent zro­bił krok ku drzwiom. Cera­cie trzę­sły się ręce, pra­gnął wódy
bar­dziej niż śmierci. Cerata przy­szedł mu coś powie­dzieć. Ktoś, kto go
przy­słał i kogo Cerata bar­dzo się bał, kazał mu być trzeźwy.


– Słu­cham – odparł.


Cerata popa­trzył na zega­rek. Ktoś, kto go przy­słał, kazał mu być na
czas.


– Muszę z panem poroz­ma­wiać. Na osob­no­ści. To bar­dzo pilne – nale­gał
Cerata.


Ktoś, kto go przy­słał, kazał mu też powie­dzieć to przy wszyst­kich.


Pre­zy­dent odwró­cił się do zebra­nych.


– Skoro to takie pilne, nie mogę odmó­wić panu posłowi, prze­pra­szam,
mini­strowi.


Chyba wszy­scy zro­zu­mieli tę uda­waną pomyłkę, może poza Euro­pej­czy­kiem,
który był czło­wie­kiem odro­binę cof­nię­tym w roz­woju, i pod­niósł kciuk w nie­do­rzecz­nie mecha­nicz­nym geście, jakby zamiast sta­wów miał w ciele
stare sprę­żyny.


Seba­stian popro­wa­dził ich do nie­wiel­kiego gabi­netu, z któ­rego korzy­stano
do pouf­nych roz­mów. Trzy skó­rzane fotele, sto­lik, brak gniaz­dek
tele­fo­nicz­nych. W jed­nym z kon­tak­tów tkwiło nie­wiel­kie białe urzą­dze­nie
– zakłó­cacz sygnału.


– Powi­nien pan wie­dzieć – powie­dział od razu Cerata.


– Nie rozu­miem. – Pre­zy­dent usiadł w fotelu.


Ruchem ręki zatrzy­mał Seba­stiana, który zamie­rzał wyjść.


– Nie chcę zosta­wać z panem posłem sam na sam – wyja­śnił.


Twarz Ceraty lekko falo­wała, przy­po­mi­nała świeże danie z czer­wo­nej
żela­tyny.


– Prze­szu­kano mnie. – Cerata się uśmiech­nął, trudno było powie­dzieć, czy
to żart, czy rze­czy­wi­sta próba roz­ła­do­wa­nia sytu­acji.


Zigno­ro­wał to. Mógł mu powie­dzieć: jeśli zostanę z tobą sam, to się na
cie­bie zrzy­gam. Ale nie powie­dział.


– O czym powi­nie­nem wie­dzieć? – zapy­tał.


Cerata wycią­gnął z kie­szeni tele­fon. Na tele­fonie, pory­so­wa­nym i obi­tym,
był fil­mik. Cerata cze­kał, aż Pre­zy­dent go włą­czy. Więc włą­czył.


Przez chwilę nie rozu­miał. Funk­cjo­na­riu­sze CBŚ sto­jący przy ogro­dze­niu
jed­no­ro­dzin­nego domu, w dość stan­dar­do­wej, dewe­lo­per­skiej zabu­do­wie.
Otwie­rają furtkę, wcho­dzą na podwórko. Wtedy do niego dotarło. Roz­po­znał
samo­chód zapar­ko­wany obok domu. Oliw­kowe porsche cay­enne, lakier w macie.


– Co to ma zna­czyć? – zapy­tał Ceraty.


Cerata nie odpo­wie­dział.


– Czemu to oglą­dam? – naci­skał Pre­zy­dent.


Cerata mil­czał.


– Kto cię tu przy­słał, skur­wy­sy­nie? – zapy­tał Pre­zy­dent cicho.


Wtedy z gło­śniczka tele­fonu dobiegł dźwięk, jakby ktoś gdzieś w oddali
rzu­cił petardą.


A potem drugi dźwięk, taki sam.


Pre­zy­dent zamarł. Cerata wyjął mu tele­fon z ręki.


Pre­zy­dent chciał wrzesz­czeć, ale nie mógł.


Przy­go­to­wali dla cie­bie praw­dziwe pie­kło.


Chciał się ruszyć, ale miał poła­mane żebra.


Ten chło­pak, który kop­nął go naj­moc­niej, ten, który poka­zał mu maga­zyn
porno ze starą kobietą, miał na imię Grze­siek.


Cerata wypo­wie­dział pierw­sze zda­nie. Zda­nie brzmiało:


– Miała broń w domu. Zamknęła się w łazience.


Pre­zy­dent chciał się ruszyć, ale powstrzy­my­wała go cie­pła, silna,
nie­wi­doczna dłoń, którą poczuł na karku. Gdyby nie ta dłoń, rzu­ciłby się
na Ceratę i odgryzł mu nos albo usta.


Pre­zy­dent był pewien, że przy­trzy­mu­jąca go dłoń nale­żała do Mistrza.


Twoje błędy wzięły się z tego, że chcia­łeś, aby ktoś cię poko­chał.


Pre­zy­dent spoj­rzał na Seba­stiana. Seba­stian był zdez­o­rien­to­wany i zanie­po­ko­jony, cho­ciaż bar­dzo pró­bo­wał tego nie oka­zać.


Dałeś się uwieść.


Teraz to Pre­zy­dent był w lesie. Teraz to on był nagi, scho­wany za
drze­wem, pozba­wiony pamięci. Teraz to on się bał.


– Gdy ofi­ce­ro­wie wywa­żyli drzwi, było już za późno. Strze­liła sobie w serce.


Mówiąc to, Cerata odru­chowo poka­zał pal­cem na miej­sce, gdzie ludzie mają
serca i gdzie Cerata wyobra­żał sobie, że rów­nież ma swoje.


– Ludzie nie strze­lają sobie w serce. Ludzie strze­lają sobie w głowę
albo wkła­dają pisto­let do ust – powie­dział Seba­stian, ale Cerata nawet
nie odwró­cił się w jego kie­runku.


– Nie tra­fiła w samo serce – uści­ślił. Nikt mu nie odpo­wie­dział, więc z bole­snym uśmie­chem przy­kle­jo­nym do twa­rzy cią­gnął:


– Jest w śpiączce, ale nie wygląda to dobrze. Leka­rze mówią, że rano
praw­do­po­dob­nie zosta­nie odłą­czona.


Pre­zy­dent pomy­ślał o prze­kleń­stwach, o tym, jakie są nie­do­sko­nałe i nie­wy­star­cza­jące. Blu­zgi nada­wały się tylko do nagłych, płyt­kich emo­cji.
Głu­pich, loso­wych wyda­rzeń. Stłu­czek, roz­bi­tych naczyń, kor­ków, kole­jek,
małych codzien­nych zdrad i nad­użyć.


Nie do cze­goś takiego.


Zamknął oczy i wcią­gnął nosem całe powie­trze, jakie znaj­do­wało się w pokoju.


– Wciąż nie rozu­miem, czemu pan mnie o tym infor­muje – ode­zwał się nie
swoim, spo­koj­nym gło­sem. – To w ogóle nie są moje ple­ni­po­ten­cje. To nie
jest też żadna bli­ska mi osoba ani nikt z mojej rodziny.


– Ale to pań­ska kole­żanka. – Cerata odru­chowo mla­snął, wypo­wia­da­jąc
słowo „kole­żanka”.


Pre­zy­dent widział sie­bie z boku. Całą syl­wetkę. Jak ktoś, kto wła­śnie
umarł i wyszedł z ciała – bo podobno nie­któ­rzy, umie­ra­jąc, wycho­dzą z ciała. To mu się cza­sami zda­rzało, gdy bar­dzo długo nie spał. Wycho­dził
z sie­bie, sta­wał obok. Widział teraz sie­bie sie­dzą­cego na fotelu,
zła­ma­nego i prze­gra­nego, podob­nego do zepsu­tej kukły. Widział opusz­czone
luźno ręce, klatkę pier­siową, wciąż lekko wklę­słą pomimo lat regu­lar­nych
tre­nin­gów. Całe to dziwne ciało, któ­rego ni­gdy nie chciał. Ciało, które
spło­nęło, raz a doszczęt­nie. Ciało już obró­cone w popiół, tylko jesz­cze
nie­na­tu­ral­nie żywe.


– Panie pre­zy­den­cie – powie­dział miękko Seba­stian. Kochany Seba­stian.
Jedyny szczery czło­wiek, Seba­stian. Pró­bo­wali zabrać mu wszystko, więc
pró­bo­wali zabrać też jego.


Seba­stian poło­żył mu dwa palce na przed­ra­mie­niu, jakby spraw­dzał puls.


– Zabierz go stąd. – Pre­zy­dent wska­zał pal­cem na Ceratę.


– Z przy­jem­no­ścią – odpo­wie­dział Seba­stian i wstał z fotela. Szarp­nął
Ceratę za rękę w łok­ciu i pod­niósł jak zabawkę.


– Panie pre­zy­den­cie, ja nie chcia­łem… nie chcia­łem jak­kol­wiek pana
obra­zić. – Cerata nagle spa­ni­ko­wał. Sce­na­riusz, który mu napi­sano,
wła­śnie się koń­czył. A Cerata musiał mieć coś na hory­zon­cie, cokol­wiek,
jaki­kol­wiek punkt poza alko­ho­lem wła­śnie po to, aby dalej spo­koj­nie
chlać.


– Prze­każ mu, że jest skoń­czony. – Pre­zy­dent odwró­cił się do Ceraty,
popa­trzył mu w oczy. Coś powie­działo mu: robię to ostatni raz w życiu. A potem prze­stał go sły­szeć, bo Cerata jesz­cze coś mówił, gesty­ku­lo­wał,
będąc wypy­cha­nym z pomiesz­cze­nia, ale cały ten obra­zek był jak wyci­szony
fil­mik oglą­dany na tele­fo­nie.


Seba­stian zamknął za nim drzwi, usiadł naprze­ciwko.


– Bar­dzo cię pro­szę, spró­buj się uspo­koić. Wiem, że wydaje się to
nie­moż­liwe, ale bła­gam, zamknij oczy i głę­boko oddy­chaj.


Kochany Seba­stian. Wspa­niały Seba­stian.


Kie­dyś Seba­stian zabie­rze go do miej­sca, w któ­rym łamie się innym nosy
kola­nem. Kie­dyś Seba­stian go tego nauczy.


– Dzię­kuję. – Pre­zy­dent usły­szał głos, któ­rego począt­kowo w ogóle nie
sko­ja­rzył ze sobą. Miał zaci­śnięte gar­dło, jakby połknął osę. Dźwięk
wydo­by­wał się przez poje­dyn­czą szcze­linę w opu­chliź­nie.


Seba­stian przy­su­nął się do niego. Przy­ło­żył mu palce do szyi, spraw­dził
puls.


– Musisz wytrzy­mać jesz­cze dwie godziny. Potem zabiorę cię gdzieś, gdzie
będziesz sam i gdzie ktoś cię naprawi. Zosta­niesz zaopie­ko­wany, będziesz
spał. Ale wytrzy­maj jesz­cze dwie godziny.


Pre­zy­dent zdjął lekko dłoń Seba­stiana ze swo­jej szyi. Pochy­lił głowę do
przodu, scho­wał twarz w dło­niach. Naj­chęt­niej zdarłby ją sobie z czaszki
i scho­wał do kie­szeni.


Łucja.


Łucja pra­wie nie żyje, ale zaraz nie będzie żyć w ogóle.


Mały chło­pak, który został gdzieś daleko za nim, który błą­kał się jak
duch po salach gim­na­stycz­nych i kościo­łach, szu­ka­jąc jakie­go­kol­wiek
przy­ja­ciela, aby ten potem zła­mał mu kop­nię­ciem żebro – ten chło­pak
wie­dział, że to kara. I dosko­nale wie­dział za co. Tego wła­śnie prze­cież
uczą w salach gim­na­stycz­nych i kościo­łach tego świata – że każda kara
tak naprawdę wymie­rza się sama.


Ten chło­pak, któ­rym był kie­dyś, i Pre­zy­dent, któ­rym był teraz – obaj nie
rozu­mieli jed­nego: dla­czego zbrod­nie popeł­niają wszy­scy? Prze­cież
zbrod­nia jest domeną zbrod­niarzy. Przez całe jego życie zbrod­niarze byli
gdzieś indziej, w Kra­inie Zbrod­nia­rzy. Cała jego droga – har­cer­stwo,
stu­dia praw­ni­cze, praca w Kan­ce­la­rii Mistrza, pre­zy­den­tura – słu­żyła
temu, aby zasy­py­wać wszyst­kie tunele, bary­ka­do­wać wszel­kie drogi,
blo­ko­wać wszel­kie szcze­liny mogące łączyć Kra­inę Zbrod­nia­rzy ze Świa­tem
Zwy­kłych Ludzi.


Tym­cza­sem nie było żad­nej Kra­iny Zbrod­nia­rzy.


Wszystko było tym samym, okrut­nym Jed­nym.


– Nie wie­rzy­łeś mi. – Popa­trzył na Seba­stiana, a on mu przy­tak­nął.


– Wyda­wało mi się to nie­do­rzeczne.


– Nie­do­rzeczne to nie to samo co nie­praw­dziwe. Zupeł­nie nie.


Pre­zy­dent wró­cił do ciała.


Pró­bo­wali mu zabrać nawet jego. Kocha­nego Seba­stiana. Kochany Seba­stian
popa­trzył na zega­rek, marsz­cząc czoło. Sku­piony, pie­czo­ło­wi­cie usta­lał
plan dzia­łań na następne godziny, kwa­dranse, minuty. Tak aby on nie
musiał o tym myśleć. Kochany Seba­stian. Jedyny praw­dziwy, jedyny
przy­ja­ciel.


Wra­że­nie wygra­nej, prze­ży­cia wypadku, wra­że­nie posia­da­nia nowej głowy,
która nie prze­pra­sza, nie prosi o miłość, nie katuje bez­u­stan­nymi
myślami – były teraz mira­żami, rów­nie odle­głymi jak ból kolana
roz­wa­lo­nego w dzie­ciń­stwie.


Łucja nie żyje.


Nie żyje pra­wie, a zaraz nie będzie żyć zupeł­nie.


Tak zupeł­nie-zupeł­nie.


Gdy umarł Mistrz, Pre­zy­dent zoba­czył pustkę, nachy­lił się ku niej.
Umarły jego war­to­ści.


Teraz umarło coś innego, coś jesz­cze waż­niej­szego od war­to­ści.


Umarła jego przy­szłość.


Każde zamknięte wspo­mnie­nie, każda skoń­czona sprawa jest tak naprawdę
pogo­rze­li­skiem.


– Chcę ją zoba­czyć – powie­dział.


– Zróbmy to w nocy – odparł od razu Seba­stian.


Pre­zy­dent chyba pła­kał, ale nie był pewien.


– Chcę ją zoba­czyć – powtó­rzył.


Tak, Pre­zy­dent pła­kał.


– To naj­gor­szy z moż­li­wych pomy­słów.


Seba­stian nie powie­dział już nic wię­cej. Seba­stian był czło­wie­kiem,
który naj­głęb­szy wstrząs wyra­żał bez­ru­chem. Kochany Seba­stian. Jedyny
Seba­stian.


– Damy radę to zro­bić… możemy to zro­bić dys­kret­nie – prze­ko­ny­wał.


– Może późno w nocy. – Seba­stian mówił tro­chę gło­śniej, tro­chę bar­dziej
sta­now­czo, tro­chę jak do małego dziecka.


Pre­zy­dent popa­trzył na zega­rek. Był kwa­drans po siód­mej.


– Nie dotrwam do pół­nocy. Mamy nie­całe dwie godziny.


Seba­stian nie odpo­wie­dział.


– Ja chcę ją tylko zoba­czyć – popro­sił Pre­zy­dent.


Pro­sił go jak Matkę. Był gotowy uklęk­nąć.


– To nie jest dobry pomysł. Odpocz­niesz, a potem zaj­miesz się, czym
trzeba. Zro­bisz to tak, że winni zapłacą.


Seba­stian przy­su­nął się do niego. Pre­zy­dent widział w jego oczach ślady
po zda­rze­niach z prze­klę­tych miejsc, gdzie pano­wał Sza­tan. Zda­rze­nia nie
do opi­sa­nia, na które nie ma słów. Pre­zy­dent bez waha­nia wybrałby każde
z tych miejsc zamiast tego, w któ­rym prze­by­wał teraz.


– Zro­bili naj­głup­szą rzecz, jaką mogli, bo teraz ich poła­miesz, jed­nego
po dru­gim.


– Chcę ją zoba­czyć. A potem chcę zre­zy­gno­wać.


Pre­zy­dent odchy­lił się na opar­cie. Seba­stian się mar­twił. Na pewno nie
brał na poważ­nie tego, co wła­śnie usły­szał. Kochany Seba­stian.


– To posta­no­wione. To koniec. Seba­stian, prze­pra­szam cię, ale to jest
pole­ce­nie. OK? Możemy to potrak­to­wać jako pole­ce­nie?


Pre­zy­dent zro­zu­miał, że wła­śnie pyta kogoś o to, czy może mu roz­ka­zy­wać,
ale absur­dal­ność tego pyta­nia w ogóle go nie obe­szła.


Obcho­dziło go tylko jedno.


Poje­chać do szpi­tala. Upew­nić się.


Może Łucja żyje. Może czeka prze­ra­żona za drze­wem, naga, nie rozu­mie,
gdzie jest ani co się dzieje. Może to Łucja jest malutka, mała i sama
jak palec. Tak, to Łucję trzeba zna­leźć. Poszu­kać jej w tra­wie. Obejść
samo­lot.


Przy­go­to­wali dla cie­bie praw­dziwe pie­kło. Prze­ży­jesz je tylko wtedy,
gdy zobo­jęt­nie­jesz.


Prze­ży­jesz, powie­dział Mistrz. Nie powie­dział „wygrasz”. Nie powie­dział
„poko­nasz”. Powie­dział „prze­ży­jesz”.


– Kto powie­dział? – zapy­tał Seba­stian, a on zro­zu­miał, że ostat­nie
zda­nie opu­ściło jego usta.


Seba­stian nachy­lił się nad nim jesz­cze bar­dziej. Seba­stian się mar­twił.


– Dobra. Mamy tak naprawdę pół godziny. Poje­chać, wejść, zoba­czyć,
wró­cić – wyli­czył Seba­stian.


– Dzię­kuję – szep­nął.


Ale Seba­stiana ni­gdy nie obcho­dziły podzię­ko­wa­nia.


– Muszę to w takim razie ogar­nąć – stwier­dził, zna­cząco wska­zu­jąc na
tele­fon.


Pre­zy­dent został sam. Był cały zesztyw­niały, wszyst­kie mię­śnie miał
potwor­nie i bole­śnie napięte.


Car powie­dział mu na koniec, że Pro­ku­ra­tor musiał wyko­ny­wać czy­jeś
pole­ce­nia, że nie był zdolny do peł­nej samo­dziel­no­ści. Czy Pre­zy­dent
miał uwie­rzyć, że obok tego wszyst­kiego, pod pod­szewką rze­czy­wi­sto­ści,
jest ktoś jesz­cze? Ktoś, kto wpełzł do mózgów i serc wszyst­kich zna­nych
mu ludzi? A więc to wszystko, w czym żył, było prawdą, ofiara Mistrza
była po coś, a to, co dzieje się teraz, jest chwi­lo­wym zabu­rze­niem,
czymś w rodzaju pan­de­mii, cho­roby, którą można zatłuc, jeśli znaj­dzie
się tego ukry­tego wroga?


Czyli ist­nieją Dobro i Zło, tak jak mówiła Matka?


Nie, pomy­ślał Pre­zy­dent, to tylko bajki. Bajki umie­rają, tak samo jak
ludzie.


Pro­ku­ra­tor powie­dział mu wszystko, gdy się spo­tkali. Okła­mał go tylko w jed­nej kwe­stii: gdy poin­for­mo­wał go, że Łucja pój­dzie na długo do
wię­zie­nia.


Widocz­nie w ostat­niej chwili zmie­nił zda­nie.


Musiał się pod­dać. Musiał dać Pro­ku­ra­to­rowi to, czego chciał, pozbyć się
bala­stu. Musiał się wykluć. Spaść z liny. Tylko wtedy zdoła się
pod­nieść.


– Mamy mniej niż pół godziny – powie­dział Seba­stian, wcho­dząc do pokoju.
– Powiem Pierw­szej Damie, że sto­imy w korku.


– Pierw­szej Damy to nie obcho­dzi – rzu­cił głu­cho.


Seba­stian podał mu rękę, a on wstał z zim­nego par­kietu i ruszył za swoim
przy­ja­cie­lem w czerń.
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Cokol­wiek pamię­tać. Być czym­kol­wiek innym niż to teraz. Mieć w sobie coś
innego niż lęk.


Kiedy nie miał w sobie lęku? Kiedy był lżej­szy? Kiedy był
roz­sz­czel­niony? Przy­po­mi­naj sobie dobre chwile, mówił łysy facet w ubra­niach z Deca­th­lonu. Zawsze, gdy przyj­dzie lęk, przy­po­mi­naj sobie
słońce. Mia­łeś je. Pamię­tasz je. Każdy miał.


Nata­sza. Matka jego syna. Naj­bar­dziej obca z obcych osób, z którą jed­nak
prze­żył pół życia. Repor­ter zdał sobie sprawę, że zupeł­nie zapo­mniał,
jak ją poznał. Czy było w tym jakieś słońce? Musiało być. Dzieci, aby
powstać, potrze­bują odro­biny słońca.


Impreza? Być może. Ludzie pozna­wali się wtedy na impre­zach. Patrzyli
sobie w oczy, lekko kole­biąc się na boki, pod­cho­dzili do sie­bie,
zaczy­nali od prób zre­kon­stru­owa­nia ludz­kich połą­czeń. Znam tego, a z tą
pra­co­wa­łem tu. Musie­li­śmy się już spo­tkać, nie było cię na tam­tej
pre­mie­rze? Chyba tak, ale przy­szłam z nim. Ale już ni­gdzie z nim nie
cho­dzisz? Uśmiech. Lek­kie zmru­że­nie oczu. Może cho­dzę, może nie. Może
wła­śnie tak było. A może ina­czej? Może to był ten kem­ping w Dęb­kach,
Ber­szo­wi­sko? A może… nie, to była impreza. U kogo? U tego pisa­rza, który
znał Pro­usta na wyrywki i był win­nym alko­ho­li­kiem uda­ją­cym som­me­liera?
Tego, któ­rego tak wszy­scy lubili, bo miał gest i dobrze pomno­żoną
for­tunę po ciotce ze Szwaj­ca­rii? Może. Na pewno, bo pamię­tał pierw­sze
zda­nie, jakie powie­dział do Nata­szy, on, tycz­ko­waty wyro­stek ze
sko­liozą:


– Chyba ciut tu za bogato.


A Nata­sza, która miała wtedy burzę blond loków, te jej loki z daleka
wyglą­dały jak spau­zo­wana eks­plo­zja na słońcu, odpo­wie­działa:


– Daj się, kurwa, nacie­szyć.


On dodał coś jesz­cze, bo lubił dziew­czyny, które prze­kli­nają. Ktoś go
trą­cił, więc Repor­ter rzu­cił mu prze­kleń­stwo, i wyszło głu­pio, bo był to
wła­śnie gospo­darz, Pisarz Cudny Ese­ista Winny Alko­ho­lik.


– Młody gniewny – skwi­to­wał gospo­darz z uśmie­chem, bo za to go kochali,
Pisa­rza Cud­nego Ese­istę, za to, że miał tylko uśmie­chy.


Potem Repor­ter odpro­wa­dził ją do domu, tę spau­zo­waną eks­plo­zję, szli na
pie­chotę przez War­szawę, długo i dziar­sko, bo byli pijani i mło­dzi. A na
nie­bie świe­ciły gwiazdy. Aby zro­bić dziecko, oprócz słońca potrzeba też
tro­chę gwiazd.


Pod koniec szli już za ręce. Tak wyszło. To Repor­ter zaczął.


Ni­gdy nie zapy­tał, za co go polu­biła. Wtedy sku­pił się dokład­nie na tej
sekun­dzie, na tym momen­cie: gdy bie­rze ją za dłoń. Gdy wsuwa palce
mię­dzy jej palce. Jej palce są drobne i nie­śmiałe. Tam­ten świat był
piękny, cho­ciaż nikt tak wtedy nie uwa­żał.


– Nie sądzisz, że to świet­nie wygląda? – powie­dział Repor­ter do Nata­szy,
przy­szłej matki Ksa­we­rego, pod­no­sząc ich sple­cione dło­nie.


– Wygląda cał­kiem nie­źle – przy­znała z uśmie­chem Nata­sza.


Miesz­kała wtedy na Mazo­wiec­kiej. Nie było tam jesz­cze tych wszyst­kich
dys­ko­tek, było dość cicho i nawet zoba­czyli kilka gwiazd, pomimo
ośle­pia­ją­cych świa­teł mia­sta.


I wtedy Repor­ter pomy­ślał: musimy zro­bić sobie dziecko, żeby mieć komu o tym opo­wie­dzieć.


Weszli na górę, Repor­ter czła­pał po scho­dach i patrzył na eks­plo­zję
loków. W środku pach­niało ter­pen­tyną, Nata­sza malo­wała obrazy, ni­gdy nie
przy­znał sam przed sobą, że nie­do­bre. Repor­ter od razu polu­bił zapach
ter­pen­tyny.


– Co robi­łaś na tam­tej impre­zie? – zapy­tał.


– Mam romans z pro­fe­so­rem z aka­de­mii, krę­cił się tam. – Wzru­szyła
ramio­nami.


– Będziesz miała dalej ten romans?


– Chyba nie. – Pokrę­ciła głową. Eks­plo­zja się poru­szyła. Jesz­cze nie
wie­dział zbyt wiele o sek­sie. Tycz­ko­wate chło­paki w zasa­dzie świeżo po
stu­diach ni­gdy nie wie­dzą wiele o sek­sie. Ale Nata­szy to nie
prze­szka­dzało. Przy­naj­mniej tam­tego wie­czoru.


Dla­tego został. Dla­tego się w niej umo­ścił. Dla­tego w niej zamiesz­kał.
Bo przez ten krótki moment na leżą­cym na pod­ło­dze mate­racu nie czuł lęku
i wszystko było tak, jak trzeba. Oprócz słońca, gwiazd, fiuta i cipy do
zro­bie­nia nowego czło­wieka potrzebne jest jesz­cze to uczu­cie, że nic
nikomu nie grozi, przy­naj­mniej na ten moment.


To wybu­chło, szybko. Jesz­cze szyb­ciej zmie­niło się w pół­otwarte
wię­zie­nie. Ciąża poja­wiła się po roku, a gdy się poja­wiła, ani Nata­sza,
ani Repor­ter nie uwa­żali, że wszystko jest w porządku, ale Repor­ter
wie­dział swoje: ona otwo­rzyła się na Ksa­we­rego już tej pierw­szej nocy, w pew­nym sen­sie była w ciąży dwa­dzie­ścia mie­sięcy.


Bar­dzo długo Repor­ter myślał, że krót­kie momenty spo­koju i har­mo­nii są
zawsze prze­kre­ślane, unie­waż­niane przez swoje dal­sze ciągi. Nikt ni­gdy
nie żył długo i szczę­śli­wie, po pro­stu w tym naj­ład­niej­szym momen­cie
nastę­po­wało cię­cie, prze­rwa w opo­wia­da­niu.


Łysy facet w ciu­chach z Deca­th­lonu powie­dział mu, że wcale tak nie jest.


Że chwile są samo­istne, bo wszyst­kie mijają.


Łysy facet w ciu­chach z Deca­th­lonu gówno wie­dział. Nie był ni­gdy w samo­cho­dzie, który nie powi­nien odpa­lić, a jed­nak pędził, i nie dzwo­nił
pod kilka nume­rów raz za razem. Przede wszyst­kim pod ten jeden numer, na
który miał ni­gdy, przeni­gdy nie dzwo­nić.


Takie były warunki układu, wyar­ty­ku­ło­wane naj­do­bit­niej, jak to moż­liwe.
Repor­ter łamał teraz ten układ, despe­racko i bez­na­dziej­nie, choć
chrzęsz­czący głos w zesta­wie gło­śno­mó­wią­cym infor­mo­wał go, że numer jest
nie­pra­wi­dłowy.


Mimo to dzwo­nił. W dur­nej nadziei, że ktoś w końcu odbie­rze.


– Kurwa! – powta­rzał bez prze­rwy. – Kurwa, kurwa jebana!


Chwile nie są samo­istne. Repor­ter póź­niej będzie wra­cał do wła­śnie tej
chwili, będzie wra­cał do niej dużo czę­ściej niż do tej, w któ­rej poznał
matkę Ksa­we­rego, i będzie czuł się zakło­po­tany. Gdyby nie uległ bez
reszty panice, zna­la­złby w sobie dość siły, aby być dziel­nym. Ow­szem,
cho­dziło o jego jedyne dziecko. Ale Matka Dziew­czynki też wal­czyła o swoje dziecko, które dla wszyst­kich dookoła było błę­dem, wypad­kiem,
pro­ble­mem. Matka Dziew­czynki była dzielna. A w prze­ci­wień­stwie do niego
naprawdę była nikim, od uro­dze­nia.


Wybrał inny numer. Ten oka­zał się pra­wi­dłowy.


– Spier­da­laj – rzu­cił Dzien­nik.


– Oni mnie mają. Mają mnie, kurwa – powie­dział to tak, jakby dalej razem
pra­co­wali, jakby byli kum­plami z redak­cji roz­pra­co­wu­ją­cymi tę samą
sprawę. – Ksa­wery. Chcą… chcą Ksa­we­remu zro­bić to, co…


– Mia­łeś ostat­nią szansę, aby otrzy­mać ode mnie pomoc – wszedł mu w słowo Dzien­nik – ale nie sko­rzy­sta­łeś. Nie musia­łem dawać ci tej szansy.
Nie zasłu­gi­wa­łeś na nią, ale ją dosta­łeś. Zacho­wa­łeś się jak kre­tyn.
Mia­łeś do tego prawo, jako doro­sły czło­wiek, ale…


Każdy z nich mówi, że dał mi jakąś szansę, pomy­ślał Repor­ter. Co za
bez­czelne, zako­chane w sobie gnoje. Szanse daje się w szkole, jeśli już.
Ta myśl spra­wiła, że zapło­nął gnie­wem, momen­tal­nie sta­nął w pło­mie­niach
jak oblany ben­zyną świ­der­ma­jer.


– Prze­stań! – wrza­snął. – Prze­stań, do kurwy jedy­nej nędz­nej, prze­stań
pier­do­lić, prze­stań walić sobie konia, tak, jesteś naj­mą­drzej­szy, masz
zawsze rację, masz metro­wego chuja gru­bego jak liana, tak, to wszystko
prawda, po pro­stu, kurwa, prze­stań!!!


Wrzask przy­niósł jakiś sku­tek. Dzien­nik zamilkł, nie roz­łą­czył się.


– Posłu­chaj mnie. Chcą, aby Ksa­wery był skoń­czony, tak jak ja. Chcą go
oczer­nić. Wma­new­ro­wać w zarzuty, według któ­rych zro­bił…


– To samo co ty.


– Nie roz­ma­wiamy o tym, co ja zro­bi­łem. Roz­ma­wiamy o tym, czego on nie
zro­bił.


Póź­niej Repor­ter będzie wra­cał do tej chwili i zro­zu­mie, że całe życie
czuł się zupeł­nie bez­bronny, a wtedy, wra­ca­jąc z Jabłon­nej, czuł się
bez­bronny naj­bar­dziej. Ale to uczu­cie nie uspra­wie­dli­wiało żad­nych jego
zacho­wań.


Ani wtedy, ani ni­gdy.


– Nie pomogę ci. Za późno – stwier­dził Dzien­nik. – Gdy­bym usły­szał to od
cie­bie parę godzin wcze­śniej, był­byś teraz w redak­cji. Był­byś pod
ochroną. Był­byś pod­pi­sany pod tek­stem.


Kolejne oczy­wi­sto­ści. I ta cią­gła złość, kie­dyś zdechnę od tej zło­ści,
pomy­ślał Repor­ter. Wrza­snąłby, gdyby nie zatrzy­mał się z piskiem opon
przed przej­ściem dla pie­szych, na który weszła kobieta z dwójką dzieci.
Kobieta miała zie­lone.


– Kto dał wam kopie moich mate­ria­łów? – zapy­tał.


Dzien­nik nie odpo­wie­dział. Repor­ter powtó­rzył.


– Powiedz mi, kto dał wam kopie mate­ria­łów. Tylko tyle. Wia­domo że nie
wziął­byś ich od Pro­ku­ra­tora.


Dzien­nik dalej mil­czał.


– Powiedz mi, kto dał kopie mate­ria­łów, a powiem ci, kto jest moim
źró­dłem. Powiem ci, kto to wszystko ukar­to­wał. Powiem ci, kto chce zabić
Pre­zy­denta.


– Zabić? – Dzien­nik w końcu się ode­zwał.


– Zabić go cywil­nie.


– Skąd wiesz, że nie mam tych doku­men­tów z tego samego źró­dła?


– Ten ktoś ni­gdy by się do cie­bie nie ode­zwał – powie­dział z prze­ko­na­niem, rusza­jąc.


Repor­ter wje­chał na rondo ONZ. O mało co nie wła­do­wał się w kurier­skiego
dostaw­czaka. Dostaw­czak go strą­bił, on odwdzię­czył się środ­ko­wym pal­cem
i wywrzesz­czaną pre­ten­sją – jest nie­dziela i byście posie­dzieli tro­chę w domu jak nor­malni, kurwa, ludzie. Tak, posiedź­cie w domu, nawet w dzień
wybo­rów, ostat­nie, co ma sens, to gło­so­wać, brać udział w tej
naj­wstręt­niej­szej z fars. Nic nie może­cie, już was mają, myślał.
Jeste­ście dla nich kom­po­stem. Na was rosną ich pie­nią­dze.


Niebo deli­kat­nie różo­wiało, a wraz z nim rów­nie deli­kat­nie różo­wiało
rondo ONZ, ale słońce nie miało naj­mniej­szego zamiaru zacho­dzić. Jakby
pozo­sta­wało na nie­bie spe­cjal­nie dla niego, tak by nie mógł scho­wać się
w ciem­no­ści.


– Roz­łą­czam się – powie­dział Dzien­nik.


– Nie, nie roz­łą­czaj się. Powiem ci prawdę. Całą prawdę. – Repor­ter
sły­szał wła­sny głos, zachryp­nięty i zre­zy­gno­wany. Ktoś znowu go strą­bił.
Repor­ter zro­zu­miał, że stoi na zie­lo­nym. Ruszył.


– Prawdę – Dzien­nik powtó­rzył po nim to słowo, jakby go zdzi­wiło, jakby
nie do końca rozu­miał jego zna­cze­nie.


– Oni to wszystko zapla­no­wali. Jesteś narzę­dziem. Jesteś dymany, tak
samo jak ja.


Tak trudno jest być praw­dzi­wym, pomy­ślał Repor­ter. Bycie praw­dzi­wym jest
trudne, bo bycie praw­dzi­wym jest nie­po­trzebne. Gdy w końcu czło­wiek
staje się praw­dziwy – bo nie ma innego wyj­ścia, bo jest przy­ci­śnięty do
muru – jest już za późno, nikt w niego nie wie­rzy. Bez­domny, nie­do­myty
dynks na ulicy jest praw­dziwy, ale co z tego? Bez­domny dynks ma wię­cej
pie­nię­dzy niż naj­więk­szy miliar­der, bo bez­domny dynks ma dwa złote
pięć­dzie­siąt, a naj­więk­szy miliar­der ma minus sto miliar­dów, ale kogo to
obcho­dzi?


Matka Dziew­czynki była praw­dziwa.


Być może to Matka Dziew­czynki była naj­lep­szym z ludzi.


Była wciąż dziec­kiem, gdy powie­działa im wszyst­kim, gło­śno i dobit­nie,
że zachowa to dziecko. W tym potwor­nym salo­nie, w któ­rym ni­gdy nie był,
ale po tysięcz­nej lek­tu­rze ste­no­gra­mów widział w wyobraźni jego
naj­drob­niej­sze detale: odła­żące tapety, prze­tar­cia foteli, deli­katne
pier­ście­nie po wil­got­nych kub­kach odci­śnięte na drew­nie stołu. I kru­cy­fiksy, i obrazki z papie­żem, i wszystko inne. Repor­ter widział
Matkę Dziew­czynki, jak unosi się z fotela, jak lewi­tuje. Jak mówiąc, że
zachowa to dziecko, zaczyna świe­cić, lśnić jak anioł, a te stare,
wstrętne zde­wo­ciałe kurwy zaczy­nają pła­kać.


Słu­chał jej wtedy w miesz­ka­niu na Pod­gó­rzu, paląc kolejne papie­rosy,
wypi­ja­jąc kolejne kubki kawy. To była już następna wizyta, druga albo
trze­cia. Tam­tym razem nawet dała mu coś do jedze­nia, talerz kana­pek z serem, szynką i pomi­do­rem. Wyjąt­kowo mu sma­ko­wało.


– Jak to zro­bi­łaś? Jak dałaś sobie radę? To musiało być potwor­nie
cięż­kie – Repor­ter mówił tonem prze­ję­tej dzien­ni­karki z tele­wi­zji,
tonem, z któ­rego czę­sto publicz­nie się natrzą­sał, ale nie miał na
podo­rę­dziu lep­szego.


– Zamiesz­ka­łam u dal­szej rodziny, w sute­ne­rze nie­da­leko ronda
Mogil­skiego. Oj, to takie histo­rie… nor­mal­nie jak z dzie­więt­na­sto­wiecz­nej powie­ści, śmiać się chce.


– Nikomu się nie chce śmiać – powie­dział jej wtedy.


– Nie za bar­dzo chce mi się śmiać – powie­dział teraz Dzien­nik.


Samo­chód Repor­tera zaczy­nał wyda­wać dźwięk, który mógłby wyda­wać gwóźdź
uwię­ziony w fil­trze wiru­ją­cej pralki.


Repor­ter wma­wiał sobie, że dźwięk nie ist­nieje, że jest wytwo­rem jego
wyobraźni, bo prze­cież pojazd wyda­jący tego typu odgłos nie powi­nien
jechać, powi­nien wybuch­nąć.


– To nie ma być śmieszne. Przy­sze­dłem do was z ich pole­ce­nia. Oni dali
mi te wszyst­kie mate­riały. Nakie­ro­wali mnie na tę kobietę, matkę
nie­ślub­nego dziecka Pre­zy­denta. To była ich naj­pil­niej strze­żona
tajem­nica, a oni wysłali mnie z nią w rynek.


– Jacy oni?


Repor­ter potrze­bo­wał dłuż­szej chwili, aby wymy­ślić odpo­wiedź, która
wyda­wała mu się wła­ściwa. Uznał, że naj­le­piej jest odbić w mini­mal­nie
inną stronę.


– Car jest poza tym. Car jest na oucie. Dużo więk­szym, niż ci się
wydaje.


– Więc jacy oni? – powtó­rzył pyta­nie Dzien­nik, impre­gno­wany na tego typu
sztuczki.


Dźwięk tro­chę ścichł, ale nie tra­cił przy tym nic ze swo­jej
bez­kom­pro­mi­so­wo­ści. Nadia zacią­gnęła go kie­dyś na taki festi­wal muzyki
elek­tro­nicz­nej, nic z niej nie rozu­miał, ale ona rozu­miała, wpa­try­wała
się z fascy­na­cją w prze­dziwne indy­wi­dua sto­jące za lap­to­pami w małych
zady­mio­nych pomiesz­cze­niach. Repor­ter pojął wtedy, że jest dzia­dem. Na
oko sześć­dzie­się­cio­letni Japoń­czyk przez godzinę kato­wał ich wtedy
podob­nym dźwię­kiem z jakie­goś małego urzą­dze­nia. Po wystę­pie pod­szedł do
Nadii i Repor­tera. W jed­nym ręku trzy­mał siatkę pełną bia­łych bułek, w dru­gim różowy ple­cak na kota z żywą kurą w środku.


– Pięk­nie tu u was, Bia­ło­ruś to bar­dzo piękny kraj – powie­dział po
angiel­sku.


– Więc jacy oni? – zapy­tał Dzien­nik po raz trzeci.


– Powiem ci, gdy powiesz mi, kto dał ci kopię tych mate­ria­łów.


Gdy sto­isz pod ścianą, naj­le­piej wci­snąć się w nią ple­cami, pomy­ślał
Repor­ter.


– Bo?


– Bo muszę to wie­dzieć, zanim wszystko ci powiem.


Dzien­nik znowu zamilkł. To mil­cze­nie mogło ozna­czać, że przy­naj­mniej
czę­ściowo bie­rze to, co usły­szał, na poważ­nie.


Matka Dziew­czynki podej­rze­wała, kto tak naprawdę go wysłał. Odga­dła to
dość szybko i roz­ba­wiło ją to. Repor­ter poczuł się wtedy zupeł­nie
bez­bronny. Ale ona szybko go uspo­ko­iła. To nie miało dla niej zna­cze­nia.
Zaczy­nała się z nim zga­dzać. Cho­dziło o spra­wie­dli­wość. Co wię­cej, dla
Matki Dziew­czynki to, co robili, dalej było wymie­rza­niem
spra­wie­dli­wo­ści, nawet gdy zała­pała, kto rze­czy­wi­ście za tym stoi i jakie ma inten­cje.


Mówiła dalej, opo­wia­dała ich histo­rię. Repor­ter był zadzi­wiony, że
współ­cze­śnie kto­kol­wiek doświad­cza takich rze­czy. Rze­czy­wi­ście, mógłby
to opi­sać Rey­mont albo Żerom­ski, albo Uni­łow­ski, na pewno żaden z tych
współ­cze­snych, młod­szych od niego od dekadę wiel­kich repor­te­rów,
zaję­tych foto­gra­fo­wa­niem tablic reje­stra­cyj­nych ludzi par­ku­ją­cych na
chod­ni­kach i opi­sy­wa­niem na Twit­te­rze zalet tego spida, co go
prze­pi­sy­wali na ADHD.


– Bra­łam każdą robotę. Ulotki, kible, skrę­ca­nie dłu­go­pi­sów.
Zre­zy­gno­wa­łam ze szkoły. Potem dopiero zro­bi­łam liceum wie­czo­rowe.
Dziecko było w żłobku, cza­sami u sióstr. Była jedna zakon­nica, która
mnie pamię­tała i lubiła. Poma­gała mi, przy­no­siła jedze­nie. Sprzą­ta­łam na
ple­ba­nii, jed­nej, dru­giej. Ci ludzie byli w porządku, księża, zakon­nice.
Tak ich zawsze opra­wia­li­ście w „Kra­jo­wej”, ten Kościół, a oni byli dla
mnie zawsze dobrzy, tylko oni. Potem była robota w McDo­nal­dzie, pod­łogi,
kible, ale to było jak na lote­rii wygrać, dobra stawka i nor­mo­wane
godziny pracy, i żar­cie, można było brać do domu. Wiesz, jak sma­kuje
ham­bur­ger z McDo­nalda odgrzany w mikro­fali? Na pewno nie wiesz. Ja wiem,
moja córka też wie.


– I jak sma­kuje? – zapy­tał.


– Sma­kuje dużo lepiej niż nic – odpo­wie­działa, a on się­gnął po kolejną
kanapkę z serem i pomi­do­rem.


Był przy ron­dzie Zgru­po­wa­nia AK, po jego pra­wej stro­nie roz­le­wała się
nie­re­gu­larna bryła Arka­dii. Szansa, że zasta­nie w domu ludzi, do któ­rych
jechał, była rów­nie nikła jak to, że numer tele­fonu, który prze­stał
ist­nieć, zaist­nieje z powro­tem.


Dzien­nik ode­zwał się tak nagle, że Repor­ter aż pod­sko­czył na sie­dze­niu.
Na krótki moment w ogóle zapo­mniał, że z nim roz­ma­wia.


– Niech ci będzie. Idę za logiką. To zna­czy, pró­buję ją zna­leźć. O co w tym cho­dzi? Nie chcą, żeby wygrał? Chcą go upo­ko­rzyć? On i tak jest
upo­ko­rzony, jest zła­ma­nym zerem, dłu­go­pi­sem. To jego stan wyj­ściowy. Od
rana do wie­czora cią­gnie druta, musi mieć żuchwę z tytanu. W pierw­szej
kaden­cji nie ode­słał ani jed­nej ustawy. Może jedną, coś o prze­pi­sach
węd­kar­skich. Potem Marek z działu kra­jo­wego zna­lazł, że jego ojciec
bar­dzo lubi łowić ryby.


– Myślę, że cho­dzi o to, o co zawsze i każ­demu.


– My jeste­śmy gazetą, a nie kół­kiem filo­zo­ficz­nym.


Repor­ter nie powie­dział Nadii, że się w niej zako­chał. Powie­dział:


– Bar­dzo się boję, że chyba się tro­chę w tobie zako­cha­łem.


A ją to roz­ba­wiło, bo byli tro­chę pijani, w knaj­pie na Żoli­bo­rzu, być
może działo się to tego samego dnia, kiedy spo­tkali Japoń­czyka z kurą w ple­caku na kota. Repor­ter wie­dział, że zaraz będzie mijał tę knajpę, że
może nawet pod nią zapar­kuje. Nie zła­pał Nadii za dłoń. Nie poznał jej
na impre­zie. To już nie były te czasy. Repor­ter wie­dział coś o życiu, o śmierci, wie­dział nawet tro­chę o sek­sie. Gwiazdy i słońce były mu
zbędne.


– Słu­chaj, on praw­do­po­dob­nie dzi­siaj prze­gra – Dzien­nik mówił zmę­czo­nym,
mato­wym gło­sem. – Stra­cił całą tę prze­wagę, którą miał w pierw­szej
turze. Trudno powie­dzieć dla­czego. Ten tekst poszedł godzinę temu,
więk­szość ludzi zagło­so­wała…


– To nie ma zna­cze­nia. Chcą jego krwi. Chcą zło­żyć go w ofie­rze. Uwierz
mi, kurwa. Wiem, jestem szują. Ale ni­gdy nie kła­ma­łem w tak dużych
spra­wach. Ni­gdy nie mia­łem halu­cy­na­cji – mówił Repor­ter.


– Czyli ich popier­do­liło.


– Nie wszyst­kich. I nie wiem, czy popier­do­liło.


Żoli­borz był dziw­nie cie­pły, obco miękki, upior­nie spo­kojny. Repor­ter
czuł, jak strużka melan­cho­lii spływa mu po karku nie­przy­jemną, tłu­stą
kro­plą.


Bar­dzo się boję, że się w tobie zako­cha­łem, powie­dział Repor­ter w knaj­pie, którą zaraz będzie mijał, powie­dział to przy sto­liku na
zewnątrz w lekki wie­czór, pod hip­ster­ską deko­ra­cją ze sznura żaró­wek.
Roz­ba­wiło ją to. Ale w tam­tej chwili nie było spo­koju. Nie było w niej
słońca. Nawet wtedy Repor­ter nie był pewien, czy wszystko jest na swoim
miej­scu. Mógł temu zaufać. Mógł ją prze­pro­sić, wstać i wyjść.


– Więc pocze­kaj. Żeby to było jasne. Odsze­dłeś.


– Ni­gdzie nie odsze­dłem, zwol­ni­li­ście mnie – popra­wił go Repor­ter.


– Bo zgwał­ci­łeś naszą kole­żankę.


– Nikogo, kurwa, nie zgwał­ci­łem. – Zatrzy­mał się na awa­ryj­nych na
przy­stanku auto­bu­so­wym, kom­plet­nie wbrew sobie i temu, na czym wła­śnie
mu zale­żało. Ale potrze­bo­wał sekundy, dwóch, trzech, żeby zacho­wać
kon­trolę nad tym roz­pa­da­ją­cym się rzę­chem.


– Słu­chaj, ten Japoń­czyk, który pusz­czał z lap­topa ten pisk… Naprawdę ci
się to podo­bało? – zapy­tał ją wtedy. W świe­tle hip­ster­skich żaró­wek
wyglą­dała jak golem ule­piony z seksu, miodu i uśmie­chu. Repor­ter zabiłby
za nią i dla niej. Zabiłby, ale nie był spo­kojny, bo cały czas się bał.


– Pytasz, czy aż tak bar­dzo sta­ram się być fajna? – odpo­wie­działa
pyta­niem, wciąż się uśmie­cha­jąc.


Repor­ter poki­wał głową, bojąc się powie­dzieć „tak”. Kel­ner przy­niósł
butelkę bia­łego wina, które chru­pało w ustach jak świeże jabłka, wło­żone
na chwilę do zamra­żarki.


– Gdy słu­cham cze­goś takiego, nie sły­szę wła­snych myśli – powie­działa mu
wtedy Nadia, mio­dowa Nadia w cie­płym pół­mroku, Nadia w cięż­kim, mięk­kim
swe­trze, Nadia, któ­rej odła­ził z paznokci srebrny lakier. Powie­działa to
cichutko, jakby zdra­dzała mu swój naj­więk­szy sekret. Repor­ter cały czas
się bał. Mógł się tego posłu­chać. Mógł wyjść. Nawet nie chciała wziąć go
za rękę. Ni­gdy nie wzięła go za rękę, ani on jej. Nawet gdy się
pie­przyli, nie trzy­mał jej za rękę.


Dzien­nik mówił dalej. Repor­ter nie usły­szał zda­nia, dwóch. Było coś o „winie” i „osą­dza­niu”. A więc znowu przy­po­mi­nał mu oczy­wi­sto­ści, banały.


– Zwol­ni­li­śmy cię i posze­dłeś pra­co­wać dla nich. Jako spin doctor, ale
też, jak rozu­miem, ktoś mający dać im jakiś intel na temat opo­zy­cji,
„Kra­jo­wej”.


– Tak. To nie trwało długo. Kró­cej, niż myślisz.


– Bo?


– Bo byłem nie­przy­datny.


– Naj­mniej zaska­ku­jące zda­nie tej roz­mowy.


Repor­ter popa­trzył na zega­rek. Bez­na­dziejne ruchy samot­nego króla.
Ucieczka przed matem. Jeśli Car był jesz­cze w swoim sta­rym domu, to
tylko dla­tego, że miał w sobie coś, za co Repor­ter sza­no­wał go
naj­bar­dziej – kom­pletną dezyn­wol­turę, osten­ta­cyjne wyje­ba­nie, to samo,
które pozwa­lało mu dłu­bać w nosie przed kame­rami.


– Jesteś praw­dzi­wym pun­kroc­kow­cem – powie­dział kie­dyś do Cara.


– Pun­kroc­kowcy to ci, co tak śmier­dzą? – upew­nił się Car.


Repor­ter potrze­bo­wał dzie­się­ciu sekund. Nie wię­cej. Potrze­bo­wał tyle,
aby zawrzeć umowę.


– I co się stało? Co było dalej? – zapy­tał Dzien­nik.


– Zaczą­łem znowu dla nich pra­co­wać. To zna­czy, dla innych nich. Dla
kogoś innego.


– Nie rozu­miem.


– Prze­cież wiesz dosko­nale, że to żaden mono­lit.


– Ale że aż tak? Że jedna ręka nie wie, co robi druga?


– Dziwi mnie, że się dzi­wisz – stwier­dził Repor­ter.


– Pro­ku­ra­tor?


Repor­ter znowu dał sobie chwilę na wybra­nie odpo­wie­dzi.


– Powiedz mi, kto dał ci mate­riały – powtó­rzył po raz enty.


– I tylko tyle?


– I zagwa­ran­tuj, że pomo­żesz mojemu synowi.


– Nie jestem, kurwa, adwo­ka­tem. Jestem redak­to­rem w gaze­cie. Jak mam mu
pomóc?


– Tak jak poma­ga­li­śmy wszyst­kim, któ­rzy mieli zarzuty, a któ­rzy…


– …któ­rzy byli nasi. Nie jesteś nasz. Twój syn też nie jest nasz. Twój
syn to obcy chło­pak. Ty jesteś obcy facet.


Repor­ter minął restau­ra­cję, w któ­rej on i Nadia wyznali sobie swoje
sekrety. Minął ją, tak jak się mija obce i mar­twe budynki. Wje­chał we
wła­ściwą ulicę, przy któ­rej stał dom Cara. Na jej końcu zoba­czył
miga­jące bomby radio­wo­zów – choć rów­nie dobrze mógł to być powi­dok,
miraż, refleks. Powoli sunął dalej, nagle zwol­nił do dwu­dzie­stu na
godzinę. Ktoś go wymi­nął. Ktoś znowu go strą­bił.


– Powiedz mi, dla­czego teraz nagle mówisz mi tę całą „prawdę”? – zapy­tał
Dzien­nik.


– Bo zro­zu­mia­łem, dla kogo naprawdę pra­cuję.


– W sen­sie, kto tak naprawdę…


– Nie w sen­sie per­so­na­liów. W sen­sie moral­nym.


– A wcze­śniej myśla­łeś, że co, kurwa, że idziesz do przed­szkola dzie­ciom
balony dmu­chać?


Zatrzy­mał się naprze­ciwko. Brzydka, brudna i szara bryła
moder­ni­stycz­nego domu przy­po­mi­nała nawie­dzony pałac. Poli­cjanci od razu
zwró­cili na niego uwagę. Dokład­nie tak jak chciał.


– Posłu­chaj uważ­nie – powie­dział do Dzien­nika. – Oni zamor­do­wali
kobietę. Zaraz wyślę ci film.


– Co kurwa?


– Mia­łem napi­sać dla was o tym tekst. Ale pasuję. Zrób­cie to, jeśli
chce­cie, pro­szę bar­dzo. Tylko pamię­taj­cie, że to dal­szy ciąg tego
wszyst­kiego. Że jeste­ście ruchani bez mydła.


Jeden z poli­cjan­tów ruszył w stronę hyun­daia. Młody chło­pak w mun­du­rze,
z mod­nie przy­strzy­żoną brodą, wiel­gachny, nabity na siłowni. Miał łapy
jak Rambo kara­biny. Repor­ter pomy­ślał, że musieli mu ten mun­dur szyć na
miarę, a może teraz wszyst­kie młode psy kok­sują na siłowni i może takie
mun­dury są stan­dar­dowe.


– Jaką kobietę? – zapy­tał Dzien­nik.


– Łucja T. Lob­bystka z Bruk­seli. Sze­fowa NGO-sa o nazwie, oczy­wi­ście,
kurwa, nie pamię­tam tej nazwy. Kie­dyś dzien­ni­karka reżi­mówki. Kochanka
Pre­zy­denta.


– Ty masz psy­chozę. Ty sie­bie posłu­chaj. Musisz iść do leka­rza, jak
naj­szyb­ciej.


Puka­nie w okno.


Odkrę­cił szybę i powie­dział:


– Prze­każ mu, że przy­je­chał Repor­ter. Potrze­buję pół minuty.


– Czy pan zwa­rio­wał? – zapy­tał poli­cjant.


– Gdy dwie osoby mówią, że masz ogon, to się odwróć – odpo­wie­dział im
obu, poli­cjan­towi i Dzien­ni­kowi.


Kolor nieba, kolor powie­trza wśli­zgi­wały się w szcze­liny jego paniki,
wypeł­niały je melan­cho­lią.


Gdy odwie­dził Matkę Dziew­czynki po raz drugi, niebo nad Ryn­kiem
Pod­gór­skim zaczęło przy­bie­rać dokład­nie taki kolor. Przy­szedł po
połu­dniu. Dziew­czynki nie było, poje­chała na wycieczkę ze szkoły.
Wszy­scy jeż­dżą na wycieczki do Kra­kowa, gdzie się jedzie na wycieczkę,
jeśli się mieszka w Kra­ko­wie?, pomy­ślał.


– Do War­szawy – powie­działa Matka Dziew­czynki, jakby czy­ta­jąc mu w myślach.


– Pro­szę odje­chać – pole­cił młody poli­cjant z łapami jak kara­biny.


– Powiedz mu, że przy­je­chał Repor­ter. Albo zawo­łaj szefa jego ochrony.
Jeśli on powie, że mam odje­chać, to odjadę.


Poli­cjant, o dziwo, odwró­cił się i poszedł wypeł­nić pole­ce­nie.


– Zabiły ją służby. Jeden do jed­nego jak z tamtą posłanką lata temu. Że
niby strze­liła sobie w serce, samo­bój­stwo w łazience.


Dzien­nik dalej nie wie­rzył, nie rozu­miał. Zada­wał pyta­nia skła­da­jące się
z poje­dyn­czych blu­zgów. Był zacie­ka­wiony, zdzi­wiony, na pewno dobrze się
bawił. Dobrze, słu­chaj tego, żryj to, kurwo, myślał Repor­ter.


– Wkrę­cili ją w prze­pra­nie wydo­jo­nej pań­stwo­wej forsy. Sko­or­dy­no­wali to
wszystko, żeby zła­mać Pre­zy­denta. Pro­wa­dził to Pro­ku­ra­tor. Pre­zy­dent ją
kochał, tak serio. Chciał wziąć dla niej roz­wód.


Zaczy­nało zmierz­chać. Poli­cjant wró­cił, obok niego szedł drugi, wbity w czarny gar­ni­tur. Razem wyglą­dali jak bra­cia bliź­niacy.


– Pro­szę odje­chać – powtó­rzył klon poli­cjanta.


– Powiedz mu, że potrze­buję dwóch minut. Powiedz mu, że jestem tutaj i że wiem kto to – odparł Repor­ter, nie patrząc mu nawet w twarz.


– Mówił pan, że jeśli ten pan każe panu odje­chać, to pan odje­dzie –
poli­cjant sta­rał się brzmieć sta­now­czo, ale wysła­wiał się jak mały
chło­piec uda­jący poli­cjanta.


– Pro­szę stąd odje­chać – powtó­rzył gość w czar­nym gar­ni­tu­rze, jakby był
tego świa­dom i chciał pomóc kole­dze.


– Mogę odje­chać, ale ty zosta­niesz zwol­niony. Bo on chce mnie posłu­chać.
Bar­dzo chce, jeśli tylko jest w domu, a skoro tu sto­icie, to zna­czy, że
jest w domu. – Repor­ter na­dal nie patrzył na nich, patrzył przed sie­bie.


– Widzę, że jedziesz na dwa fronty. O, Boże. Co za kome­dia. Różowa,
kurwa, pan­tera. – Śmiech Dzien­nika zachrzę­ścił w zesta­wie
gło­śno­mó­wią­cym.


Poli­cjant i szef ochrony odwró­cili się i poszli z powro­tem do beto­no­wego
zamku duchów. To był czas na zasłu­żo­nego papie­rosa.


Wtedy, u Matki Dziew­czynki, Repor­ter czuł podziw. Matka Dziew­czynki
miała dło­nie kogoś, kto całe życie pra­co­wał fizycz­nie, bo nie miał
innego wyj­ścia. Miała pod­krą­żone oczy, które pra­wie nie znały maki­jażu.
Ufar­bo­wane tanią, kru­czo­czarną farbą włosy, cien­kie i nie­zdrowe, spięte
w mysi kucyk. Nie miała niczego poza swoją córką. Córka była jej
naj­więk­szym szczę­ściem i naj­więk­szym krzy­żem. Repor­ter zazdro­ścił Matce
Dziew­czynki bar­dzo wielu rze­czy. Zazdro­ścił jej god­no­ści. Zazdro­ścił jej
miło­ści. Zazdro­ścił jej pogo­dze­nia się ze wszyst­kim, co ją spo­tkało.
Ni­gdy wcze­śniej nie spo­tkał kogoś, o kim można byłoby powie­dzieć, że
jest porząd­nym czło­wie­kiem.


– I dowie­dzia­łeś się o tym mor­der­stwie… – Dzien­nik przy­wo­łał go do
teraź­niej­szo­ści, a on natych­miast mu prze­rwał:


– Zoba­czy­łem je. To zna­czy, usły­sza­łem strzał. Mam wszystko na
tele­fo­nie. Wcho­dzą. Strzał. Wycho­dzą. Karetka. Karetka pod­jeż­dża nie na
sygnale. Karetka wie.


– Co tam robi­łeś?


– Dali mi pinezkę. Byłem tam jako jedyny. Mia­łem o tym napi­sać.
Mie­li­ście to dzi­siaj puścić. Mam fil­mik. Zaraz ci go wyślę, pusz­czaj­cie
to, jak chce­cie. Ale pocze­kaj chwilę, posłu­chaj mnie jesz­cze przez
moment, bo daję ci nie­po­wta­rzalną oka­zję. Może­cie raz jeden w waszej
pięk­nej histo­rii napi­sać prawdę. Taką praw­dziwą, kurwa, prawdę.


Nadia sie­działa naprze­ciwko niego w restau­ra­cji. Była wszyst­kim, na co
ni­gdy nie miał i nie będzie miał szans. Nachy­liła się do niego. Może
jedyny raz, wła­śnie wtedy, sama się do niego nachy­liła. Poczuł zapach
cze­goś, co wcie­rała w skórę, co było impor­to­wane z tej samej Niby­lan­dii,
z któ­rej matka Ksa­we­rego impor­to­wała płyn do płu­ka­nia ubrań. Opróż­nili
już butelkę wina, które nawet pod koniec było jak chru­piące, zmro­żone
jabłko w pły­nie.


– Wiesz, na czym polega bycie dzia­der­sem? – zapy­tała Nadia.


Pokrę­cił głową.


– Na tym, że jesteś prze­ko­nany, że wszystko z tobą w porządku. Że to ty
jesteś ten zdrowy psy­chicz­nie. Że to ty jesteś nor­malny. Że to ty
zacho­wu­jesz się okej.


Repor­ter nie miał poję­cia, nie pamię­tał, czy cokol­wiek jej na to
odpo­wie­dział. Miał nadzieję, że jed­nak nie.


Mógł wstać. Mógł wyjść.


Nic nie było w porządku.


Dzien­nik mówił coraz gło­śniej:


– Więc suge­ru­jesz, że w sercu par­tii zawią­zano spi­sek prze­ciwko
Pre­zy­den­towi, któ­rego to spi­sku byłeś cyn­glem i który to spi­sek
dopro­wa­dził do tego, że w ciągu jed­nego dnia, dnia dru­giej tury wybo­rów
pre­zy­denc­kich, naj­pierw wywle­czono mu kry­cie nie­ślub­nego dziecka, a następ­nie aresz­to­wano jego kochankę za oszu­stwo finan­sowe i zastrze­lono
ją w trak­cie aresz­to­wa­nia.


– Nic nie suge­ruję. Przed­sta­wiam fakty.


– I w zamian chcesz bez­pie­czeń­stwa, przy­wró­ce­nia do pracy, prze­pro­sin i ura­to­wa­nia two­jego syna.


– Pomóż­cie mojemu synowi. To wystar­czy.


Tym razem facet w gar­ni­tu­rze był sam. Czła­pał w stronę samo­chodu,
ni­gdzie mu się nie spie­szyło, jak star­szej pani na zaku­pach. Dopiero
teraz zauwa­żył, że bomby na radio­wo­zach zga­sły.


– Nikt nie uwie­rzy w to, co mówisz – powie­dział Dzien­nik.


– Być może.


– Stra­cimy resztę wia­ry­god­no­ści.


– Ty serio myślisz, że jesz­cze ją macie? – zaśmiał się Repor­ter.


Ochro­niarz bez słowa otwo­rzył drzwi samo­chodu, jak odźwierny.


– Nie jestem zain­te­re­so­wany twoim tek­stem. Nie pomogę ci. Nie dzwoń
wię­cej. Radź sobie sam. My już mamy, co chcemy.


– Kto dał ci kopię mate­ria­łów? – zapy­tał Repor­ter jesz­cze raz.


– Nie ty – odpo­wie­dział Dzien­nik, roz­łą­czył się i jak oka­zało się
póź­niej, zablo­ko­wał numer Repor­tera.


Ale to już nie miało zna­cze­nia.


Wszystko sta­wało się czer­wone, jakby ktoś nasy­cał powie­trze krwią.


– Masz dwie minuty – rzu­cił ochro­niarz.


– I tak nie mam wię­cej czasu – odpo­wie­dział Repor­ter i wysiadł z samo­chodu.
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Sie­dział już na tyl­nym sie­dze­niu rzą­do­wej limu­zyny, gdy potwor­nie
roz­bo­lał go brzuch. Miał wra­że­nie, jakby ktoś go patro­szył, naj­chęt­niej
wrza­snąłby, ale się wsty­dził, wstyd był – jesz­cze – sil­niej­szy od bólu,
więc Pre­zy­dent trwał, czu­jąc, jak krew odpływa mu z twa­rzy, jak koszula
wil­got­nieje od potu.


Powi­nie­nem jechać do szpi­tala, pomy­ślał.


A potem zro­zu­miał, że prze­cież wła­śnie jedzie do szpi­tala.


I może ta świa­do­mość spra­wiła, że na krótki moment ból minął.


– Nie powin­ni­śmy tego robić – powie­dział Seba­stian, zatrzy­mu­jąc się
przed szla­ba­nem z tyłu budynku.


Pre­zy­dent popro­sił o wodę i natych­miast dostał pół­li­trową butelkę. Wziął
łyk, drugi, trzeci. Zapa­lił papie­rosa. Szla­ban się pod­niósł. Wje­chali na
wąskie i ciemne podwórko, na które mogły wjeż­dżać tylko auta obsłu­gu­jące
szpi­tal. Zatrzy­mali się obok samo­chodu ozna­ko­wa­nego jako TRANS­PORT KRWI.


Wysiadł. Brudne płyty chod­ni­kowe pokry­wała war­stwa z nie­do­pał­ków,
folio­wych opa­ko­wań, ręka­wi­czek nitry­lo­wych, bli­strów po tablet­kach.
Zawil­głe śmieci chlu­pały pod butami. Doszedł do cięż­kich meta­lo­wych
drzwi i chciał je otwo­rzyć, ale Seba­stian powstrzy­mał go ruchem ręki.


– Ktoś po nas wyj­dzie. Spo­koj­nie.


Wydało mu się to nie­do­rzecz­nie zabawne – pre­zy­dent i szef jego ochrony
scho­wani na brud­nym taj­nym podwórku w dzień dru­giej tury wybo­rów,
nie­do­rzeczni spi­skowcy.


Seba­stian podał mu maseczkę, a on zło­żył ją i scho­wał do kie­szonki jak
poszetkę.


– Widzia­łeś ją kie­dyś na wła­sne oczy? – zapy­tał nagle Seba­stian.


Pre­zy­dent nie zro­zu­miał, o kogo cho­dzi.


– Prze­pra­szam – powie­dział Seba­stian. – Cho­dziło mi o to, czy widzia­łeś
to dziecko. Dziew­czynkę. Twoją drugą córkę.


– To nie jest moja córka. Julia to moja córka. – Pre­zy­dent nie rozu­miał,
o czym wła­ści­wie roz­ma­wiają i dla­czego robią to teraz.


– Prze­pra­szam – prze­pro­sił jesz­cze raz Seba­stian. – Po pro­stu mnie to
cie­kawi.


Ból brzu­cha był już tylko wspo­mnie­niem, ale w jego miej­sce poja­wiało się
coś, co mogłoby spra­wić, że Pre­zy­dent jesz­cze zatę­skni za bólem,
zatę­skni za jakim­kol­wiek uczu­ciem. Pustka spa­lo­nej ziemi. Brak uczu­cia
będący naj­bar­dziej doj­mu­ją­cym uczu­ciem. Swę­dze­nie odcię­tej nogi.
Samot­ność śmierci. Pie­kło nie jest nico­ścią, pie­kło jest świa­do­mo­ścią w nico­ści, powie­dział ksiądz Pro­tas.


Poznał Łucję w kory­ta­rzu, bo ludzie zaj­mu­jący się poli­tyką poznają się
głów­nie w kory­ta­rzach. To było w Bruk­seli, sie­dem lat temu, skła­dał
wizytę w Par­la­men­cie Euro­pej­skim, już hodo­wany na pre­zy­denta, wci­śnięty
do mini­ster­stwa obrony, spo­ty­kał się z nie­for­malną prawą ręką Sekre­ta­rza
Gene­ral­nego NATO, tycz­ko­wa­tym face­tem, któ­rego zło­żono z samych ostrych
kątów i który mówił, jakby cią­gle pró­bo­wał coś odkrztu­sić. Pre­zy­dent,
który jesz­cze wtedy nie był Pre­zy­dentem, nie rozu­miał, co tam­ten mówi,
bo chwilę wcze­śniej zoba­czył Łucję. Naj­pierw zoba­czył ją oczyma
męż­czy­zny. Zawsze podo­bały mu się bar­dzo dłu­gie nogi, kobiety tro­chę za
wyso­kie, naj­le­piej jego wzro­stu, pod metr osiem­dzie­siąt. Lubił to, co
lekko nie­pro­por­cjo­nalne, nie­stan­dar­dowe. Była for­malna aż do bólu. Włosy
spięte w kucyk, ide­al­nie gładko zacze­sane. Ostre rysy. Lekko zazna­czona
talia. Dło­nie poru­sza­jące się wolno, ale dło­nie, które nie pozwo­li­łyby
niczemu spaść na pod­łogę i się roz­bić. Zde­cy­do­wał chyba od razu. Nie
mógł oczy­wi­ście podejść i się przed­sta­wić, po pro­stu celowo otarł się o nią i powie­dział:


– Prze­pra­szam.


A ona oczy­wi­ście zro­zu­miała ten przed­szkolny trik i uśmiech­nęła się do
niego, bo wie­działa, że nawet jeśli zna jakieś lep­sze, to trudno
sto­so­wać je w miej­scu takim jak to.


Nie­zgrab­nie, ale sku­tecz­nie, dzięki nie­śmia­łemu dopy­ty­wa­niu róż­nych
ludzi dowie­dział się o niej wszyst­kiego, co umoż­li­wi­łoby im wypi­cie
szyb­kiej kawy w kan­ty­nie euro­par­la­mentu.


Te wspo­mnie­nia spra­wiły, że na krótki moment stra­cił rów­no­wagę.
Seba­stian zła­pał go za ramię szyb­ciej, niż Pre­zy­dent zdał sobie z tego
sprawę. Seba­stian stał przy nim na ciem­nym podwórku i wpa­try­wał się w niego z ostroż­no­ścią i tro­ską. Kochany Seba­stian, jedyny Seba­stian.


– Co dokład­nie cię cie­kawi à pro­pos tej dziew­czynki? – Pre­zy­dent rzu­cił
nie­do­pa­łek na płytę, roz­dep­tał go.


– Mam dwójkę dzieci, i wiesz…


– Wiem. Pamię­tam imiona two­ich dzieci. Dostają od nas pre­zenty na
święta.


– No tak, ale… gdyby się oka­zało, że jed­nak mam jakieś dziecko, o któ­rym
nie wiem… to chyba chciał­bym je po pro­stu zoba­czyć.


Pre­zy­dent bar­dzo chciał wró­cić na plażę. Poło­żyć się na pia­sku. Ubru­dzić
się i zmo­czyć. Dać się przy­kryć sło­nej wodzie, zasnąć pod jej koł­drą.


– Widzia­łem kie­dyś na zdję­ciu. Ni­gdy jej nie spo­tka­łem. Ni­gdy z nią nie
roz­ma­wia­łem – ode­zwał się.


– I ni­gdy nie chcia­łeś…


– Pró­bu­jesz mi powie­dzieć, że twoim zda­niem powi­nie­nem to zro­bić.
Powiedz to wprost, Seba­stian: moim zda­niem powi­nie­neś to zro­bić.


– Poucza­nie cię nie należy do moich obo­wiąz­ków – odparł Seba­stian, po
czym spu­ścił wzrok, następ­nie splótł dło­nie i wycią­gnął ręce do góry,
prze­cią­ga­jąc się. Stawy klik­nęły, po klik­nię­ciu przy­szło pełne ulgi
wes­tchnie­nie. Pre­zy­dent pozaz­dro­ścił tego Seba­stianowi – że sam może dać
sobie ulgę tak pro­stym ruchem. Pozaz­dro­ścił mu pano­wa­nia nad cia­łem.


Ktoś w środku naci­snął klamkę prze­rdze­wia­łych drzwi, pchnął je do przodu
ze sły­szal­nym zgrzy­tem.


Za drzwiami stał lekarz, szczu­pły facet z twa­rzą w cało­ści zasło­niętą
przez pla­sti­kowe gogle i maseczkę.


– Zapra­szam – powie­dział bar­dzo cicho, wyraź­nie prze­jęty.


Ruszyli za nim bez słowa, cichym i szyb­kim kro­kiem spi­skow­ców. Wbie­gali
klatką scho­dową, jedno pię­tro, dru­gie, trze­cie, zapach środ­ków do
dezyn­fek­cji wci­skał się w noz­drza, osza­ła­miał. Zatrzy­mali się na
czwar­tym pię­trze, przed drzwiami, które zapewne pro­wa­dziły na szpi­talny
kory­tarz. Lekarz gestem naka­zał im się cof­nąć. Zapu­kał trzy razy, drzwi
otwo­rzyły się do środka. Na klatkę wyszła lekarka w bia­łym kitlu,
rów­nież z zama­sko­waną twa­rzą. Podała im foliowe ochra­nia­cze na buty,
białe kitle oraz czepki. Gdy skoń­czyli je zakła­dać, mach­nęła ręką na
znak, aby ruszyli za nią.


Kształt, który leżał na łóżku OIOM-u, pod­łą­czony do mnó­stwa apa­ra­tury, w ogóle nie był Łucją. Kształt był obcym kształ­tem i Pre­zy­dent przez
bar­dzo dłu­gie sekundy nie rozu­miał, czemu wła­ści­wie go ogląda.


Ani lekarka, ani lekarz nie zamie­rzali mu w tym pomóc. Ciszę prze­rwał
dopiero Seba­stian:


– Muszą pań­stwo zro­zu­mieć, że nas tu nie było. Jeśli jutro w mediach
pojawi się infor­ma­cja na temat tej wizyty, poniosą pań­stwo bar­dzo
poważne kon­se­kwen­cje.


Ani lekarka, ani lekarz nie odpo­wie­dzieli, ale Seba­stian wyda­wał się
usa­tys­fak­cjo­no­wany.


– Roko­wa­nia są bar­dzo złe – stwier­dziła lekarka po dłuż­szej chwili. Jej
bez­na­miętny głos przy­wo­dził na myśl robota na info­li­nii.


Pre­zy­dent zna­lazł w tym coś koją­cego.


Kształt za szybą był cia­łem, któ­rego pożą­dał. Jedy­nym cia­łem, które
otwo­rzyło jego ciało. Kształt za szybą był mięk­ko­ścią i zapa­chem, i róż­nymi sma­kami, słod­kimi i sło­nymi, kształt za szybą był kie­dyś cie­płem
sku­lo­nym obok niego w obcych hote­lo­wych łóż­kach. Kształt za szybą
kil­ka­na­ście razy w życiu dosto­so­wał się do jego kształtu, kształt za
szybą kie­dyś stał się jed­nym kształ­tem razem z nim. Kształt za szybą
miał z nim orga­zmy, praw­dziwe, takie, które jego, czter­dzie­sto­let­niego
męż­czy­znę nauczyły w końcu odróż­niać praw­dziwy orgazm od niepraw­dziwego.
Kształt za szybą miał piersi, cięż­kie, lekko wypu­kły brzuch i pośladki,
i nogi, i palce, i język, i zęby, i odbyt, i srom, wszystko piękne.
Pre­zy­dent wyobra­żał sobie kościół, na któ­rego ścia­nach w miej­sce drogi
krzy­żo­wej powie­szono kolejne czę­ści ciała kształtu, wszyst­kie piękne.
Jego wła­sne czę­ści ciała powstały tylko po to, by je zapa­mię­tać. By je
poczuć. By się w nich zmie­ścić. Zachę­cała go do rze­czy, które na
początku wyda­wały mu się dziwne, eks­tra­wa­ganc­kie, zbyt wymyślne i lubieżne. Dopiero póź­niej te sprawy, te pota­jemne spi­ski pozwo­liły mu
zabić w sobie strach i poczu­cie winy, otwo­rzyć się i stać się męż­czy­zną.
Naro­dzić się jak ptak. Jesz­cze raz to zoba­czył. Ściany kościoła. Piękne
obrazy. Ksiądz Pro­tas, pełno księży, pełno wier­nych, wszy­scy
onie­śmie­leni i pora­żeni. Obez­wład­nieni. Jesz­cze raz. Kształt miał kie­dyś
piersi. Kształt miał kie­dyś brzuch. Pośladki. Nogi. Palce. Język. Zęby.
Kolana. Oczy. Uszy. Włosy. Odbyt. Łech­taczkę. Srom. Wszystko piękne.


Ist­niały jesz­cze inne miej­sca niż pod­łogi sal gim­na­stycz­nych, niż
posadzki kościo­łów. Ona mu to obja­wiła. W prze­ście­ra­dłach. W poko­jach. W hote­lach. Na kana­pach. Przy ścia­nach. Przy lustrach. Pod prysz­ni­cami. Na
kola­nach. Ni­gdy cicho. Gło­śno. Gło­śniej. Gło­śniej. Jesz­cze. Tak mu to
obja­wiała. W tych poko­jach. W tych hote­lach, które były kościo­łami.


Kawę w kan­ty­nie wypili następ­nego dnia. Po pro­stu spo­tkali się wzro­kiem.
Dosia­dła się. Popro­sił, by opo­wie­działa mu o sobie. Zaczęła stresz­czać
swoją histo­rię zawo­dową, alma mater, apli­ka­cje, prak­tyki. Potem droga
dzien­ni­kar­ska, redak­cje. Wszę­dzie była naj­lep­sza. Kobiety nie mają
innego wyj­ścia, powie­dział wtedy, zaska­ku­jąco dla samego sie­bie, a ona
zasko­czyła się jesz­cze bar­dziej i tro­chę spło­szyła. Zauwa­żył, że
deli­kat­nie drżały jej dło­nie. Chciał je uspo­koić swo­imi dłońmi,
oczy­wi­ście nie zro­bił tego wtedy, w kan­ty­nie.


– Gdy popro­si­łem, aby pani opo­wie­działa mi o sobie, nie mia­łem na myśli
pani doko­nań.


I nie cze­ka­jąc na odpo­wiedź, Pre­zy­dent, który wów­czas jesz­cze nie był
Pre­zy­dentem, wycią­gnął dłoń i podał swoje imię, a ona uści­snęła ją i podała swoje, i jej dłoń w jego dłoni prze­stała drżeć.


Miała w oczach coś pięk­nego i nie­bez­piecz­nego. Jedze­nie na tac­kach,
trudne do nazwa­nia sztuczne potrawy, pozo­stało nie­tknięte.


– To jest nie­ja­dalne, prawda? – Poka­zał gestem na tackę.


– Znam miej­sce w Bruk­seli, gdzie dają jadalne jedze­nie – ode­zwała się i lekko zachy­bo­tała się na krze­śle.


To było szyb­kie, tak szyb­kie. Miała smu­kłą i piękną szyję.


– Chodźmy tam dzi­siaj. Jutro wra­cam do Pol­ski – powie­dział wtedy
Pre­zy­dent.


Oddałby za nią wszystko. Nawet zdro­wie Julii. Oddałby WSZYSTKO, aby
jesz­cze raz zamknąć się z nią w obcym pokoju, roze­brać ją, wpić się w nią, wepchnąć nos i usta w jej pizdę, spu­ścić się bez­wied­nie, bez
doty­ka­nia kutasa, spu­ścić się z bez­sil­no­ści, z abdy­ka­cji przed nią,
klę­cząc na mięk­kiej wykła­dzi­nie, z wypiętą ku niebu bladą i nędzną dupą,
która dla niej wcale nie była blada i nędzna, klę­cząc jak przed
ołta­rzem.


Ale zostały tylko zglisz­cza, na któ­rych nic wię­cej nie wyro­śnie.
Swę­dze­nie kiku­tów.


Jadła jak wygłod­niała, jak wście­kła. W życiu nie widział kobiety
jedzą­cej w taki spo­sób. Sie­dzieli w maro­kań­skiej knajpce, mię­dzy nimi
stała wielka miska paru­ją­cego kuskusu z warzy­wami, kur­cza­kiem,
kieł­ba­skami. Tak gotują Panu Bogu, powie­działby Mistrz. Mistrz też
uwiel­biał jeść. Wtedy prze­ła­mał się przy niej po raz pierw­szy – po raz
pierw­szy w życiu jadł pal­cami. A ona, z ustami zakle­jo­nymi tłusz­czem,
pierw­szy raz przy nim prze­klęła:


– To jest, kurwa, prze­pyszne.


– To jest twoje ulu­bione jedze­nie? – zapy­tał.


– Moje ulu­bione jedze­nie to pyszne jedze­nie – odpo­wie­działa. Odgry­zła
kawa­łek kur­czaka, wło­żyła kość do ust i wyssała szpik.


Jej jedy­nej się przy­znał, że ma nie­ślubne dziecko. Jej jedy­nej
powie­dział, ile lat miała matka tego dziecka, gdy zaszła w ciążę.


– No cóż, ludzi trzeba postra­szyć, a potem nakar­mić – oce­niła.


– Nakar­mić.


– Daj jej to, co jesteś jej winien, ale naj­pierw ją nastrasz –
powie­działa, głasz­cząc go po gło­wie, bo Łucja była tro­chę zła, jak to
dziki kot, była dobra jedy­nie dla niego. Miał jej dobro na wyłącz­ność.
To był jego naj­więk­szy skarb.


Łucja łak­nęła wszyst­kiego – jedze­nia, seksu, pie­nię­dzy, samo­cho­dów,
domów. Pocho­dziła z bied­nej rodziny. Ojciec był eme­ry­to­wa­nym poli­cjan­tem
i wolał swo­jego syna, z któ­rym Łucja nie miała od lat kon­taktu, facet
odzy­wał się do niej tylko wtedy, gdy chciał poży­czyć pie­nią­dze.


– Zasłu­guję na to wszystko – mówiła. – Gdy ojciec nakła­dał obiad, bratu
dawał więk­sze por­cje. Dziew­czyn­kom mniej trzeba, tak powta­rzał.


Pre­zy­dent bar­dzo chciał się powstrzy­mać przed dotknię­ciem szyby, ale
zro­bił to, cho­ciaż ten gest nie umknął uwa­dze ani lekarki, ani leka­rza,
ani Seba­stiana.


– Już? – zapy­tał Seba­stian.


– Już – odpo­wie­dział.


Gdy spa­dło się z liny, można się pod­nieść, wejść z powro­tem na linę, bo
ta wciąż jest prze­cież roz­pięta mię­dzy drze­wami. Ale jego linę
prze­cięto.


Dał się popro­wa­dzić Seba­stia­nowi z powro­tem w stronę drzwi na klatkę.
Nie poże­gnał się z leka­rzami. Na klatce zdjął cze­pek, ochra­nia­cze,
cisnął je w kąt. Popa­trzył w dół, szare schody zda­wały się cią­gnąć aż do
samego pie­kła.


Scho­dzili po nich całymi latami.


Seba­stian nic nie powie­dział, mimo to Pre­zy­dent dla pew­no­ści zastrzegł:


– Nie będziemy o tym ni­gdy roz­ma­wiać.


Drzwi na dole sta­wiały opór, ich dolna kra­wędź szo­ro­wała o nie­równy
próg. Otwo­rzyły się ze zgrzy­tem, który wwier­cał się pro­sto w naj­głęb­szą
część ucha.


Na dwo­rze było pra­wie zupeł­nie ciemno. Albo noc spa­dła na War­szawę jak
zerwana kur­tyna, albo on wcze­śniej nie zwra­cał uwagi na zmierzch. Nie
byli sami, naj­pierw to poczuł, dopiero potem usły­szał zna­jomy głos. Ten
głos począt­kowo był uczu­ciem – śliną na twa­rzy, drob­nym szkłem syp­nię­tym
w oczy – a dopiero potem uło­żył się w słowa.


– To nie ja – powie­dział głos.


Pre­zy­dent roz­po­znał go od razu. Poczuł pie­cze­nie w gar­dle, jakby napił
się kwasu.


Dłoń Seba­stiana wylą­do­wała na jego ramie­niu. Była cie­pła, silna i bar­dzo
sta­now­cza.


– To nie tak miało wyglą­dać. To nie był mój roz­kaz – powtó­rzył
Pro­ku­ra­tor.


Stali naprze­ciwko sie­bie. Pro­ku­ra­tor palił, oparty o czarne rzą­dowe audi
A6. Jeden z jego ochro­nia­rzy sie­dział w aucie, drugi stał obok.
Pre­zy­dent sły­szał plotki, że Pro­ku­ra­tor nosi przy sobie broń,
poli­cyj­nego glocka, że zatyka go sobie za spodnie, jak ban­dzior w tanim
fil­mie.


Seba­stian zlu­zo­wał uścisk. Pre­zy­dent odwró­cił głowę, ruszył w kie­runku
samo­chodu. Nie­na­wiść, którą czuł, była nie­ru­choma jak spo­kojny ocean.


– Posłu­chaj, mógł­bym stać tutaj i cię prze­ko­ny­wać, że popeł­niła
samo­bój­stwo, że zamknęła się w łazience. Ale tego nie zro­biła. Nie tak
miało być. To nie był mój roz­kaz.


Car żegna­jący go w drzwiach razem z kotem Olek­sym. Car mówiący, że
Pro­ku­ra­tor zawsze musi kogoś słu­chać.


Odwró­cił się do niego z powro­tem. Pro­ku­ra­tor zda­wał się zja­dany,
poły­kany przez zmrok. Paląc, gwał­tow­nie gesty­ku­lo­wał, jakby pró­bo­wał
odga­niać tę ciem­ność świe­tli­kiem papie­rosa.


– Cerata wydał im ten roz­kaz.


– Wydał go sam?


Pro­ku­ra­tor nie odpo­wie­dział.


– Nie mia­łem na to wpływu. Myśla­łem, że mam. Ale nie mia­łem.


Zro­bił krok w kie­runku Pro­ku­ra­tora. Usły­szał za sobą iden­tyczny krok
Seba­stiana, jak echo.


Pode­szli do sie­bie, dwaj chłopcy z Kra­kowa.


Kie­dyś byli ze sobą sami. Teraz mieli ochro­nia­rzy.


Kto by pomy­ślał.


– Zosta­łem oszu­kany.


– Mam w to uwie­rzyć?


– Czy powie­dział­bym coś tak kom­pro­mi­tu­ją­cego tylko po to, aby cię
okła­mać?


Ciem­ność połknęła Pro­ku­ra­tora w cało­ści, jego głos uno­sił się w powie­trzu, brzmiał niczym nagra­nie pusz­czone z ukry­tego gło­śnika.
Seba­stian poka­zał Pre­zy­den­towi zega­rek. Musieli wra­cać. Pre­zy­dent miał
wylo­so­wać z naczy­nia biały albo czarny kamyk. I rytu­al­nie go połknąć,
nie­za­leż­nie od koloru.


– Fakt, chcia­łem cię skrzyw­dzić. Ale nie aż tak – powie­dział Pro­ku­ra­tor.


Można by pod­su­mo­wać tym zda­niem całą naszą zna­jo­mość, pomy­ślał
Pre­zy­dent.


– Pre­mier?


– Nie.


– Fan­ta­styczny? Tamci?


– Gdyby byli tak sprawni, nie został­byś pre­zy­den­tem.


– Car? Jed­nak?


– Prze­cież byłeś u niego. On żyje w swoim wła­snym muzeum – żach­nął się
Pro­ku­ra­tor.


– Ktoś z zagra­nicy? Ktoś wrogi?


Pro­ku­ra­tor naj­pierw nie odpo­wie­dział, dopiero po chwili rzu­cił jed­nym
sło­wem:


– Bzdury.


Odwró­cił się na sekundę w stronę brud­nej, czar­nej ściany budynku. Osoby,
o któ­rej myślał, tak naprawdę nie było już w środku, nie było jej
ni­gdzie. „Bło­go­sła­wieni ci, któ­rzy kochają”, powie­dział kie­dyś w kaza­niu
ksiądz Pro­tas. Ksiądz Pro­tas gówno wie­dział o czym­kol­wiek. Bło­go­sła­wieni
ci, któ­rzy ni­gdy nie kochali, tylko za tym tęsk­nią. Bło­go­sła­wieni ci,
któ­rzy spo­koj­nie śpią.


– Rezy­gnuję – oznaj­mił Pre­zy­dent Pro­ku­ra­to­rowi.


– Nikt tego nie chce – odpo­wie­dział tam­ten.


– I co z tego? – Wycią­gnął rękę po papie­rosa. Dostał go, zapa­lił, palili
w mil­cze­niu.


Życie Pre­zy­denta wła­śnie się skoń­czyło. To, co roz­po­czy­nało się dzi­siaj,
było jego epi­lo­giem. Ten epi­log mógł być krótki – ten potworny ból
brzu­cha, który dopadł go chwilę temu w samo­cho­dzie, wyda­wał się cał­kiem
obie­cu­jący – ale mógł też trwać jesz­cze dru­gie tyle, ile prze­żył do tej
pory, całą nie­skoń­czo­ność.


Robiła rze­czy dziwne, któ­rych nie rozu­miał, ale które lubił. Cało­wała go
w zakola. Wodziła pal­cami po wypu­kłym brzu­chu, któ­rego nie umiał zrzu­cić
żadną dietą, żadną siłow­nią. Kła­dła głowę na wklę­słej klatce pier­sio­wej.
Przy­ci­skała się do jego nie­do­sko­na­ło­ści, kom­plek­sów. Za coś takiego
można poko­chać całą roz­pa­czą świata.


– Tacy jeste­śmy – mówiła mu i poka­zy­wała wła­sne rze­kome nie­do­sko­na­ło­ści.
Gdy je wyli­czała, nagle prze­sta­wał rozu­mieć, jakby prze­cho­dziła na
man­da­ryń­ski.


Jed­no­cze­śnie nie była wyro­zu­miała dla nikogo innego. Ludzka sła­bość i siła budziły w niej podobny sprze­ciw, złość. Łamała ludzi, bo nie
widziała sensu, aby w ogóle z nimi roz­ma­wiać. Miała drobne i prze­dziwne
pro­blemy, oskar­że­nia o mob­bing, w które odro­binę wie­rzył, bo sły­szał,
jak roz­ma­wia przez tele­fon z pod­wład­nymi. Wypa­dek spo­wo­do­wany
wymu­sze­niem pierw­szeń­stwa. Była bykiem. Świat był ścianą. On, Pre­zy­dent,
dawał jej wytchnie­nie.


Odwró­cił się w stronę samo­chodu. Nie cze­kał na kolejne słowa
Pro­ku­ra­tora, jedyne, co mógł teraz zro­bić, to się pod­dać. Cze­mu­kol­wiek,
resz­cie tego dnia. Wyrzu­cił papie­rosa i roz­dep­tał go na śli­skiej, mokrej
folii. Otwo­rzył drzwi samo­chodu, ubie­ga­jąc w tym Seba­stiana. W ostat­niej
chwili się odwró­cił, popa­trzył w stronę czło­wieka, który kie­dyś, chyba w wyniku zaaran­żo­wa­nego, dzi­wacz­nego żartu, został jego kolegą. Czło­wiek
był zani­ka­jącą w mroku syl­wetką. Nagle Pre­zy­den­towi coś się
przy­po­mniało.


– Była kie­dyś taka sprawa. O nie­umyślne spo­wo­do­wa­nie śmierci.
Szczy­pior­ni­sta. Oma­wia­li­śmy to u Urusz­czaka na ćwi­cze­niach. Facet
poszedł z żoną do klubu, ktoś zma­cał jego żonę, facet się odwi­nął, żeby
gościa spo­licz­ko­wać, ale wal­nął go tak, że tam­ten się prze­wró­cił, rąb­nął
o coś głową i zmarł. Pamię­tasz? – zapy­tał Pro­ku­ra­tora.


– Było pełno takich spraw.


– Pamię­tasz, co mówił Urusz­czak? O linii obrony?


Pro­ku­ra­tor nie odpo­wie­dział. Seba­stian wsiadł za kie­row­nicę, prze­krę­cił
klu­czyk w sta­cyjce. Świa­tła nagle wyło­wiły z ciem­no­ści Pro­ku­ra­tora,
dziw­nie małego i bez­bron­nego. Ośle­piony, przy­ło­żył sobie dłoń do oczu.


Pre­zy­dent mówił, sam sie­bie zadzi­wia­jąc, mówił, jakby był zupeł­nie kimś
innym:


– Mamy pełno świad­ków, w tym jego żonę, kole­gów denata, całą dys­ko­tekę
ludzi. Wszystko jest jasne. Jedyna linia obrony: facet nie chciał zabić.
Czyli inten­cja, plus prze­szłość: nie­ka­rany, nie­po­szla­ko­wana opi­nia, brak
prze­mo­co­wych zacho­wań. Alko­hol, stres. Ale tak naprawdę skąd możemy
wie­dzieć, czego ten czło­wiek chciał, a czego nie chciał? Dla­czego
przyj­mu­jemy za pew­nik, że na krótki moment ten męż­czy­zna, zawo­dowy
spor­to­wiec, bar­dzo pre­cy­zyj­nie uży­wa­jący swo­jej siły fizycz­nej, zupeł­nie
o niej zapo­mniał? Dla­czego jest dla nas wię­cej niż pewne, że ten,
ude­rza­jąc dru­giego czło­wieka w twarz z otwar­tej dłoni, nie zakła­dał, że
zrobi mu krzywdę? Musimy w to uwie­rzyć, aby wybro­nić tego czło­wieka, ale
czy to nie jest dzie­cinne samo w sobie?


Seba­stian jakby przez pomyłkę, ale wcale nie przez pomyłkę, włą­czył
dłu­gie świa­tła i oświe­tlił Pro­ku­ra­tora jesz­cze raz.


Pro­ku­ra­tor znowu zasło­nił oczy. Seba­stian zmie­nił świa­tła, a Pre­zy­dent
splu­nął na zie­mię. Ślina wylą­do­wała nie­da­leko od butów Pro­ku­ra­tora. Ten
nie zare­ago­wał.


– Dowiesz się, kto to – powie­dział Pro­ku­ra­tor. – Być może jesz­cze
dzi­siaj.


– Może dzi­siaj, może ni­gdy. Ale to i tak twoja wina.


Pro­ku­ra­tor mil­czał.


– Nie umiem się mścić, ale umiem się uczyć – cią­gnął Pre­zy­dent. – I kie­dyś cię ska­le­czę, tak poważ­nie.


Wsiadł do samo­chodu, Seba­stian podał mu tele­fon. Było na nim
pięć­dzie­siąt nie­ode­bra­nych od Bartka i Roberta.


I wia­do­mość: „Mamy wstępne wyniki”.


Nie chciał znać wyni­ków.


Ani wstęp­nych, ani osta­tecz­nych.


Był kukłą mio­taną przez wiatr.


Nagle zro­zu­miał, co trzyma go przy życiu – pew­ność, że bar­dzo bole­śnie
skrzyw­dzi kilka osób. Wiara, że zdoła wymy­ślić coś jesz­cze
okrut­niej­szego, niż wyrzą­dzono jemu samemu.


Pod sie­dzibą Par­tii kłę­bił się tłum osób, pod­eks­cy­to­wa­nych i błysz­czą­cych jak krysz­tałki na pod­ra­bia­nej torebce. Wysia­dały z tak­só­wek, limu­zyn. Być może wszy­scy już wie­dzieli, wszy­scy poza nim.


– Co za miej­sce dokład­nie mia­łeś na myśli? To, w któ­rym mają mnie
napra­wić?


Seba­stian zła­pał jego spoj­rze­nie w lusterku.


– Dobre miej­sce.


– Zadzwoń, poje­dziemy tam. Tylko muszą wie­dzieć, że nie można już
niczego napra­wić.
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Gdy był w tym domu po raz pierw­szy, czuł eks­cy­ta­cję dziecka wcho­dzą­cego
do domu stra­chów w weso­łym mia­steczku, peł­nego postaci z oglą­da­nych po
kry­jomu hor­ro­rów. To było serce Mor­doru, to tutaj świe­ciło Oko Sau­rona,
tu miesz­kał Freddy Kru­eger i uśpiony Wielki Przed­wieczny. Przed­wieczny
spał i śnił. Kar­mili go czar­niną z ludz­kiej krwi. Przed­wieczny poły­kał
Pol­skę, a potem ją zwra­cał, i za każ­dym razem Pol­ska była coraz gor­sza,
coraz bar­dziej prze­tra­wiona.


Wejść tutaj po raz pierw­szy ozna­czało dla Repor­tera wygrać życie.


Ale teraz Repor­ter niczego nie wygry­wał. Był tylko struną tuż przed
zerwa­niem. Nic nie robiło na nim wra­że­nia poza tym, że wciąż jest
cało­ścią, że jesz­cze nie roz­padł się na osobne, bez­u­ży­teczne czę­ści.


Car cze­kał na par­te­rze, w ciem­nym kory­ta­rzu. Nie cze­kał na Repor­tera,
tylko na odpo­wiedni moment, by wyjść. Car chciał się spóź­nić, ale
spóź­nić się tro­chę, w kon­tro­lo­wany spo­sób. Ni­gdy nie mogło zale­żeć mu do
końca. Rze­czy­wi­stość nale­żała do Cara, czas rów­nież. Teraz oglą­dał się
przed lustrem, ubrany w czarny gar­ni­tur. Spra­wiał wra­że­nie, jakby
usi­ło­wał doj­rzeć coś w mroku za sobą; coś, co widać tylko w lustrach.


– Czego? – ode­zwał się do Repor­tera jak do parobka. Ten ton nie był
obli­czony na efekt, Car był po pro­stu wkur­wiony, miał ku temu powody.


– Wiem, kto to – powie­dział Repor­ter od razu.


Car odwró­cił się w jego stronę. Może był lekko zacie­ka­wiony, a może to
tylko cie­nie tań­czyły po jego okrą­głej, małej gębie, przy­wo­dzą­cej na
myśl zaschłego pączka. W kory­ta­rzu uno­sił się duszny zapach grzyba i naf­ta­liny.


– Wiem, kto to. Ale macie oszczę­dzić mojego dzie­ciaka, skur­wy­syny. On
nic wam nie zro­bił. On jest poza.


Car zro­bił krok w jego stronę, jed­no­cze­śnie dał znak ręką komuś
scho­wa­nemu za nim w ciem­no­ści domu.


– Poza czym? – zapy­tał, jakby mieli zaraz deba­to­wać wspól­nie nad jakimś
zagad­nie­niem filo­zo­ficz­nym.


– Zostaw­cie mojego dzie­ciaka. Możesz to zro­bić. Możesz mu to roz­ka­zać.


Car obej­rzał swoje paznok­cie. Obci­nał je bar­dzo krótko, przy nie­któ­rych
widać było cie­niut­kie kre­ski zaschnię­tej krwi. Car sam się kale­czył. Sam
się karał. Miał za co.


– Nie mam poję­cia, o czym mówisz. Spier­da­laj stąd. – Car skoń­czył
prze­gląd paznokci. Małe łapki uto­nęły w kie­sze­niach przy­du­żego gar­ni­turu
jak kamie­nie w jezio­rze. Popa­trzył na Repor­tera jak na gówno. Wes­tchnął
jak ktoś, kto wdep­nął już tego dnia w wiele gówien. – To się rzadko
zda­rza, czło­wiek tak nie­przy­datny jak ty.


Repor­ter dał się zło­wić na ten haczyk. To było sil­niej­sze od niego,
nagle bro­nić swo­jej sku­tecz­no­ści i dorobku, swo­jego, jak to mówią w kor­po­ra­cjach, track record.


– Wymy­śli­łem mu wszyst­kie prze­mowy, wszyst­kie bul­let pointy kam­pa­nii.
Ci twoi pożal się Boże PR-owcy z Lon­dynu do niczego się nie nada­wali,
nie umieli nawet wymy­ślić, jaką wypić kawę.


– Każdy mógł to wymy­ślić. Nie po to zosta­łeś zatrud­niony.


– Wie­dzia­łeś wszystko, co wiem.


– No wła­śnie.


– Nie obcho­dzi cię, kto chce go znisz­czyć? – zapy­tał Repor­ter.


Car znowu na niego popa­trzył. Był zmę­czony i poiry­to­wany. Ale jed­nak z jakie­goś powodu stali tu dalej, razem, w ciem­nym, zaku­rzo­nym kory­ta­rzu
peł­nym śmierci i życia stra­wio­nego na nie­na­wiść.


Repor­ter cią­gnął, jak bok­ser, który czuje, że zaraz zosta­nie
zno­kau­to­wany, więc chce wyko­rzy­stać każdą sekundę:


– Rozu­miem, poświę­ci­łeś go już, wyje­ba­łeś do kosza na zepsute zabawki.
Ale ty myślisz, że to odbę­dzie się bez­kosz­towo dla cie­bie? Nie jesteś
nie­znisz­czalny, nikt nie jest.


Car wzru­szył ramio­nami, a Repor­ter nagle poczuł obu­rze­nie, o któ­rym
myślał, że już dawno jest mu obce. Oni spa­lili wszystko, pomy­ślał.
Zamie­nili wyraz „prawda” w pusty dźwięk, szczek­nię­cie psa. Pozba­wili
wszyst­kich dookoła odpo­wie­dzial­no­ści. Zamie­nili to, co publiczne, w zawiłą tele­no­welę. I to on miał być cyni­kiem. Kurwa, on tylko pró­bo­wał
nie uto­nąć.


I Car zda­wał się czy­tać w jego myślach, bo zapy­tał:


– Dopiero teraz to czu­jesz? Dziwne. Ludzie z reguły zaczy­nają myśleć,
gdy im się płaci. Ty zaczy­nasz myśleć dopiero bez pie­nię­dzy. Nie­by­wały z cie­bie czło­wiek.


Repor­ter zebrał się w sobie. Jego myśli tań­czyły do melo­dy­jek, które
wygry­wał Car, a przy­szedł tu prze­cież w kon­kret­nym celu.


– Zostaw­cie go. Mój dzie­ciak nikogo nie skrzyw­dził.


Car zmru­żył oczy. Dosko­nale wie­dział, o czym jest mowa, skur­wy­syn jeden.


– Skąd jesteś taki pewien? To już doro­sły męż­czy­zna. A i dzieci cza­sem
krzyw­dzą. Mój brat miał taki etap, że roz­ci­nał żywe żaby, prze­ci­nał
dżdżow­nice na pół, żeby zoba­czyć, czy rze­czy­wi­ście każda połówka
odpeł­znie w swoją stronę.


Repor­ter, gdyby tylko mógł, gdyby był tylko tro­szeczkę bar­dziej
zde­spe­ro­wany, o mili­metr bar­dziej sza­lony, toby go udu­sił.


Znowu był w Kra­ko­wie, w dziw­nie dużym miesz­ka­niu.


Matka Dziew­czynki wstała od stołu, pode­szła do okna i razem z nim
patrzyła na zacho­dzące nad Ryn­kiem Pod­gór­skim słońce o bar­wie mlecz­nej
krwi. Dotknęła deli­kat­nie jego ramie­nia. Nie było w tym żad­nej suge­stii,
zapro­sze­nia, które on tak łatwo odczy­ty­wał ze wszyst­kich kobie­cych
gestów; nie, to było po pro­stu oka­za­nie wspól­noty ludz­kiej.


– Szybko się nauczy­łam, że tak naprawdę mogę prze­żyć wszystko. Praca
fizyczna. Prze­moc. Wyzwi­ska. Głód. Kie­dyś nawet żebra­łam. Poje­cha­łam do
Kato­wic pocią­giem na gapę. Wiesz, jak to jest żebrać? Ludziom się
wydaje, że to pro­ste, żebrać. Nie zda­jesz sobie sprawy z tego
upo­ko­rze­nia. Czło­wiek klę­czy na ziemi, a czuje się, jakby wszystko było
odwró­cone, jakby cała zie­mia była na jego bar­kach, cała zie­mia wstydu.
Żeby to robić, musisz w sobie coś zła­mać. Myślę, że łatwiej się kur­wić,
bo to przy­naj­mniej jakaś trans­ak­cja, coś za coś.


Słońce zacho­dziło wtedy szybko, jakby zostało czymś docią­żone.


– Żebra­nie to też trans­ak­cja, sprze­da­jesz komuś poczu­cie bycia dobrym
czło­wie­kiem.


– Każdy się czuje dobrym czło­wie­kiem.


– Nie powie­dział­bym. Kur­wi­łaś się kie­dyś? – zapy­tał bez­ce­re­mo­nial­nie.


– Za brzydka jestem. – Zaśmiała się.


– To nie ma zna­cze­nia. – On rów­nież się zaśmiał.


– A ty?


– Czy się kur­wi­łem? – Popa­trzył jej w oczy i poczuł, że tra­fiła go w sam
splot sło­neczny. No tak, pomy­ślał. Już wszystko wia­domo. Wziął ją za
rękę. Znowu nie było w tym żad­nego zapro­sze­nia. Po pro­stu tego
potrze­bo­wał, a Matka Dziew­czynki nie opo­no­wała.


– Powiedz mi – zażą­dał – ona była w domu, kiedy przy­szli do was o czwar­tej nad ranem, do tam­tego miesz­ka­nia komu­nal­nego?


– Nie. Czu­łam, że coś może się stać. Spała u sąsiadki.


– Ale przy­je­chali po nią do szkoły.


– Ucie­kła przez okno w szatni.


Matka Dziew­czynki zła­pała go wtedy moc­niej za ramię. Ści­snęła, aż
zabo­lało.


– Ni­gdy ich nie ochro­nimy. Możemy tylko, gdy są bar­dzo małe, na samym
początku. Potem ni­gdy. To prze­ra­ża­jące, to naj­gor­sza wie­dza, jaką
zdo­bywa się w życiu.


Czy ochro­nił kie­dy­kol­wiek Ksa­we­rego? Jakaś kobieta napa­dła ich kie­dyś w pia­skow­nicy, Ksa­wery zabrał coś jej córce, a może ona zabrała jemu.
Patrząc wstecz, to nie były ich naj­lep­sze dni, ani jego, ani jej.
Kobieta była wście­kła, on był wście­kły bar­dziej. Zaczęły się pyskówki.
Któ­reś dziecko się roz­pła­kało. Jaki syn, taki ojciec, powie­działa
kobieta, gdy kazał jej spier­da­lać.


Ksa­wery pod­szedł wtedy, szarp­nął go za nogę i powie­dział:


– Daj już spo­kój, tato.


Czy ochro­nił kie­dy­kol­wiek Ksa­we­rego? Czy ochro­nił kogo­kol­wiek?


Ktoś poru­szył się w kory­ta­rzu za Carem, a po chwili obja­wił się obok
jego nóg. Tym kimś był gruby biało–czarny kot o mocno poiry­to­wa­nym
wyra­zie pyszczka. Repor­ter nie mógł sobie przy­po­mnieć jego imie­nia, ale
to było nazwi­sko jakie­goś post­ko­mu­ni­stycz­nego poli­tyka. Mil­ler? Belka?


– Nie masz dzieci – powie­dział do Cara – Twój brat też nie miał.


– Aha. Więc nie rozu­miem two­jej despe­ra­cji, two­jego bólu, bez wąt­pie­nia
lep­szego niż mój. To po co roz­ma­wiamy?


Repor­ter kuc­nął, wycią­gnął dłoń w stronę kota. Ten zaczął obwą­chi­wać z zacie­ka­wie­niem jego palce. Car prze­stą­pił z nogi na nogę. Nie podo­bało
mu się to, że ktoś roz­ma­wia z jego zwie­rzę­ciem. Bar­dzo.


– Chcę dobić targu.


– Targu! – zakrzyk­nął Car – A co ty, cha­mie, na baza­rze jesteś?


– Być może. – Nie­wzru­szony, Repor­ter zaczął deli­kat­nie dra­pać łebek
kocura. Wie­dział, że ten tylko zgrywa nie­do­stęp­nego.


– Wynoś się stąd, gnoju. Nie ma z cie­bie pożytku. Wynoś się.


– Dobrze. No to wyko­nam pierw­szy gest. – Wstał z kolan.


Kot otarł się o jego nogawki i sta­nął z powro­tem obok swo­jego opie­kuna.
Jego lojal­ność, roz­czu­la­jąca jak u każ­dego zwie­rzę­cia, była jedyną
praw­dziwą rze­czą w tym budynku.


Repor­ter popa­trzył na Cara i powie­dział mu, kto tak naprawdę chce
znisz­czyć pre­zy­denta. Powie­dział, dla kogo w rze­czy­wi­sto­ści pra­co­wał
przez ostat­nie mie­siące.


Kto poda­ro­wał mu doku­menty doty­czące Matki Dziew­czynki.


Kto dał mu jej adres.


Kto kazał mu iść z tym do wszyst­kich redak­cji dokład­nie w dniu wybo­rów.


Nie było to trudne do odgad­nię­cia, mimo to Car był zasko­czony. Zaraz
zama­sko­wał to zasko­cze­nie obo­jęt­no­ścią.


– I co, nie obcho­dzi cię to? – zapy­tał Repor­ter.


Car nie odpo­wie­dział.


– Wiesz już, że prze­grał wybory? To dla­tego nic nie mówisz?


Car znowu nie odpo­wie­dział. Na jego twa­rzy malo­wała się zupełna pustka,
jakby dostał mikro­wy­lewu. Ale nie, w końcu się ode­zwał, pła­skim i głu­chym gło­sem zmory.


– Jeśli to, co mówisz, jest prawdą, to zna­czy, że prze­cież wiesz, z kim
masz roz­ma­wiać. Kogo masz bła­gać. Wiesz gdzie i o któ­rej.


Zro­zu­miał, że nie dobiją targu. Panika ści­snęła go od środka jesz­cze
moc­niej.


– Nie wpusz­czą mnie tam – wydu­sił.


– Bo cie­bie już ni­gdzie nie wpusz­czą, ale co mnie to obcho­dzi –
odpo­wie­dział Car, bio­rąc kota na ręce i przy­ci­ska­jąc go mocno do sie­bie.
Nie zwa­żał na to, że kłaczki pokryją mu cały przód gar­ni­turu.


– Jedyne, co dzięki tobie mam, to świa­do­mość, że odkry­łem nowy rodzaj
łaj­daka. Cho­ciaż nie ma w tobie za wiele cie­ka­wego. – Car poca­ło­wał kota
w czu­bek łebka.


Za jakiś czas, gdy Repor­ter wspo­mi­nał ten dzień – a na wspo­mi­na­niu tego
dnia spę­dził dużą część swo­jego póź­niej­szego życia – czuł wstyd. Był
fra­je­rem, a fra­je­rzy zawsze zaczy­nają się prę­dzej czy póź­niej wsty­dzić,
bo mają za co. Repor­ter był naj­gor­szym rodza­jem fra­jera, czyli takim,
który chciał wszyst­kich wyki­wać, a wyki­wał się sam. Ulgę przy­no­siła mu
jedy­nie świa­do­mość, że w osta­tecz­nym roz­ra­chunku, w świe­tle tego, co
dopiero miało nastą­pić, żadna z jego decy­zji nie mia­łaby więk­szego
zna­cze­nia.


– Od razu wie­dzia­łeś, kim jestem. Twier­dząc ina­czej, robisz z sie­bie
dur­nia – wytknął Carowi.


Ale Car był impre­gno­wany na jakie­kol­wiek jego uwagi. On i kot odwró­cili
się do niego tyłem. Jeden z ochro­nia­rzy sta­nął za Repor­te­rem i szarp­nął
go za rękę.


Matka Dziew­czynki odwró­ciła się do niego, pamię­tał dokład­nie. Sta­nęła
naprze­ciwko, poło­żyła mu dło­nie na ramio­nach. Robiło się ciemno, ale nie
zapa­liła świa­tła. Zaczy­nała tonąć w wypeł­nia­ją­cym miesz­ka­nie mroku, mimo
to widział ją bar­dzo wyraź­nie: zmarszczki, odbar­wie­nia, wysku­bane i nie­re­gu­larne brwi, znisz­czone zęby. Ból i zmę­cze­nie. Chyba chcieli sobie
wtedy zaufać. Dać sobie nawza­jem poczu­cie, że nie są tylko zuży­tymi
narzę­dziami.


Matka Dziew­czynki mówiła coraz ciszej:


– Nie chcia­łam go wyko­rzy­stać. Nie byłam łasa na pie­nią­dze. Po pro­stu
przy­szedł moment, w któ­rym naprawdę sobie nie radzi­łam. Moja matka
umarła na nowo­twór. Nawet nie poszłam na pogrzeb. Pra­co­wa­łam w Bie­dronce, ale dosta­łam kon­tu­zji ple­ców, nie mogłam już dalej pra­co­wać,
prze­no­sić cię­ża­rów. Zwol­nili mnie. Gro­ziła nam eks­mi­sja. Kupo­wa­łam trzy
zupki chiń­skie, goto­wa­łam w tym torebkę ryżu i to był nasz jedyny
posi­łek w ciągu dnia. Nie mia­łam nic, zupeł­nie nic, a jej ojciec wła­śnie
został pre­zy­den­tem Pol­ski. W życiu bym na to nie wpa­dła, no ale został.
No więc co robi takie głodne, bez­pań­skie zwie­rzę?


– Wyko­rzy­stuje każdą szansę – odpo­wie­dział Repor­ter i dodał: –
Oczy­wi­ście, że zro­bił­bym to samo, co ty.


Nie­prawda. Nie zro­biłby tego samego, co ona. Nie miałby tej siły, nie
miałby tej odwagi. Mógłby naj­wy­żej pomy­lić odwagę z paniką.


Gdyby teraz był odważny, Car nie kazałby mu wyjść.


Ochro­niarz, który poja­wił się zni­kąd, nie popchnąłby go w stronę drzwi.


Wtedy w miesz­ka­niu na Rynku Pod­gór­skim stali przy oknie albo usie­dli z powro­tem przy stole, już nie pamię­tał, w każ­dym razie Matka Dziew­czynki
mówiła dalej. Opo­wia­dała, jak poszła naj­pierw do biura posel­skiego
jed­nego z kra­kow­skich sze­re­gow­ców Par­tii. Nikt nie słu­chał, co miała do
powie­dze­nia. Nie­któ­rzy ludzie tacy jak ona oble­wają się ben­zyną i pod­pa­lają, ale jej córka nie mia­łaby żad­nego pożytku z pod­pa­lo­nej matki.
Więc pró­bo­wała mówić. Wezwano poli­cję, która wypchnęła ją z pomiesz­cze­nia. Następ­nym razem była spryt­niej­sza. Dowie­działa się, gdzie
żyją teścio­wie Pre­zy­denta. Zna­la­zła adres teścia, pro­fe­sora filo­lo­gii
pol­skiej, w uni­wer­sy­tec­kiej bazie danych. Musiała pójść do biblio­teki,
nauczyć się tej bazy danych. W biblio­tece był auto­mat z naj­tań­szą kawą,
a pod wej­ściem wózek z obwa­rzan­kami i te zapa­chy docie­rały do niej przez
ściany, spra­wiały, że jesz­cze bar­dziej mdliło ją z głodu. W końcu się
pod­dała, sta­nęła przed auto­matem i uda­wała, że szuka drob­nych, jakaś
stu­dentka kupiła jej gorącą cze­ko­ladę, o obwa­rzanka po pro­stu popro­siła,
szep­tem pra­wie nie­sły­szal­nym. Kobieta, która sprze­da­wała precle,
roz­po­znała w niej swoją sio­strę. Dała jej kilka. Matka Dziew­czynki nie
prze­czy­tała w życiu zbyt wielu ksią­żek, ale do dziś pamię­tała począ­tek
Zbrodni i kary, gdy Raskol­ni­kow, omdle­wa­jący z głodu, tra­fia do szynku
i kupuje sobie piwo i bułkę. Nagły kon­takt z kalo­riami i cukrem zalał go
nie­znaną wcze­śniej bło­go­ścią i ulgą. Dokład­nie tak się czuła, bar­dzo
powoli pijąc kawę z proszku o grzy­bo­wym posmaku, pod­gry­za­jąc twar­dego
obwa­rzanka, prze­pi­su­jąc do małego zeszy­ciku adres Ojca Żony Pre­zy­denta.


Pamię­tała, że w tam­tym tygo­dniu w jakimś kolo­ro­wym tygo­dniku, który
publi­ko­wał pła­skie wywiady ze zna­nymi ludźmi, opu­bli­ko­wano wspólny
wywiad z Żoną i Córką Pre­zy­denta. Oglą­dała sesję zdję­ciową jak osoba
nie­wi­doma, wodziła pal­cami po śli­skim papie­rze, szu­ka­jąc jakichś
wypu­kło­ści, kształ­tów. Zdję­cia były całe złote, powie­działa, a Repor­ter
nie umiał stwier­dzić, czy to opis, czy prze­no­śnia, czy jakiś nie­znany mu
żar­gon. Ale zapa­mię­tał te złote zdję­cia i potem sam poszu­kał tych zdjęć
w inter­ne­cie. Rze­czy­wi­ście, pod­czas obróbki zasto­so­wano zło­tawy filtr.
Lekko zamglone, przy­wo­dziły na myśl stare maga­zyny ero­tyczne, kie­dyś
taki efekt uzy­ski­wano, nacią­ga­jąc poń­czo­chę na obiek­tyw. Matka
Dziew­czynki opi­sy­wała mu, jak stu­dio­wała na zdję­ciach przy­rod­nią sio­strę
swo­jej córki, nie­wiele od niej star­szą dziew­czynę o imie­niu Julia.
Szu­kała podo­bieństw, dziew­czyna była zgrab­niej­szą, ład­niej­szą kopią
matki.


– Zasta­na­wia­łam się – powie­działa, odwra­ca­jąc wzrok – jak wyglą­da­łaby w tym tygo­dniku moja córka, jaki zro­biono by jej maki­jaż i w co by ja
ubrano. Łapa­łam się na myślach, czy byłaby pięk­niej­sza od swo­jej
przy­rod­niej sio­stry. I jak wyglą­da­łyby razem, przy­rod­nie sio­stry. Czy
wtedy te zdję­cia byłyby tak samo złote?


Repor­ter wyswo­bo­dził ramię z uści­sku ochro­nia­rza i wyszedł na zewnątrz.
Cała dziel­nica była już pokryta nocą, ale roz­świe­tlona. Widział złotą
łunę bijącą od Szkla­nego Domu w gór­nej czę­ści Mic­kie­wi­cza. Wie­dział,
które to okno. Oparł się o samo­chód.


Skoro Ksa­wery do mnie zadzwo­nił, pomy­ślał Repor­ter, to zna­czy, że jest w nim jakaś wiara w to, że mogę go ochro­nić. Że jesz­cze jak­kol­wiek mi ufa.


A skoro tak, to jest jesz­cze ta jedna, naj­głup­sza rzecz, którą można
zro­bić.


Repor­ter patrzył, jak Car w obsta­wie ochro­nia­rzy idzie w stronę
rzą­do­wego audi. Nikt nawet nie odwró­cił się w jego kie­runku. Był dla
nich powie­trzem.


Na tele­fo­nie zoba­czył nie­ode­brane połą­cze­nie od matki Ksa­we­rego.


Nie miał odwagi do niej oddzwo­nić. Wie­dział, co mu powie, jakim tonem,
wie­dział, jakich użyje prze­kleństw, i nie miał poję­cia, co mógłby jej na
to odpo­wie­dzieć.


Scho­wał klu­czyki samo­chodu, lekko, nie­mal piesz­czo­tli­wie kop­nął w felgę
rzę­cha i powol­nym spa­ce­rem ruszył pod górę ulicą Mic­kie­wi­cza, w stronę
placu Wil­sona, do miesz­ka­nia, które było tak nie­da­leko, a jed­no­cze­śnie
sto tysięcy kilo­me­trów stąd.


Ktoś prze­cież sprzą­tał w tym miesz­ka­niu, powie­działa Matka Dziew­czynki.
Prze­cież nie robili tego sami, tacy ludzie nie sprzą­tają sami.


– Jacy ludzie? – zapy­tał wtedy Repor­ter, bo chciał, aby uści­śliła.


– Ludzie z wyż­szych pię­ter.


Nie warstw, nie klas, pię­ter. Spodo­bało mu się to, bo zawsze wie­dział,
że język, któ­rym pisano w jego gaze­cie, tak naprawdę nie ist­nieje.


Matka Dziew­czynki wysta­wała pod miesz­ka­niem Teściów Pre­zy­denta, sta­ra­jąc
się zmie­niać co jakiś czas punkt, z któ­rego obser­wo­wała dom. Kucała za
samo­cho­dami albo cho­wała się za drze­wami, nie­po­radny szpieg, na któ­rego
i tak nikt nie zwra­cał uwagi. Cze­kała, aż z bramy wyj­dzie jakaś kobieta
podobna do niej, mię­dzy trzy­dzie­ści a sie­dem­dzie­siąt lat, posta­rzała od
wysiłku i cią­głego kon­taktu z che­mi­ka­liami. A gdy w końcu zoba­czyła
kogoś takiego, pode­szła i zapy­tała, czy Teścio­wie Pre­zy­denta nie szu­kają
osoby do pracy, cho­ciaż na chwilę, a tamta popa­trzyła jej w oczy i była
kolejną, która roz­po­znała w niej sio­strę.


Repor­ter przy­sta­nął i spoj­rzał na rząd okien pięk­nego moder­ni­stycz­nego
domu. W zna­jo­mym oknie wciąż wid­niała kartka ze zna­kiem bły­ska­wicy. W pokoju paliło się świa­tło.


Tak jak ni­gdy nie wzią­łem jej za rękę, tak też ni­gdy nie zja­dłem z nią
śnia­da­nia, pomy­ślał Repor­ter. Zawsze go wypra­szała, śpie­szyła się,
chciała być sama. Cią­gle sta­wiała gra­nice, Repor­ter nie rozu­miał po co,
nie przy­szło mu do głowy, że sta­wia je przed nim. Cza­sami wypra­szała go
jesz­cze w nocy. Cza­sami była zbyt zmę­czona, a wtedy Repor­ter mógł się na
chwilę przy­tu­lić do jej ple­ców i szep­tać w nie bzdury, w które świę­cie
wie­rzył.


Repor­ter stał przed domo­fo­nem, ze schy­loną głową. Jego palec wska­zu­jący
dosko­nale pamię­tał powierzch­nię tego przy­ci­sku, drobne, zimne i twarde
kółko, mimo to zastygł w powie­trzu cen­ty­metr dalej.


Matka Dziew­czynki ni­gdy go nie wypra­szała. Matka Dziew­czynki mówiła i mówiła, i mówiła. Nikt ni­gdy nie mówił do niego aż tyle. Nikt ni­gdy aż
tak go nie potrze­bo­wał.


Tamta kobieta przy­pro­wa­dziła Matkę Dziew­czynki do „pań­stwa”, dokład­nie
tak ich nazy­wała, bo ci ludzie, Teścio­wie Pre­zy­denta, chcieli, aby
tytu­ło­wano ich Pań­stwem. Przed­sta­wiła ją jako swoją młodą pomoc­nicę i prze­ko­nała pra­co­daw­ców, żeby pła­cili jej połowę stawki, którą dosta­wała
sama.


– Dopiero gdy tam weszłam, zda­łam sobie sprawę, że rów­nie dobrze mogę
ni­gdy na nią nie tra­fić. Że prze­cież ona ma bar­dzo mało czasu, aby
odwie­dzać rodzi­ców. A ja jestem tam trzy, cztery godziny w tygo­dniu.


Żona Pre­zy­denta poja­wiła się jed­nak dość szybko, pod­czas dru­giego
sprzą­ta­nia.


– Serce biło mi wtedy tak, że pomy­śla­łam, że je wypluję – powie­działa
Matka Dziew­czynki.


Teściowa Pre­zy­denta stała nad nimi i patrzyła, jak sprzą­tają. Wska­zy­wała
pal­cem lep­kie od kurzu rogi luster, ciem­niej­sze plamki na fugach.
Cza­sami wycho­dziła zmie­nić muzykę – w domu bez prze­rwy roz­brzmie­wała
jakaś muzyka typu Cho­pin.


I nad­szedł wresz­cie ten moment: Żona Pre­zy­denta weszła do łazienki
popra­wić maki­jaż, gdy ona myła bate­rię prysz­ni­cową.


Matka Dziew­czynki miała tylko chwilę. Odwró­ciła się i wykrztu­siła
przy­go­to­wane wcze­śniej słowa, mając wra­że­nie, że wykrztu­sza jed­no­cze­śnie
wła­sne serce.


– Pani mąż ma ze mną dziecko. Córkę. Dużą. Nie­wiele młod­szą od waszej
córki.


Żona Pre­zy­denta była chłodną blon­dynką o ostrych rysach, na pierw­szy
rzut oka wiecz­nie nie­miłą i poiry­to­waną, ale w oczach miała głę­boko
ukrytą tęsk­notę, któ­rej nie dało się dostrzec na zło­tych zdję­ciach w gaze­cie.


Ktoś spró­bo­wał wejść do łazienki, a Żona Pre­zy­denta krzyk­nęła:


– Chwila!


I drzwi się zamknęły.


– Nie jestem chora psy­chicz­nie. Pro­szę o mini­mum zaufa­nia – dodała Matka
Dziew­czynki.


Repor­ter prze­rwał jej wtedy, bo coś w tej opo­wie­ści prze­stało mu
paso­wać. Musiał pil­no­wać logiki, zgod­no­ści. A to, co opo­wia­dała Matka
Dziew­czynki, prze­sta­wało być logiczne.


Teraz, sto­jąc pod furtką na Żoli­bo­rzu, z mar­twym pal­cem zasty­gnię­tym w powie­trzu, Repor­ter mógł się tylko śmiać.


– Pocze­kaj, pocze­kaj – prze­rwał wtedy Matce Dziew­czynki. – Skoro poszłaś
do niej już na samym początku, to dla­czego ona nie uchro­niła cię przed
tym wszyst­kim, co stało się póź­niej? Dla­czego nie skon­fron­to­wała się z mężem, nie roz­wio­dła się…


Repor­ter zada­wał jej wtedy pyta­nia, które powi­nien zada­wać komuś innemu.
Ale nic innego się dla niego nie liczyło, gdy prze­sta­wał rozu­mieć:
musiał wtedy mówić, pytać, zaga­dać to nie­zro­zu­mie­nie.


– Dla­czego twoja papla­nina zawsze musi być w danym momen­cie
naj­waż­niej­sza? – zapy­tała go kie­dyś Nadia, a Repor­ter się wściekł.


– Po pro­stu daj mi skoń­czyć – powie­działa wtedy Matka Dziew­czynki.


Ale Repor­ter nie posłu­chał.


– Myśla­łem, że ona dowie­działa się na końcu. Że na tym pole­gało jej
upo­ko­rze­nie. – Wstał od stołu.


– Posłu­chaj, a się dowiesz – nie­cier­pli­wiła się Matka Dziew­czynki. – Po
pro­stu mnie posłu­chaj.


Repor­ter zatrzy­mał palec mili­metr przed guzi­kiem domo­fonu. Nie, Nadia go
nie wpu­ści. Musi zacze­kać, aż ktoś wyj­dzie, aż ktoś otwo­rzy furtkę.


– Masz w gło­wie gotowe odpo­wie­dzi i pytasz tylko dla for­mal­no­ści –
powie­dział mu ktoś, może Nadia, może Matka Dziew­czynki, a może ktoś
jesz­cze inny.


Powi­nie­nem stąd jechać, pomy­ślał Repor­ter, wpa­tru­jąc się w okno z pla­ka­tem z bły­ska­wicą. Powi­nie­nem stąd jak naj­szyb­ciej spier­da­lać.


Wtedy w łazience z wyszo­ro­wa­nymi do bia­ło­ści fugami Żona Pre­zy­denta
dopa­dła do drzwi i zamknęła je od środka, a potem oparła się o nie i popa­trzyła Matce Dziew­czynki w oczy.


– Jeśli kła­miesz, to masz prze­je­bane, nawet nie wiesz jak – wyszep­tała.


– Nie kła­mię – zapew­niła Matka Dziew­czynki, a Żona Pre­zy­denta jej
uwie­rzyła.


– Powiedz mi to naj­kró­cej, jak potra­fisz. Ale naj­pierw musisz zro­zu­mieć
jedno. Nie dosta­niesz ode mnie żad­nych pie­nię­dzy. Nie dosta­niesz gro­sza
– zastrze­gła.


I wtedy Matka Dziew­czynki zro­zu­miała, że Żona Pre­zy­denta by­naj­mniej nie
jest osobą z kolo­ro­wego tygo­dnika.


Dopiero póź­niej dowie­działa się, że Żona Pre­zy­denta zarzą­dza fun­da­cją
opie­ku­jącą się ofia­rami prze­mocy domo­wej, nie­let­nimi ofia­rami gwał­tów.
Że codzien­nie roz­ma­wia i spo­tyka się z tymi oso­bami. Że wydra­puje na
swoją fun­da­cję wszyst­kie moż­liwe środki, wyciąga je siłą z każ­dego
zaka­marka poli­tycz­nego śro­do­wi­ska męża. Że zała­twiła już kil­ka­set lokali
zastęp­czych dla kobiet kato­wa­nych przez mężów. Że robiła to, jesz­cze
zanim jej mąż został Pre­zy­den­tem. Że skoń­czyła reso­cja­li­za­cję i psy­cho­lo­gię. Że jej spe­cja­li­za­cją jest tera­pia traum. Że współ­pra­co­wała
ano­ni­mowo z poli­cją jako nego­cja­tor przy samo­bój­stwach.


Nikt o tym nie wie­dział poza garstką naj­bar­dziej zain­te­re­so­wa­nych osób.


Repor­ter aku­rat wie­dział, ale kom­plet­nie nie rozu­miał, dla­czego Żona
Pre­zy­denta nie chciała tego upu­blicz­nić. Grać tym ofi­cjal­nie, zro­bić z tego swoją markę. Sta­łaby się boha­terką. Zaro­bi­łaby dla swo­jej fun­da­cji
kupę pie­nię­dzy.


Tele­fon od Nata­szy, znowu. Było to zna­mienne dla całego życia Repor­tera:
rze­czy, o które się modlił, przy­cho­dziły szybko i znie­nacka, jak
tra­fione kon­try po nie­po­rad­nych uni­kach – jesz­cze godzinę temu dałby
wszystko, aby ode­brała od niego tele­fon, a teraz to on nie odbie­rał od
niej, bo bał się jej jak żywego ognia, bo nie miał siły na jej nie­na­wiść
i blu­zgi, mimo to w końcu ode­brał, bo zwy­czaj­nie na nie zasłu­gi­wał.


Nie­na­wiść i blu­zgi Matki Ksa­we­rego nie mie­ściły się w małym gło­śniku
tele­fonu, roz­sa­dzały go od środka. Jakby chciała go nie tyle znie­wa­żyć,
ile ogłu­szyć.


Repor­ter pomy­ślał o gwiaz­dach, o zapa­chu ter­pen­tyny. Bez­sku­tecz­nie.
Prze­żył to ktoś inny. Repor­ter pamię­tał to przez pomyłkę.


– Napra­wię to. Obie­cuję ci. Nic mu się nie sta­nie. Napra­wię to. – Nie
usły­szała żad­nego z tych zdań, ale Repor­ter i tak je wypo­wia­dał,
sta­ra­jąc się robić to jak naj­ci­szej.


Chwilę póź­niej się roz­łą­czył, bo usły­szał, jak w podwórku Szkla­nego Domu
otwie­rają się któ­reś z drzwi.


Wtedy, naj­daw­niej, w łazience domu o lśnią­cych umy­wal­kach, domu, w któ­rym półki rega­łów ugi­nały się pod dzie­łami nobli­stów i filo­zo­fów, a krzyż w przed­po­koju wisiał nad sto­li­kiem z menorą i gru­bym Buddą, Żona
Pre­zy­denta wysłu­chała Matki Dziew­czynki. A gdy już to zro­biła, poło­żyła
jej dłoń na policzku.


– Była… – zaczęła Matka Dziew­czynki, ale zgu­biła słowo.


– Wstrzą­śnięta? – pod­po­wie­dział Repor­ter.


– Zgor­szona. Była bar­dzo zgor­szona. Ale była też… nie­zdzi­wiona.


Żona Pre­zy­denta wyszep­tała Matce Dziew­czynki do ucha:


– Musisz powie­dzieć mi, czego chcesz.


– Chcę spra­wie­dli­wo­ści – odparła Matka Dziew­czynki.


– Spra­wie­dli­wość to różne rze­czy. Spra­wie­dli­wość to na przy­kład
pie­nią­dze. – Żona Pre­zy­denta zła­pała ją za nad­garstki i ści­snęła.


– Nie tylko – odpo­wie­działa Matka Dziew­czynki i zro­zu­miała, że Żona
Pre­zy­denta ją spraw­dza, testuje. Jesz­cze póź­niej zro­zu­miała, że nawet w takim momen­cie, w całym swoim wewnętrz­nym upo­ko­rze­niu Żona Pre­zy­denta
trak­to­wała ją jako kolejną ofiarę.


A prze­cież sama też była ofiarą. Matka Dziew­czynki bała się jed­nak jej o tym przy­po­mnieć.


Żona Pre­zy­denta nie pła­kała. Nie była nawet zbyt czer­wona ze zło­ści. Co
chwila tylko przy­kła­dała dłoń do ust. Jakby było jej nie­do­brze, jakby
miała się zaraz porzy­gać. Ktoś pukał do drzwi, Żona Pre­zy­denta znowu
odgo­niła tę osobę i wyszep­tała Matce Dziew­czynki do ucha, co ma zro­bić.


– Prze­cież ta kobieta mi nie pomoże – odpo­wie­działa Matka Dziew­czynki.


– Na początku nie.


– Ta kobieta mnie skrzyw­dzi.


– Ta kobieta to stara kurwa – stwier­dziła Żona Pre­zy­denta. – A ja chcę
zoba­czyć, jak pęka jej serce.


Wtedy Matka Dziew­czynki zro­zu­miała coś jesz­cze – że Żona Pre­zy­denta
jed­nak nie trak­tuje jej jak kolej­nej ofiary, którą chce się zaopie­ko­wać.
Jakby na dowód tej myśli, Żona Pre­zy­denta poło­żyła jej rękę na ramie­niu.


– Powiedz jej, że twoje dziecko ma god­nie żyć, i tyle. A potem
zoba­czymy.


– Zoba­czymy – powtó­rzyła Matka Dziew­czynki.


A Żona Pre­zy­denta pokle­pała ją deli­kat­nie po policzku, ode­pchnęła od
sie­bie, otwo­rzyła drzwi do łazienki i powie­działa ze złym uśmie­chem:


– Prze­cież już nie może być, kurwa, gorzej.


A jed­nak zawsze może być gorzej, pomy­ślał Repor­ter.


To Nadia otwo­rzyła drzwi. Zbli­żała się do furtki. W jej cho­dzie było coś
nie­zgrab­nego, roz­czu­la­jący ele­ment czła­pa­nia. Repor­ter zako­chał się
rów­nież w nim. Nie­mą­drze. Nie­po­trzeb­nie. Teraz popa­trzył w okno
przy­ozdo­bione flagą z pio­ru­nem. Wciąż paliło się w nim świa­tło, więc w miesz­ka­niu był ktoś jesz­cze.


Nadia szła wpa­trzona we wła­sne buty, w uszach widział białe plamki
air­pod­sów, w któ­rych bez wąt­pie­nia leciał jakiś ame­ry­kań­ski pod­cast
poli­tyczny. Była wysoka, lekko nie­zgrabna, ale przez to wła­śnie ide­alna.
Dla­tego Repor­ter nie wstał, nie wyszedł, pomimo stra­chu, pomimo braku
gwiazd.


– Nadia – wymó­wił jej imię.


Nie usły­szała go, ale zoba­czyła.


Wyjęła słu­chawki z uszu.


Repor­ter pod­niósł wzrok. Ten ktoś w miesz­ka­niu patrzył na nich przez
okno.


– Mam w torebce gaz – powie­działa Nadia.


– Domy­ślam się – odparł Repor­ter i pod­niósł ręce, poka­zu­jąc jej wnę­trze
dłoni, bo nic innego nie przy­szło mu do głowy.


Matka Dziew­czynki znów cza­iła się przed domem jak nie­po­radny szpieg –
tym razem przed domem Matki Pre­zy­denta. Powie­działa jej to, co kazała
jej powie­dzieć jego Żona, czyli coś w stylu: musi­cie zapew­nić mojej
córce dobre życie, bo ina­czej dowie­dzą się wszy­scy. Potem nastą­piło to,
co przy­pusz­czała, że nastąpi. Zastra­sza­nie, ter­ror, szy­kany. Była na to
gotowa.


Żona Pre­zy­denta miała rację – zemsta to jedyne, co ma jaki­kol­wiek sens.
Powolna, cicha, zaku­li­sowa. Można z niej, jeśli ma się odpo­wied­nio dużo
zapar­cia i cier­pli­wo­ści, wyde­sty­lo­wać mnó­stwo czy­je­goś cier­pie­nia, a z tego cier­pie­nia, w pro­ce­sie ponow­nej desty­la­cji, łyżeczkę sza­cunku do
samego sie­bie.


Nadia też mogła się zemścić, ale nie zro­biła tego. Może nie spo­tkała
kobiety takiej jak Żona Pre­zy­denta, która poka­za­łaby jej, jak tego
doko­nać. Nadia była młoda, dopiero gdy go oskar­żyła, Repor­ter
zorien­to­wał się, że w jego gło­wie to wła­śnie jest jej główna cecha, fakt
bycia młodą. Nadia czę­sto oka­zy­wała roz­ba­wie­nie, nie zawsze rozu­miał
czym. Nadia żar­to­wała razem z kole­żan­kami, śmiała się nie­przy­zwo­icie
gło­śno, ale ten śmiech nie był wul­garny, po pro­stu się go nie wsty­dziła.
Nadia miała w sobie pełno nadziei, któ­rej Repor­ter bar­dzo jej zazdro­ścił
i którą czę­sto pró­bo­wał jej zabrać, powo­łu­jąc się na swój wiek,
zmę­cze­nie i wszyst­kie swoje błędy, przy­naj­mniej te, o któ­rych w swoim
mnie­ma­niu umiał nie­źle opo­wia­dać. Nadia była zło­śliwa, Nadia była
prze­korna, Nadia zmie­niała zda­nie, Nadia wpa­dała w skrajne nastroje, ale
była nie­winną osobą, która do momentu ich spo­tka­nia wio­dła wyjąt­kowo
far­towne życie.


– Nadia… ja potrze­buję two­jej pomocy.


– Dzwo­nię na poli­cję.


– Dobrze, to dzwoń. Zresztą nie musisz. Możemy tam iść, w ich kie­runku.
– Poka­zał pal­cem bombę radio­wozu sto­ją­cego pod domem Cara.


Chciała znowu powie­dzieć „wypier­da­laj”, ale Repor­ter ją ubiegł,
wypo­wia­da­jąc to jedno naj­waż­niej­sze zda­nie:


– Jeśli mi pomo­żesz, przy­znam się do wszyst­kiego.


Przy­sta­nęła. Prze­chy­liła głowę w lewo, jak zawsze gdy była zdzi­wiona.


– Co masz na myśli, mówiąc „wszyst­kiego”? I gdzie się przy­znasz? –
zapy­tała.


Ten ktoś, kto był w miesz­ka­niu i patrzył na nich przez okno, zga­sił
świa­tło.


Nie odpo­wie­dział od razu, a Nadia wycią­gnęła gaz z torebki i psik­nęła mu
w twarz. Repor­ter stra­cił rów­no­wagę, prze­wró­cił się i wrza­snął. Ból był
taki, jakby ktoś wbił mu po ostrym nożu w gałkę oczną.


Repor­ter nie wie­dział nawet, czy stoi, czy leży, czy klę­czy.


Ale wie­dział, że zasłu­żył.


– Przy­znam się do tego, że prze­kro­czy­łem wszyst­kie twoje gra­nice. W pro­ku­ra­tu­rze – powie­dział. Sta­rał się nie doty­kać oczu, cho­ciaż jego
ręce rwały się do tego, aby je pocie­rać, wycią­gnąć z nich ten ból. W prze­szło­ści dostał parę razy gazem po oczach, dostał też pałą, tase­rem,
para­li­za­to­rem, bato­nem i gumową kulą.


– Nie wie­rzę ci – usły­szał głos Nadii.


Czy jest ktoś w Pol­sce, kto mógł zapu­kać pod te dwa adresy, jeden po
dru­gim?, pomy­ślał. Ktoś oprócz listo­no­sza? Pew­nie nie, ale nie widział w tym nic chwa­leb­nego.


– Posłu­chaj, pro­szę. Muszę ura­to­wać mojego syna – powie­dział. Jego oczy
pła­kały kwa­sem. Jed­no­cze­śnie zaczy­nał coś z powro­tem widzieć. Sza­rość, a w niej roz­lany, brą­zowy kształt.


Wtedy w miesz­ka­niu przy Rynku Pod­gór­skim Matka Dziew­czynki mówiła tak
cicho, że pra­wie nie było jej sły­chać, i Repor­ter musiał obro­bić tę
część nagra­nia na kom­pu­te­rze, w pro­gra­mie do edy­cji dźwięku.


– Wycią­gnęli mnie z miesz­ka­nia na ulicę i zaplom­bo­wali drzwi – szep­tała.
– I zablo­ko­wali mi dostęp do konta ban­ko­wego, na któ­rym mia­łam dwie­ście
trzy­dzie­ści zło­tych, a nie blo­kują cza­sami kont ban­ko­wych ludziom,
któ­rzy są winni innym ludziom setki milio­nów zło­tych, ni­gdy nie
aresz­tują tych ludzi i nie wyrzu­cają ich na ulicę, i nie plom­bują drzwi.
To byli niby ofi­ce­ro­wie pań­stwa, ale tak naprawdę to byli jej
ofi­ce­ro­wie, ofi­ce­ro­wie Matki Pre­zy­denta.


Ci ofi­ce­ro­wie zabrali Matce Dziew­czynki dowód oso­bi­sty i spo­wo­do­wali, że
stała się for­mal­nie poszu­ki­wana przez poli­cję, więc nie mogła pójść
nawet do noc­le­gowni dla bez­dom­nych. Pro­siła ich, bła­gała, aby ją
aresz­to­wali, ją i jej córkę, bo przy­naj­mniej w aresz­cie dosta­nie coś
cie­płego do jedze­nia i mate­rac, i koc. Ale tego nie zro­bili, więc Matka
Dziew­czynki i Dziew­czynka poszły na dwo­rzec. Prze­go­niono je stam­tąd
natych­miast. Potem pró­bo­wały w pusto­sta­nach, jed­nym, dru­gim, stam­tąd
jed­nak wyrzu­cała je ochrona. To była histo­ria jak z Nowego Testa­mentu,
tutaj, w Pol­sce. Bez­bronne, głodne, prze­ra­żone, poje­chały na gapę
pocią­giem do Ber­lina.


– Byłam jak zwie­rzę, stra­ci­łam imię i nazwi­sko i chcia­łam umrzeć, ale
byłam zbyt wście­kła i głodna, bo do umie­ra­nia potrzebna jest jed­nak
jakaś doza obo­jęt­no­ści.


Repor­ter wyłą­czył wtedy dyk­ta­fon. Zadał pyta­nie, któ­rego nie było w ste­no­gra­mach, ale które dosko­nale pamię­tał:


– A co dała ci Żona Pre­zy­denta?


– Wła­śnie to. – Matka Dziew­czynki roz­ło­żyła ręce, wska­zu­jąc na
miesz­ka­nie. – Powie­działa: ta stara kurwa ma ci to dać, zażą­daj wła­śnie
tego, abyś już ni­gdy nie była bez­domna.


– No wła­śnie. Dosta­ły­ście to od jego Matki. A co dała ci Żona?


– A tobie co dała Żona Pre­zy­denta?


Nie odpo­wie­dział. Matka Dziew­czynki, która wie­działa wszystko,
uśmiech­nęła się.


– Widzisz, oboje tak naprawdę nie wiemy, co wła­ści­wie dosta­niemy ani od
kogo. – A potem prze­stała się uśmie­chać i dodała cicho: – Ni­gdy, ni­gdy
nie dowie się o tym moja córka. Moja córka wie tylko tyle, ile widzi.


Repor­ter chciał zapy­tać czemu. Ale wtedy zapy­tał sam sie­bie w myślach,
czy powie­działby o tym wszyst­kim Ksa­we­remu.


Dzieci zawsze są dla nas dziećmi. Ksa­wery zawsze będzie chłop­cem
dosta­ją­cym bez­de­chu na widok wiel­kiego dino­zaura w Lego­lan­dzie.
Przy­po­mniał sobie teraz: pole­cieli we dwóch, uciekł mu tam pięć razy,
Repor­ter pięć razy miał stan przed­za­wa­łowy, ale w końcu go znaj­do­wał
przed kolej­nym dino­zau­rem albo stat­kiem pirac­kim.


– Sam chciał­bym być z lego, tato – powie­dział Ksa­wery.


Rze­czy­wi­ście wszystko byłoby wtedy łatwiej­sze, pomy­ślał Repor­ter.


I jak na zawo­ła­nie do miesz­ka­nia weszła Dziew­czynka. Sta­nęła w drzwiach
kuchni i zoba­czyła ich przy oknie, śmiesz­nych spi­skow­ców pró­bu­ją­cych się
ukryć w ciem­no­ści. Od razu pode­szła do swo­jej matki i krzyk­nęła:


– Ja wiem, kim on jest, mamo.


A Matka Dziew­czynki powie­działa:


– Ja wiem, kim ty nie jesteś, kocha­nie.


Repor­te­rowi wra­cał wzrok. Dwa wiel­kie noże wbite w gałki oczne zamie­niły
się w dzie­siątki igieł. Pod­niósł się na nogi. Mógłby pobiec teraz do
Żabki, popro­sić o kar­ton mleka, ale nie miał czasu.


Nadia go wymi­nęła. Bar­dziej to poczuł, niż zoba­czył. Szła przed sie­bie,
Repor­ter domy­ślał się, że do swo­jego samo­chodu, zapar­ko­wa­nego przy
Mic­kie­wi­cza volvo 240 GL z 1988 roku, bo jaki inny samo­chód mogła mieć
ta dziew­czyna z dłu­gimi, pro­stymi rudymi wło­sami i kol­czy­kiem w nosie, i pie­przy­kami na ple­cach, i dwoma kotami, i pio­ru­nem w oknie.


– Pocze­kaj – jęk­nął.


– Spier­da­laj, bo dosta­niesz jesz­cze raz.


– Chcę wejść tam, dokąd jedziesz. Do sie­dziby Par­tii. Po pro­stu wejść do
środka. Tylko tyle.


Usły­szał jej śmiech. Gło­śny jak zwy­kle, ale tro­chę inny. Gorzki.
Brzydki.


– Serio? Aż tak?


Na podwórku Szkla­nego Domu znowu otwo­rzyły się drzwi i Nadia odwró­ciła
głowę w stronę tego dźwięku. Ktoś szedł w ich stronę.


– Muszę tam wejść. Muszę z kimś poroz­ma­wiać. Cho­dzi o mojego syna,
Nadia.


Wciąż nie widział jej wyraź­nie, ale dosko­nale mógł sobie wyobra­zić jej
minę.


– Cho­dzi o mojego syna. Chcą go… wyrzą­dzi­łem ci straszną szkodę, Nadia,
wyrzą­dzi­łem wiele szkód. Ale mój syn nie zasłu­guje.


– Ja też nie zasłu­gi­wa­łam – powie­działa pew­nie i spo­koj­nie.


Nie zasłu­gi­wała. Oczy­wi­ście, że nie. Dziew­czyna, która kom­pul­syw­nie
ryso­wała w zeszy­tach ledwo czy­telne komiksy o malut­kich kadrach, komiksy
o przy­go­dach mró­wek, roz­wią­zy­wała krzy­żówki pano­ra­miczne, czy­tała na
Wiki­pe­dii hasła o kolej­nych pta­kach. Prze­dziwna złota dziew­czyna. Plecy,
koty. Dło­nie. Nie zasłu­gi­wała. To nie mogło się udać, ni­gdy, od samego
początku, Repor­ter to wie­dział, dla­tego wła­śnie się bał.


Ukląkł przed nią na ziemi, wie­dząc, że to wcale nie wyczer­puje jego
despe­ra­cji, że jeśli mu roz­każe, to się położy, zje wygrze­bane z traw­nika psie gówno, rzuci się pod samo­chód.


– Mój syn nie jest bydla­kiem. Mój syn to mój syn.


– Spier­da­laj – powie­działa Nadia i otwo­rzyła drzwi samo­chodu, a Repor­ter
coś zro­zu­miał, coś doj­mu­jąco oczy­wi­stego.


Pod­niósł się z ziemi, otrze­pał sobie kolana. Wziął głę­boki, ciężki
wdech.


Oczy znów bolały go ina­czej, jakby jakieś zwie­rzę wyszar­pało mu gałki
oczne, a następ­nie tymi samymi pazu­rza­stymi łapami wci­snęło mu je z powro­tem w twarz, tylko tro­chę krzywo, tak żeby miał zeza dla beki.


Ktoś, kto był w miesz­ka­niu Nadii, oka­zał się pięt­na­ście lat od niego
młod­szym face­tem, wydzia­ra­nym i napa­ko­wa­nym. Szedł sprę­ży­ście, odbi­jał
się od chod­nika, jakby ten był z gumy.


– Wszystko w porządku, Nadia?


– Nie, nie wszystko w porządku.


Chło­pak zna­lazł się tuż przed Repor­te­rem, zanim Repor­ter w ogóle zdą­żył
pomy­śleć, co wła­ści­wie miałby zro­bić.


– Odwra­casz się i idziesz w swoją stronę albo będziesz dziś wie­czo­rem na
SOR-ze – poin­for­mo­wał nie­zna­jomy, spo­koj­nie i uczci­wie. Miał na sobie
koszulkę jakie­goś hard­co­ro­wego zespołu i kolo­rowe spodenki, jego łapy
skła­dały się z samych mię­śni.


Nawet gdyby Repor­ter nie został potrak­to­wany gazem, nawet gdyby był
kilka lat młod­szy i bar­dziej wypo­częty, ten chło­pak zga­siłby mu świa­tło,
zanim Repor­ter zdą­żyłby cokol­wiek powie­dzieć.


– Potrze­buję pię­ciu sekund – wyskam­lał, pod­no­sząc ręce. W jed­nej trzy­mał
tele­fon.


– Nadia? – zapy­tał chło­pak.


Repor­ter pod­sta­wił Nadii tele­fon pod nos. A tam­ten chyba wziął zamach,
bo Nadia wymó­wiła jego imię.


– Już dostał gazem. Pocze­kaj.


– Obiad nie wyklu­cza deseru.


Repor­ter poczuł, jak Nadia wyj­muje tele­fon z jego dłoni. Widział przez
żrącą mgłę, jak ogląda fil­mik sprzed dwóch godzin, szary dom, szare
niebo, oliw­kowy samo­chód. Lekko drgnęła, gdy usły­szała strzał, który
pusz­czony na powie­trzu z gło­śniczka tele­fonu zabrzmiał jak wystrze­lony
gdzieś w oddali kapi­szon.


Nadia zapy­tała kto to, a on powie­dział jej kto to.


– Bąblu – zwró­cił się do Nadii chło­pak. Repor­ter ni­gdy by się tak do
niej nie ode­zwał. Chło­pak wyglą­dał na zdzi­wio­nego, chyba tym, że nagle
stał się nie­po­trzebny.


Nadia pogła­skała go po twa­rzy i poca­ło­wała w poli­czek. Kochała tego
chło­paka. Więc to tak wygląda, jak Nadia kogoś kocha, zdał sobie sprawę
Repor­ter.


– Możesz przy­nieść z domu jakiś kefir, jogurt, coś takiego?


– To ten chuj? – facet odpo­wie­dział pyta­niem na pyta­nie, a Nadia
powtó­rzyła swoją prośbę i jesz­cze raz go poca­ło­wała, a facet posłu­chał.


Odwró­ciła się do niego. Zapy­tała, skąd to ma, a on powie­dział jej, skąd
to ma i dla kogo pra­cuje, i co tak naprawdę wyda­rzyło się przez
dwa­dzie­ścia cztery godziny.


Repor­ter poznał Nadię w spo­sób, który uzna­wano kie­dyś za zwy­czajny, a obec­nie za nie­sto­sowny. Pro­wa­dził zaję­cia, ona była jedną z kur­san­tek.
Mówiąc, patrzył pro­sto na nią. Opo­wia­dał, impro­wi­zo­wał, prze­chwa­lał się,
wymy­ślał, ryso­wał na filp­char­cie nie­do­rzeczne, wymy­ślane na bie­żąco
dia­gramy. Wystę­po­wał przed nią, nawet się nie zasta­na­wia­jąc, czy się
błaźni. Nadia cza­sami nie zwra­cała uwagi. Cza­sami się uśmie­chała.
Cza­sami uży­wała tele­fonu, czego na początku zajęć Repor­ter
obli­ga­to­ryj­nie zabro­nił, ale nie mógł mieć jej tego za złe. Patrząc na
Nadię, nabrał gwał­tow­nej pew­no­ści, że dzięki tej dziew­czy­nie o mio­do­wych
wło­sach zosta­nie oca­lony od bólu i lęku. Że dzięki niej w końcu zosta­nie
swoim wła­snym kum­plem. Że już ni­gdy nie będzie ode­pchnięty. Więc
powie­dział jej po któ­rychś zaję­ciach, gdy pode­szła do niego z jakimś
pyta­niem, że mogą poroz­ma­wiać o repor­tażu, który napi­sała, pod­czas
kola­cji. Że mogą poroz­ma­wiać o jej bar­dzo poru­sza­ją­cym i świet­nym
repor­tażu o pra­cow­ni­cach sek­su­al­nych w małym mie­ście. Nie muszą, ale
mogą. Repor­ter byłby szczę­śliwy. Nie zako­mu­ni­ko­wał tego wprost, ale nie
zno­sił sprze­ciwu, a ona to zro­zu­miała, poza tym bar­dzo chciała, aby jej
świetny i poru­sza­jący repor­taż o bied­nej dziew­czy­nie sto­ją­cej w sło­cie
na rogat­kach mie­ściny został opu­bli­ko­wany. I Repor­ter to wie­dział. Tekst
był dobry, bar­dzo. Zostałby opu­bli­ko­wany prę­dzej czy póź­niej przez
dowolną redak­cję. Repor­ter to wie­dział, ale Nadia jesz­cze nie, i Repor­ter to wyko­rzy­stał.


Szybko prze­stał być nauczy­cie­lem. A po jakimś cza­sie prze­stał stwa­rzać
pozory. Potra­fił dobi­jać się do jej drzwi, potra­fił poło­żyć się na jej
progu, potra­fił nawet wejść do niej przez bal­kon, gdy była u kole­żanki
na pierw­szym pię­trze. Masz mnie oca­lić, roz­ka­zy­wał jej w myślach. Ocal
mnie, ty idiotko. Potrze­bo­wał jej jak wody, a ona była żywą, zło­śliwą
wodą, która sama wyleje się z kubka, wodą, która świa­do­mie nie wpły­nie
mu do ust, wodą, która nie da się prze­łknąć. Co tak naprawdę można
zro­bić z taką wodą?


Pisał do niej, leżąc samot­nie w łóżku i czu­jąc, jak spala go głód i samot­ność: „Jesteś taka sama jak wszyst­kie, zakon mózgów uszko­dzo­nych od
prze­ga­da­nych fik­cji wmó­wio­nych wam przez dziwne baby ze Sta­nów i Fran­cji. Sama ska­zu­jesz się na nie­szczę­ście. Jesteś zła. Nie masz duszy.
Nie zasłu­guję na to, co mi robisz. Jesteś małą roz­piesz­czoną kurwą z miesz­ka­niem kupio­nym przez rodzi­ców, a ja cier­pię za two­jego ojca, wcale
się o to nie pro­si­łem. Nie pro­si­łem się o to, kocham cię i nie mogę bez
cie­bie żyć, i zaraz się zabiję, ty głu­pia, młoda, naiwna, napchana
paku­łami kurwo”.


Co jesz­cze potra­fił Repor­ter?


Potra­fił wypić pół litra whi­sky i wepchnąć ją do wła­snego miesz­ka­nia.
Potra­fił zła­pać ją za szyję i cisnąć na pod­łogę. Potra­fił prze­stać
słu­chać, co mówi, co krzy­czy, potra­fił prze­stać czuć jej paznok­cie. W sumie raz to potra­fił, na krótki moment, ale wystar­czyło.


Nie potra­fił ścią­gnąć jej spodni, ale pró­bo­wał, dopóki nie ude­rzyła go
pię­ścią w nos. Dopóki nie poczuł w ustach nagle smaku wła­snej krwi.
Dopóki nie stur­lał się z jej ciała na pod­łogę.


I wtedy dopiero potra­fił wstać i wyjść. Chwiej­nym kro­kiem pija­nego
gamo­nia.


Wtedy w miesz­ka­niu przy Rynku Pod­gór­skim Dziew­czynka dyszała z wście­kło­ści, bo rozu­miała dużo wię­cej, niż mu się wyda­wało, wię­cej, niż
wyda­wało się Matce Dziew­czynki, być może rozu­miała wię­cej niż wszy­scy
inni.


– Kim niby nie jestem?! – wrza­snęła wtedy.


Wydzia­rany typ poja­wił się z powro­tem. Wrę­czył Nadii kar­ton maślanki, a ona podała go Repor­te­rowi. Natych­miast wylał zimny, glu­to­waty płyn na
dłoń i przy­ło­żył sobie do oczu. Ulga była nagła i gwał­towna.


– To twój mate­riał – zwró­cił się do Nadii. – Jeśli mogę ci coś dora­dzić,
nie roz­ma­wiaj o tym z Por­ta­lem, na pewno nie z Wła­ści­cie­lem. Są spa­leni.
Wła­ści­ciel jest na smy­czy Pro­ku­ra­tora, może razem pie­przą się po
piw­ni­cach w Lon­dy­nie. Nie uda­waj, że nie wiesz.


Patrzyła na niego z nie­na­wi­ścią, ale nie tylko. Repor­ter ucze­pił się
tego „nie tylko” jak grzywy galo­pu­ją­cego konia, przy­lgnął do jego
grzbietu.


Nie mógł niczego cof­nąć ani za nic prze­pro­sić, mógł tylko pamię­tać, co
teraz jest naj­waż­niej­sze.


– Posłu­chaj uważ­nie. Wie­dzą o tym w „Kra­jo­wej”, ale nie mają tego
nagra­nia. Zobacz dalej, prze­wiń do końca. Zobacz, jak powoli przy­jeż­dża
karetka. Zobacz, jakim tem­pem oni wycho­dzą z tego domu. Idź do Gru­bego,
w sen­sie do Tygo­dnika. Tak, wiem, to bestia, ale nie zrobi ci krzywdy,
nie po tym wszyst­kim. Powiedz mu, że to wasz sekret, że masz to od
czło­wieka ze służb. Idź do niego z samego rana, zadzwoń do niego zaraz.


Nadia odwró­ciła się, otwo­rzyła drzwi samo­chodu. Wpa­try­wała się w zawa­lone ubra­niami i gaze­tami wnę­trze, jakby kryła się tam jakaś
pod­po­wiedź.


– To, i idę do pro­ku­ra­tury. Przy­znaję się do wszyst­kiego. Nadia. Jesteś
moją ofiarą. A ja jestem kawa­łem skur­wy­syna, który cię skrzyw­dził. I tyle.


Repor­ter nie wie­dział tak naprawdę, co to zna­czy mówić serio. Jak wielu
ludzi myślał, że prawdę trzeba wyzna­wać z odpo­wied­nim pato­sem. Nie umiał
tego, mimo to pró­bo­wał.


– Ale jeśli mi to teraz oddasz, ten fil­mik, te infor­ma­cje – Nadia
okrę­ciła się na pię­cie i popa­trzyła mu w oczy – to co będzie twoją kartą
prze­tar­gową?


Repor­ter roz­ło­żył ręce. Wziął głę­boki wdech. Rozej­rzał się. Żoli­borz był
roz­świe­tlony, spo­kojny, pusty, obcy. Nie był wrogi. To Repor­ter był
wrogi.


– Ni­gdy nie mia­łem żad­nych kart prze­tar­go­wych, Nadia, i teraz też nie
mam.


Kiw­nęła głową. Oddała mu tele­fon, a on wysłał jej fil­mik.


– Będę póź­niej­szym wie­czo­rem – zwró­ciła się do wydzia­ra­nego.


Chło­pak popa­trzył na nich z nie­do­wie­rza­niem. Nadia pode­szła do niego,
przy­tu­liła go, poca­ło­wała w głowę.


– Wszystko będzie dobrze – zapew­niła. – Będę pisać co pięt­na­ście minut.


– Jeśli nie będziesz, zadzwo­nię po chło­pa­ków.


– Bo ni­gdy nie dzwo­nisz na psy.


– Ni­gdy, Bąblu.


Repor­ter oddałby za taką miłość i taką obiet­nicę życie wielu ludzi,
któ­rych lubił.


Wtedy na Rynku Pod­gór­skim zro­zu­miał, że musi wyjść i ni­gdy wię­cej nie
wra­cać. Zresztą misja została wypeł­niona. Zle­ce­nie było zamknięte.


– Kim niby nie jestem? Powiedz, no, kim niby nie jestem, mamo? –
powtó­rzyła Dziew­czynka, dygo­cząc z lęku i zło­ści.


Jej matka pode­szła i mocno ją przy­tu­liła, sztywną i dygo­czącą, i poca­ło­wała ją w głowę z miło­ścią tak szczerą, że już bar­dziej się nie
da.


– Nie jesteś bez­domna – powie­działa.
  789fb799cfaaff67266f0103

20.10. Prezydent


– Nie chcę tego wie­dzieć – powie­dział Pre­zy­dent i wszy­scy zaczęli się
śmiać.


Co on sobie wyobraża, ten nasz dziwny, zabawny Pre­zy­dent? Nie chciał
tego wie­dzieć, ale prze­cież już wie­dział. Śmiali się wszy­scy oprócz jego
Żony, ale ona się uśmie­chała.


Nikt nie miał poję­cia, nikt nawet nie podej­rze­wał, co chce powie­dzieć
Pre­zy­dent. Gdy to usły­szą, zaczną się śmiać jesz­cze gło­śniej. W końcu –
po minu­cie, dwóch, trzech – zro­zu­mieją, że to nie jest żart. I będą się
jesz­cze śmiali, coraz ciszej, coraz bar­dziej ner­wowo, aż zupeł­nie
prze­staną.


Teraz też prze­stali, za to wró­cili do gra­tu­la­cji.


W ciągu pię­ciu minut, jakie upły­nęły, odkąd wszedł do budynku, usły­szał
słowo „gra­tu­luję” dobre sto razy. Rzu­cano mu nim w twarz, a on zasła­niał
oczy, nos i usta.


– Przede wszyst­kim skom­pro­mi­to­wały się wszyst­kie son­da­żow­nie w Pol­sce! –
wykrzy­ki­wał Bar­tek, dumny, spo­cony, roz­go­rącz­ko­wany.


– Skom­pro­mi­to­wały na naszą nie­ko­rzyść – przy­po­mniała mu dziew­czyna,
okrą­gła blon­dynka w przy­krót­kim sza­rym żakie­cie, któ­rej Bar­tek kazał
dzi­siaj rano spier­da­lać.


Pre­zy­dent wygrał wybory. Pre­zy­dent wylo­so­wał biały kamień. Pre­zy­dent
dalej będzie Pre­zy­dentem, przez nad­cho­dzące pięć lat.


A ile lat temu było dzi­siaj rano?, pomy­ślał Pre­zy­dent. Ile lat temu
usiadł na zim­nym, mokrym pia­sku w spodniach od gar­ni­turu? Pięt­na­ście?
Sto?


Bili mu brawo, a on czuł się, jakby bili go po twa­rzy. Jakby sta­rali się
go ocu­cić, bo Pre­zy­dent osu­wał się w ciężki, długi sen.


– To nie ma zna­cze­nia. To nie ma zna­cze­nia. Zna­cze­nie ma, gdzie teraz
jeste­śmy! – krzy­czał obok niego Bar­tek.


Znowu otwarły się drzwi do sali oświe­tlo­nej jarze­niów­kami.


Było ich jesz­cze wię­cej. Pra­wie wszy­scy, cała armia Par­tii. I jego
Matka, razem z Ojcem, który wyglą­dał jak zagu­biony upiór. Całe życie tak
wyglą­dał. To było jak freu­dow­ski sen, w któ­rym stoi się nago przed
wszyst­kimi zna­nymi sobie ludźmi.


Pre­zy­dent spró­bo­wał się uśmiech­nąć swoim wyćwi­czo­nym uśmie­chem, chyba mu
się udało. Wciąż bili mu brawo, prze­stali dopiero, aby się roz­stą­pić i zro­bić miej­sce dla Cara.


Car szedł w stronę Pre­zy­denta powoli, odprę­żo­nym kro­kiem. W czar­nym
gar­ni­tu­rze, znacz­nie szczu­plej­szy niż przez lata. W dwóch pal­cach
trzy­mał kie­li­szek bia­łego wina. Przez chwilę wahał się, co z nim zro­bić;
przy­drep­tała do niego Mini­ster Zdro­wia, zner­wi­co­wana, szczu­pła
pięć­dzie­się­cio­latka, i ostroż­nie wysu­nęła mu naczy­nie z dłoni.


Car naj­pierw poca­ło­wał w rękę Żonę Pre­zy­denta, następ­nie poło­żył
Pre­zy­den­towi dłoń na ramie­niu. Niż­szy od niego dobre pół­to­rej głowy, a jed­nak równy, a nawet wyż­szy. Był sil­niej­szy, pew­niej­szy sie­bie niż w domu na Żoli­bo­rzu.


Albo zapo­mniał, o czym roz­ma­wiali, albo dowie­dział się cze­goś nowego,
pomy­ślał Pre­zy­dent.


– Wygra­li­śmy Pol­skę, znowu. Pol­ska znowu nam zaufała. Gra­tu­luję –
ode­zwał się Car.


Znów aplauz, tym razem okla­ski­wano Cara, któ­rego okla­ski nie bolały,
jeśli już, to cza­sami swę­działy, jak uką­sze­nia koma­rów.


Pod­szedł do nich Pre­mier. Pre­zy­dent kątem oka widział swoją Matkę
sto­jącą pod ścianą. Matka nie była szczę­śliwa ani dumna. Nie­po­rad­nie
uda­wała szczę­ście, szcze­rzyła zęby, strasz­nie, sze­roko. Pre­zy­dent zła­pał
się na myśli, że bar­dzo chciałby, aby dostała udaru, takiego, który
zabiłby ją na miej­scu.


– Było bli­sko. Ale tak naprawdę stało się to, co musiało. – Pre­mier
ści­snął mu dłoń, bar­dzo mocno, tak by zabo­lało.


Po co Pre­mier wspo­mniał, że było bli­sko? Pró­bo­wał usta­wić go w sze­regu,
poka­zać mu, gdzie jego miej­sce? Jeśli tak, to ozna­czało, że rze­czy­wi­ście
doznał olśnie­nia, opra­co­wał wła­sny plan, głu­pią grę, w któ­rej zaraz się
skom­pro­mi­tuje, bo żeby grać w gry, trzeba nie tylko liczyć, ale też
czy­tać prze­ciw­ni­ków.


Hołd trwał, wyczer­pu­jący i komiczny. Usta­wili się w nie­for­mal­nej
kolejce, zgod­nie ze swoją rangą, pozy­cją w ukła­dance. Cza­sami pozy­cja
nie­któ­rych zaska­ki­wała Pre­zy­denta, sta­wali dużo bli­żej albo dalej, niż
by się spo­dzie­wał. Awansy, degra­da­cje. Wieczny ruch, od któ­rego
Pre­zy­dent był odłą­czony, od pię­ciu lat prze­by­wa­jąc na dziw­nym wygna­niu w swoim wła­snym eko­sys­te­mie. Aby cho­ciaż przez chwilę na nich nie patrzeć,
odwró­cił się w stronę człon­ków sztabu i pra­cow­ni­ków Kan­ce­la­rii. Stali
potul­nie pod brudną białą ścianą, usil­nie sta­ra­jąc się w nią wto­pić.
Dopiero teraz Pre­zy­dent zauwa­żył ubiór Bartka – różowy gar­ni­tur i białe
pan­to­fle godne pio­sen­ka­rza dys­ko­te­ko­wego z San Remo.


Obra­cał w gło­wie wyraz „rezy­gnuję”, oglą­dał go z każ­dej strony.
Roz­wa­żał, jakim tonem powi­nien go wypo­wie­dzieć. Co zro­bić, aby kla­skali
jak naj­kró­cej. Naj­le­piej byłoby powie­dzieć „rezy­gnuję” teraz, zaraz.
Raz-dwa, słowo wycho­dzi z brzu­cha, bo tam miesz­kają wszyst­kie cięż­kie
słowa, takie jak „kocham”, „odcho­dzę”, „prze­pra­szam”.


Ale nie, zamiast tego Pre­zy­dent powie­dział:


– To rów­nież suk­ces tych wspa­nia­łych ludzi.


Poka­zał zama­szy­stym ruchem ręki różo­wego Bartka, gra­fi­to­wego Roberta,
dziew­czynę w żakie­cie i mnó­stwo innych osób, któ­rych imiona i funk­cje
wypa­ro­wały mu z pamięci.


I ci ludzie dostali rów­nież brawa, oczy­wi­ście nie tak żar­liwe jak on, a na pewno nie tak żar­liwe jak Car.


Pre­zy­dent czuł się skła­dany w ofie­rze.


Bar­tek wpa­try­wał się w niego obse­syj­nie, krą­żył dookoła jak osa,
pró­bu­jąc wepchnąć mu w dłoń kartkę z prze­mó­wie­niem, które zapewne
wła­śnie skoń­czył popra­wiać.


Ale on miał wła­sne prze­mó­wie­nie. Nie­po­radne, krót­kie. Po sło­wie
„rezy­gnuję” nastę­po­wało kilka zdań, które wciąż szli­fo­wał w gło­wie.


A może po pro­stu zwy­mio­tuje, zrzyga się na podest z logo par­tii, sto­jąc
na tle wiel­kiego cyfro­wego por­tretu Mistrza? Ale nie, pomy­ślał, jesz­cze
uznają, że jestem pijany albo chory.


Leżał na pod­ło­dze sali gim­na­stycz­nej, a Mistrz sie­dział obok niego i wzdy­chał, wpa­trzony w jakiś punkt w ota­cza­ją­cej ich nie­prze­nik­nio­nej
ciem­no­ści.


– Nie ma prze­cież innego wyj­ścia. Mówi­łeś, że mam zobo­jęt­nieć, a jed­no­cze­śnie zacho­wać resztki god­no­ści – powie­dział Pre­zy­dent.


Mistrz mil­czał, więc Pre­zy­dent mówił dalej:


– Nie można po czymś takim być Pre­zy­den­tem, w ogóle nie można po czymś
takim funk­cjo­no­wać publicz­nie. Ja to jed­nak zro­bi­łem. To są moje czyny.
Sam tak mówi­łeś, nasze czyny to naj­czyst­sze lustra. Poza tym tylko wtedy
ich zdzi­wię. I dopiero wtedy ten ktoś, kto to wszystko wymy­ślił, odsłoni
się, zrobi krok w moją stronę. Dopiero wtedy zoba­czę, kto ją zabił.


I Mistrz już miał coś odpo­wie­dzieć, ale wtedy poczuł na nad­garstku
gorącą pta­sią dłoń zakoń­czoną ostrymi paznok­ciami, tak dosko­nale znaną,
zawsze tak samo okropną łapę.


– Prze­pra­szam bar­dzo, ale czy szczę­śliwa matka może spę­dzić trzy minuty
ze swoim synem? – zwró­ciła się do zebra­nych, a oni oczy­wi­ście znowu
zaczęli bić brawo, bo jak nie bić brawa Matce, Mamie, Mamusi.


Seba­stian odkleił go od kolej­nego gra­tu­lu­ją­cego, któ­rym był chyba
Mini­ster Rol­nic­twa, nad­mier­nie pocący się facet z wąsem przy­po­mi­na­ją­cym
mar­twego szczura. Popro­wa­dził jego i Matkę do ustron­nego pomiesz­cze­nia,
innego niż to, w któ­rym Pre­zy­dent roz­ma­wiał z Ceratą. Wygodne fotele,
cie­płe, słabe świa­tło, biblio­teczka, barek. Nie przy­po­mi­nał go sobie,
ale w Sie­dzi­bie było mnó­stwo pomiesz­czeń do odby­wa­nia pry­wat­nych
spo­tkań, o róż­nych kla­sach i pozio­mach taj­no­ści. Czy zain­sta­lo­wano tu
pod­słuch? Praw­do­po­dob­nie tak.


Seba­stian zamknął za nimi drzwi. Matka zaczęła się trząść.


– Uspo­kój się, mamo – popro­sił Pre­zy­dent, ale Matka nie była w sta­nie
się uspo­koić, jakby zupeł­nie stra­ciła tę umie­jęt­ność. Jej oczy świe­ciły
prze­ra­że­niem osa­czo­nego zwie­rzę­cia.


– Prze­cież myśmy tej kobie­cie dali wszystko. Myśmy dali jej wszystko –
powtó­rzyła. W trzę­są­cym się gło­sie sły­chać było praw­dziwą grozę, ale
Pre­zy­denta ta groza jedy­nie iry­to­wała.


– Mamo. To nie ma zna­cze­nia. To naprawdę nie ma zna­cze­nia.


– Myśmy dali tej kur­wie wszystko… Miesz­ka­nie dostała. Pracę dostała. Ten
bękart dostał sty­pen­dium. Wszystko dostała, wszystko, czego chciała.
Boże, ja wie­dzia­łam. Ja wie­dzia­łam, tylko ona wtedy ucie­kła. Tego nie
prze­wi­dzia­łam. Taka młoda dziew­czyna, ucie­kła na ulicę… i prze­żyła… no
ale kurwy zawsze prze­ży­wają, córki Sza­tana, synku.


Mógłby teraz wypo­wie­dzieć do niej każde moż­liwe zda­nie, jakie tylko
przy­szłoby mu do głowy. Mógłby ją zwy­zy­wać albo zaśpie­wać koły­sankę.
Wszystko odnio­słoby taki sam efekt, tak samo by go nie słu­chała. W zasa­dzie był jej zbędny. Mógłby popro­sić Seba­stiana, aby wydru­ko­wał jego
zdję­cie na zwy­kłej kartce i dał Matce ten wydruk, a sie­dzia­łaby tutaj ze
swoim błęd­nym wzro­kiem i gadała do tego wydruku.


Przez chwilę szu­kał jakie­goś odpo­wied­niego, pozba­wio­nego tre­ści zda­nia i w końcu je zna­lazł:


– Moi ludzie mają to pod kon­trolą.


– Pod jaką kon­trolą? Pod jaką kon­trolą, synku? – Jej dło­nie wpiły się
szpo­nami w jego ramiona, miał wra­że­nie, że prze­dziu­rawi mu mary­narkę.


– Mamo, to nie ma zna­cze­nia. Miej­sca pracy mają zna­cze­nie. Spraw­ność i uczci­wość sądów. Mamo, pomoc ludziom ma zna­cze­nie, świad­cze­nia na
dzieci, dopłaty do kre­dy­tów. My zaopie­ko­wa­li­śmy się ludźmi, mamo.
Zobacz, co zro­bi­li­śmy przez ostat­nie lata. Wygo­ni­li­śmy z kraju ban­dy­tów,
ter­ro­ry­stów. Odda­li­śmy ludziom god­ność, ludzie prze­stali się wsty­dzić,
że są stąd. Nie klę­czą, stoją pro­sto. Zobacz, mamo. Ludzi nie inte­re­sują
ich kłam­stwa.


Recy­tu­jąc te banały rodem z kon­tro­lo­wa­nych przez Par­tię mediów, dzi­wił
się, że ma je tak głę­boko wdru­ko­wane w mózg. Wyma­wiał zda­nia, które
naj­praw­do­po­dob­niej znaj­do­wały się w prze­mó­wie­niu napi­sa­nym przez Bartka.
Robił to auto­ma­tycz­nie. Miał w sobie gotowe nagra­nia, wystar­czyło
klik­nąć, by je włą­czyć. Matka nie zasłu­gi­wała na nic wię­cej. Po pro­stu
chciał, aby go puściła, a potem zde­chła.


– Nie, to nie są kłam­stwa. – Usia­dła na fotelu. Oddy­chała ciężko. Miała
roz­sze­rzone źre­nice, jakby ktoś wci­snął jej w gałki oczne dwa czarne
żetony.


Matka go iry­to­wała, ale też odro­binę bawiła. Przy­po­mi­nała mu starą kurę,
która nie tra­fiała dzio­bem w ziarno. A gdyby ją pod­pa­lić?, pomy­ślał. Tak
tro­chę, niech lata taka pod­pa­lona i wście­kła, drąc mordę. A gdyby
poszczuć Matkę psem? A gdyby odciąć jej głowę? Skoro jest kurą, to po
odcię­ciu głowy bie­ga­łaby sobie dalej, tylko już by nie gadała.


Pre­zy­dent par­sk­nął śmie­chem, a Matka wzięła to par­sk­nię­cie za wyraz
zała­ma­nia.


– To nie twoja wina, synku. Każdy ma prawo do błędu, zwłasz­cza
męż­czy­zna.


Pre­zy­dent usiadł przed nią na fotelu. Wycią­gnął rękę, a ona poło­żyła
swoją dłoń na jego dłoni. Przez chwilę deli­kat­nie obra­cał ją w pal­cach,
oglą­dał, badał jak przed­miot. A gdyby tak Matce nagle wyła­mać palec?,
pomy­ślał Pre­zy­dent. I potem oznaj­mić, że to taki żart?


A potem powie­dział jak gdyby ni­gdy nic:


– Mamo, przez ostat­nie lata kocha­łem inną kobietę. Dziś tę kobietę
zamor­do­wano.


Matka w ogóle nie zro­zu­miała, widział to po jej twa­rzy. Wpa­try­wała się w niego, jakby nagle zaczął mówić w obcym języku.


– Została zamor­do­wana na zle­ce­nie kogoś w tym budynku. Cara,
Pro­ku­ra­tora. A może na twoje zle­ce­nie, mamo.


Matka zaczęła bez­wied­nie poru­szać głową w lewo i prawo. Wydała z sie­bie
poje­dyn­czy wydech, przy­po­mi­na­jący skrzy­pie­nie drzwi.


– Uda­jesz, że nie wiesz, o czym mówię, ale ja myślę, że dosko­nale wiesz.


Matka machi­nal­nie kiw­nęła głową. Kolejny gest śle­pej kury.


Mistrz dalej sie­dział na ziemi i patrzył w ciem­ność. W końcu się
ode­zwał. Jego głos, nawet wyobra­żony, był kro­plą czy­stej wody w szam­bie.


– Ale czy to ma zna­cze­nie, kto nas zabił? – zapy­tał. – Zna­cze­nie ma to,
czy prze­żyje się wła­sną śmierć. To jest cel życia, ten wła­ściwy.
Prze­ży­cie wła­snej śmierci.


Pre­zy­dent pod­niósł się z par­kietu sali gim­na­stycz­nej i usiadł obok
Mistrza. Sie­dzieli teraz razem, jak dzieci na pomo­ście zapa­trzone w jezioro. Kum­ple, któ­rych nie oca­lono. Duszki z bajki.


– Za dużo ode mnie, kurwa, wyma­gasz – zażar­to­wał, cho­ciaż pra­wie ni­gdy
nie prze­kli­nał przy Mistrzu. Sam Mistrz prze­kli­nał tylko wtedy, gdy
kłó­cił się z bra­tem.


– To nie ja wyma­gam. Matka wypchnęła cię na świat i od tam­tej pory
spo­ty­kasz się tylko z okru­cień­stwem – powie­dział Mistrz, a następ­nie
objął go i poca­ło­wał w poli­czek.


A potem zbli­żył usta do ucha Pre­zy­denta i powie­dział mu, co powi­nien
zro­bić.


Ktoś zapu­kał do drzwi. Chyba nad­szedł czas na główną część rytu­ału. Ale
Pre­zy­dent nie był jesz­cze gotowy.


– Chwila! – krzyk­nął.


Przy­su­nął się do Matki.


– Stra­ci­łem dzi­siaj wszystko, mamo.


– Prze­stań lżyć pana Boga – odpo­wie­działa.


– Posłu­chaj, mamo. To nie koniec. Będę musiał wyjść i zre­zy­gno­wać. Będę
musiał wyjść i powie­dzieć tym ludziom, że nie mogę być pre­zy­den­tem. Może
ni­gdy tak naprawdę nie byłem pre­zy­den­tem. Może zawsze byłem tylko
kan­dy­da­tem. Są tacy ludzie. Wieczni kan­dy­daci. Może to wła­śnie ja.


– Ty osza­la­łeś, ty leka­rza potrze­bu­jesz. – To było jedyne, co
przy­cho­dziło jego Matce do głowy.


Para­dok­sal­nie, mogła mieć rację. Tylko tacy leka­rze nie ist­nieją.
Leka­rze, któ­rzy przy­wra­cają do życia.


Ktoś znowu zapu­kał do drzwi. Pre­zy­dent posta­no­wił zwol­nić tę osobę,
kim­kol­wiek ona jest. Póki jesz­cze jest pre­zy­den­tem.


– Zro­bi­łem coś złego, mamo, skrzyw­dzi­łem kogoś i teraz dosta­łem karę.
Myśla­łem, że to śmierć Mistrza jest tą karą. Ale nie, ona przy­szła
teraz. Zawsze jest kara, bez kary nie ma praw­dzi­wego prze­ba­cze­nia,
pamię­tasz, co mówił ksiądz Pro­tas?


Matka pró­bo­wała wstać, ale popchnął ją z powro­tem na fotel. Natych­miast
zaczęła hiper­wen­ty­lo­wać. Znał ten numer, jeden z jej popi­so­wych. Robiła
to cza­sami, aby prze­rwać nie­wy­godną roz­mowę. Choć teraz chyba nie grała,
zacho­wy­wała się tak, jak w wyobraźni Pre­zy­denta zacho­wy­wałaby się, gdyby
ją pod­pa­lić. Jak pach­nia­łyby pod­pa­lone włosy Matki, sztywne od lakieru?,
pomy­ślał Pre­zy­dent.


– Prze­stań! – roz­ka­zał jej, nagle pod­no­sząc głos.


Poskut­ko­wało, odro­binę. Znowu ujął jej dłoń. Wci­snął palec w jej
wnę­trze, tak, by ją zabo­lało.


– Jeśli nie ty, to kto? – zapy­tał.


Patrzyła na niego prze­ra­żona.


– Ja nie wiem, o czym ty mówisz, synku.


Gdzieś z oddali, zza ściany dobiegł czyjś głos, słowa wypo­wia­dane do
mikro­fonu. Nie sły­szał kształtu tych słów, tylko ich tępy chrzęst.
Popa­trzył na zega­rek – nie, to nie był jesz­cze ten czas, to nie była ta
godzina.


Zresztą wszystko zale­żało od niego. Mógł powie­dzieć, że potrze­buje
jesz­cze kwa­dransa, bo źle się czuje. Mógł powie­dzieć cokol­wiek.


– Wszystko jest ste­ro­wane. Tylko przez kogo tak naprawdę?


Matka nie wie­działa, o co mu cho­dzi. Jak zwy­kle, jak zawsze.


Miał kil­ka­na­ście lat, gdy stał w kuchni, oglą­dał cza­so­pi­smo o piłce
noż­nej, które kupił w kio­sku. Matka pode­szła, wyrwała mu je z ręki i podarła, a następ­nie ude­rzyła go w twarz. Nie było powodu. Nic nie
zro­bił. Zła­pał się za poli­czek, w oczach wez­brały mu łzy. Matka patrzyła
na niego tak jak teraz, patrzyła na niego jak na wroga. Matka czę­sto
biła go w twarz. Matka lubiła bić go w twarz.


– Żebyś wie­dział, jak to jest w życiu. W życiu dosta­jesz w twarz
naj­czę­ściej bez powodu. Naj­moc­niej­sze ciosy przy­cho­dzą zni­kąd.


A gdyby jej wtedy oddał, to co wtedy? Czy można skon­tro­wać cios zadany
trzy­dzie­ści lat temu?


Pre­zy­dent powtó­rzył pyta­nie:


– Jeśli nie ty, to kto, mamo?


– Zro­bi­łam dla cie­bie wszystko, całe życie odda­łam tobie i tylko tobie.
Poma­ga­łam ci zawsze, gdy tego potrze­bo­wa­łeś. Zawsze. Jak śmiesz? Jak tak
możesz?


Pre­zy­dent wstał. Puścił dłoń Matki, która bez­wład­nie opa­dła wzdłuż
porę­czy fotela. Obma­cał kie­sze­nie spodni i mary­narki. Nie miał już
papie­ro­sów. Pod­szedł do drzwi, otwo­rzył. Bar­tek stał na zewnątrz, oblany
potem i czymś, co nada­wało kształt jego fry­zu­rze, ale jed­no­cze­śnie
ście­kało mu na twarz. W każ­dej dłoni trzy­mał smart­fona.


– Prze­pra­szam. Czy można? – zapy­tał.


Matka chciała coś powie­dzieć, wciąż wci­śnięta w fotel jakąś nie­wi­dzialną
siłą, ale Pre­zy­dent poki­wał głową i wpu­ścił Bartka do pomiesz­cze­nia.


Przy­po­mniał sobie, że miał go zwol­nić. Nie miało to jed­nak sensu, skoro
zaraz miał zwol­nić samego sie­bie.


– Chcia­łem… – Bar­tek popa­trzył jesz­cze raz na Matkę, trzy­ma­jącą teraz
dłoń na wyso­ko­ści serca.


– Mów! – roz­ka­zał Pre­zy­dent.


– Mamy już przy­go­to­waną nar­ra­cję na jutro. Na YouTu­bie pój­dzie mate­riał
o tym gościu, który jest pod­pi­sany…


– To naczelny „Kra­jo­wej”, nie żaden gościu.


– No tak, wycwa­nili się i nie pod­pi­sali nazwi­skiem praw­dzi­wego autora. W końcu facet jest gwał­ci­cie­lem i…


– Nie wiemy tego. Nie wiemy nic. Możemy jedy­nie zakła­dać.


Bar­tek starł dło­nią część potu z czoła, prze­su­nął nią po spodniach. Na
różo­wym mate­riale momen­tal­nie poja­wił się mokry, roz­ma­zany ślad.


– Oczy­wi­ście, wszy­scy będą chcieli to zwe­ry­fi­ko­wać, więc pra­cu­jemy, aby
skon­tak­to­wać się z…


– Z Matką Dziew­czynki.


– Tak, z matką tej dziew­czyny.


Pre­zy­dent jesz­cze raz popa­trzył na Matkę. Ta nagle zdjęła dłoń z piersi,
wypro­sto­wała się jak struna. Chciała coś powie­dzieć, ale przy­ci­snął
palec do jej ust.


To bar­dzo przy­jemne pomiesz­cze­nie, pomy­ślał. Pół­mrok, dębowe meble, tak
jak lubi Car. Na pewno nie jeste­śmy pod­słu­chi­wani, pomy­ślał.


– Nie trzeba się z nią kon­tak­to­wać. Ta kobieta ewi­dent­nie pod­jęła
decy­zję – oznaj­mił.


– Ale… ona nie może nic wię­cej powie­dzieć. Na tym to polega. Musimy ją
uci­szyć? – Bar­tek cały czas myślał, że to, co się dzieje, jest nada­wa­nym
bez prze­rwy seria­lem.


Pre­zy­dent zła­pał Bartka za połę mary­narki, szarp­nął, przy­cią­ga­jąc go do
sie­bie. Nie zro­bił tego ze zło­ści, bar­dziej dla żartu. W końcu musiał
coś zro­bić, skoro nie mógł pod­pa­lić Matki ani odciąć jej łba. Bar­tek
stra­cił rów­no­wagę, w ostat­niej chwili zła­pał się ściany.


– Wiesz, co to zna­czy, Bar­tek? Uci­szyć kogoś? – zapy­tał spo­koj­nie
Pre­zy­dent, po czym go puścił, i teraz oboje byli prze­ra­żeni: i Bar­tek, i Matka.


Wytarł ręce o poły mary­narki. Matka wciąż była sztywna, wyprę­żona,
gotowa, aby powie­dzieć coś, co jej zda­niem roz­wiąże wszyst­kie pro­blemy i wyle­czy to chwi­lowe sza­leń­stwo jej syna, a przy oka­zji uniesz­ko­dliwi
wszyst­kie kurwy Sza­tana. A może i sam Sza­tan na chwilę straci rezon.


– Powiedz, Bar­tek. Wydru­ko­wa­łeś jesz­cze raz to dru­gie prze­mó­wie­nie? Masz
je gdzieś przy sobie? – zapy­tał Pre­zy­dent.


– Nie. Wie­dzia­łem, że nie będzie potrzebne. – Pomimo prze­ra­że­nia w dygo­czą­cym gło­sie Bartka pobrzmie­wała duma i było w tym coś komicz­nego.


Pre­zy­dent wycią­gnął rękę, a Bar­tek wyjął z kie­szeni mary­narki zmięte,
prze­siąk­nięte potem kartki. Pre­zy­dent roz­pro­sto­wał je, zaczął czy­tać. Na
kart­kach wid­niały słowa osoby, którą miał stać się za pięt­na­ście minut.
Osoby, która przez ostat­nie pięć lat doko­ny­wała histo­rycz­nych czy­nów.
Zmie­niła istotę pań­stwa. Napra­wiła kolor nieba. Sko­ry­go­wała koryta rzek
i linie dróg. Wzięła ludz­kie serca i umyła je pod bie­żącą wodą,
wyci­snęła z nich zło i zosta­wiła samo dobro. Ta osoba, wszech­mocna,
wysoka na kil­ka­set metrów wspa­niała osoba, dzię­ko­wała teraz wszyst­kim
zebra­nym za daną jej ponow­nie szansę. Wie­rzyła, że to dopiero począ­tek
zmian, że w naj­bliż­szych latach pokaże peł­nię swo­jej moż­li­wo­ści.
Skon­tak­tuje się z odpo­wied­nimi bóstwami, zatrzyma śmierć, zamieni Pol­skę
w paste­lowy świat majęt­nych i licz­nych rodzin, ludzi o skó­rze
błysz­czą­cej i rumia­nej jak naj­pysz­niej­sze pol­skie jabłka. To była
wydru­ko­wana część tek­stu, pod spodem Bar­tek naba­zgrał resztę dłu­go­pi­sem.


– Daj mi papie­rosa – powie­dział Pre­zy­dent.


– Synku, prze­cież rzu­ci­łeś pale­nie – zapro­te­sto­wała Matka, a on odwró­cił
się do niej i rzu­cił:


– Zamknij mordę, mamo.


Matka znowu zaczęła hiper­wen­ty­lo­wać. Trudno. A gdyby tak Matkę pod­nieść
i kop­nąć w dupę? Mniej rady­kal­nie, a i tak zabaw­nie. Albo kop­nąć w dupę,
uciąć łeb, jesz­cze raz kop­nąć w dupę. Matkę. Matce. Pre­zy­dent wziął
papie­rosa. Przez chwilę poobra­cał go w pal­cach, wresz­cie zapa­lił. Zaczął
wodzić wzro­kiem po tek­ście. Bar­tek wyglą­dał jak nagle pora­żony prą­dem.


– Na co cze­kasz? Wezwij jakie­goś leka­rza. Moja matka może mieć zawał –
powie­dział.


Usiadł naprze­ciwko niej, kątem oka widział, że przy­ci­ska szpo­nia­stą dłoń
do serca. Wbił wzrok w tekst.


Dopi­ski Bartka wspo­mi­nały o arty­kule z „Kra­jo­wej”. Arty­kuł zawie­rał
nie­prawdę. To były kalum­nie, roz­pusz­czone przez złych ludzi, a ci źli
ludzie byli z kolei ste­ro­wani i ubez­wła­sno­wol­nieni przez tajem­ni­cze,
sata­niczne siły, robiące wszystko, aby zamie­nić paste­lową idyllę w nukle­arną pusty­nię, ska­żoną jałową zie­mię, po któ­rej błą­kały się
prze­klęte dusze wygłod­nia­łych kani­bali.


Złe zaklę­cia, rzu­cane przez spo­twor­nia­łych magów. Intryga Saru­ma­nów, z czy­stego wyra­cho­wa­nia i bez­den­nej głu­poty wyko­nu­ją­cych pole­ce­nia
osza­la­łych Sau­ro­nów.


Pro­fe­sjo­nal­nie i nie­źle napi­sane, pomy­ślał Pre­zy­dent. Za to wła­śnie mu
płacą. Może to dobrze, że jest peda­łem. To daje mu pewną wraż­li­wość.


Do pokoju wpadł sani­ta­riusz w bia­łym kitlu. Bez słowa kuc­nął przy Matce,
zało­żył jej ciśnie­nio­mierz. Pre­zy­dent rzu­cił nie­do­pa­łek na świeżo umytą,
wyfro­te­ro­waną pod­łogę i roz­dep­tał go butem. Wyszedł na kory­tarz. Nikt
jesz­cze nie wie­dział, co za chwilę nastąpi, ale zaraz będą patrzeć na
niego jak na sza­leńca. Wszy­scy, każda z tych osób, po kolei.


Spoj­rzał na zega­rek.


Za kwa­drans dzie­wiąta.


Mistrz mówił mu do ucha spo­koj­nym, koją­cym gło­sem:


– Cza­sami oglą­dam wyścigi konne i myślę, że to pierw­sza meta­fora,
pierw­sze ludz­kie dzia­ła­nie, które miało w sobie war­stwę sym­bo­liczną:
jazda na koniu. Bo są momenty, w któ­rych wydaje nam się, że mamy
kon­trolę, ste­ru­jemy, trzy­mamy lejce, wybie­ramy pręd­kość. Tu step. Tu
galop. Tu cwał. Znamy to zwie­rzę, wiemy, na co je stać. Lubimy je, nawet
kochamy. Bar­dzo długo zajęło nam, aby się z nim poro­zu­mieć, ale w końcu
się udało. My i to zwie­rzę, wiel­kie, dzi­kie, sta­no­wimy pewną jed­ność.
Ale ta kon­trola jest ilu­zją. Komu­ni­ka­cja jest pozorna. Tak naprawdę
zwie­rzę w każ­dej chwili może się spło­szyć, zrzu­cić nas na zie­mię, kop­nąć
w głowę. Może nas ska­le­czyć albo zabić. Może się prze­wró­cić i potem już
ni­gdy nie wstać, bo poła­mało sobie nogi. A w końcu i my, i to zwie­rzę,
zawsze szyb­ciej, niż nam się wyda­wało, roz­ło­żymy się w ziemi. Wpad­niemy
z powro­tem do tej pustki, z któ­rej wykieł­ko­wa­li­śmy w nasze pozor­nie
osobne kształty.


Wśród ludzi w kory­ta­rzu Pre­zy­dent roz­po­znał tylko Żonę oraz Ojca. Żona
była Żoną. Uśmie­chała się, gdyby jej nie znał, uwie­rzyłby, że uśmie­cha
się szcze­rze. Ojciec stał obok, dalej z tą samą miną, jakby wlazł tu
przez pomyłkę.


Seba­stian zła­pał Pre­zy­denta za rękę. Nachy­lił się. Żona cały czas
patrzyła mu w oczy.


– Ktoś chce się z tobą zoba­czyć. I teraz tak, mogę wyrzu­cić stąd tego
kogoś, mogę zała­twić, że zosta­nie aresz­to­wany. Ale jesteś doro­słym
czło­wie­kiem, jesteś pre­zy­den­tem Pol­ski, muszę dać ci wybór…


Pre­zy­dent na początku w ogóle nie zro­zu­miał. Seba­stian mówił dziw­nie,
jak nie on. Też był tro­chę spa­ni­ko­wany. Dziwny Seba­stian, inny
Seba­stian.


– Nie mamy chyba czasu, żeby z kim­kol­wiek roz­ma­wiać – odparł Pre­zy­dent.


– Mamy czas. Nie działa sprzęt. Będzie opóź­nie­nie. Spore, pięt­na­ście
minut, może pół godziny.


Powi­nien powie­dzieć Seba­stia­nowi, przy­naj­mniej Seba­stia­nowi, że chce
zre­zy­gno­wać. Powi­nien to z nim prze­ćwi­czyć. Nauczyć się rezy­gno­wa­nia na
Seba­stia­nie. Ale zamiast tego zapy­tał:


– Kto to taki?


Kiedy usły­szał odpo­wiedź, znowu się zaśmiał, a Seba­stian, tak jak jego
Matka chwilę temu, wziął to za oznakę zała­ma­nia.


Pre­zy­dent nie był zała­many ani pod­ła­many, ani prze­ła­many.


Pre­zy­dent był wia­drem popiołu.


Pre­zy­dent zre­zy­gno­wał.


Łucja nie była już głodna. Łucja nie była już cie­pła. Łucja nie żyła.


– To wszystko ćwi­cze­nia z darem­no­ści. Nawet jazda konno. Po pro­stu
jedyne, co można spró­bo­wać zro­bić, to zacho­wać god­ność. – Mistrz mówił
coraz ciszej, a ostat­nie słowo uto­nęło w szu­mie, który zapewne był
szu­mem jego, Pre­zy­denta, wła­snej krwi.


Łucja leżała obok i ryso­wała mu coś na twa­rzy pal­cem. Może pod­krą­żone
oczy i wąsy, jak nie­które dzieci robią z por­tre­tami w pod­ręcz­ni­kach.


– No dobrze. Zapro­wadź mnie do niego. Skoro mamy czas.


– Odra­dzam ci to. Daję ci ten wybór, ale ci to odra­dzam – powie­dział
Seba­stian, jak nie Seba­stian.


– Nikt inny nie dałby mi tego wyboru, i dla­tego wła­śnie jesteś moim
przy­ja­cie­lem. – Pre­zy­dent się uśmiech­nął i wie­dział, że ten uśmiech musi
wyglą­dać jak gry­mas bólu w dupie, jak kie­dyś ktoś napi­sał o nim na
Twit­te­rze pod zdję­ciem, na któ­rym stał obok pre­zy­denta Sta­nów
Zjed­no­czo­nych.


– Na pewno? – zapy­tał Seba­stian.


Pre­zy­dent poki­wał głową. Seba­stian naci­snął przy­cisk nie­wiel­kiej
krót­ko­fa­lówki. Wyszep­tał:


– Idź po niego. Jest w łazience.


A Pre­zy­dent dodał jesz­cze, dosko­nale wie­dząc, że tego żartu rów­nież nie
zro­zu­mie nikt poza nim:


– Czy ja wyglą­dam, jak­bym nie wie­dział, co robię?
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– Czy ja wyglą­dam, jak­bym nie wie­dział, co robię? – zapy­tał Repor­ter.
Przez krótki moment wyda­wało mu się, że Nadia zadaje mu pyta­nie, czy
Repor­ter na pewno wie, co robi.


Nadia popa­trzyła na niego jak na wariata.


– Prze­stań albo wysia­dasz.


– Co prze­stań? – zapy­tał. – To zna­czy prze­stanę, oczy­wi­ście, ale co?


– Roz­ma­wiać sam ze sobą.


Nadia nie zadała Repor­te­rowi żad­nego pyta­nia. Repor­ter czę­sto brał
wra­że­nia za fakty, ale teraz chyba miał halu­cy­na­cje i to było coś
innego.


Repor­ter tra­cił pamięć. Nie pamię­tał na przy­kład, czy jechał kie­dyś tym
samo­cho­dem, volvo 240 GL z 1988 roku. Może go gdzieś pod­wo­ziła. Może
nie. Stali w korku, który zma­te­ria­li­zo­wał się przed nimi na prze­kór i na
złość. Prze­cież była nie­dziela wie­czór. Nie było meczu na Naro­do­wym,
kon­certu na Tor­wa­rze, przy­jazdu głowy obcego pań­stwa. Tego korka nie
powinno być, a jed­nak był, nama­calny i praw­dziwy. Zor­ga­ni­zo­wali to, aby
go powstrzy­mać. Co ma powie­dzieć swo­jemu synowi? „Nie mogłem ci pomóc,
bo był, kurwa, korek”?!


– Posłu­chaj, ja nie wiem, czy chcę, żebyś szedł do pro­ku­ra­tury –
powie­działa nagle Nadia.


Udało mu się na nią nie spoj­rzeć. Zamiast tego wpa­try­wał się w reje­stra­cję samo­chodu przed nimi, jakby zawie­rała prze­zna­czony tylko dla
niego szyfr. Coś kazało mu ją zapa­mię­tać, choć nie był pewien, czy
wszyst­kie znaki odczy­tuje popraw­nie. Na pewno miała jakieś zna­cze­nie.
Tracę resztki, pomy­ślał Repor­ter. Tracę resztki cze­goś, cho­ciaż nie wiem
do końca czego. Wsu­nął dolną część twa­rzy pod koszulkę, pocią­gnął nosem.
Choć parę godzin temu wziął prysz­nic, śmier­dział. Usły­szał kie­dyś
teo­rię, że ludzie obar­czeni ryzy­kiem wystą­pie­nia schi­zo­fre­nii wydzie­lają
spe­cy­ficzny smród zjeł­cza­łego masła. Zasta­na­wiał się, czy to wła­śnie ten
zapach.


– Chcę, żebyś się wyka­stro­wał – dodała Nadia.


Repor­ter chyba rze­czy­wi­ście śmier­dział schi­zo­fre­nią. Potrak­to­wał serio
to, co powie­działa.


– Dobrze – odparł. Był gotów mówić „dobrze” na każde wypo­wia­dane przez
nią zda­nie.


– Chcę, żebyś umarł. Żebyś popeł­nił samo­bój­stwo. Jesteś w sta­nie to dla
mnie zro­bić? – Odwró­ciła się w jego stronę i teraz zoba­czył, że
bez­gło­śnie pła­cze.


– Dla­czego tu jestem? – zapy­tała. – Dla­czego tu, kurwa, jestem?


– Jesteś dobrą osobą – powie­dział Repor­ter, a ona ude­rzyła go pię­ścią w głowę, nie­po­rad­nie i za lekko.


– Dla­czego tu jestem?! – wrza­snęła.


– Okej, Nadia. Zabiję się. Zabiję się, tylko pomogę swo­jemu synowi.


Samo­chody przed nimi ruszyły się nie­znacz­nie, po czym sta­nęły z powro­tem. Świa­tła zamie­niały się na zapać­ka­nej szy­bie w roz­ma­zane plamy.


Repor­ter wyobra­żał sobie Nadię, która jedzie pocią­giem. Pije sobie kawę
z Warsa, je kanapkę albo sałatkę. Przed sobą ma otwarty lap­top,
roz­ło­żony zeszyt i notatki. Pra­cuje, jest zado­wo­lona. Słu­cha muzyczki.
Jej koty są w takich śmiesz­nych ple­ca­kach podróż­nych. Ludzie zaga­dują je
przy­jaź­nie. Nagle w prze­dziale roz­lega się głos kon­duk­tora,
prze­pra­szamy, wypa­dek, opóź­nie­nie. Nie­stety, musimy pocze­kać na przy­jazd
pro­ku­ra­tora. Pro­simy nie wycho­dzić z wago­nów. Opóź­nie­nie może ulec
zmia­nie. Nadia na­dal jest w prze­dziale, a to, w co zmie­nił się Repor­ter
po kon­tak­cie z pocią­giem, jest na torach.


– Na pewno oboje poczu­li­by­śmy się wtedy lepiej – powie­dział.


Zadzwo­nił tele­fon. Nie chciał odbie­rać, bał się tak naprawdę zro­bić
cokol­wiek. Nie chciał być wyrzu­cony z samo­chodu. Nie chciał ode­brać
tele­fonu z numeru, który prze­stał ist­nieć.


– Odbierz – naka­zała Nadia.


Wycią­gnął komórkę. Tabloid.


Zdzi­wiony ode­brał.


Samo­chody znowu się ruszyły, tym razem o parę metrów.


– Zaro­bił­byś wię­cej. Dużo, kurwa, wię­cej. – Tabloid. Miał dobry humor.
Jak na czło­wieka powa­lo­nego rano na zie­mię przez służby spe­cjalne miał
humor wręcz zna­ko­mity.


– Tylko to chcesz mi powie­dzieć?


– Nie, chcę ci powie­dzieć, że to dopiero począ­tek. O matko. Rano byłem
jesz­cze scep­tyczny, ale powiem ci, że teraz mogę stwier­dzić z pełną,
kurwa, odpo­wie­dzial­no­ścią: ni­gdy nie widzia­łem takiego gówna, jak żyję.


– Cie­szę się, że czu­jesz się speł­niony – odparł Repor­ter.


– Dziew­czynka jest w szpi­talu.


Repor­ter nie zro­zu­miał, Tabloid powtó­rzył.


– Dziew­czynka jest w szpi­talu, nie­ślubna córka Pre­zy­denta. Pró­bo­wała się
zabić. Stan kry­tyczny. Wiem to. Mówi­łem ci, że pie­lę­gniarka Cara ma u mnie drugą pen­sję. – Z głosu Tablo­ida biło zado­wo­le­nie jasne i silne jak
sta­dio­nowy reflek­tor.


Był jesz­cze jeden stary kawał. Nie taki długi jak ten o Małym Dżo­nie.
Prost­szy. Kawał o kula­wym i gar­ba­tym. Sied­mio­letni Ksa­wery przy­niósł go
ze szkoły. Opo­wie­dział go, bar­dzo dumny, sto­jąc w progu. Opo­wia­da­jąc,
pła­kał ze śmie­chu i prze­stał dopiero, gdy zoba­czył, że Repor­ter się nie
śmieje. Bo wtedy Repor­ter uznał, że to nie­śmieszny i głupi kawał małych
dzieci. Ale teraz Repor­ter sądził ina­czej.


Teraz sądził, że to naj­lep­szy dow­cip, jaki kie­dy­kol­wiek usły­szał.


Dow­cip jest bar­dzo pro­sty. Gar­baty idzie nocą przez cmen­tarz, spo­tyka
ducha. Duch pyta gar­ba­tego, czy gar­baty ma garb. Mam, odpo­wiada gar­baty.
To już nie masz, mówi duch.


– Muszę koń­czyć – rzu­cił Repor­ter.


– Ni­gdy nie pozna­łem takiego typa, jak ty – odpo­wie­dział Tabloid.


Gar­baty przy­cho­dzi do swo­jego kum­pla kula­wego. Kulawy widzi, że gar­baty
nie ma garba. Gar­baty mówi kula­wemu o duchu na cmen­ta­rzu. Kulawy idzie
nocą na cmen­tarz, bo nie chce być kulawy, tak jak gar­baty nie chce być
gar­baty, no prze­cież to jasne.


Korek się roz­stę­po­wał, roz­le­wał po mie­ście. Sie­dziba Par­tii mie­ściła się
tuż za rogiem. Reje­stra­cja była zwy­kłą reje­stra­cją.


– Będziemy musieli zro­bić coś nie­mą­drego, jak z filmu. Będziesz musiał…
nie wiem nawet, co zro­bić. Zało­żyć czapkę z dasz­kiem? Masz jakąś czapkę
z dasz­kiem? Czy czapka z dasz­kiem zmie­nia czyj­kol­wiek wygląd? A może
masz maskę klauna?


Nadia ści­skała kie­row­nicę tak mocno, jakby chciała ją zmiaż­dżyć.


No więc kulawy idzie nocą na cmen­tarz, a zza grobu wyska­kuje duch i pyta
kula­wego czy ten ma garb.


Kulawy odpo­wiada, że nie, skąd, jest kulawy, a nie gar­baty.


Na to duch mówi: no to już masz.


Gdy sied­mio­letni Ksa­wery zro­zu­miał, że nie roz­śmie­szył swo­jego ojca,
znów zaczął pła­kać, już nie ze śmie­chu.


– Ksa­wery. – Repor­ter miał wra­że­nie, że wymó­wił jego imię szyb­ciej, niż
syn zadzwo­nił.


– Tato…


Nadia wrzu­ciła lewy kie­run­kow­skaz, wje­chała na śro­dek skrzy­żo­wa­nia, ale
sznur aut z naprze­ciwka lał się bez końca, jak struga oleju. Może te
auta były pod­sta­wione, może jed­nak powi­nien zapa­mię­tać ich reje­stra­cje.


– Tato, to ma zwią­zek z tobą? To przez cie­bie? – zapy­tał Ksa­wery.


Nadia stra­ciła cier­pli­wość, pomimo jadą­cych z naprze­ciwka aut w końcu
skrę­ciła w lewo. Strą­bili ją, ale miała to gdzieś. Chciała jak
naj­szyb­ciej się go pozbyć.


– To nie ma zna­cze­nia, Ksa­wery. Zała­twię to.


Ksa­wery rów­nież był prze­ra­żony. Repor­ter powoli zapo­mi­nał, jak brzmi
osoba, która nie jest prze­ra­żona.


– Tato, ja tego nie zro­bi­łem.


– Ja nawet o to nie pytam.


– Ja naprawdę tego nie zro­bi­łem. Ta dziew­czyna nie spała. Naćpa­li­śmy
się, ale ona nie spała. I ona chciała się naćpać, ona sama to
zapro­po­no­wała, pisała do mnie, zała­twmy sobie ketę, ja mam te
wia­do­mo­ści. Ja mogę je wszyst­kim poka­zać.


Repor­ter gwał­tow­nie prze­łknął coś, co mogło być kamie­niem wycią­gnię­tym z ogni­ska albo zardze­wia­łym gwoź­dziem.


– Nikomu nie poka­zuj żad­nych, kurwa, wia­do­mo­ści.


Cisza po dru­giej stro­nie była niczym zie­mia, w któ­rej pospiesz­nie
zako­pano jakiś potworny błąd.


Inwa­zja brud­no­bia­łych brył zaj­mo­wała chod­niki i par­kingi po obu stro­nach
ulicy. Repor­ter dopiero po chwili zała­pał, że to wozy trans­mi­syjne
wszyst­kich moż­li­wych tele­wi­zji.


– Zała­twię to, Ksa­wery. Obie­cuję ci to.


– Ja tego nie zro­bi­łem. To nie było tak, jak oni mówią.


– Obie­cuję to. Kocham cię.


Ksa­wery się roz­łą­czył. Nadia wymi­nęła bate­rię wozów i pró­bo­wała zna­leźć
miej­sce do zapar­ko­wa­nia gdzieś za rogiem. Popa­trzył na zega­rek. Miał
bar­dzo nie­wiele czasu na zro­bie­nie cze­goś, co było prak­tycz­nie
nie­moż­liwe.


– Chcą oskar­żyć two­jego syna o gwałt. – Trudno było powie­dzieć, czy
Nadia pyta, czy stwier­dza fakt.


– On tego nie zro­bił – odpo­wie­dział Repor­ter. Gorącz­kowo zaczął
obma­cy­wać kie­sze­nie, na początku sam nie wie­dząc, czego szuka. Ale
zna­lazł w nich papie­rosy.


– Skąd wiesz? – zapy­tała, nie patrząc na niego.


– Bo jest moim synem.


– No wła­śnie, jest twoim synem.


Zamiast się do tego odnieść, wska­zał jej miej­sce. Wje­chała na nie tyłem,
spraw­nie, gwał­tow­nie, nawet nie patrząc w lusterka. Może nie miała aż
takiej kon­troli nad autem; może po pro­stu nie obcho­dziło jej, czy
pory­suje ten samo­chód, czy nie.


Wyszli na zewnątrz. Zimne powie­trze zamiast orzeź­wić Repor­tera jesz­cze
bar­dziej go obez­wład­niło.


– To, co teraz robię, to syn­drom sztok­holm­ski. Wciąż się cie­bie boję.
Zawsze będę się cie­bie bała, nawet gdy umrzesz. Wszyst­kie się cie­bie
bały­śmy, wszyst­kie dziew­czyny w redak­cji. Karo­lina, ta z działu
zagra­nicz­nego…


– Wiem, kim jest Karo­lina.


– Mówiła mi, zakli­nała mnie: ni­gdy w życiu nie idź z nim ni­gdzie na
żadne spo­tka­nie sama.


– Nie byłem potwo­rem. – Pokrę­cił głową – To zna­czy, byłem potwo­rem tylko
dla cie­bie.


– To jakaś róż­nica?! – wybu­chła.


Wciąż chwi­lami widział ją nie­wy­raź­nie, gaz jesz­cze nie wypły­nął w pełni
z jego oczu. Ale może to dobrze – mógł się dzięki temu jak­kol­wiek
odgro­dzić od jej słów, patrzeć w pew­nym sen­sie przez nią, na roz­lany i pla­mi­sty świat, białe kwa­draty wozów trans­mi­syj­nych, poru­sza­jące się
maź­nię­cia ludzi.


Repor­ter wie­dział, że nie było mię­dzy nimi zbyt wielu dobrych chwil. Że
tra­cąc Nadię, stra­cił to, co naj­go­rzej jest stra­cić, czyli nadzieję i poten­cjał. Wie­dział, co usły­szałby od łysego faceta w dre­sie z Deca­th­lonu – że krzyw­dząc ją, chciał zabić swoją wła­sną nadzieję, bo
wie­dział, że ni­gdy na żadną nie zasłu­gi­wał. Nie była to oczy­wi­ście
oko­licz­ność łago­dząca.


Bar­dzo ostroż­nie dotknął jej dłoni, w któ­rej trzy­mała zapa­lo­nego
papie­rosa, i pod­niósł ją powoli, cze­ka­jąc na jaki­kol­wiek sygnał jej
mię­śni, pewien, że zaopo­nuje. Ale nie opo­no­wała. Więc pod­no­sił tę dłoń
coraz wyżej, aż w końcu przy­su­nął ją sobie do policzka i zga­sił na tym
policzku papie­rosa. Puścił dłoń, ręka opa­dła bez­wład­nie wzdłuż ciała.


Nadia otwo­rzyła bagaż­nik wypeł­niony ogromną liczbą przed­mio­tów: wor­ków
peł­nych ubrań, opa­ko­wań, kabli. Wło­żyła w ten bała­gan rękę aż po łokieć.
Repor­ter myślał przez chwilę, że chce wyło­wić stam­tąd czapkę z dasz­kiem,
albo maskę klauna. Ale nie – po chwili wyjęła stam­tąd pla­sti­kową
akre­dy­ta­cję pra­sową na smy­czy, którą zało­żyła sobie na szyję, oraz
czarne pudełko ochronne ze zbi­tego sty­ro­pianu. Przy­glą­dała mu się, jakby
pró­bo­wała przy­po­mnieć sobie, do czego służy, a następ­nie wci­snęła je
Repor­terowi do rąk i ruszyła do wej­ścia.


Nie zadał żad­nego pyta­nia, po pro­stu za nią poszedł.


Chłodne rześ­kie powie­trze gwał­tow­nie wypeł­niało płuca, lodo­wata woda
pod­czas pod­ta­pia­nia. Repor­ter wszedł w inny stan sku­pie­nia. Poczuł
nie­odwo­łalne, zro­zu­miał, że stra­cił moż­li­wość ruchu i wyboru.


Te wszyst­kie fan­ta­zje i nadzieje, i marze­nia. Sytu­acje, do któ­rych ni­gdy
nie doszło. On, Nadia, Ksa­wery przy jed­nym stole, w małym miesz­ka­niu,
które było zbyt ładne i cie­płe, aby mogło nale­żeć do niego. Małe obrazki
przy­bite nie­równo do ścian. Zapach zupy. Na stole scrab­ble. Nadia układa
nie­ist­nie­jące wyrazy. Pozwa­lają jej. On i Ksa­wery są dobrzy w scrab­ble,
Ksa­wery jest nawet lep­szy. Matka Ksa­we­rego ni­gdy nie chciała z nimi
grać, za to Nadia chce bar­dzo, ale na wła­snych zasa­dach. Her­bata, wino.
Cien­kie papie­rosy. Ksa­wery pyta, czy może wziąć macha trawki. Zga­dzają
się, cho­ciaż nie­chęt­nie. Cicha muzyka, jazz. Koty, ocie­rają się o nogi.
Więc to jed­nak jej miesz­ka­nie. W końcu masz fajną dziew­czynę, tato, mówi
Ksa­wery. Śmiech. Za to ty dobrze nie tra­fi­łaś, cią­gnie chło­pak.
Gło­śniej­szy śmiech. Punkty, Nadia wygrywa. Wstaje, taj­ska zupa,
potwor­nie ostra, aż boli serce. Na oknie pio­run, bły­ska­wica, a za oknem
dziwny dom dziw­nego władcy, dom, w któ­rym Repor­ter ni­gdy nie był,
cho­ciaż wie­lo­krot­nie zasta­na­wiał się, jak tam jest. Muszę wra­cać, mówi
Ksa­wery. Zostań jesz­cze tro­chę, prosi któ­reś z nich.


To mogło się wyda­rzyć. Wiele innych rze­czy mogło się wyda­rzyć. Gdyby
tylko. Gdyby tylko co?


Wyda­rzało się coś innego.


Szli szybko, nie­rów­nym i wybra­ko­wa­nym chod­ni­kiem, i zanim zdą­żył zdać
sobie z tego sprawę, prze­ci­skali się przez tłum oble­ga­jący wej­ście do
sie­dziby Par­tii. Ochro­nia­rze, rośli i per­fek­cyj­nie obo­jętni, patrzyli na
nich jak na obiekty, które trzeba prze­nieść i zma­ga­zy­no­wać, ewen­tu­al­nie
pod­dać selek­cji. Nadia mignęła im przed nosem akre­dy­ta­cją.


– A pan? – zapy­tał bez­na­mięt­nie ochro­niarz.


– To tech­niczny z redak­cji. Mamy awa­rię dysku w kame­rze. Przy­wiózł nam
zapa­sowy.


Wska­zała wzro­kiem na puste pudełko.


Ochro­nia­rze popa­trzyli na sie­bie nawza­jem. Repor­ter pod­niósł obie ręce
do góry. Jeden z męż­czyzn obma­cał mu kie­sze­nie, drugi z zacie­ka­wie­niem
wpa­try­wał się w jego poli­czek. Opa­rze­nie musiało wyglą­dać dziw­nie i brzydko.


Weszli do środka. Repor­ter sta­rał się nie łapać niczy­ich spoj­rzeń,
bła­gał opatrz­ność o bycie nie­roz­po­zna­nym. Choć jeśli ktoś ma go
roz­po­znać, to roz­po­zna nie­za­leż­nie od wszyst­kiego, i ani czapka z dasz­kiem, ani maska klauna mu nie pomogą. Nadia patrzyła to na niego, to
na zega­rek. Ruch był po jego stro­nie. Ludzie prze­ci­skali się powoli do
sali kon­fe­ren­cyj­nej. Widział przez uchy­lone drzwi frag­ment wiel­kiego
ekranu, na któ­rym łopo­tała ani­mo­wana pol­ska flaga. Zaci­nała się, tak
jakby w Pol­sce nawet wiatr był zepsuty. Repor­ter wycią­gnął z kie­szeni
tele­fon i wło­żył go Nadii do ręki.


– Prze­cież wysła­łeś mi ten fil­mik.


– Mogą chcieć, nie wiem, zba­dać auten­tycz­ność… Po pro­stu to weź. Lepiej
mieć to na dwóch urzą­dze­niach.


Ostroż­nie scho­wała tele­fon do kie­szeni.


– Pamię­taj, gadaj tylko… – zaczął, ale ona już na niego nie spoj­rzała,
tylko odwró­ciła się i ruszyła z powro­tem do wyj­ścia, prze­ci­ska­jąc się
przez tłum. Obser­wo­wał, jak mówi coś do ochro­nia­rzy – pew­nie na
przy­kład, że zosta­wiła coś w samo­cho­dzie – a następ­nie znika.


Wie­dział, że nie zoba­czy jej już ni­gdy wię­cej.


Tłum był roz­wi­bro­wany, pod­eks­cy­to­wany. W iden­tycz­nych uni­for­mach,
bia­łych koszu­lach, mary­nar­kach i ołów­ko­wych spód­ni­cach, ci ludzie
wyglą­dali jak sekta, jak har­ce­rze. A więc pew­nie wygrał, pomy­ślał
Repor­ter. To dobrze, prze­cież gdyby prze­grał, nie byłoby żad­nego sensu z nim roz­ma­wiać.


Sku­lił się w sobie. Zaczął prze­ci­skać się przez tłum, pró­bu­jąc dotrzeć
do któ­re­goś z boków sceny. Nie miał czasu. Miał wra­że­nie, że wpija się w ten czas gołymi rękami, pró­buje go odłu­pać od ściany sekunda po
sekun­dzie.


Wypa­trzył drzwi poło­żone na końcu sali. Sta­rał się iść jak naj­szyb­ciej,
nie­po­rad­nie pró­bu­jąc się przy tym zasło­nić, ukryć głowę w bar­kach.
Więk­szość ludzi nie zwra­cała na niego uwagi. Ale ci, któ­rzy byli
odpo­wie­dzialni dzi­siej­szego wie­czoru za zwra­ca­nie uwagi, zro­bili to od
razu.


Jedna ręka wzięła go pod ramię, inna wylą­do­wała mu na ramie­niu,
bez­gło­śnie zatrzy­mała go w miej­scu.


Wziął głę­boki oddech. Odwró­cił się do ochro­nia­rzy.


– Muszę poroz­ma­wiać z Seba­stia­nem.


Cza­sami zapo­mi­nał imiona ludzi, zwłasz­cza w klu­czo­wych momen­tach. Teraz
nie zapo­mniał, dzięki Bogu i wszyst­kim innym bogom.


– Jakim Seba­stia­nem? Nie znam żad­nego Seba­stiana – powie­dział tonem
gang­stera z pol­skiego serialu ochro­niarz po lewej, który nie róż­nił się
niczym od ochro­niarza po pra­wej.


– Wie­cie, kim jest Seba­stian.


– Nie mamy poję­cia, kim jest Seba­stian – powie­dział tonem poli­cjanta z pol­skiego serialu ochro­niarz po pra­wej, który niczym nie róż­nił się od
ochro­niarza po lewej.


– Seba­stian jest sze­fem ochrony pre­zy­denta.


– Nie wiem, kto jest sze­fem ochrony pre­zy­denta. Nie jeste­śmy ochroną
pre­zy­denta. Jeste­śmy ochroną obiektu.


– Ale ja wiem, kto jest sze­fem ochrony pre­zy­denta. Jest nim Seba­stian. A Seba­stian wie, kim jestem ja. Seba­stian mnie zna.


Ochro­niarz po lewej i ochro­niarz po pra­wej popa­trzyli na sie­bie
nawza­jem.


– A wiesz, jaka jest róż­nica mię­dzy nami a ochroną pre­zy­denta? – zapy­tał
ten po lewej.


– Nie wiem.


– Taka, że my ci wpier­do­limy, a oni cię zastrzelą.


To dobre, pomy­ślał Repor­ter. Udało im się.


Masz garba? Nie, nie mam, odpo­wie­dział kulawy. To już masz, odpo­wie­dział
duch.


– Myślę, że mi nie wpier­do­li­cie.


– Myślę, że zapro­wa­dzimy cię teraz do tyl­nego wyj­ścia, dosta­niesz kopa w dupę, wyle­cisz na zewnątrz, a my wyj­dziemy za tobą i zła­miemy ci rękę. A potem zadzwo­nimy po psy.


– I co zro­bią psy?


– Aresz­tują cię. A potem też ci wpier­dolą.


– Ja za to myślę, że jestem dzien­ni­ka­rzem „Gazety Kra­jo­wej” i mam
infor­ma­cje, które doty­czą bez­pie­czeń­stwa pre­zy­denta, więc szef jego
ochrony powi­nien je usły­szeć.


Na ekra­nie poja­wił się Pre­zy­dent. Uśmiech­nięta nie­śmiało twarz nagle
zdo­mi­no­wała całą prze­strzeń. Repor­ter popa­trzył mu w oczy, tak samo jak
zebrani wokół ludzie, któ­rzy zaczęli nagle gwał­tow­nie bić brawo, gwiz­dać
i tupać.


Upie­kło mu się, pomy­ślał Repor­ter. A potem pomy­ślał, że wcale nie.


Stół. Scrab­ble. Zupa. Koty. Plecy. Palce. Ciało. Pościel. Śnia­da­nia.
Obiady. A potem. Może. Nawet. Dziecko. Albo.


Ekran z powro­tem prze­łą­czył się na zaci­na­jącą się ani­mo­waną flagę.


Ochro­niarz po lewej roz­ka­zał:


– Pokaż akre­dy­ta­cję.


– Nie mam akre­dy­ta­cji – odpo­wie­dział Repor­ter.


– No to od początku. Zapro­wa­dzimy cię to tyl­nego wyj­ścia…


– Dobrze radzę, idź do Seba­stiana.


Nawet nie tyle zauwa­żył, ile poczuł, że ktoś na niego patrzy.


– Słu­chaj­cie, to wygląda, jak­bym był waria­tem który chce zro­bić krzywdę
pre­zy­den­towi…


– To dobrze, że to tak wygląda. To ma tak wyglą­dać. – Już nie
reje­stro­wał, który z nich mu odpo­wiada. Sca­lili się w jeden głos.


Pocią­gnęli go do drzwi. Teraz widzieli go wszy­scy, stał się atrak­cją,
bez wąt­pie­nia więk­szą niż zaci­na­jąca się ani­mo­wana flaga na ekra­nie.
Pró­bo­wał powstrzy­mać panikę i despe­ra­cję. W kółko powta­rzał sobie w myślach: nie szarp się, nie rób gwał­tow­nych ruchów. Zawie­szony na
ścia­nie elek­tro­niczny zegar wska­zy­wał za dwa­dzie­ścia dzie­wiątą,
dwa­dzie­ścia minut do ogło­sze­nia ofi­cjal­nego wyniku wybo­rów.


Nie wyry­waj się, roz­ka­zy­wał sobie Repor­ter. Tylko pogor­szysz sprawę. Nie
krzycz. Nie sta­wiaj oporu, bo będą mieli pre­tekst, żeby cię skuć, tylko
na to cze­kają. Może pomo­żesz Ksa­we­remu w inny spo­sób. Odle­gli kole­dzy,
zapo­mniane nazwi­ska. Prze­cież ktoś, kogo znasz, pra­cuje na
uni­wer­sy­te­cie. Ten ktoś zna tego jeba­nego rek­tora. Ktoś w końcu pomoże,
ktoś na pewno uwie­rzy. Albo przy­naj­mniej spró­buje.


– Co jest? – Usły­szał za sobą głu­chy zna­jomy głos i po raz pierw­szy tego
dnia poczuł coś na kształt praw­dzi­wej ulgi.


Seba­stian stał w rogu sali. Biała koszula opi­nała jego wyrzeź­bioną,
potężną klatę niczym druga skóra. Ochro­nia­rze odwró­cili się w jego
stronę, mocno szar­piąc Repor­tera za bark.


Seba­stian przy­wo­łał ich obu ruchem ręki, przy oka­zji dał znać otwartą
dło­nią ludziom zgro­ma­dzo­nym wokół, że wszystko jest w porządku.
Powie­dział coś do krót­ko­fa­lówki. Może zamar­ko­wał, aby tym gestem jesz­cze
bar­dziej uspo­koić ludzi.


Ochro­nia­rze znów go szarp­nęli, powle­kli za sobą i posta­wili tuż przed
Seba­stia­nem.


– Obszu­ka­li­ście go? – zapy­tał Seba­stian.


– Nie obszu­kali – odpo­wie­dział Repor­ter.


– To od czego wy tu, kurwa, jeste­ście, głąby pier­do­lone? – głos
Seba­stiana był na zupeł­nej kontrze do wypo­wia­da­nych słów, cichy i spo­kojny.


Wokół eks­plo­do­wała gło­śna, rzę­żąca melo­dia hymnu Pol­ski.


Repor­ter miał nadzieję, że poka­zał się Seba­stia­nowi jako czło­wiek. Że
zapy­tał go kie­dyś cho­ciaż raz o samo­po­czu­cie. Miał ogromną nadzieję, że
kie­dy­kol­wiek oka­zał Seba­stia­nowi ser­decz­ność.


Seba­stian go obszu­kał, poki­wał głową. Wyszarp­nął go ochro­nia­rzom, zła­pał
za rękę.


– Spier­da­laj­cie! – roz­ka­zał im, a ochro­nia­rze bez słowa spier­do­lili,
rów­nym i sprę­ży­stym kro­kiem.


Za drzwiami, które otwo­rzył Seba­stian, pano­wał pół­mrok. Seba­stian
wepchnął go w ten pół­mrok, mocno – Repor­ter na moment stra­cił rów­no­wagę
– i zamknął za nimi drzwi. Od razu zacią­gnął go w bok, do wąskiego,
ciem­nego kory­ta­rza, w któ­rym stało dwóch innych ochro­nia­rzy i jakaś
kobieta w żakie­cie, niska, pulchna i zła, o dłu­gich wło­sach ufar­bo­wa­nych
na kru­czą czerń, inten­syw­nie wpa­tru­jąca się w tablet.


Seba­stian otwo­rzył kolejne drzwi, jak się oka­zało, do łazienki. Znów
wepchnął go do środka, a gdy Repor­ter się zatrzy­mał, z tru­dem łapiąc
rów­no­wagę, Seba­stian popchnął go jesz­cze raz. Plecy Repor­tera i tył jego
czaszki kla­snęły o zimną ścianę.


– Co tu, kurwa, robisz? – zapy­tał Seba­stian.


– Muszę z nim poroz­ma­wiać.


– Z nim? – Seba­stian pod­wi­jał rękawy koszuli, roz­pro­sto­wu­jąc i zaci­ska­jąc pięść. Odsła­niał przed­ra­miona skła­da­jące się z samych mię­śni
i żył.


Repor­ter sza­no­wał Seba­stiana. Sza­no­wał jego pracę. Nie sza­no­wał zbyt
wielu ludzi. Miał gdzieś tych pra­cu­ją­cych w skle­pach, w maga­zy­nach, na
budo­wach. Miał gdzieś stra­ża­ków i poli­cjan­tów. Ale jak każdy słaby
męż­czy­zna Repor­ter sza­no­wał męż­czyzn pra­cu­ją­cych w zawo­dach, w któ­rych
wyka­zy­wa­nie się ponad­prze­ciętną siłą jest usank­cjo­no­wane i pożą­dane.
Sza­no­wał sze­fów ochrony, anty­ter­ro­ry­stów, koman­do­sów, bok­se­rów,
zawod­ni­ków MMA, oczy­wi­ście tych praw­dzi­wych. Sza­no­wał męż­czyzn, któ­rzy
mogliby w łatwy i bez­bo­le­sny spo­sób go uszko­dzić.


Repor­ter wziął głę­boki wdech.


– Mój syn nic nikomu nie zro­bił.


– Twój syn? – Seba­stian nie rozu­miał.


Repor­ter poczuł nagle, że się roz­pada, ręce i nogi wyłażą mu ze sta­wów,
kolejne czę­ści jego ciała prze­stają być ze sobą połą­czone. Był wieżą
Jenga, z któ­rej wycią­gnięto ten jeden klu­czowy drew­niany klo­cek. Uczu­cie
było tak nagłe i reali­styczne, że osu­nął się po ścia­nie i ude­rzył
tył­kiem o pod­łogę. Może po pro­stu wyczer­pała mu się ostat­nia bate­ria.
Coś tar­gnęło jego cia­łem; pochy­lił się do przodu i zwy­mio­to­wał pod nogi
Seba­stiana kwa­śną, nie­prze­tra­wioną kawą i reszt­kami kanapki.


Seba­stian dał krok w tył. Pew­nie patrzył na niego z obrzy­dze­niem, ale
Repor­ter tego nie widział. Było mu bar­dzo zimno, trząsł się. Objął się
ramio­nami i mocno ści­snął.


Zaczął dukać kolejne słowa. Mówił bez żad­nej ukry­tej agendy. Mówił bez
god­no­ści. Był nagi jak dziecko. Sie­dział na pieńku, prze­bity włócz­nią.
Miał jedną nogę krót­szą, a na ple­cach wyra­stał mu poda­ro­wany garb.


– Posłu­chaj mnie jak czło­wiek, Seba­stian. Oni chcą mnie uka­rać, bo nie
wytrzy­ma­łem. Po pro­stu się nie nada­wa­łem. To było za dużo. Myślę, że dla
każ­dego. Zro­bi­łem to wszystko, bo myśla­łem, że nie mam wyj­ścia. Kurwa,
ja po pro­stu byłem bez­ro­botny. Więc wzią­łem jedną robotę, a potem ją
stra­ci­łem, więc wzią­łem drugą. Wszystko, co robi­łem, robi­łem po to, żeby
mieć pracę, bo bez niej byłem nikim, aż do teraz. Robi­łem wszystko dla
roboty. Nie dla pie­nię­dzy. Dla roboty. Bez roboty nie mia­łem nic.
Przy­naj­mniej tak mi się wyda­wało. Patrząc z per­spek­tywy czasu, trzeba
było iść na budowę czy do sklepu. Mógł­bym powie­dzieć: trudno, jest, jak
jest, ale nie jest, jak jest, Seba­stian, jest tak, że ta kobieta nie
żyje, że ona ją zabiła, zresztą dosko­nale o tym wiesz, bo wiesz wię­cej
niż ja. Nie prze­wi­dzia­łem tego. To było za dużo. Zwol­ni­łem się. Po raz
pierw­szy zwol­ni­łem się sam z roboty. Ja myślę, że to było za dużo dla
każ­dego. Tu już nie cho­dzi o mnie. Ja jestem już zała­twiony. Nie ma
mnie, nie będzie. Ale mój dzie­ciak. On zasłu­guje na szansę. Tak jak ta
dziew­czynka zasłu­gi­wała na szansę, on też zasłu­guje. Mój dzie­ciak to nie
jest żadna kara umowna. Nie wiem, kto wpadł na ten pomysł, ale posłu­chaj
mnie, wiem, po któ­rej tak naprawdę grasz stro­nie. Ale tylko on może mi
pomóc. On go mia­no­wał, tego rek­tora, on dał mu pro­fe­surę. Co nie? No do
kurwy nędzy. Ja muszę jak­kol­wiek to zała­twić, prze­cież wiesz. Masz
dziecko? Na pewno masz, no bła­gam cię, na pewno masz…


Repor­ter prze­rwał nagle, nie miał już na podo­rę­dziu ani żad­nych słów,
ani siły, by je wypo­wie­dzieć. Zresztą Seba­stian nawet na niego nie
patrzył. Być może wcale go nie słu­chał. Opie­rał lewy but o pisuar i szo­ro­wał go zgnie­cioną kulką papieru toa­le­to­wego. Repor­ter był cały
zalany łzami, z nosa cie­kły mu smarki. Obma­cał kie­sze­nie, w któ­rych miał
już tylko papie­rosy. Nie miał nawet doku­men­tów i tele­fonu. Poczuł, że za
chuja nie jest teraz czło­wie­kiem. Wycią­gnął z paczki papie­rosa,
zgnie­cio­nego i brzyd­kiego. Nie miał ognia. Za chuja nie miał ognia.
Seba­stian wycią­gnął z kie­szeni zapal­niczkę i mu przy­pa­lił. Przy­pa­lił
papie­rosa Repor­terowi, który był nieczło­wie­kiem.


– No dobrze. Pój­dziesz do niego i co wła­ści­wie mu powiesz?


– Nie… nie rozu­miem pyta­nia.


– I co mu powiesz? Powiesz mu prawdę?


Repor­ter pokrę­cił głową. Tam, gdzie powinny być słowa i myśli, ziała
żrąca pustka. Nie umiał już doko­ny­wać selek­cji słów do wypo­wie­dze­nia,
kotło­wały mu się bez­ład­nie stół, wie­czór, zupa i scrab­ble, i Nadia, i Ksa­wery, i może, pomy­ślał Repor­ter, może poopo­wia­dam Pre­zy­den­towi
wła­śnie o tym.


– Żeby go popro­sić o pomoc, musiał­byś powie­dzieć mu prawdę. To wła­śnie
chcesz zro­bić? Po tym wszyst­kim, co dzi­siaj prze­żył? W dniu wybo­rów? –
zapy­tał Seba­stian.


Przez chwilę chciał zga­sić sobie papie­rosa na dru­gim policzku, dla
syme­trii. Mimo to zga­sił go na pod­ło­dze.


– To dziwne, że ty jed­nak tak się trosz­czysz o tego czło­wieka –
powie­dział w nagłym prze­bły­sku.


Seba­stian popa­trzył na niego gniew­nie, ale zanim zdą­żył cokol­wiek
odpo­wie­dzieć, ktoś ode­zwał się przez krót­ko­fa­lówkę, infor­mu­jąc, że jest
opóź­nie­nie, bo nie działa jakiś sprzęt.


– Masz dzieci? – zapy­tał Repor­ter. Może kie­dyś już o to pytał
Seba­stiana. Nie pamię­tał.


– Gówno cię to obcho­dzi.


– No dobrze. Ale posłu­chaj. Śmierć idzie dalej. Nie zatrzy­muje się.


– Że niby co?


– Dziew­czynka jest w szpi­talu. Ta druga córka pre­zy­denta. Pró­bo­wała się
zabić.


Seba­stian tym razem popa­trzył na niego tro­chę ina­czej.


– Skąd to wiesz?


– Kurwa mać. Jestem dzien­ni­ka­rzem, kun­dlem bez budy. Wiem, gdzie jest
żar­cie, tak jak ty wiesz, gdzie jest zagro­że­nie. Patrzymy na świat kątem
oka, po pro­stu wyła­pu­jemy coś innego.


Seba­stian odru­chowo dotknął krót­ko­fa­lówki i obrzu­cił wzro­kiem
pomiesz­cze­nie.


– Mój dzie­ciak ma jesz­cze szansę być w porządku. Mój dzie­ciak ma jesz­cze
szansę nie wylą­do­wać w szpi­talu – dodał cicho Repor­ter.


– Wejdź do kabiny. Zamknij drzwi. Pocze­kaj tutaj! – roz­ka­zał Seba­stian i wyszedł z łazienki, zosta­wia­jąc go samego.


– Masz dziecko, jed­nak masz dziecko – powie­dział Repor­ter do nie­obec­nego
Seba­stiana, ale też do samego sie­bie.
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21.00. Prezydent


Dzie­sięć zdań, pomy­ślał Pre­zy­dent. Wię­cej nie trzeba. Wystar­czy nawet
pięć. Nauczyć się ich na pamięć, wdru­ko­wać je, wydu­kać, wypluć. Nie musi
mówić ich pięk­nie, nie musi mówić gło­śno. Wystar­czy, że opusz­czą jego
usta. Pro­blem w tym, że na razie ich nie miał; idąc kory­ta­rzem za
Seba­stia­nem, niósł ze sobą tylko poje­dyn­cze słowa, bez­oko­licz­niki
przy­po­mi­na­jące luźne, roz­sy­pane klocki.


Prze­pra­szać.


Spro­stać / nie spro­stać.


Uwie­rzyć.


Zdra­dzić.


Zgrze­szyć.


Repre­zen­to­wać.


Obok bez­oko­licz­ni­ków niósł ze sobą drugą, rów­nie przy­pad­kową garść.
Trzy­mał w niej rze­czow­niki, jesz­cze bar­dziej wyprane ze zna­cze­nia,
jesz­cze bar­dziej puste.


Sza­cu­nek.


Służba.


Zaszczyt.


God­ność.


Zaufa­nie.


Brał je w palce, te rze­czow­niki i bez­oko­licz­niki, i pró­bo­wał ze sobą
scze­pić, ale wszyst­kie były zupeł­nie gład­kie, pozba­wione jakich­kol­wiek
otwo­rów i wypu­stek. Nie można było z nich niczego zbu­do­wać.


Może ten czło­wiek mi pomoże, pomy­ślał nagle. Repor­ter może wła­śnie po to
tu przy­szedł. Pre­zy­dent miał wra­że­nie, że jego umysł w końcu się
zatrzy­mał. Był jed­no­kie­run­kowy i pro­sty, jak kra­jówka na Mazow­szu. W mózgu ogło­szono faj­rant. Zga­sły kominy, zatrzy­mano linię pro­duk­cyjną. W tej nagłej świe­żo­ści, w nie­ocze­ki­wa­nym spo­koju widać było wyj­ście. Nowa
głowa trzy­mała się dobrze na sta­rej szyi. Prze­szczep się udał.


W gro­bie odpocz­niesz, mówiła jego bab­cia. Albo Matka.


Spier­da­laj, bab­ciu, pomy­ślał.


Ty, Mamo, też spier­da­laj.


Poko­nał dzi­siaj tyle kilo­me­trów, prze­żył tyle minut. Czuł się, jakby
prze­mie­rzył cały wszech­świat. Tę linę, z któ­rej spadł, roz­piętą mię­dzy
drze­wami, odciął i scho­wał do kie­szeni. Liny zawsze się przy­dają. Liny
mają różne zasto­so­wa­nia. Co z tego, że z niej spadł? Ważne, że ją
odciął. Pre­zy­dent kon­tra lina, 1:0.


Ludzie lubią dłu­gie kaza­nia, ale dłu­gie kaza­nia są nie­po­trzebne.
Wystar­czy kilka zdań. Od początku miał prze­grać, zostać osta­tecz­nie
wyśmiany i wykpiony. To dla­tego nie­prze­rwa­nie robiono mu zdję­cia w naj­bar­dziej nie­ko­rzyst­nych momen­tach, wyszu­ki­wano jego naj­dziw­niej­sze
gry­masy, brano pod lupę wszyst­kie naj­mniej­sze nie­zręcz­no­ści i powięk­szano je stu­krot­nie, robiono z nich memy, rolki i virale, trendy
na Twit­te­rze, dla­tego od tylu lat trwał ten nie­prze­rwany kar­na­wał
robie­nia z niego ostat­niego kre­tyna, szma­cia­nego pajaca zawie­szo­nego na
dłu­giej gumie nad gło­wami roz­ba­wio­nej gawie­dzi. Taka była jego droga,
taka była jego karma, takie było jego zna­mię, taki dziwny anioł
poca­ło­wał go w czoło. Uro­dził się po to, aby mieć poła­mane żebra,
kop­nia­kami stóp ubra­nych w prze­po­cone halówki.


Ale Mistrz powie­dział, że rolą czło­wieka jest prze­żyć wła­sną śmierć i wzbić się ponad kpiny.


Pre­zy­dent sta­nął przed kolej­nymi drzwiami. Domy­ślał się, co jest w środku. Kanapa obita tanim mate­ria­łem, lekko prze­siąk­nięta stra­chem.
Drew­niany sto­lik z bla­dymi odci­skami po kub­kach, fili­żan­kach,
kie­lisz­kach. W rogu komoda, na niej kap­suł­kowy eks­pres do kawy albo
czaj­nik elek­tryczny i szu­flada z her­ba­tami. Na ścia­nie Mistrz albo
Pił­sud­ski, albo Dmow­ski. Praw­dzi­wie nawie­dzo­nymi miej­scami są zawsze
zaple­cza.


Pre­zy­dent zasta­na­wiał się, gdzie to pomiesz­cze­nie znaj­duje się w hie­rar­chii Pomiesz­czeń. Seba­stian ubiegł jego myśli.


– Tu nie ma pod­słu­chu – powie­dział.


– Jesteś pewien?


– Tam, gdzie roz­ma­wia­łeś z Matką, był. – Seba­stian naci­snął klamkę.


– Będę cze­kał przed drzwiami.


Nie­za­wodny Seba­stian.


Wspa­niały Seba­stian.
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20.50. Reporter


Ktoś wszedł do łazienki. Przez chwilę stał bez ruchu. Spraw­dzał, która
kabina jest zajęta. Wypo­wie­dział jego imię; to nie był Seba­stian. Na
początku Repor­ter wahał się, czy odpo­wie­dzieć. Ale ten ktoś powie­dział:


– Jestem od Seba­stiana. Idziesz ze mną.


Repor­ter wyszedł z kabiny. Był bar­dzo słaby. Potrze­buję kro­plówki,
pomy­ślał. Potrze­buję środ­ków nasen­nych. Przy­trzy­mał się fra­mugi,
popa­trzył na ochro­nia­rza. To był wysoki młody chło­pak, onie­śmie­lony
samym sobą. Mógłby grać w koszy­kówkę, pomy­ślał Repor­ter.


– Skoro znasz moje imię, to może ja poznam twoje – odparł.


– Kamil.


Wycią­gnął rękę, ale chło­pak nie odwza­jem­nił gestu, tylko popchnął go do
przodu. Repor­ter poczuł, że tylko udaje sta­now­czość.


Budy­nek Par­tii był tak naprawdę nie­skoń­czo­nym, potęż­nym zaple­czem.
Przy­po­mi­nał Repor­te­rowi kata­kumby, powstań­cze kanały. Gdyby iść tymi
kory­ta­rzami odpo­wied­nio długo, wyszłoby się po dru­giej stro­nie Wisły
albo jesz­cze dalej, pomy­ślał Repor­ter. Zasta­na­wiał się, ile tu może być
ukry­tych pomiesz­czeń, taj­nych pokoi. Może cho­dziło o to, aby wybu­do­wać
jakiś nie­moż­liwy labi­rynt, w któ­rym gubić się będą nawet pra­cu­jący tu
ludzie. Może Car chciał stwo­rzyć ogromny park roz­rywki dla swo­jego kota,
w końcu koty to uwiel­biają, gubić się i odnaj­dy­wać z powro­tem? Jak
nazy­wał się ten pier­do­lony kot?, myślał Repor­ter. Mil­ler? Rywin? Gie­rek?


Kamil zatrzy­mał się przed drzwiami z brą­zo­wej sklejki. To mogły być
jakie­kol­wiek inne drzwi. Repor­ter miał chyba gorączkę. Na pewno bar­dzo
chciało mu się pić.


– Ktoś tu przyj­dzie – powie­dział Kamil i znowu lekko go popchnął. Gdy
Repor­ter sta­nął za pro­giem, zamknął za nim drzwi.


Wnę­trze oka­zało się nija­kie i prze­wi­dy­walne. Trzy fotele, w miarę nowe,
ale już lekko wygnie­cione, brzydka komoda, na niej dzba­nek elek­tryczny i wybra­ko­wana wystawka her­bat. Na ścia­nie por­tret Mistrza i wspólne
zdję­cie mło­dych Mistrza i Cara z Geo­rge’em W. Bushem. Repor­ter był
dziw­nie pewien, że pomiesz­cze­nie jest gołe. Nie ma pod­słu­chu, nie ma
nawet alarmu. Zro­bił sobie her­batę, cho­ciaż nie miał na nią naj­mniej­szej
ochoty, jego żołą­dek był ruiną po ataku ter­ro­ry­stycz­nym.


Pstryk­nął przy­ci­skiem w czaj­niku elek­trycz­nym. Przy­trzy­mu­jąc się ściany,
cze­kał, aż woda się zago­tuje. Zapa­lił papie­rosa, woda się zago­to­wała,
więc zalał her­batę, a gdy wypa­lił całego papie­rosa, zro­zu­miał, że nie ma
gdzie go zga­sić. Lekko odsu­nął jeden z foteli, zga­sił papie­rosa na
wykła­dzi­nie, przy­dep­tu­jąc go butem; wypa­lił przy tym nie­wielką czarną
dziurkę. Następ­nie przy­su­nął fotel z powro­tem, kamu­flu­jąc tę małą
zbrod­nię.


Usły­szał puka­nie do drzwi.


– Cokol­wiek masz w ręku, odłóż to. Usiądź na fotelu. Mam widzieć twoje
dło­nie.


To był głos Seba­stiana. Repor­ter wyko­nał pole­ce­nie.


Drzwi się otwo­rzyły. Seba­stian obrzu­cił go szyb­kim i bez­na­mięt­nym
spoj­rze­niem, po czym dał krok w bok.


Pre­zy­dent był wyż­szy, niż Repor­ter sobie wyobra­żał. Był też
poważ­niej­szy. Miał także inne cechy, nie­wi­doczne na zdję­ciach i nagra­niach. Pre­zy­dent był zła­many, pęk­nięty, gwał­tow­nie posta­rzony. Do
twa­rzy przy­kle­jony miał dziwny, lekko dziki uśmiech, jakby zgu­bił
kon­trolę nad swoją mimiką, bo prze­stał wie­rzyć w sens jej kon­tro­lo­wa­nia.
Wyraź­nie zaczer­wie­niony i opuch­nięty, spra­wiał wra­że­nie, jakby dostał
ataku aler­gii.


Pre­zy­dent tak samo jak ja powi­nien poje­chać do szpi­tala, pomy­ślał
Repor­ter. Czyli jest nas dwóch. Nie, nie dwóch, jest nas troje.


Gar­baty i kulawy.


I duch.
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21.02. Prezydent


Jaki dziwny czło­wiek, pomy­ślał Pre­zy­dent.


Orga­nicz­nie nie­chlujny, jak wszy­scy z tego śro­do­wi­ska, wyda­wał się
cho­dzącą kary­ka­turą cze­goś, co Pre­zy­den­towi było zawsze wro­gie –
nie­od­po­wie­dzial­no­ści, non­sza­lan­cji, prze­in­te­lek­tu­ali­zo­wa­nia.


Pre­zy­dent zro­zu­miał, że tak wła­śnie sobie go wyobra­żał. Widział go
oczy­wi­ście na zdję­ciach, poka­zy­wano mu jego pro­file w mediach
spo­łecz­no­ścio­wych. Ale zoba­czyć czło­wieka na zdję­ciu a zoba­czyć
czło­wieka na żywo to zasad­ni­cza róż­nica. Taka jak pomię­dzy prze­czy­ta­niem
prze­pisu a zje­dze­niem posiłku. Pre­zy­dent wyobra­żał sobie Repor­tera jako
kogoś odra­ża­ją­cego i Repor­ter taki wła­śnie był.


Usiadł naprze­ciwko. Nie wie­dział, od czego zacząć.


– Może her­baty, panie pre­zy­den­cie? – zapy­tał Repor­ter.


Pre­zy­dent nie umiał stwier­dzić, czy facet pró­buje być miły. Przy­pa­trzył
się mu jesz­cze ina­czej. W policzku Repor­tera ziała brzydka, świeża rana.
Oczy miał potwor­nie, nie­na­tu­ral­nie spuch­nięte. Jego wygląd nie wyni­kał
tylko z ogól­nego zanie­dba­nia. Repor­ter, tak jak sam Pre­zy­dent,
ewi­dent­nie miał ciężki dzień.


– Nie, dzię­kuję. Chciał pan ze mną poroz­ma­wiać.


– Dzię­kuję, że pan się zgo­dził – odpo­wie­dział Repor­ter. Tak jakby
cho­dziło o wywiad.


Choć w tym „dzię­kuję” Pre­zy­dent usły­szał coś jesz­cze. Roz­pacz. Może on
też stra­cił nadzieję, pomy­ślał Pre­zy­dent. I może wła­śnie dla­tego mi
pomoże.


– Czy mogę zapa­lić? – zapy­tał Repor­ter.


– Jeśli mnie poczę­stu­jesz.


Repor­ter wycią­gnął paczkę.


Pre­zy­dent wziął jed­nego.


– Czy papie­rosy wciąż panu sma­kują? – zapy­tał Repor­ter.


– Mówiąc szcze­rze, to ni­gdy mi nie sma­ko­wały.


Przez chwilę mil­czeli. Pre­zy­dent się zasta­na­wiał, jak popro­sić o pomoc
tak, aby być dobrze zro­zu­mia­nym. Znowu spoj­rzał na Repor­tera, na jego
brzyd­kie, pożół­kłe zęby. Pomy­ślał o sobie jako o Jezu­sie, który pozwo­lił
kur­wie umyć sobie nogi.


– Pew­nie ma pan mnie za źró­dło wszyst­kich swo­ich… – Repor­ter długo
szu­kał słowa – …kło­po­tów.


Pre­zy­dent popa­trzył na niego bez słowa. W ogóle zaczął myśleć o sobie
jako o Jezu­sie. Ska­to­wa­nym, ukrzy­żo­wa­nym. Tak, Jezus, powtó­rzył w myślach Pre­zy­dent, i nawet sobie pogra­tu­lo­wał, że zna­lazł dla sie­bie
odpo­wied­nią meta­forę – cho­ciaż jego Matka, ta sama Matka, któ­rej przed
chwilą w myślach uciął łeb jak sta­rej kurze, porów­ny­wała go do Jezusa
raz za razem. Matka, która uwa­żała się za naj­lep­szą kum­pelę Jezusa. Do
któ­rej Jezus wpa­dał czę­sto jak sym­pa­tyczny i namolny sąsiad, by mówić
jej rze­czy na temat Pre­zy­denta.


Repor­ter zawier­cił się w fotelu. Ner­wowo zer­k­nął w stronę drzwi.
Wie­dział, że ktoś za nimi stoi. Odchrząk­nął. Jego głos zabrzmiał dziw­nie
– jakby nale­żał do kogoś, kto kom­plet­nie nie umie mówić szep­tem,
utrzy­mać tajem­nicy.


– Nie jestem źró­dłem… bez­po­śred­nim źró­dłem pań­skich kło­po­tów.
  
21.04. Reporter


Repor­tera już nic nie dzi­wiło, rów­nież kom­pletna pustka, z którą patrzył
na niego Pre­zy­dent – pustka osoby wyłą­czo­nej, zamor­do­wa­nej za życia.


Pre­zy­dent wyko­nał pewien wewnętrzny wysi­łek, następ­nie zaczął mówić.
Repor­ter czuł, że Pre­zy­dent bar­dzo się stara, aby brzmieć rze­czowo i sta­now­czo. Ten wysi­łek odro­binę go roz­czu­lał.


– Jeste­śmy tu, gdzie jeste­śmy. Nie wiem, czy mam pana za źró­dło
kło­po­tów, nie wiem też, o jakie dokład­nie kło­poty panu cho­dzi. Pró­bo­wał
pan dzi­siaj zro­bić coś, co pró­bo­wa­li­ście zro­bić od kilku lat.
Marzy­li­ście o tym. Szu­ka­li­ście tego i to zna­leź­li­ście. A szu­ka­jąc tego,
codzien­nie strze­la­li­ście. Codzien­nie były arty­kuły, memy, twe­ety.
Suge­ru­jące, że jestem nie­mą­dry. Nie­wy­kwa­li­fi­ko­wany. Cof­nięty w roz­woju,
nie­sprawny umy­słowo. Kiedy pana kolega nazwał mnie kre­ty­nem, kiedy z tego powodu sta­wił się w sądzie, nazwał mnie pan na Twit­te­rze „mniej
ser­decz­nym Łuka­szenką”. Nie pan jeden. Nie mam żalu.


Mówiąc to, Pre­zy­dent bez­gło­śnie ude­rzał stopą o nie­świeżą wykła­dzinę.


Z jego słów ema­no­wały wro­gość, złość, gniew, ale Repor­ter miał wra­że­nie,
że te emo­cje są dziw­nie obłe, wytłu­mione, jakby Pre­zy­dent był pijany
albo na lekach. A może, pomy­ślał, musi sobie te emo­cje przy­po­mnieć, bo
gdzieś z niego ule­ciały.


On naprawdę kochał tę kobietę, pomy­ślał Repor­ter. Sam kochał kobietę,
która była mar­twa. Nie mar­twa w ogóle, ale mar­twa dla niego.


– Panie pre­zy­den­cie, z całym sza­cun­kiem, który, może pan wie­rzyć lub
nie, jed­nak do pana mam jako do urzęd­nika pań­stwo­wego…


– Może to małost­ko­wość – wszedł mu w słowo Pre­zy­dent, a na jego twa­rzy
znowu poja­wił się ten błędny uśmiech.


On mógł dzi­siaj zwa­rio­wać, pomy­ślał Repor­ter. Mógł dzi­siaj osza­leć. I poczuł lęk, bo tego aku­rat nie prze­wi­dział – że Pre­zy­dent straci
poczy­tal­ność, że face­towi po pro­stu odklei się tapeta.


– Panie pre­zy­den­cie, to nie my – powie­dział bar­dzo ostroż­nie, jakby
kładł stopę na cien­kim lodzie.


Pre­zy­dent dalej się uśmie­chał. Na krótki moment poło­żył sobie dłoń na
żebrach, jakby coś go tam bolało.


– Panie pre­zy­den­cie, moja redak­cja, moje śro­do­wi­sko nie doko­pa­łoby się
do tego typu mate­ria­łów samo. Pan to wie. Pan wie, jak dłu­gie są nasze
ręce i jak głę­boka jest stud­nia. A jeśli pan tego nie wie­dział, w co
szcze­rze wąt­pię, to powie­dziano panu o tym dzi­siaj rano.
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Zamknął oczy. Przy­po­mniał sobie kształt na szpi­tal­nym łóżku, szpi­talne
podwórko. Przy­po­mi­nał sobie różne rze­czy. Nie wie­dział dla­czego.
Wyga­sa­jąca fabryka pod­sy­łała mu przy­pad­kowe obrazy. Wiel­kie białe
kwiaty, które przy­niósł Żonie na poro­dówkę.


– Tak, oczy­wi­ście, że tak. Oczy­wi­ście, że ktoś ci pomógł. Ktoś… – Długo
szu­kał słowa. – Ktoś stąd.


Przy­po­mniał sobie jesz­cze jakieś inne kwiaty, bo kupo­wał jej dużo
kwia­tów. Bar­dzo nie­wy­raź­nie pamię­tał oko­licz­no­ści, w któ­rych został
mężem swo­jej Żony. Musiała zro­bić na nim jakieś wra­że­nie, tylko
Pre­zy­dent w ogóle nie pamię­tał, na czym ono pole­gało.


Otwo­rzył oczy i popa­trzył na Repor­tera. Facet dalej był wstrętny.


– Więc tak. Ja powiem panu, kto… dla kogo pra­co­wa­łem. Ale mam też
prośbę. To zabrzmi potwor­nie despe­racko, bo jestem zde­spe­ro­wa­nym
czło­wie­kiem – powie­dział Repor­ter.


– Zazdrosz­czę panu – odparł zgod­nie z prawdą Pre­zy­dent. Zazdro­ścił temu
czło­wie­kowi bycia zde­spe­ro­wa­nym. Sam nie miał już powo­dów do despe­ra­cji,
był tylko wia­drem popiołu cze­ka­ją­cym na roz­sy­pa­nie. Pomy­ślał o Jezu­sie.
Jed­nak nie byli podobni, wcale a wcale. Czarna Godzina Jezusa była
próbą, była przej­ściowa, a sam Jezus świet­nie o tym wie­dział. Jezus miał
dużo do zaofe­ro­wa­nia, jesz­cze na krzyżu dobi­jał tar­gów. Wiszą­cym obok
łotrom zapro­po­no­wał raj.


Repor­ter spoj­rzał na niego pyta­jąco. Pre­zy­dent zro­zu­miał, że Repor­ter
czeka, aż Pre­zy­dent powie coś jesz­cze, wyja­śnił więc:


– Wie pan, czło­wiek, który jest zde­spe­ro­wany, to czło­wiek, który ma
jesz­cze coś do oca­le­nia.


– Powie­dział to panu Mistrz? – zapy­tał Repor­ter.


Pre­zy­dent poki­wał głową. Tak, powie­dział mu to Mistrz. Popa­trzył w ścianę, chyba tylko po to, aby na chwilę ode­rwać wzrok od roz­mówcy. W innych oko­licz­no­ściach pew­nie zapro­te­sto­wałby, powie­dział, że taka
kana­lia jak Repor­ter nie ma prawa mówić o tak wspa­nia­łym czło­wieku.
Oko­licz­no­ści były jed­nak, jakie były.


– Niech pan zrobi mi her­batę – powie­dział nagle, bo strasz­nie zachciało
mu się pić.
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– Zro­bić panu her­batę – powtó­rzył bez­wied­nie.


– Tak, popro­sił­bym. Bar­dzo chce mi się pić.


Repor­ter wstał, pod­niósł czaj­nik. Był pusty.


– Musiał­bym wyjść do łazienki i nalać wody. – Poma­chał nim w powie­trzu
na znak, że mówi prawdę.


Pre­zy­dent wes­tchnął znie­cier­pli­wiony.


– Mogę dać panu tro­chę swo­jej. – Repor­ter wycią­gnął do niego kubek.


Pre­zy­dent się zawa­hał, ale prze­jął naczy­nie i wypił her­batę dusz­kiem.
Repor­ter został bez her­baty, trudno. Nie był tak spra­gniony jak
Pre­zy­dent.


– Jak pan pew­nie wie, zosta­łem zatrud­niony przez pre­zesa pań­skiej
macie­rzy­stej par­tii po tym, jak zwol­niono mnie z mojego miej­sca pracy –
zaczął Repor­ter, ale Pre­zy­dent mu prze­rwał:


– Podobno zgwał­cił pan jakąś kobietę.


Repor­ter poki­wał głową, nie odpo­wie­dział.


– Ja rów­nież skrzyw­dzi­łem bar­dzo młodą dziew­czynę – dodał Pre­zy­dent, a potem odru­chowo chrząk­nął.


Repor­ter chciał przy­tak­nąć, powie­dzieć, że tak, on i Pre­zy­dent są sie­bie
warci. Nie był jed­nak tego do końca pewien. Poza tym nie miał czasu na
tego typu ana­lizy i porów­na­nia.


Pre­zy­dent ner­wowo zamru­gał. Znowu dotknął swo­ich żeber.


– Pro­szę mówić dalej – popro­sił.


– Po paru mie­sią­cach pre­zes pań­skiej macie­rzy­stej par­tii podzię­ko­wał mi
za współ­pracę. Nie zdo­ła­łem zro­bić tego, czego ode mnie ocze­ki­wał. Nie
umia­łem zna­leźć takich haków na moje śro­do­wi­sko, które by go zado­wo­liły.


Pre­zy­dent spra­wiał wra­że­nie, jakby w ogóle go nie słu­chał. Znowu zamknął
oczy. Repor­ter chciał zapy­tać, czy coś go boli, czy ma kogoś zawo­łać.
Ale wie­dział też, że jeśli kogoś zawoła, straci ostat­nią szansę, by
pomóc Ksa­we­remu.


Coś tu jest. Coś jesz­cze. Cokol­wiek. Za tymi ścia­nami. Pod wykła­dziną.


Ksa­wery. Nadia. Przy stole. Koty. Zupa. Wie­czór. Ksa­wery, któ­remu nie
chce się grać w scrab­ble z ojcem i jego dziew­czyną, ale w sumie zawsze
przy­cho­dzi. Ksa­wery, który ma już dość kawa­łów i tek­stów ojca i jest
zdzi­wiony, że ta dziew­czyna nie ma ich dosyć. Ksa­wery, który poznaje
dziew­czynę, jakąś ładną dziew­czynę, tro­chę dziwną, ale mądrą,
dziew­czynę, która w życiu nie wzię­łaby keta­miny, i on, Nadia, Ksa­wery i ta dziew­czyna jadą razem na waka­cje. Kłócą się. Mają sie­bie tro­chę dość.
Narze­kają na sie­bie nawza­jem. Samo­chód się psuje. Hotel jest dużo gor­szy
niż na Bookingu. Nie wzięli nawet tych jeba­nych scrab­bli. Byłoby
wspa­niale, pomy­ślał Repor­ter. Mógł­bym za to zabić. Za te kłót­nie, za zły
hotel, za brak scrab­bli, zabił­bym.


– Pro­szę mówić dalej – powie­dział Pre­zy­dent.


– Zosta­łem zwol­niony, ale zaraz potem zosta­łem zatrud­niony z powro­tem.
Przez osoby z pana naj­bliż­szego śro­do­wi­ska. Mia­łem pana znisz­czyć.
Zosta­łem zatrud­niony przez…


– Ja też mam do pana prośbę. – Pre­zy­dent nagle mu prze­rwał. Coś
zami­go­tało w jego oczach, dziwny prąd.


Repor­ter naj­pierw się zdzi­wił, a potem ogar­nęła go eks­cy­ta­cja.


Obaj osza­le­li­śmy, pomy­ślał. I on, i ja. Obu nas zupeł­nie popier­do­liło.


Jakby na potwier­dze­nie tej myśli Pre­zy­dent wycią­gnął dłoń, jesz­cze raz.


Repor­ter dopiero po chwili zała­pał, o co cho­dzi. W paczce był ostatni
papie­ros.


– Wypalmy go na pół – zapro­po­no­wał.


Pre­zy­dent się uśmiech­nął.


– Widzę, co pan sobie myśli. Tak, mogę pana czymś zara­zić, powiem
wię­cej, sam nie wiem czym – zażar­to­wał Repor­ter.


A Pre­zy­dent się zaśmiał.
  
21.06. Prezydent


Facet przy­naj­mniej umiał być zabawny, pomy­ślał Pre­zy­dent. W gło­wie znów
zadźwię­czały mu te kawały o Jał­cie, Sta­li­nie, Gomułce i Żydach.
Nie­śmieszne, drę­twe. To trzeba im oddać, skur­wy­sy­nom, powie­dział sam do
sie­bie, mają lekki krok. Dobrze udają łatwość życia. Mistrz im tego
zazdro­ścił. Świa­do­mie i ze wsty­dem, ale zazdro­ścił. Pre­zy­dent podob­nie.
Też chciałby opo­wie­dzieć jakiś naprawdę zabawny żart.


– Wie pan, ja chciał­bym zre­zy­gno­wać – wyznał Repor­te­rowi.


– Zre­zy­gno­wać z czego? – Ten nie zro­zu­miał.


– Wygra­łem dzi­siaj wybory, mimo to chcę ustą­pić ze sta­no­wi­ska.


Był tego pewien. Tak bar­dzo, jak wyczer­pany do cna czło­wiek jest pewien,
że chce iść spać.


Z kie­szeni ster­czał mu kawa­łek liny. Mógł ją wyrzu­cić do kosza, ale liny
są przy­datne. Można się na nich na przy­kład powie­sić. Mógł też się z tą
swoją zaprzy­jaź­nić i jakoś ją nazwać, tak jak facet w tym fil­mie o bez­lud­nej wyspie nazwał dziu­rawą piłkę.


– Nie chcę być pre­zy­den­tem – powie­dział. – Po pro­stu na to nie
zasłu­guję. I Pol­ska nie zasłu­guje na takiego pre­zy­denta.


Co dziwne, Repor­ter nawet nie mru­gnął okiem. Tak jakby pre­zy­denci
ustę­pu­jący ze sta­no­wi­ska w wygrany wie­czór wybor­czy byli dla niego
codzien­no­ścią, jak pokrzy­ki­wa­nia w sej­mie, jak wypa­dek na dro­dze
kra­jo­wej.


Zamie­rzał coś dodać, ale go zakli­no­wało, jakby zimne palce wśli­zgnęły mu
się do gar­dła. Pomy­ślał, że naj­wy­raź­niej powie­dział już wszyst­kie słowa,
jakie dane było mu powie­dzieć.
  
21.07. Reporter


Począt­kowo uznał, że Pre­zy­dent się zadła­wił. Ale zaraz zro­zu­miał, że po
pro­stu zgu­bił słowa. Że wyko­nał ogromny wysi­łek, aby powie­dzieć to jedno
zda­nie, i nie miał siły mówić dalej.


– Rozu­miem – powie­dział Repor­ter. – Rozu­miem, że może pan mieć dość,
panie pre­zy­den­cie.


Pre­zy­dent popa­trzył na niego zupeł­nie ina­czej niż do tej pory. Było w tym nie­zro­zu­mie­nie bez­pań­skiego psa, który oto ma zostać pogła­skany.
Wstrzą­sa­jące, pomy­ślał Repor­ter. Wstrzą­sa­jące, nie­smaczne, obce.


Ruszył naprzód po cien­kim lodzie, cho­ciaż mógł przy­siąc, że sły­szał, jak
ten lód pęka.


– Widzi pan, ja to widzia­łem na wła­sne oczy. Sta­łem przed tym domem, gdy
ją mor­do­wano. I wtedy zro­zu­mia­łem, że muszę się wyco­fać. Powie­dzia­łem
im, że się wyco­fuję. A wtedy oni powie­dzieli mi, że skrzyw­dzą mojego
syna, rozu­mie pan? Że zabiorą mu całą jego przy­szłość.


Pre­zy­dent wziął papie­rosa, bar­dzo powoli. Oglą­dał go w zim­nym świe­tle
pomiesz­cze­nia, jakby nie wie­dział, do czego służy.


Być może to było za dużo. Być może nie chciał tego usły­szeć. Pre­zy­dent
był doro­słym, wciąż żywym męż­czy­zną w śred­nio prze­ży­wal­nej sytu­acji.


– Pan może mi pomóc. Pan może go oca­lić.


Pre­zy­dent się zacią­gnął. A Repor­ter zdał sobie sprawę, że mówi jak
sza­le­niec, szybko i gło­śno, ledwo panu­jąc nad sło­wami.


– Tylko widzi pan, żeby go oca­lić, pan nie może zre­zy­gno­wać. Ja wszystko
rozu­miem, ale pan nie może zre­zy­gno­wać.


Pre­zy­dent zmru­żył oczy.


– Mam zmie­nić zda­nie w tak klu­czo­wej spra­wie, żeby oca­lić pań­skiego syna
przed jakimś nie­ja­snym zagro­że­niem? – upew­nił się.


Lód pękł, ale Repor­ter jesz­cze nie tonął, jesz­cze nie wpadł do zim­nej
wody, tkwił zawie­szony w powie­trzu, jakby ktoś zatrzy­mał czas.


– Pan nie może zre­zy­gno­wać, bo ona wła­śnie tego chce.


Pre­zy­dent chrząk­nął jesz­cze raz. Nachy­lił się do przodu. Repor­ter nie
umiał mówić wol­niej, ale pró­bo­wał mówić ciszej.


Cie­kawe, czy można wymy­ślić jakąś dal­szą część tego kawału, pomy­ślał.
Gar­baty i kulawy idą na cmen­tarz dorwać ducha. Ale z dru­giej strony,
czemu gar­baty miałby poma­gać kula­wemu, skoro nie ma już garbu? Gar­baty
nawet nie wpu­ściłby kula­wego do domu.


– Ona dokład­nie tego chce, żeby pan wyszedł dzi­siaj i oświad­czył, że
rezy­gnuje. Jestem tego pewien. O to cho­dziło, od samego początku.


– Ona? – zapy­tał Pre­zy­dent, ale prze­cież musiał wie­dzieć, o kogo cho­dzi.


Był prze­dziw­nie obo­jętny. Chyba że grał. Z dru­giej strony jako czło­wiek
obda­rzony mimiką epi­lep­tyka, mową ciała wymy­ka­jącą się spod kon­troli jak
naelek­try­zo­wany węgorz, boha­ter sit­comu na swój wła­sny temat, może coś
tam umiał, ale na pewno nie umiał grać.


– Prze­cież pan wie o kogo mi, kurwa, cho­dzi. – Repor­ter bez­wład­nie,
zupeł­nie wyczer­pany, zapadł się w fotelu.


I po kilku sekun­dach, cięż­kich niczym ołów, Pre­zy­dent się zaśmiał.
  
21.09. Prezydent


Pre­zy­dent śmiał się i krę­cił głową.


No nie­źle, myślał.


Wła­śnie tak, nie ina­czej. To po pro­stu sztuczka kar­ciana. Taki trik.


Pre­zy­dent stał się zupeł­nie pusty, bo prze­cież ulga jest bra­kiem.
Pre­zy­dent miał wra­że­nie, że zaraz wzbije się pod sufit i trzeba go
będzie prze­bić, aby spadł z powro­tem.


No tak. Pre­zy­dent pamię­tał kory­tarz w Bruk­seli tak wyraź­nie, że obu­dzony
nad ranem mógłby podać liczbę kon­tak­tów na tym kory­tarzu. Mógł
powie­dzieć, ile guzi­ków miał żakiet Łucji. Iloma łykami wypił ich
pierw­szą wspólną kawę.


Ale nie pamię­tał, nie miał zie­lo­nego poję­cia, w jakich oko­licz­no­ściach
jego Żona prze­stała, a następ­nie znowu zaczęła być obcą mu osobą.


– Pro­ku­ra­tor pra­cuje dla niej.


Pre­zy­dent był pusty, bo ulga jest pustką. Teraz naprawdę mógł się
wyłą­czyć, mógł się odda­lić. Zostać wia­drem popiołu, dać się roz­sy­pać na
wie­trze. Pre­zy­dent mógł sam się skre­mo­wać.


– To ona wydała to pole­ce­nie? Żeby do niej strze­lić? – zapy­tał. Dalej
się śmiał. Widział, że im dłu­żej się śmieje, tym bar­dziej Repor­ter się
go boi.


Ściany pokoju, w któ­rym sie­dzieli, mogłyby się teraz zło­żyć jak tania
deko­ra­cja, do środka mogliby wtar­gnąć uzbro­jeni w apa­raty łowcy memów.
Mogliby go oblać czymś cuch­ną­cym, osta­tecz­nie go wyśmiać, wsa­dzić na
taczkę. Krę­cić to, stre­amo­wać. To wszystko mogłoby się teraz wyda­rzyć, a i tak byłoby tylko cie­ka­wostką.


– Nie wiem, kto wydał to pole­ce­nie, for­mal­nie…


– For­mal­nie nikt nie może wydać takiego pole­ce­nia: zabić podej­rza­nego
przy zatrzy­ma­niu. No, panie redak­to­rze. Roz­ma­wia­łem z Pro­ku­ra­to­rem, jak
może się pan domy­ślić, twier­dzi, że został oszu­kany.


– Na jego miej­scu też twier­dził­bym, że zosta­łem oszu­kany.


– Kurwa z Bruk­seli – powie­działa mu rano. – Powin­ni­ście wszy­scy szczać
do kuwety i cho­dzić na czwo­raka.


Czy jakoś tak.


Mówiła też o spra­wach, które jej nie upo­ka­rzają. O tym, że dla jed­nych
upo­ko­rze­nia są jak śmierć, a inni nie mają god­no­ści, więc nie spo­sób ich
upo­ko­rzyć.


Czy jakoś tak.


God­ność i upo­ko­rze­nie.


Rano usiadł tył­kiem na mokrym pia­sku i wypa­try­wał pierw­szych oznak
świtu. A potem się prze­brał, raz, drugi, nawet trzeci, ale wciąż miał
mokry tyłek. Nie umiał tego ina­czej nazwać. Wypu­ścił powie­trze. A potem
zaśmiał się znowu.


– Zagło­so­wała na Tego Dru­giego. – Prych­nął. – Wyobra­żasz to sobie?
Zagło­so­wała na Tego Dru­giego i poka­zała mi kartkę.


– Też bym na niego zagło­so­wał. Ale nie mia­łem czasu – odparł Repor­ter.


Skoń­czyły się papie­rosy i her­bata, więc nie mieli czym zająć rąk i obaj
pod­pa­try­wali u sie­bie dzi­waczne gesty.


– Czego ona chce? – zapy­tał Pre­zy­dent.


– Nie jestem do końca pewien. Na pewno tego, by pan ustą­pił.


– Powie­działa to panu?


Repor­ter poki­wał głową. Wes­tchnął. Pre­zy­dent zapy­tał nagle, gwał­tow­niej,
jak nie on:


– Pie­przył ją pan? Moją Żonę, w sen­sie?
  
21.10. Reporter


Pyta­nie spra­wiło, że Repor­ter pod­sko­czył w miej­scu.


– Po pro­stu byłem cie­kaw. – Pre­zy­dent znowu się uśmiech­nął. Ten uśmiech
był inny, bar­dziej opa­no­wany, wyćwi­czony przed lustrem.


Repor­ter zro­zu­miał, że obaj są zamknięci w samych sobie jak w klat­kach i że choć zaraz wyjdą z tego pokoju, to tak naprawdę nie wyjdą z niego już
ni­gdy. Za drzwiami są kolejne takie pokoje. I kolejne, i kolejne. I roz­świe­tlone nocne ulice, po któ­rych cza­sami prze­cho­dzą duchy obcych
osób.


Pre­zy­dent ciężko wes­tchnął. Prze­cią­gnął się. W oczach dalej miał pustkę.
Będzie żył z tą pustką aż do końca, pomy­ślał Repor­ter.


– Jak mam pomóc two­jemu synowi?


– Wpły­nąć na rek­tora, żeby nie wyrzu­cał go ze stu­diów – wypa­lił
Repor­ter. – Żeby zapo­mniał o… o pew­nych oskar­że­niach.


Pre­zy­dent znowu się uśmiech­nął. Repor­ter gadał dalej, gorącz­kowo. Jak
uczeń, któ­rego zasko­czyło wzię­cie do odpo­wie­dzi i który w kółko powta­rza
różne warianty pospiesz­nie prze­czy­ta­nego w pod­ręcz­niku zda­nia. Ostat­nie
złu­dze­nie, które sobie pozo­sta­wił: że słowa mogą cokol­wiek zała­twić lub
napra­wić.


– Nasze dzieci nie mogą być karane za to, co zro­bi­li­śmy. Prze­cież to
nie­ludz­kie. Tak było w sta­li­ni­zmie, że dziecko szło do łagru razem z rodzi­cami. Nie jeste­śmy…


– Bia­ło­ru­sią. Nie jeste­śmy Bia­ło­ru­sią – skoń­czył za niego Pre­zy­dent i znowu par­sk­nął śmie­chem.


Repor­ter popa­trzył na swoje paznok­cie. Musiał na coś spoj­rzeć, a zupeł­nie nie wie­dział na co. Paznok­cie były wyszczer­bione, brudne.
Powi­nien je porząd­nie wymyć, szczotką i cie­płą wodą. Nie­stety, w tym
pomiesz­cze­niu nie było niczego takiego.


– Więc tak naprawdę chyba chcia­łem popro­sić pana, żeby pan… żebyś nie
rezy­gno­wał.


Pre­zy­dent dalej wyda­wał się roz­ba­wiony. Nachy­lił się do Repor­tera.
Zni­żył głos, przy oka­zji lekko go modu­lu­jąc, jakby mówił do dziecka.
Jakby chciał zdra­dzić Repor­te­rowi sekret, ale taki pocieszny i wesoły:


– Idąc tutaj, chcia­łem cię popro­sić, żebyś uło­żył mi to prze­mó­wie­nie.
Napi­sał moją rezy­gna­cję. Naprawdę mia­łem to w gło­wie, idąc tutaj: o, to
dobrze, że ten facet tu przy­szedł. Świet­nie się składa. W końcu umie
pisać, tak? Umie kła­mać, ale umie też pisać. Nie to, że to dru­gie
uspra­wie­dli­wia to pierw­sze. Chyba nie. Ale nauczono mnie kie­dyś, że
wszystko można wyko­rzy­stać do dobrej sprawy. Tak więc weź­miemy jakąś
kartkę i dłu­go­pis, napi­szemy moją rezy­gna­cję.


– Nie chcę pisać pań­skiej rezy­gna­cji – odpo­wie­dział Repor­ter.


Pre­zy­dent odchy­lił się z powro­tem, lekko roz­cza­ro­wany, po czym spoj­rzał
na zega­rek, dając Repor­te­rowi do zro­zu­mie­nia, że dal­sza roz­mowa jest dla
niego stratą czasu. Repor­ter znowu spa­ni­ko­wał.


– To zna­czy, jeśli to ma być cena za…


– Chło­pie – prze­rwał mu Pre­zy­dent, nagle bar­dzo sta­now­czy – moje
dzia­ła­nia nie mają żad­nych cen. Ja jestem pre­zy­den­tem Pol­ski.


– Jasne – potwier­dził Repor­ter.


Czy jest coś, czego Pre­zy­dent nie wie?, kal­ku­lo­wał. Jedyne co mu
pozo­stało: kal­ku­lo­wać, zga­dy­wać, obsta­wiać.


– Ta Dziew­czynka… Pań­ska…


Pre­zy­dent znowu ciężko wes­tchnął. Jakby łaska­wie pod­dał się cze­muś
nie­istot­nemu, ale iry­tu­ją­cemu.


– Przyj­mijmy, że to moja córka. Tak. Przyj­mijmy to.


– Podobno jest w szpi­talu. Pró­bo­wała popeł­nić samo­bój­stwo. Po publi­ka­cji
tego mate­riału. To coś, z czym będę musiał żyć.


Pre­zy­dent na krótką chwilę zwie­sił głowę, zaraz jed­nak ją pod­niósł. Na
jego twa­rzy znowu poja­wił się ten mdły, obłą­kany uśmiech.


Repor­ter uznał, że w tym czło­wieku jest jakaś nie­wy­tłu­ma­czalna
nie­lo­gicz­ność, oso­bli­wość. Splot, któ­rego nie rozu­mie on sam. Nie­moż­liwe
uszko­dze­nie. Że ten nie­szczę­śliwy czło­wiek jest jedną wielką ilu­zją
optyczną, rów­nież sam dla sie­bie.


– No tak – stwier­dził Pre­zy­dent – zro­bi­li­śmy mnó­stwo złych rze­czy i pra­wie nic dobrego. Cie­kawe, dla­czego tak wyszło. Prze­cież chyba nie
chcie­li­śmy. Ja i pan. Ja i ty.


– Ja nie chcę, żeby mój syn też wylą­do­wał w szpi­talu. Tego typu
oskar­że­nia… To młody, wraż­liwy chło­pak. Rozu­mie pan?


Pre­zy­dent poki­wał głową, ale chyba nie rozu­miał. Repor­ter czuł, że zaraz
zemdleje z wyczer­pa­nia. Od napię­cia krę­ciło mu się w gło­wie.


– To potworna gra, brudna i wstrętna, chu­jowa, ale czy mogli­by­śmy z niej
zabrać cho­ciaż nasze dzieci? – zapy­tał.


Pre­zy­dent znowu się nachy­lił.


– Myślę, że je też wpi­sa­li­śmy do tej umowy.


– A z kim jest pod­pi­sana ta umowa?


Pre­zy­dent zupeł­nie znie­nacka poka­zał dło­nią znak dia­bła: wycią­gnął na
bok kciuk i zro­bił rogi z pal­ców wska­zu­ją­cego i małego, cho­wa­jąc
środ­kowy i ser­deczny.


– Jesteś pewien? – zapy­tał Repor­ter, naiw­nie, jak zupełny idiota,
cho­ciaż wie­dział, że Pre­zy­dent ma rację, że to wszystko to kościół
Sza­tana.


– Opo­wiedz mi jakiś kawał – odparł Pre­zy­dent i znowu spoj­rzał na
zega­rek.


– Nie wiem, czy mamy czas.


– Mamy. Opo­wiedz kawał. Roz­baw mnie.


Repor­ter pomy­ślał, że powi­nien teraz wstać i wyjść. Prze­cież na pewno
ktoś jesz­cze zna tego rek­tora. A może powi­nien po pro­stu poje­chać do
Ksa­we­rego. Przy­go­to­wać go na to. Powie­dzieć, że to minie. Że cokol­wiek
się sta­nie, naj­waż­niej­sza jest prawda. Że każdy z nas popeł­nia złe
uczynki, ale potem może zostać zba­wiony, może stać się Łaza­rzem,
Bara­ba­szem.


Przy­tu­lić swo­jego syna. Praw­dzi­wego syna, nie tego sie­dzą­cego przy
fik­cyj­nym stole przy fik­cyj­nych scrab­blach.


– Znam dwa – powie­dział zamiast tego Repor­ter. – Jeden o kula­wym i gar­ba­tym, drugi o Małym Dżo­nie.


– Czym się róż­nią?


– Jeden jest krótki, drugi długi.


Pre­zy­dent znowu popa­trzył na zega­rek. Może liczył, że pojawi się na nim
coś innego niż godzina.


– To dawaj ten długi – popro­sił.


Więc opo­wie­dział mu ten kawał. Opo­wie­dział, jak do salo­onu wpada facet i krzy­czy, że pali się farma Małego Dżona. Opo­wie­dział, jak kow­boje
wsia­dają na konie i jadą na miej­sce. Jak mijają zawie­szoną na drze­wie,
podziu­ra­wioną strza­łami żonę, oskal­po­waną i obdartą ze skóry córkę,
prze­po­ło­wio­nego syna, czy jakoś tak, te obra­że­nia i tor­tury były tylko
deta­lem. Ważna była puenta, dobrnął do niej szyb­ciej niż zwy­kle, nie
miał już czasu na roz­sma­ko­wy­wa­nie się dow­ci­pem.


– Tylko wtedy, gdy się śmieję.


Był pewien, że Pre­zy­dent par­sk­nie śmie­chem, ale on się tylko uśmiech­nął.


– Mnie już nie boli – powie­dział cicho, a Repor­ter mu uwie­rzył.


Do pokoju wszedł Seba­stian, gwał­tow­nie ude­rza­jąc drzwiami o ścianę. Obok
niego stał drugi ochro­niarz – chło­pak o wyglą­dzie koszy­ka­rza.


– Panie pre­zy­den­cie, już czas – powie­dział Seba­stian, a Pre­zy­dent wstał.


– Pój­dzie pan z Kami­lem, panie pre­zy­den­cie. Maki­jaż i wycho­dzimy.


Pre­zy­dent uści­snął dłoń Seba­stiana, bar­dzo mocno. Repor­ter nie zro­zu­miał
tego gestu, prze­cież ani się witali, ani żegnali. Cho­ciaż dosko­nale
wie­dział, że tych męż­czyzn łączy przy­jaźń, która pomimo zdrady, jakiej
dopusz­czał się ochro­niarz, jest dziw­nie praw­dziwa, jakby poło­żona obok
wszyst­kich innych wyda­rzeń.


A może to nie była wcale żadna zdrada.


Gdy Pre­zy­dent wyszedł z pokoju, Repor­ter poczuł, że jest mu potwor­nie
przy­kro. Obez­wład­nia­jąco przy­kro.


W całej tej histo­rii byli oprawcy i były ofiary, ale nikt nie zasłu­żył
na to, aby wziąć w niej udział.


– Idziesz ze mną – powie­dział Seba­stian.


– Co teraz zro­bi­cie, strze­li­cie mi w łeb? – zażar­to­wał.


Seba­stian pode­rwał go do góry jak kukłę, rzu­cił nim o ścianę i trza­snął
go w szczękę, tępy ból wyłą­czył mu wzrok, ale nie zabrał świa­do­mo­ści;
Repor­ter ściekł po ścia­nie, bar­dzo chciał zemdleć, ale nie zemdlał,
chciał przy­naj­mniej tro­chę sobie pole­żeć, ale Seba­stian znowu pode­rwał
go do góry i posta­wił w pio­nie.


– Po pro­stu mia­łem na to ochotę. – Mla­snął, dziw­nie zado­wo­lony. – Po
pro­stu cały dzień chcia­łem komuś przy­pier­do­lić, a ty nor­mal­nie spa­dłeś
mi z nieba.


Repor­ter w odpo­wie­dzi odplu­nął na but Seba­stiana czymś czer­wo­nym i żrą­cym, sta­rał się tra­fić w miej­sce, które Seba­stian tak zawzię­cie
szo­ro­wał w łazience. Ten w odpo­wie­dzi szarp­nął go i wypchnął na
kory­tarz. Znowu zaczął pro­wa­dzić go labi­ryn­tem kory­tarzy sie­dziby
Par­tii, popy­cha­jąc przed sobą jak więź­nia.


Repor­ter nie wie­dział już zupeł­nie, co czuje. Zro­bił wszystko, co mógł –
ale ta świa­do­mość nie przy­no­siła żad­nej satys­fak­cji, tylko napeł­niała go
poczu­ciem wyczer­pa­nia. Zagrał już wszyst­kie karty, które miał. Prze­grał
wszyst­kie żetony, jakie były w kasy­nie. Nie widział sensu nawet zacząć
spła­cać ten dług.


Seba­stian dopro­wa­dził go do meta­lo­wych drzwi, na któ­rych wid­niała
tabliczka z lud­kiem ucie­ka­ją­cym przed nie­okre­ślo­nym nie­bez­pie­czeń­stwem.
WYJ­ŚCIE EWA­KU­ACYJNE. Dobre sobie.


Na zewnątrz było zimno. Zna­leźli się na wewnętrz­nym par­kingu,
odgro­dzo­nym od ulicy szla­ba­nem. Dro­gie czarne auta stały w rzę­dach, jak
plu­ton egze­ku­cyjny złych Trans­for­mer­sów. Jak nazy­wały się te złe
Trans­for­mersy? Ksa­wery na pewno znałby odpo­wiedź.


Przy jed­nym z aut stała postać, paliła papie­rosa. Gdyby nie był pobity,
wyczer­pany, dopro­wa­dzony do gra­nicy wydol­no­ści, głów­nie przez samego
sie­bie; gdyby nie prze­stał być czło­wie­kiem, to może nawet uśmiech­nąłby
się do tej postaci, naj­dziw­niej­szej osoby, jaką poznał w życiu.


– Kaza­łaś mu mnie bić? – zapy­tał, doty­ka­jąc swo­jego policzka.


To było u niego odru­chowe, to przy­bie­ra­nie pozy skar­żą­cego się dziecka.
Facet w ciu­chach z Deca­th­lonu powie­działby mu, że to jeden z jego
naj­bar­dziej tok­sycz­nych nawy­ków.


Facet w ciu­chach z Deca­th­lonu powie­działby to, gdyby kie­dy­kol­wiek
ist­niał.


– Jest dobrze. Idź stąd. Idź! – roz­ka­zała Seba­stia­nowi.


– Mam iść stąd w ogóle czy iść z par­kingu i sta­nąć w drzwiach? – zapy­tał
Seba­stian.


– Idź do niego. Weź go tam posmy­raj – odparła Żona Pre­zy­denta.


– Posmy­raj – powtó­rzył Seba­stian.


– Posmy­raj, pogil­gaj, czy co tam robią tacy super kum­ple jak ty.


Zabrzmiało to okrut­nie i smutno.


– Przy­ślę tu Kamila – powie­dział Seba­stian.


– Koniecz­nie przy­ślij Kamila, ale idź już stąd i nas zostaw. – Żona
Pre­zy­denta była zmę­czona i znie­cier­pli­wiona.


Repor­ter oparł się o samo­chód, sta­nął przy niej.


– Co za poje­bany dzień, co? – zagaił.


– Nie, czemu? Dzień jak co dzień – odparła, i trudno było powie­dzieć,
czy mówi serio, czy kpi, jak pra­wie zawsze.


– Zazdrosz­czę.


Gdyby Repor­ter musiał wybrać jedną, naj­więk­szą naiw­ność spo­śród swo­ich
nie­zli­czo­nych naiw­no­ści, byłaby to chyba myśl, że zdoła poka­zać tej
kobie­cie coś, o czym ona nie ma poję­cia. A prze­cież wie­działa o wszyst­kim, znała wszystko. Bestia scho­wana w sercu świata. Repor­ter
pamię­tał dosko­nale ich pierw­szą roz­mowę, w trak­cie któ­rej onie­miał.
Rzadko ktoś tak dra­stycz­nie różni się od kre­owa­nego przez sie­bie
wize­runku.


Spo­tkali się w jej miesz­ka­niu. Gdy wszedł, wła­śnie sprzą­tała, z werwą,
jakby uwiel­biała to robić. Na para­pe­cie stała bate­ria środ­ków czy­sto­ści,
opa­ko­wa­nia w róż­nych kolo­rach i kształ­tach, wyeks­po­no­wane jak kolek­cja.
Żona Pre­zy­denta miała na sobie dres i roz­cią­gnięty meta­lowy T-shirt,
który musiał pamię­tać czasy sprzed wej­ścia Pol­ski do Unii Euro­pej­skiej.
Z gło­śni­ków dud­niła meta­lowa muzyka, obez­wład­nia­jąco agre­sywna, ale też
dziw­nie piękna.


– Mgła. Zaje­bi­sta kapela! – prze­krzy­czała muzykę Żona Pre­zy­denta. –
Stąd, z Kra­kowa.


– Czy pani mąż wie, że słu­cha pani takiej muzyki?! – prze­krzy­czał muzykę
Repor­ter.


– Czy ty masz, chło­pie, jakąś cho­robę, że zada­jesz takie pyta­nia? –
odpa­ro­wała Żona Pre­zy­denta.


Dużo póź­niej Repor­ter pomy­ślał, że może całe to mał­żeń­stwo, ta
nie­co­dzienna rela­cja pozor­nie mło­dych i naiw­nych ludzi,
kra­kow­sko-poli­tyczna wer­sja Romea i Julii, była tak naprawdę owo­cem
spi­sku, taj­nego planu, aby znisz­czyć śro­do­wi­sko Cara, zdu­sić je w zarodku. Aby strze­lić Carowi pro­sto w serce.


Ale nie, nikt nie uknułby takiego spi­sku. Nikt nie wymy­śliłby takiej
osoby jak Żona Pre­zy­denta. Być może to dzięki niej Repor­ter zro­zu­miał,
że wszel­kie moż­liwe poglądy są bzdurą, watą, opa­rami wypusz­czo­nymi z dys­ko­te­ko­wej dymiarki.


Oświe­ciła go, jak, nie przy­mie­rza­jąc, mistrz zen.


Ści­szyła wtedy muzykę, zapa­rzyła kawę i pomimo wcze­snego popo­łu­dnia
zapro­po­no­wała drinka, któ­rego Repor­ter nie odmó­wił. Drin­kiem była czy­sta
whi­sky. Roz­sia­dła się w fotelu z wła­sną szklanką. Wypiła tro­chę.
Repor­ter wciąż stał.


– Ale żeś nabar­da­szył. Jest w ogóle coś, co ci kie­dyś wyszło? Tra­fi­łeś
sikiem w dzban tak, żeby nie napry­skać dookoła? – zapy­tała teraz.


Wtedy w Kra­ko­wie, gdy był u niej po raz pierw­szy, zdzi­wił się, widząc
jej miesz­ka­nie: jasne, faj­nie urzą­dzone, mini­ma­li­styczne, pełne roślin.
Jak wszystko doty­czące Żony Pre­zy­denta, Repor­ter wyobra­żał je sobie
zupeł­nie ina­czej. Prze­czy­tała to z jego roz­bie­ga­nego spoj­rze­nia.


– Myśla­łeś pew­nie, że antyki, Cheł­moń­ski, sza­ble, pro­por­czyki i tak
dalej.


– Tak, tak myśla­łem.


– Pew­nie myślisz też, że przez całe życie spa­łam tylko z moim mężem, i to po ciemku.


– W tej kwe­stii aku­rat nic nie myślę – powie­dział zgod­nie z prawdą.


Poka­zała mu fotel naprze­ciwko, Repor­ter usiadł.


– Parę rze­czy kie­dyś mi wyszło, ale teraz to bez zna­cze­nia, bo po pro­stu
wszystko spie­przy­łem – przy­znał wtedy.


I teraz oparty o samo­chód na zim­nym, ciem­nym par­kingu Repor­ter powtó­rzył
to samo zda­nie.


– Po pro­stu wszystko spie­przy­łem.


Żona Pre­zy­denta odwró­ciła się w jego stronę. Szturch­nęła go w ramię. Ten
gest był dziw­nie kum­plow­ski.


– Wszystko spie­przył. Biedny Gucio, biedny psuja. Ktoś go musi przy­tu­lić
i wytrzeć dupkę. – Mówiąc to, Żona Pre­zy­denta deli­kat­nie pukała pal­cem w jego splot sło­neczny, tak jak puka się w mikro­fon, aby spraw­dzić, czy
działa.


Przez chwilę patrzyli na sie­bie nawza­jem. Repor­ter poczuł, że powi­nien
się jej bać. Były momenty, gdy bar­dzo się jej bał, a teraz miał ku temu
dużo wię­cej powo­dów, bo wie­dział, do czego jest zdolna. Ale czego ma się
bać taka łajza jak ja?, pomy­ślał. Zresztą – może w końcu prze­sta­łem być
łajzą, bo nie boję się już tylko o sie­bie?


– Jed­nym mi zaim­po­no­wa­łeś. – Strzep­nęła coś z jego bluzy, jakiś widoczny
tylko dla niej paproch.


– Czym?


– Czym? Gów­nem psim. Ale mer­dasz ogon­kiem. Ale będzie pochwała. Ale
super. Tym, że powie­dzia­łeś mu prawdę, i tym, że jesz­cze sto­isz na dwóch
nogach. Ja bym na twoim miej­scu puściła się z Ponia­tow­skiego, ot tak –
powie­działa to i pstryk­nęła pal­cami.


– Jesteś drugą kobietą, która tego wie­czoru fan­ta­zjuje o moim
samo­bój­stwie.


– Ja o tobie nie fan­ta­zjuję – odparła.


Repor­ter pamię­tał jej zdję­cia, jak bije brawo zespo­łom disco­po­lo­wym na
lokal­nych festy­nach. Jak kuca w stroju leśnika, by posa­dzić młodą
brzózkę. Jak odwie­dza przed­szkole, w któ­rym osobną grupę sta­no­wią dzieci
uchodź­ców z Ukra­iny, i bawi się z tymi dziećmi w entli­czek, pętli­czek.


Repor­ter wie­dział o tym, co ukrywa, czym zaj­muje się naprawdę. Ilu
kobie­tom pomo­gła. Ile ura­to­wała żyć. Był oszo­ło­miony, ile ta kobieta
wkłada wysiłku w to, aby uda­wać kogoś dużo gor­szego, niż jest w rze­czy­wi­sto­ści.


Była bystra i wul­garna. Bar­dzo bystra, cza­sami bar­dzo wul­garna. Miała
wyro­bione zda­nie na każdy temat, naj­czę­ściej zupeł­nie inne, niż
zakła­dał. Uwiel­biała czarny humor. Zaśmie­wała się z ame­ry­kań­skich
stan­du­pe­rów, im bar­dziej obraź­liwe były ich żarty, tym lepiej dla niej.
To ona opo­wie­działa mu kawał o Małym Dżo­nie.


Nie­na­wi­dziła poli­tycz­nej popraw­no­ści, ale też koł­tu­ne­rii i burac­twa
cha­rak­te­ry­stycz­nych dla świata, w któ­rym zakwitł jej mąż. Prze­kuła swoją
samot­ność w samo­dziel­ność. A może było odwrot­nie, zresztą kolej­ność nie
miała już zna­cze­nia.


Pew­nego razu zabrała go wie­czo­rem w trasę. Trasa trwała całą noc.
Odwie­dzili noc­le­gow­nie dla bez­dom­nych w Kra­ko­wie, War­sza­wie i Trój­mie­ście. Mię­dzy mia­stami otwie­rała auto do trzy­stu na godzinę. W każ­dym z tych miejsc zosta­wiała tabletki poronne kupione przez jej
fun­da­cję.


– Bez­domne kobiety są bez prze­rwy gwał­cone w noc­le­gow­niach, naj­czę­ściej
przez innych bez­dom­nych, może o tym byś zro­bił repor­taż – powie­działa mu
to wła­śnie ona, Żona Pre­zy­denta.


Obse­syj­nie to ukry­wała, fakt tej wiel­kiej Pomocy, któ­rej poświę­ciła się
w cało­ści. Repor­ter ni­gdy nie zapy­tał o jej pier­wotną przy­czynę, nie
inte­re­so­wała go. Teraz rów­nież był tego pewien: Żona Pre­zy­denta ma w sobie jesz­cze inny, star­szy, głęb­szy sekret, potwor­niej­szy nawet niż
cała jej teraź­niej­szość. Wie­dział, że ni­gdy go nie pozna.


Raz w tygo­dniu, w nocy, Seba­stian zabie­rał Żonę Pre­zy­denta na tor
wyści­gowy, po któ­rym śmi­gała wypo­ży­czo­nym, stu­nin­go­wa­nym sub­aru trzy
stówy na godzinę. Jeź­dziła na moto­rze, nie­wiele wol­niej, rów­nież nocą i sama. Dopiero kiedy się roze­brała, odkrył, że ma twarde, wyrzeź­bione
ciało spor­t­smenki. Ukry­wała to jesz­cze bar­dziej obse­syj­nie niż poma­ga­nie
innym, niż pracę w fun­da­cji.


– Mój syn na to nie zasłu­guje – powie­dział jej teraz.


– A ktoś na coś zasłu­guje? Powaga? – Wzru­szyła ramio­nami.


Repor­ter brnął dalej. Musiał ją prze­ko­nać. Co mu zostało?


– Posze­dłem do niego… bo wie­dzia­łem, że nie ma sensu pro­sić cie­bie.


– Jezus Maria, chło­pie. Idź już skocz. Z mostu, z jakie­goś pusto­stanu.
Skocz na łeb. Podobno nie boli. Pro­szę.


– Prze­cież wszystko to wymy­śli­łaś. Mia­łem cię bła­gać?


Dźgnęła go pal­cem, tym razem moc­niej.


– Lubisz bła­gać.


– To już nie jest śmieszne.


Nie było, ale Żona Pre­zy­denta i tak par­sk­nęła śmie­chem.


Ich seks był dla Repor­tera dziwny, kło­po­tliwy. Na pewno nie nadą­żał za
nią kon­dy­cyj­nie, mimo że jego ciało, o dziwo, pamię­tało prze­bie­gnięte
mara­tony. Była namiętną osobą, pożą­dała nie tyle jego, ile pożą­dała w ogóle i pew­nie każdy seks był dla niej satys­fak­cjo­nu­jący. Uży­wała siły,
szar­pała go, pod­du­szała, zaci­skała mu dło­nie na prze­gu­bach, aby go
unie­ru­cho­mić. Czuł się przy niej dużo młod­szy, ale nie było to dobre
uczu­cie, ponie­waż jego wła­sna mło­dość koja­rzyła mu się z bez­rad­no­ścią.
Parę razy zro­biła mu coś, czego nie chciał, ale bał się jej o tym
powie­dzieć, i być może wtedy wła­śnie zro­zu­miał, jak czę­sto czują się
kobiety. Uży­wała w łóżku zaba­wek, dildo, wibra­to­rów, hita­chi, kazała mu
rów­nież ich uży­wać, a on czuł się wyśmie­wany i nie­wy­star­cza­jący. Na tyle
mocno, że zro­zu­miał, że czuł się tak przez całe swoje życie. Raz
spe­ne­tro­wała go stra­po­nem, a on poczuł się od tego zgwał­cony, cho­ciaż
wyra­ził na to zgodę. Śmiała się, nazy­wała go dziad­kiem, dup­kiem,
malu­chem, cwe­lem. Nie miała w sobie ani odro­biny czu­ło­ści, z dru­giej
strony w ich rela­cji czu­łość byłaby nie na miej­scu. Zapy­tał ją raz,
czemu wła­ści­wie to robią, a ona wzru­szyła ramio­nami i odbiła piłeczkę:


– A mamy coś lep­szego do roboty?


Nie zna­lazł odpo­wie­dzi na to pyta­nie.


– Ta kobieta. To było straszne, co zro­bi­łaś – powie­dział teraz.


Zmru­żyła oczy.


– Nazwij to! – roz­ka­zała, a jej głos nagle stał się zimny jak meta­lowa
brama na dwu­dzie­sto­stop­nio­wym mro­zie.


Repor­ter gło­śno prze­łknął ślinę jak zakło­po­tany uczniak.


– Kaza­łaś ją zabić – wyja­śnił.


Żona Pre­zy­denta popa­trzyła gdzieś przed sie­bie.


– Nie wiem, czy można wydać takie pole­ce­nie jakie­muś funk­cjo­na­riu­szowi:
idź­cie i ją zabij­cie – odparła po chwili. – Ale co cię wła­ści­wie dziwi?


– Że skrzyw­dzi­łaś nie­winną osobę, aby go uka­rać?


– Nie­winną? Uwa­żasz, że ona jest nie­winna?


Repor­tera ogar­nął ten dziwny stan, wła­ściwy ludziom, któ­rzy prze­stają
się łudzić, ludziom w pewien spo­sób wybu­dzo­nym z nar­kozy. Repor­ter nie
był zdzi­wiony, tak samo jak nie był zdzi­wiony tam­tej nocy, kiedy
Seba­stian zawiózł go na tor wyści­gowy, na któ­rym dri­fto­wała swoim
sub­aru.


– Ona wie­działa, co zro­bił. Wie­działa, że zgwał­cił dziew­czynkę.
Wie­działa i dalej ska­kała mu po chuju. Jej nie prze­szka­dzało to, że on
gwałci dzieci. Jej prze­szka­dzało to, że został Pre­zy­den­tem.


– Aż tak go nie­na­wi­dzisz? – zapy­tał.


W odpo­wie­dzi Żona Pre­zy­denta splu­nęła na zie­mię. Siar­czy­ście, mocno. Jak
chłop.


– Ta kobieta we Fran­cji, którą mąż usy­piał i do któ­rej przy­pro­wa­dzał
typów. Sły­sza­łeś o niej? Musia­łeś sły­szeć. Zdzi­wiło cię to? Na pewno.
Och, kurwa mać, jaka straszna zbrod­nia. Ale łaj­dac­two, no nie­spo­ty­kane.
Jak tak w ogóle można. I to starą babę. Tak sobie pomy­śla­łeś, co nie? Że
tylu typa poszło ruchać uśpioną starą babę. To cię zdzi­wiło. Też byś
poszedł. Każdy z was by poszedł. Każdy jeden. Co się tak gapisz? Co się
gapisz, wywłoko? Znam kobiety kur­wione przez ojców, jak miały po
jede­na­ście, dwa­na­ście lat. Widzia­łam je. Słu­cha­łam ich. Ile ja się
nasłu­cha­łam. Roz­to­pił­byś się od tego słu­cha­nia. Każdy z was jest taki
sam. Każdy z was jest zawsze zdzi­wiony. Ja to nie. Co to, to nie. To nie
ja. Ja bym tak nie zro­bił. Ja bym nie dotknął. Pal­cem bym nie trą­cił.
Nie, kurwa. Każdy. Z was. Jest taki sam. Każdy z was powi­nien iść rzu­cić
się z mostu. Ta dziew­czyna, co ty sobie myśla­łeś? Nie mogłeś jej mieć,
prawda? Mogłeś ją tylko na chwilę przy­du­sić. Wyko­rzy­stać jej ami­bi­cje.
Wie­dzia­łeś, że się tobą brzy­dzi. Że cuch­nie ci z gęby i z fiuta. Że ona
stara się nie zwy­mio­to­wać. Ale ważne, że była twoja, co nie? Cho­ciaż na
chwilę. A potem ucie­kła i się wście­kłeś. No bo jak tak można? Kobiety to
naj­gor­sze przed­mioty: nie dość, że ruchome, to jesz­cze samo­ste­rowne.
Dla­tego to w pew­nym sen­sie genialny pomysł. Babę trzeba uśpić. To
wła­śnie sobie myśleli w tej Fran­cji: baba, a się nie rusza. No genialne.


Repor­ter nic nie mówił, bo nie miał w zana­drzu żad­nej odpo­wie­dzi. Żona
Pre­zy­denta spięła się, jej ciało na moment przy­go­to­wało się do krót­kiego
ruchu, jakby chciała dać mu w pysk, ale po chwili odpu­ściła.


– Nie­na­wiść potrze­buje ujścia. Nie da się z nią żyć. To jak mieć cały
czas zapa­le­nie wyrostka. Nie­na­wiść potrze­buje czynu.


– To, że posłu­cha­łem tej kobiety, że opi­sa­łem jej histo­rię, że ją
opu­bli­ko­wano, to za mało? – zapy­tał Repor­ter.


– To po kiego drą­żysz, skoro wiesz, że za mało? – zapy­tała Żona
Pre­zy­denta. I znowu splu­nęła.


Nie­na­wiść to ściana ognia. Repor­ter zro­zu­miał to dopiero, sto­jąc pod
tam­tym domem, z któ­rego dobie­gły straszne, głu­che dźwięki.


– Skrzyw­dzi­łaś drugą kobietę – Repor­ter powie­dział to cicho, prze­sad­nie
dra­ma­tycz­nie.


– Szkoda słów na cie­bie – odparła i wtedy Repor­ter zro­zu­miał, że Żona
Pre­zy­denta przede wszyst­kim jest odprę­żona.


– Myśla­łem, że powiesz, że miała broń w domu, że sta­wiała opór przy
zatrzy­ma­niu. Że jed­nak nie było mnie w środku.


Pokrę­ciła głową. Patrzyła gdzieś daleko, w gwiazdy.


– Nie, po pro­stu strze­lili tej kur­wie w łeb – powie­działa, a potem
ziew­nęła, nie przy­sta­wia­jąc dłoni do ust.


Repor­ter patrzył na drzwi wej­ściowe do budynku, roz­świe­tlony pro­sto­kąt w ciem­no­ści oka­la­jący syl­wetkę ochro­nia­rza. Kamila czy jakoś tak. Drzwi
były złu­dze­niem. Z par­kingu nie było wyj­ścia.


– Dla­tego ni­gdy nie powie­dzia­łaś publicz­nie, że masz fun­da­cję, że
ratu­jesz ludzi… bo tak go nie­na­wi­dzisz, że nie chcia­łaś, by go to
jak­kol­wiek pod­nio­sło, uwznio­śliło. Taka silna, mocna żona. A nie
chcia­łaś mu nic dawać.


Żach­nęła się. Repor­ter stał, pytał dalej. Nie miał nic lep­szego do
roboty. I gdyby rze­czy­wi­ście miał dzi­siaj umrzeć, rzu­cić się z jakie­goś
mostu, to wła­śnie tak chciałby zostać zapa­mię­tany: jako czło­wiek, który
przede wszyst­kim chciał się dowie­dzieć.


– Dla­czego za niego w ogóle wyszłaś? – naci­skał.


– Bo zaszłam z nim w ciążę.


Repor­ter par­sk­nął śmie­chem.


– Sorry, jak? Nie wyobra­żam sobie sytu­acji, że ty dobro­wol­nie…
prze­pra­szam, że zapy­tam, ale cie­bie też zgwał­cił?


Teraz to ona par­sk­nęła śmie­chem. Stali naprze­ciwko sie­bie i recho­tali
oboje, śmie­chem ludzi, któ­rzy wła­śnie stra­cili poczy­tal­ność. Ale nawet
taki śmiech był wciąż śmie­chem; oboje, i Repor­ter, i Żona Pre­zy­denta,
nie pamię­tali, kiedy śmiali się z kimś razem. W końcu po jakiejś minu­cie
odpo­wie­działa na jego pyta­nie:


– Prze­spa­łam się z nim, żeby dał mi święty spo­kój. Mia­łam wszyst­kiego
dość, a on był tym upier­dli­wym kolegą, który pytał, czy wszystko jest w porządku.


Odkleił się od samo­chodu. Sta­nął przed nią, wypro­sto­wany, zgar­biony, ale
wciąż tycz­ko­waty. Naj­pierw był chłop­cem, a teraz sta­wał się stary, ale
ni­gdy nie był męż­czy­zną.


– I z tego się naro­dziła taka nie­na­wiść? Z tej lito­ści, tego
kole­żeń­stwa?


– Nie­zgoda. Znasz takie słowo, gry­zi­piórku?


– Nie­zgoda na co?


Żona Pre­zy­denta przez chwilę mil­czała.


– Ja nie udzie­lam ci wywiadu. Idź stąd. Won. Wszystko wia­domo. Zawsze
mia­łam na to nie­zgodę. Zawsze będę miała. Spier­da­laj.


– Nie. – Nagle schwy­cił ją za nad­gar­stek, nie mógł się powstrzy­mać.
Ochro­niarz sto­jący w roz­świe­tlo­nych drzwiach lekko drgnął, a może
Repor­te­rowi tylko się zda­wało.


Tak, ona udziela wywiadu, pomy­ślał. Wła­śnie tu, na zim­nym par­kingu. W mar­twym punk­cie. W wiecz­nym wię­zie­niu. To jest mój wywiad, naj­lep­szy,
jaki zro­bi­łem, nikt go ni­gdy nie prze­czyta i nikt go ni­gdy nie zro­zu­mie,
ale wła­śnie jest, wła­śnie trwa.


Tylko że teraz to Żona Pre­zy­denta zadała mu pyta­nie. Dziwne,
nie­ocze­ki­wane.


– Znasz wyraz „kurwa”?


Nie zro­zu­miał.


– Wiesz, co on ozna­cza? – zapy­tała jesz­cze raz.


– Co zna­czy wyraz „kurwa”? – powtó­rzył za nią jak głu­pek.


– Tak, kurwa, co zna­czy wyraz – wasze ulu­bione słowo. – Znowu
wes­tchnęła. Już nie była odprę­żona. Była zmę­czona. Może to ona chciała
rzu­cić się z mostu, może o tym marzyła, tylko pro­jek­to­wała to na niego.


– Praw­dziwa kurwa to nie jest jakieś biedne młode cielę, które nie ma
innego pomy­słu na pie­nią­dze. To nie jest jakaś naiwna głu­pia dzie­wu­cha,
która naga­piła się na inter­net. Bo inter­net wmó­wił tym dzie­wu­chom, że
kure­stwo to są wiel­kie pie­nią­dze. Ale te wszyst­kie biedne dziew­czyny,
nawet ta, co dała teraz dupy tysiącu face­tom w jeden dzień, nie patrz
tak na mnie, tak, wiem o takich rze­czach, nawet te dziew­czyny to nie są
kurwy. Kurwa to ta, któ­rej dano wszyst­kie moż­liwe szanse, a mimo to daje
sobą pogar­dzać i się nie­na­wi­dzić. Która posila się tą pogardą i nie­na­wi­ścią, udaje, że to jakaś magiczna moc. Obwie­sza się nią. Poka­zuje
ją, i to jest praw­dziwe porno, poka­zy­wa­nie tego, a nie poka­zy­wa­nie cipy.
Poka­zy­wa­nie luk­susu kupio­nego za nie­na­wiść. Za waszą, kurwa, nie­na­wiść.
Tak, tak. Znowu zdzi­wiony. Znowu ucie­kasz wzro­kiem. Patrz na mnie. Wasza
nie­na­wiść. Wasza wielka potrzeba nisz­cze­nia, łama­nia, zabi­ja­nia kobiet.
Ty ją masz. Każdy ją ma. Od tego wam stoi. I te, które biorą tę
nie­na­wiść, igrają z nią i cho­dzą z toreb­kami, płasz­czami, jeż­dżą autami
kupio­nymi za tę nie­na­wiść, to są praw­dziwe kurwy.


Nie pod­no­siła głosu. Nie robiła pauz. Słowa wypły­wały z niej zupeł­nie
natu­ral­nie. Myślała tak od dawna lub od zawsze. W tej regule nawet nie
było wyjąt­ków. To, co ją spo­tkało w związku z jej mężem, sta­no­wiło tylko
kolejny dowód.


– A nie przy­szło ci do głowy, że ona go po pro­stu kochała? – drą­żył
dalej, nie umiał prze­stać. Zie­mia była twarda, zimna, stał na niej
sztywno. Zmu­szał mię­śnie ple­ców, aby stać pro­sto.


Nie odpo­wie­działa, powtó­rzył pyta­nie, więc popchnęła go lekko, niby dla
żartu, ale był tak roz­ko­ja­rzony, tak osła­biony, że o mało się nie
prze­wró­cił. A może to wcale nie było dla żartu. Coś wpa­dło jej do oka,
dotknęła kącika opuszką palca, zamru­gała.


– Nic nie wiesz. Prze­stań. Wstrętne. Dość. Dość już.


Miała rację. Odsu­nęła się. Wygła­dziła żakiet, odru­chowo. Popra­wiła
fry­zurę. Wyglą­dała jak kukła, była w tym dosko­nała.


– Ta gwał­cona kobieta z Fran­cji. Peli­cot. Co było w tym naj­gor­sze, jak
myślisz?


– Że zro­bił jej to wła­sny mąż? – pró­bo­wał zgad­nąć Repor­ter.


Pokrę­ciła głową. Już na niego nie patrzyła. Brzy­dził ją. Gdy upra­wiała z nim seks, też się go brzy­dziła. Wszystko w niej teraz było spójne,
Repor­ter wszystko rozu­miał; zrozu­miał też, że jeśli męż­czy­zna może
cokol­wiek pojąć, to tylko za późno.


– Wszyst­kie te typy były z naj­bliż­szej oko­licy. To była fran­cu­ska
wio­cha. Posłu­chaj mnie. Fran­cja to kawał kraju. Fran­cu­ska wio­cha, mało
ludzi na metr kwa­dra­towy, wiel­kie gospo­dar­stwa, pola. Odpływ do miast
jesz­cze więk­szy niż w Pol­sce. I ten facet w naj­bliż­szej oko­licy zna­lazł
sie­dem­dzie­się­ciu dwóch męż­czyzn, któ­rzy chcieli zgwał­cić jego śpiącą
żonę. Star­szą kobietę. Każdy się zgo­dził. Być może w ogóle zapro­po­no­wał
to sie­dem­dzie­się­ciu dwóm face­tom, i każdy z nich się zgo­dził. Bo każdy z was by się zgo­dził. Co ty myślisz, że to jakaś ano­ma­lia geo­gra­ficzna?
Wio­ska gwał­ci­cieli?


– Byli ze wsi. Nie mieli zbyt wiele oka­zji do seksu. Byli samotni.


Żona Pre­zy­denta par­sk­nęła śmie­chem. Repor­ter usły­szał ten śmiech niczym
śmiech łotra z kre­skówki, zwol­niony i z pogło­sem. Zapa­liła. Poczę­sto­wała
go. W powie­trzu fru­wały nie­wi­doczne noże. Tra­fiały w Repor­tera, naci­nały
jego skórę. Ale nie czuł bólu.


Rosło w nim uczu­cie, nowe, dziwne i obce. Nie umiał go jesz­cze dobrze
nazwać. Pogo­dze­nie z oskar­że­niem.


Żona Pre­zy­denta kla­snęła dło­nią o maskę samo­chodu, o który się opie­rała.
Jakby na znak, że jej zda­niem wszystko zostało powie­dziane.


I jakby w reak­cji na to kla­śnię­cie minął ich ochro­niarz, ten wysoki
chło­pak, który mógłby być koszy­ka­rzem, po czym bez słowa sta­nął przy
szla­ba­nie oddzie­la­ją­cym ich od ulicy.


– Mój syn – powie­dział Repor­ter. Bo tak naprawdę po to tu był.


Nie odpo­wie­działa, więc Repor­ter powtó­rzył:


– Mój syn. Zro­bi­łem wszystko, co chcia­łaś.


– Tak, zro­bi­łeś – odparła. – Pró­bo­wa­łeś być cha­rak­terny, mieć jaja.
Dro­czy­łeś się. Nie chcia­łeś, żeby ci baba roz­ka­zy­wała. Chłop ze wsi.
Boryna. Boryna, który myśli, że jest Rey­mon­tem. Posze­dłeś nawet do
Tablo­ida, nie wpa­dłam, powiem ci, że tam pój­dziesz. Pew­nie cię wkur­wiał,
co? Taki bydlak, taki samiec. Taki łotr. Czu­łeś się lep­szy. Taki
wraż­liwy, pogu­biony.


– Może – przy­tak­nął Repor­ter.


– To ja chcia­łam dać ci ten milion zło­tych, który zapro­po­no­wał ci
Pro­ku­ra­tor. Chcia­łam zoba­czyć, co zro­bisz.


– Nie rozu­miem. Nie wie­dzia­łem, że pie­nią­dze to twój pomysł.


– Wie­dzia­łeś i dla­tego ich nie wzią­łeś. Wierz­ga­łeś dalej. Myślisz, że
jesteś lep­szy od mojego męża? Powiedz.


– Podobno wszy­scy nie­na­wi­dzimy tak samo – odpy­sko­wał, ale ona puściła to
mimo uszu.


Było zimno jak w lutym. Repor­ter dzi­wił się, że nie widzi pary
wyla­tu­ją­cej z ust.


– To ty prze­ka­za­łaś kopie mate­ria­łów do „Kra­jo­wej”. – Repor­ter nagle
zdał sobie sprawę też z tego detalu, teraz już chyba nie­istot­nego. Ten
par­king był kropką, ostat­nim miej­scem w tej histo­rii, wszystko inne
sta­czało się w nie­ważny detal.


– Seba­stian to zro­bił. Śpie­szyło nam się. Tak, trzeba było po tobie
tro­chę popra­wić. No ale ty w końcu wysła­łeś do swo­jej byłej fil­mik z zatrzy­ma­nia, prawda? Jest gówno wart, ale coś zro­biłeś.


To, że Żona Pre­zy­denta już o tym wie, powinno zro­bić na nim jakieś
wra­że­nie. Ale nie zro­biło.


Został mu tylko bez­radny gest roz­ło­że­nia rąk.


– Mój syn.


– Taki sam bydlak jak ty, tylko młody. Tyle tego.


Nagle ruszyła w stronę drzwi. Zde­spe­ro­wany zastą­pił jej drogę.
Popa­trzyła na niego poiry­to­wana.


– A jeśli powie­dział­bym wszystko? Całą prawdę?


– Nikt ci nie uwie­rzył.


– Bo wszy­scy zakła­da­cie, że prawda jest zbyt nie­praw­do­po­dobna.


– Nie jest nie­praw­do­po­dobna. Po pro­stu nikt jej nie rozu­mie.


Ze środka dobie­gły głu­che okla­ski. Być może Pre­zy­dent wycho­dził już na
scenę.


– Wszystko jest jakoś tam zro­zu­miałe. Pomy­ślą, że dzia­ła­łaś na zle­ce­nie
opo­zy­cji.


– Nie­któ­rym się wydaje, że choć obie strony cuchną, to w inny spo­sób.
Tych ludzi nazywa się syme­try­stami. Oni rów­nież nic nie wie­dzą. Nie
czują, że to ten sam smród. Iden­tyczny.


– I to aku­rat jest zupeł­nie nie­zro­zu­miałe.


– Wierz­gaj dalej. Będą inne baby. Inne pro­blemy. Pełno nas. Wystaw
fak­turę. – Uśmiech­nęła się. Było w tym uśmie­chu nie­oczy­wi­ste
zro­zu­mie­nie, drobne kole­żeń­stwo.


Zanim do niego dotarło, że powi­nien zejść jej z drogi, wymi­nęła go i spo­koj­nie ruszyła w stronę drzwi. Został sam, wga­pia­jąc się w pusty i ciemny plac. Stu­kot jej obca­sów na beto­nie wybi­jał rytm tej chwili
niczym upiorny metro­nom.


– Dziew­czynka pró­bo­wała się zabić. Nie wia­domo, czy żyje. Ona też na to
nie zasłu­gi­wała. Tak jak mój syn. – Repor­ter mówił to, nie patrząc na
nią, wolał wpa­try­wać się w ciem­ność, jego zda­niem była jed­nak
jaśniej­sza.


Metro­nom zamilkł. Roz­legł się cichy szmer – ten dźwięk wydał mate­riał
jej ubra­nia, gdy się odwra­cała.


– To nie moja wina. To ni­gdy nie jest moja wina.


– A czyja? – zapy­tał.


Rów­nież odwró­cił się w jej stronę. Im dalej stała od niego, tym bar­dziej
wyglą­dała jak jego wróg.


– Twoja.


– Nie, kurwa. Nie przy­pniesz mi tego – wark­nął, nagle wście­kły.


– Mogłeś posłu­chać jej matki i nie mówić jej prawdy.


– Nie – wark­nął gło­śniej Repor­ter, czu­jąc, że tym nie­na­zwa­nym uczu­ciem
jest wła­śnie nie­zgoda, wście­kłość roz­pa­la­jąca go do bia­ło­ści. – Nie, nie
zro­bisz tego.


– Wierz­ga­łeś. Mogłeś się słu­chać, ale wierz­ga­łeś. No i jest, jak jest.


Odwró­ciła się, dając do zro­zu­mie­nia, że to koniec, nie­ważne, co Repor­ter
krzyk­nie, nie­ważne, jaki wyda z sie­bie hałas. Znik­nęła w trze­wiach tego
dziw­nego, na zewnątrz upior­nie banal­nego budynku w cen­trum War­szawy.


Repor­ter nie widział naj­mniej­szego sensu, by tam zosta­wać.


Naj­strasz­niej­sze pie­kła to tylko małe punkty. Sto­jąc w tych punk­tach,
nie można niczego zmie­nić. Pie­kła to cele, pie­kła to trumny. Pie­kła to
bycie zamu­ro­wa­nym w prze­strzeni metr na metr. Żaden ruch, żaden krok nie
będzie kro­kiem do przodu. Można tylko biec w miej­scu. Można ska­kać na
ska­kance, a w końcu się na niej powie­sić.


Co mógłby zro­bić Repor­ter? Mógłby zadzwo­nić do swo­jego syna i prze­pro­sić, że nie udało mu się go ura­to­wać. Mógłby, ale nie miał przy
sobie tele­fonu. Prze­cież oddał go Nadii.


Czło­wiek bez tele­fonu, pie­nię­dzy, doku­men­tów, nazwi­ska.


Kie­dyś miał kilka toż­sa­mo­ści. Porząd­nych i pożą­da­nych. Był
dzien­ni­ka­rzem, był repor­te­rem, był auto­rem ksią­żek, był wykła­dowcą, był
mara­toń­czy­kiem. Był ojcem. Miał też inne toż­sa­mo­ści. Okropne,
nie­chciane. Był zwy­rod­nial­cem i prze­mo­cow­cem. Z tym, że kil­ka­na­ście
godzin temu, w ciem­no­ści pod Ostro­łęką, było to jesz­cze – nie wie­dział
do końca, jak to nazwać – eks­cy­tu­jące? per­spek­ty­wiczne?


Był zdrajcą. Podwój­nym, a nawet potrój­nym. Raz zdra­dza się dla zysku.
Dwa razy – z despe­ra­cji albo chci­wo­ści. Trzy razy zdra­dza się z nie­gra­mot­no­ści. Trzy razy zdra­dza oferma, łamaga. Trzy razy zdra­dza
tchórz. Święty Piotr był łamagą i ofermą, i tchó­rzem. Wiel­kość Jezusa
pole­gała na tym, że wyba­czył wła­śnie ten naj­więk­szy grzech.


Repor­ter prze­szedł pod szla­ba­nem. To nie takie pro­ste, stra­cić wszyst­kie
szanse. Trzeba się posta­rać, napra­co­wać. Naza­pier­da­lać. A żeby po tej
stra­cie zma­zać tablicę i zacząć zupeł­nie od zera – to nie­wy­ko­nalne. Nikt
nie ma tyle siły. Nawet Chuck Nor­ris, cho­ciaż robi wszyst­kie pompki.


Po pro­stu szedł, nie myśląc o tym. Szedł, a raczej czła­pał. Ciało miał
potwor­nie obo­lałe, jak po mara­to­nie. Rzu­cił bie­ga­nie, bo jak z każ­dym
dra­giem, naj­lep­sze haje były tylko na początku. Ale ten ból wyda­wał się
inny. Koja­rzył mu się z gan­greną, z psu­ciem się tka­nek. Tak jakby cały
zmie­nił się w rwący bólem i cuch­nący ropą ząb. Trudno. Będzie czła­pał
dalej, dopóki się nie prze­wróci.


Szedł bez­wied­nie w stronę gło­sów, w stronę tłumu. Skrę­cił za róg i zoba­czył wej­ście do budynku Par­tii. Na zewnątrz wciąż stali ludzie, ale
teraz już inni ludzie. Nie­śmiała jak na war­szaw­skie warunki grupka,
która przy­szła oka­zać swoje wspar­cie pre­zy­den­towi. Ci ludzie byli
pod­eks­cy­to­wani, zado­wo­leni i – chyba – speł­nieni. Nie­któ­rzy trzy­mali
zro­bione w domu trans­pa­renty. Zbli­ża­jąc się do nich, zauwa­żył spory
kawał kar­tonu z przy­kle­jo­nym zdję­ciem Pre­zy­denta, raczej z poprzed­niej
kam­pa­nii wybor­czej i napi­sem: DZIĘ­KU­JEMY. Sprytny ten trans­pa­rent,
pomy­ślał, można byłoby go użyć rów­nież w wypadku prze­gra­nej.


Szedł w stronę dźwięku. Z każ­dym kro­kiem z bez­ład­nej zupy wyła­niało się
coraz wię­cej słów i peł­nych zdań.


– …sfał­szo­wać wybory… nie udało, skur­wy­sy­nom.


– …nie było tak, jak podają, wygrał jak w son­da­żach, sie­dem­dzie­siąt
pro­cent.


– Trudna ta walka ze złem, ze zło­dziej­stwem. Syzy­fowe prace.


– Nie, pro­szę pana, oni się jed­nak cer­tolą, łagodni są. Oni też chcą,
żeby tu Europa była. A wzię­liby pogo­nili ich w dia­bły, prze­cież to do
wię­zie­nia trzeba powsa­dzać całe to tała­taj­stwo. Albo i lepiej.


– Za bar­dzo to się pan nie wychyla, tu, zoba­czy pan, stoją prze­cież
kamery, mikro­fony. No i co tak się patrzy­cie? Czło­wieka nie
widzie­li­ście? Rąk i nóg nor­mal­nych?


– Oni nie potrze­bują teraz kamer, żeby kła­mać. Kom­pu­tery mają, sztuczną
inte­li­gen­cję. Pan widzi, co się dzieje. Film można zro­bić, zdję­cie
zupeł­nie wymy­ślone, wszystko jak praw­dziwe. Nie do odróż­nie­nia to jest.


– Pan ma rację, tak kła­mać, za komuny tak nie było. Nie­do­pusz­czalne po
pro­stu.


– O, dokład­nie. Esbe­cja tak się nie zacho­wy­wała. Jakieś resztki honoru
ci ludzie mieli.


– A by było, Niemcy już szam­pana otwie­rali. Niemcy i Ruskie. Bo nikt mi
nie powie, że Niemcy teraz wielcy wro­go­wie Ruskich.


– Pełna zgoda, pro­szę pana. Ale nasi wie­dzą, co robić. Zawsze wie­dzieli.
I w końcu się uda. Jaką ja czuję ulgę teraz, jaki spo­kój, to pan sobie
nawet nie wyobraża. Bo ja cały dzień cho­dzi­łam i obgry­za­łam paznok­cie.
Jak po połu­dniu dowie­dzia­łam się, co oni wymy­ślili… no do męża mówię
tak: nie czy­taj. Nie oglą­daj. Nie dziś. Bo jak to zoba­czysz, to cię to
powali, chło­pie. Dziecko nie­ślubne, gwałty, Matko Boska! Żyłka chłopu
pęk­nie, myślę, a nie­wiele trzeba, ciśnie­nie bez leków sto sześć­dzie­siąt
na sto, cho­le­ste­rol to nawet nie pytaj­cie. A ja cię tu jesz­cze
potrze­buję, ty masz się ni­gdzie nie wybie­rać, mówię do niego. Jutro
sobie zoba­czysz, mówię, i wyłą­czam tele­wi­zor, cho­wam gazetę.


Nikt nie zwró­cił na niego uwagi. Ludzie zle­wali się w ogrze­wa­jącą się
nawza­jem masę, szczę­śliwi w nie­wy­odręb­nie­niu. Przy­po­mi­nali kolejkę
dzie­cia­ków przed kon­cer­tem uko­cha­nej pio­sen­karki. Wszy­scy byli tacy
sami, bo bar­dzo chcieli być tacy sami, bo w byciu takim samym jak
wszy­scy widzieli jedyny ratu­nek.


Choć nie, nie wszy­scy byli tacy sami, bo w tłu­mie stała też ona.
Zoba­czył ją dopiero po chwili. Trzy­mała się z boku, w męskiej czar­nej
kurtce. Dło­nie scho­wała w za dużych kie­sze­niach.


To już nie była ta twarz, w którą spo­glą­dał tyle godzin w pół­mroku
miesz­ka­nia przy Rynku Pod­gór­skim, licząc zmarszczki. Tamta twarz miała w sobie wyczer­pa­nie, znu­że­nie, siłę, god­ność i gniew. Gdy teraz na niego
popa­trzyła, nie dostrzegł żad­nej z tych rze­czy. Dostrzegł coś innego, na
co nie było słowa, bo czło­wiek nie chce i nie umie wymy­ślić na to słowa.


– Nie jesteś bez­domna – powie­działa wtedy do Dziew­czynki, ści­ska­jąc ją,
przy­tu­la­jąc do sie­bie z całych sił.


Stał już w drzwiach, gotowy, aby uciec w cie­pły kra­kow­ski wie­czór, w te
knajpy, w któ­rych każdy zna każ­dego i każdy pełni okre­ślone funk­cje, gdy
usły­szał odpo­wiedź:


– Mamo, pra­wie nikt nie jest bez­domny, zobacz. A ty musia­łaś to wszystko
zro­bić, żeby­śmy my nie były.


– Tak bar­dzo bym chciała, żebyś poczuła się bez­pieczna – wyszep­tała
Matka Dziew­czynki.


– Ale ni­gdy się nie poczuję.


Teraz popa­trzyła mu w oczy, a potem się odwró­ciła. Było jej zupeł­nie
obo­jętne, że on tu jest.


– A ta kobieta, co te kłam­stwa powta­rza, jak ona śmie, tak znie­wa­żać,
poma­wiać, co to za łajza jest, że ona robi takie rze­czy, i to za
esbec­kie pie­nią­dze – powie­dział ktoś w tłu­mie.


– No to sama sobie pani odpo­wie­działa. Za pie­nią­dze esbec­kie. A jak się
nazywa ktoś, kto wszystko za pie­nią­dze zrobi? Kurwa się nazywa, ot i co,
za prze­pro­sze­niem.


Nikt jej nie roz­po­zna­wał, wła­śnie dla­tego, że na zdję­ciach, które
obie­gły dziś wszyst­kie media, widać było to zmę­cze­nie i złość, i gniew,
i deter­mi­na­cję, i miłość. Któ­rych już dzi­siaj nie miała.


Była zupeł­nie sama. Nikt nie był tak sam, jak ona. Nawet on. Nikt.


Jesz­cze raz na niego popa­trzyła. Odłą­czyła się od tłumu i ruszyła w stronę, z któ­rej on przy­szedł.


Jakby swoim nadej­ściem poka­zał jej, gdzie ma iść.


Zemsta i nie­na­wiść są zadzi­wia­jące, są falami tsu­nami, któ­rym nie można
zejść z drogi.


O Boże, pomy­ślał. O Boże jedyny.
  789fb799cfaaff67266f0103

21.30. Prezydent


Żarty rzu­cane na fotelu u maki­ja­żystki były wśród poli­ty­ków pewną
nie­pi­saną tra­dy­cją przed publicz­nymi wystę­pami. Kolejną, do któ­rej nie
umiał się dosto­so­wać, która wyda­wała mu się kiep­ska.


Inni poli­tycy, odda­jąc się w ręce tych obo­jęt­nych kobiet, rzu­cali
nie­świeże i brzyd­kie zaklę­cia – cudów tu pani nie zrobi, naj­le­piej,
jakby tu pani jakie­goś DiCa­prio nama­lo­wała, dziew­czyny, a wy tak
codzien­nie musi­cie się męczyć?


Albo jesz­cze bar­dziej wprost, jesz­cze moc­niej: a co pani dzi­siaj robi,
gdy­bym nie był żonaty, tak miło to mnie dawno nikt nie dotknął.


Pre­zy­dent wie­dział, że maki­ja­żystki tego nie zno­szą. Na fotelu mówił
nie­wiele albo pra­wie nic. Po pro­stu zamy­kał oczy. Czuł się zakle­jany,
przy­kry­wany. Pod­da­wał się temu uczu­ciu. Wyobra­żał sobie nową twarz w miej­scu sta­rej, podobną, ale inną. Tro­chę lep­szą. Poważ­niej­szą.
Trwal­szą.


Teraz też pod­da­wał się temu bez­wol­nie.


Widział w końcu, gdzie jest, na czym dokład­nie polega jego przy­pa­dek.
On, Pre­zy­dent, został zamu­ro­wany żyw­cem w pio­no­wym sar­ko­fagu mają­cym
formę jego ciała. Został zamu­ro­wany w swoim wła­snym pomniku. W punk­cie
metr na metr.


Wszyst­kie pie­kła to małe punkty, pomy­ślał Pre­zy­dent.


I rzecz, którą pla­no­wał – w końcu to zro­zu­miał – była próbą wydo­sta­nia
się na zewnątrz.


Repor­ter wszystko mu wytłu­ma­czył. Pre­zy­dent był zasko­czony tylko przez
chwilę, bo wie­dział, że ni­gdy nie widać zbyt dobrze tego, co naj­bli­żej.


Pod­sko­czył od nagłego dotyku, serce zabiło mu bar­dzo mocno i gło­śno.


– Co się tak cykasz? – zapy­tała.


Pode­rwał się, odwró­cił. Stała za nim, trzy­ma­jąc w ręku wacik i butelkę z pod­kła­dem. Był pewien, że nie usły­szał, jak maki­ja­żystka wycho­dzi z pokoju.


– Ni­gdy nie udaje im się to tak, jak powinno – powie­działa tonem,
jakiego nie sły­szał od lat. Co prawda pozba­wio­nym sym­pa­tii, ale dają­cym
zgodę na samą jego obec­ność, samo jego ist­nie­nie. – Pomogę ci.


Zaczął pła­kać. Sta­rał się robić to jak naj­ci­szej, ale pła­cząc, pękał, a pęka­jąc, trudno pano­wać nad wyda­wa­nymi odgło­sami. Trudno pano­wać nad
cia­łem. Pła­kał, strasz­nie. Pła­kał, a ktoś pukał do drzwi. Pode­szła do
nich i zawo­łała:


– Chwi­leczkę!


A potem znów odwró­ciła się do niego. Nie­wiele widział przez łzy. Nie
mógł zła­pać jej spoj­rze­nia.


Pła­kał i pła­kał.


– Czego chcesz? Czego chcesz, kurwa? – Słowa były bry­łami gruzu,
odpa­da­ją­cymi z walą­cego się budynku.


Oparła się o toa­letkę, czę­ściowo zasła­nia­jąc sobą lustro. Tak, aby nie
mógł sie­bie zoba­czyć. Widział jej brzuch, widział biały i szorstki
mate­riał żakietu i pozła­cane guziki.


– I co, teraz ci wszystko odda­łem? Odda­łem ci wszystko, cały ten
pro­cent? Tak, masz, co chcia­łaś? – krztu­sił się.


– Uspo­kój się. Prze­stań ryczeć. Czło­wieku, uspo­kój się. Ja pier­dolę, co
za wstyd. Prze­stań się sam zawsty­dzać.


Potrzą­sały nim ogromne, nie­wi­dzialne ręce. Kopały go nie­wi­dzialne nogi.
Pró­bo­wały wytrzą­snąć z niego coś, czego nie można było z niego
wytrzą­snąć, bo to coś było nim samym, niczym wię­cej.


Codzien­nie się modlił, żeby nie było żad­nego życia poza­gro­bo­wego. A teraz był pewien, że ono jest. Że wygląda wła­śnie tak. Że to, co wła­śnie
czuje, zosta­nie roz­cią­gnięte na całą wiecz­ność.


– Nic mnie już nie obcho­dzi. Rób sobie, co chcesz, mów sobie, co chcesz.
Chło­pie. Serio.


– Zbra­ta­łaś się z moim naj­gor­szym wro­giem. Z kimś, kto mnie naj­bar­dziej
nie­na­wi­dzi.


– Uspo­kój się. Nie rycz. To ja jestem twoim naj­gor­szym wro­giem. To ja
cię naj­bar­dziej nie­na­wi­dzę. Gorzej już nie będzie. Luzik. Spoko. Nie bój
się.


– To są wstrętni ludzie. Pro­ku­ra­tor, Cerata. To są ohydni, wstrętni
ludzie!


– Wszy­scy są wstrętni. Wszy­scy ludzie. Już nie rycz. Już nie płacz.
Ciii. Jak twoja Mamu­sia? Jesz­cze żyje czy już ser­du­cho nie wytrzy­mało?


Przy­ci­snęła jego głowę do swo­jej piersi, a on się temu pod­dał. Znów był
zupeł­nie bez­wolny.


– Marzy­łem, że utnę jej głowę – powie­dział Pre­zy­dent.


– No i dobrze. Już nie rycz. Śmie­ciu. Już nie rycz. Już dobrze. To ja
nie­na­wi­dzę cię naj­bar­dziej. Nikt nie nie­na­wi­dzi cię tak jak ja.


Mówiła to i gła­skała go po tych wsty­dli­wych miej­scach na czaszce, na
któ­rych nie miał już wło­sów.


Wspo­mnie­nie, wyraź­niej­sze niż obraz w naj­wyż­szej roz­dziel­czo­ści.
Praw­dziw­sze od rze­czy­wi­sto­ści. Zapach tapi­cerki zaje­cha­nego auta,
sta­rego pas­sata ojca. Zawie­szone na lusterku drzewko bez zapa­chu. I zapach dziew­czyny sie­dzą­cej obok. Zapach potu, ale nie­zdrowo przy­jemny.
Kolana w czar­nych raj­sto­pach. Zie­lona spód­nica. Czarna spor­towa kurtka.
Czer­wony lakier na paznok­ciach, nie­równo poło­żony, z odpry­skami. W domu
miał małe dziecko. Bał się brać to dziecko na ręce. Jego życie wyklu­wało
się do swo­jej praw­dzi­wej istoty. Nikt go nie sza­no­wał, nikt w niego nie
wie­rzył, wszy­scy byli na niego źli. Wszyst­kich zawo­dził. Wszyst­kich
wkur­wiał.


Uczu­cie, któ­rego ni­gdy nie zapo­mniał. Któ­rego ni­gdy się nie pozbył.
Nie­wy­star­czal­ność. Świa­do­mość bycia nie­umie­jęt­nym. Brak kon­troli nad
wła­snymi koń­czy­nami, nad głową, nad całym cia­łem. Matka mówiła mu przez
całe dzie­ciń­stwo, że jest wyjąt­kowy, że wesp­nie się naj­wy­żej.
Twier­dziła, że powie­dział jej to sam Jezus. Że Jezus odwie­dził ją, gdy
była w ciąży, tak jakby Jezus tak po pro­stu nie miał nic lep­szego do
roboty, niż odwie­dzać cię­żarne kobiety i pie­przyć im bzdury o nie­na­ro­dzo­nych dzie­ciach. Ale Matka tak wła­śnie twier­dziła. To nie była
meta­fora. To nie było echo jej modlitw. Jezus do niej przy­szedł. Sam
Jezus się do niej pofa­ty­go­wał. Jak do sąsiadki. Tak se poga­dać. A on,
choć nawet jako dziecko nie wie­rzył w tę wizytę, całe swoje życie sta­rał
się dać potwier­dze­nie tym sło­wom. Wspiąć się na ten szczyt, o któ­rym
mówiła matka. Ale nie­dawno skoń­czył już trzy­dzie­ści lat. Sie­dząc w sta­rym pas­sa­cie, miał nie­wiele, wła­ści­wie pra­wie nic. Oże­nił się z kobietą, w któ­rej bar­dzo się zako­chał i któ­rej chyba wyda­wało się przez
chwilę, że jest zupeł­nie kimś innym. Miał z tą kobietą małe dziecko.
Dziecko cią­gle pła­kało, dziecko nie dawało mu spać. Dziecko nie
prze­sta­wało pła­kać, gdy brał je na ręce, więc szybko je odkła­dał. Był
zły na dziecko, że nawet ono ma do niego pre­ten­sje. Żona nie była
szczę­śliwa. Dziecko nie było szczę­śliwe. Matka nie była szczę­śliwa, nie
rozu­miała Żony. Mówiła mu wprost:


– Wnuczkę mi dała, i tyle dobrze, a reszta trudno.


Inni ludzie mieli to, co on i czuli, że mają dokład­nie to, czego
ocze­ki­wali. To, co trzeba mieć. Chciał do nich pod­cho­dzić i zdzie­rać im
z twa­rzy te uśmie­chy, jak tapety ze ścian. Chciał do nich pod­cho­dzić i zabie­rać im ich dzieci, i robić tym dzie­ciom potworne rze­czy; dzięki
Bogu, wyobra­żał sobie te potworne rze­czy tylko w trwa­ją­cych ułamki
sekund klat­kach, zbyt krót­kich, aby zro­zu­mieć, co wła­ści­wie sobie
wyobraża. Każdy był jego wro­giem. Pró­bo­wał pytać innych, czy życie jest
tylko takie, jakie jest, i co wła­ści­wie ma zro­bić. Pytał Ojca. Pytał
Pro­tasa. Żaden nie umiał mu odpo­wie­dzieć. Żaden nie umiał mu niczego
wytłu­ma­czyć. Jakby nie było niczego do tłu­ma­cze­nia.


Pła­kał, ale nie przy­no­siło mu to ulgi. Płacz bar­dzo go bolał. Płacz go
nie oczysz­czał, płacz był wbrew jego ciału.


– Już. Cicho. Uspo­kój się. Chło­pie, no. Ciiii – powta­rzała jego Żona.


Tak bar­dzo chciał być znowu na plaży i sie­dzieć dupą na mokrym pia­sku, i patrzeć na ciem­ność, jak ta powoli się pod­daje.


Tak bar­dzo chciał poło­żyć się na tym pia­sku i dać się przy­kryć fali.


Dopiero po kilku latach poznał Mistrza. Gdyby poznał go wcze­śniej,
wszystko byłoby ina­czej. Ratu­nek zawsze przy­cho­dzi za późno.


Sie­dział w sta­rym pas­sa­cie, tapi­cerka śmier­działa papie­ro­sami, bo Ojciec
palił tu po kry­jomu. Kolana dziew­czyny w czar­nych raj­sto­pach miały w sobie coś z nie­zre­ali­zo­wa­nych gróźb. Miały w sobie coś z kamieni, coś z pię­ści. Toczyły wojnę z mięk­ko­ścią jej ud. Ale dziew­czyna w ogóle nie
była tego świa­doma. Dziew­czyna była dziec­kiem i odpo­wia­dała na jego
pyta­nia tak, jak dziecko odpo­wiada na pyta­nia doro­słego. Gdyby poznał
Mistrza wcze­śniej, to by się nie wyda­rzyło. Dopiero Mistrz wszystko mu
wytłu­ma­czył. Kochany Mistrz. Ni­gdy mu się nie przy­znał. Bał się, że
Mistrz go opu­ści. A Mistrz i tak go opu­ścił. Mistrz został sam w lesie,
nagi i bez­bronny jak zwie­rzę. Pre­zy­dent pła­kał i pła­kał. Chciał
prze­stać, ale nie mógł. Ze zgrozą zdał sobie sprawę, że ona musia­łaby
wydać mu roz­kaz. Musia­łaby powie­dzieć do niego, aby prze­stał pła­kać. I wtedy by prze­stał.


Bez­bronny jak zwie­rzę.


Dziew­czyna w samo­cho­dzie, ona też była bez­bronna jak zwie­rzę.


– Nie jestem szczę­śliwy – ode­zwał się wtedy w samo­cho­dzie do dziew­czyny
w zie­lo­nej spód­nicy i czar­nej spor­to­wej kurtce. Do dziew­czyny, która
sama była bez­bronna jak zwie­rzę.


Była tak upior­nie młoda, nie miała naj­mniej­szego poję­cia, co to zna­czy
być szczę­śliwą albo nieszczę­śliwą. Cza­sami było jej smutno, albo i nie.


Dopiero on ją tego nauczył. Cho­ciaż wcale nie miał takiej inten­cji.


– Czuję, że zro­bi­łem już wszystko, co mogłem. Że to tyle. Że to sufit.
Znasz to uczu­cie? – zapy­tał dziew­czynę, choć dosko­nale znał odpo­wiedź.


Dziew­czyna była prze­ra­żona tym, co sły­szała. Wie­działa, że dostaje coś,
na co nie jest gotowa.


Dotknął jej kolana, bo się nie bał. Wsu­nął palce pod jej spód­nicę, bo
się nie bał.


Popa­trzył jej w oczy, bo się nie bał.


Pre­zy­dent, który nie był jesz­cze Pre­zy­dentem, bał się wielu rze­czy, ale
nie bał się tej dziew­czynki.


– Wyglą­da­łaś bar­dzo pięk­nie w kościele – powie­dział jej to, bo się nie
bał.


– Byłam w mun­du­rze – odpo­wie­działa, jakby chciała przy­po­mnieć samej
sobie, jak wła­ści­wie wyglą­dała.


Uśmiech­nął się. Wciąż była w mun­du­rze, tylko ukry­tym pod piko­waną
kurtką. Kurtka i mun­dur, bar­dzo dużo ubrań jak na jedną dziew­czynę,
pomy­ślał. Nie bał się potem zdej­mo­wać tych ubrań. Nie bał się ich
zdej­mo­wać, jed­nego po dru­gim.


W sie­dzi­bie hufca był pokój, a on miał klucz do tego pokoju. W pokoju
był tap­czan, stary i brzydki tap­czan jak z jakie­goś opu­sto­sza­łego
aka­de­mika.


– Tylko ty mnie rozu­miesz, wiesz? – Dotknął dło­nią jej policzka, i był
sam sobą zdzi­wiony, że tak dosko­nale wie, co robić, bo się nie bał.


Czy ona się bała? Kom­plet­nie go to nie obcho­dziło.


Pła­kał i pła­kał, i pła­kał.


– Ciiii – powie­działa Żona Pre­zy­denta.


On dalej pła­kał. Może pękła ta narośl, ukryta za zasłoną świata, a tak
naprawdę w nim samym. Może nie pła­kał, tylko try­skał jej zawar­to­ścią.


– Prze­stań pła­kać. Już mam dość. Jesteś obrzy­dliwy – powie­działa
gło­śniej.


– Roz­każ mi – zaskom­lał Pre­zy­dent.


Żona Pre­zy­denta wes­tchnęła, jesz­cze bar­dziej poiry­to­wana.


– Roz­ka­zuję ci.


I Pre­zy­dent prze­stał pła­kać.


Naj­pierw prze­stał się trząść. A potem prze­stał wyda­wać dźwięk.


Twarz miał pokrytą brą­zo­wymi zacie­kami. Pod­kład czę­ściowo ściekł mu na
mary­narkę. Żona pode­szła do drzwi. Zapu­kała.


– Potrze­bu­jemy dru­giej mary­narki! – krzyk­nęła, a potem odwró­ciła się do
Pre­zy­denta. – Posłu­chaj. Uspo­kój się. Niczego nie chcę. Mam wszystko,
żeby prze­żyć następne pięć lat. Mam wszystko, żeby się uśmie­chać,
pod­pi­sy­wać, przyj­mo­wać. Można powie­dzieć, że jestem zado­wo­lona.


Na toa­letce leżały nawil­żane chu­s­teczki, takie do mycia nie­mow­la­ków, do
mycia ich pup z gówna. Wziął chu­s­teczkę do ręki, zaczął wycie­rać sobie
twarz. Odru­chowo chciał powie­dzieć jakieś zda­nie i zacząć je od „ja”.
Zda­nie miało doty­czyć Łucji, a może Dziew­czynki, a może Matki
Dziew­czynki, a może jego Matki. Pre­zy­dent nie wie­dział jed­nak, kogo tak
naprawdę miało doty­czyć, nie umiał go wymy­ślić ani tym bar­dziej
wypowie­dzieć.


Żona Pre­zy­denta wyjęła chu­s­teczkę z jego dłoni i sama zaczęła go
wycie­rać. Przy­nie­siono nową mary­narkę. Wzięła ją przez szparę w drzwiach. On wstał. Zdjęła mu mary­narkę. Pomo­gła wło­żyć nową. Wygła­dził
mate­riał. Usiadł.


– Wygrze­biesz się z tego. Wszyst­kiemu zaprze­czysz. Wyto­czysz pro­cesy.
Zapła­cisz forsę. Dasz miesz­ka­nia. Udzie­lisz wywiadu. Może przy­znasz się
czę­ściowo. Przy­znasz się tak tro­chę, tak tyci. Popła­czesz się.
Wygrze­biesz się z tego. Byli gorsi od cie­bie. Będą gorsi od cie­bie.
Mieli gor­sze, jak to nazwa­łeś, kło­poty. Wygrze­biesz się. Biedny debilu.
Pedo­filu.


– A to nie jest tak, że wszy­scy są tak samo źli? – zapy­tał Pre­zy­dent.


– Jesz­cze czego – żach­nęła się.


W sie­dzi­bie hufca był pokój. On miał klucz. To zawsze działo się w tym
pokoju. Gdyby poznał wcze­śniej Mistrza. Gdyby poznał wcze­śniej Łucję.
Był bar­dzo głodny posłu­szeń­stwa. Był bar­dzo głodny podziwu. Był
nie­wy­obra­żal­nie głodny tego, aby w czy­ichś oczach być dużym i sil­nym.


Gdy po raz pierw­szy sta­nęła przed nim w tym pokoju, roze­brana, zauwa­żył,
że stoi bar­dzo dziw­nie, na pię­tach, ale jakby na pal­cach, jakby
pró­bo­wała napię­tymi bar­kami wznieść się do góry, jakby nie ufała ziemi,
na któ­rej stała.


Wie­dział, że ją boli. Pró­bo­wał być deli­katny, ale nie­spe­cjal­nie umiał i nie chciało mu się uczyć. Był szybki. Ści­skał ją i wdy­chał. Nie
pach­niała zbyt pięk­nie, pach­niała kwa­śno. Tro­chę jak jego kole­dzy w szatni. Pach­niała brzydką mło­do­ścią.


Za pierw­szym razem, gdy skoń­czył, od razu wstał i wyszedł na dwór,
zosta­wia­jąc ją nagą na tap­cza­nie, wyszedł na zaska­ku­jąco zatło­czoną
ulicę, poczuł, że ma bar­dzo mięk­kie kolana, że z ciała zeszło jakieś
wro­dzone napię­cie. Jakby na sekundę umarł i ożył na nowo, odro­binę inny.


Ni­gdy nie pro­te­sto­wała. A on się zabez­pie­czył, zabez­pie­czył się sło­wami.
Mówił jej, że dosta­nie za to wszystko nagrodę. Zapew­niał, że jej pomoże.
Że zosta­nie jego sekre­tarką, zosta­nie jego asy­stentką, zosta­nie jego
prawą ręką, i że ją kocha, no chyba raz jej to powie­dział. Inne kłam­stwa
mówił czę­ściej. Na przy­kład, że chciałby zosta­wić dla niej żonę. Że do
żony nie czuje już nic. Do niej nato­miast czuje wszystko.


W pokoju z tap­cza­nem wisiał mały Jezus na małym krzyżu. Wisiał i widział, ale nic nie mówił, i może dla­tego za dru­gim razem Pre­zy­dent,
który nie był pre­zy­den­tem, zdjął go ze ściany. W końcu Jezus był kolegą
Matki, mógł na niego kablo­wać.


Bolało ją, a potem nie. On tak czy siak trak­to­wał jej ciało gwał­tow­nie,
przed­mio­towo. Nie umiał być czuły. Nie umiał dotrzeć do dru­giej osoby
przez dotyk. Nikt mu nie powie­dział, że o to cho­dzi w dotyku. Nikt nie
mówi tego męż­czy­znom. Nikt nie mówi też tego kobie­tom, ale kobiety to po
pro­stu wie­dzą. Wie­dzą to i cier­pią.


Za któ­rymś razem zapy­tała go, czy nie powi­nien w zasa­dzie mieć
pre­zer­wa­tywy.


Wściekł się. Więc ona też była nie­za­do­wo­lona, nawet ona. Więc ona też
się cze­pia. One wszyst­kie są takie, poczuł wtedy Pre­zy­dent. Wściekł się
na nią i oka­zał jej tę wście­kłość. Nikt nic nie widział. Nikt nic nie
powie­dział. Wściekł się i był dla niej okrutny. I nawet on widział swoje
okru­cień­stwo, ale gdy już raz go użył, nie mógł prze­stać, bo
okru­cień­stwo rośnie przy wycią­ga­niu z pudełka, okru­cień­stwo wysta­wione
na powie­trze zmie­nia kształt, nie da się go wepchnąć z powro­tem.


Jakie, kurwa, pre­zer­wa­tywy? O czym ty mówisz? Jakie pre­zer­wa­tywy?
Myślisz, że nie umiem nad sobą pano­wać? Tak myślisz? ŻE JA NIE UMIEM NAD
SOBĄ PANO­WAĆ?


Teraz w gar­de­ro­bie Żona zaczęła go z powro­tem malo­wać. W jej gestach
była powol­ność, skru­pu­lat­ność i doświad­cze­nie. Malo­wała go, jakby
sprzą­tała. Bar­dzo, bar­dzo długo nic nie mówiła, tak długo, że Pre­zy­dent
miał wra­że­nie, jakby minęły całe dłu­gie, bole­sne dni, jakby minął cały
ocean czasu. Wresz­cie powie­działa:


– Jeste­śmy na zero.


– I teraz co?


– Teraz sobie zdy­chaj.


Naj­le­piej jest umie­rać znie­nacka. Nie wie­dzieć, że już nic ni­gdy się nie
przy­da­rzy, że to tyle, ot co.


Ale Pre­zy­dent miał umie­rać być może jesz­cze kil­ka­dzie­siąt lat.


Miał dobre geny i całe pokłady tchó­rzo­stwa.


– Wiesz, że uwiel­biam bar­dzo szybko jeź­dzić samo­cho­dem?


Pokrę­cił głową. Nie wie­dział o tym. Nic o niej nie wie­dział. Nawet
teraz.


– Jeż­dżę cza­sami nocą na taki tor pod Kra­ko­wem. Ści­gają się tam różni
ludzie. Pomy­ślał­byś, że to tylko naćpane dre­siki, ale nie. Są tam też
kobiety, prze­różne. Star­sze, młod­sze. Bogate, mniej bogate. Jest jedna
pani już na eme­ry­tu­rze, która dopiero nie­dawno zro­biła prawo jazdy. Wnuk
kupił jej smarta. I ona w dzień jeź­dzi tym smar­tem, grzecz­nie, ni­gdy nie
łamie prze­pi­sów, zresztą trudno zła­mać prze­pisy smar­tem. Ale tak
naprawdę zro­biła kurs jazdy raj­do­wej, wypo­ży­cza taką toyotę cel­lic.
Kiedy jeź­dzi, krzy­czy wnie­bo­głosy. Cza­sami nawet sły­chać, cho­ciaż to
nie­moż­liwe.


Pre­zy­dent nie miał poję­cia, o czym jego Żona w ogóle mówi. Obsy­py­wała go
sło­wami, któ­rych nie potra­fił połą­czyć. Był zdez­o­rien­to­wany jak małe
dziecko, zbite, a potem przy­tu­lone. Tak, dokład­nie tak się czuł.


– Powi­nie­neś tam kie­dyś poje­chać. Zoba­czyć praw­dzi­wie szybką jazdę. Moim
zda­niem takie porsche cay­enne faj­nie wygląda, zwłasz­cza w nie­co­dzien­nym
kolo­rze, ale tam jest raczej bez­u­ży­teczne.


Żona Pre­zy­denta skoń­czyła maki­jaż. Skru­pu­lat­nie odło­żyła wszyst­kie
kosme­tyki na miej­sce. Bar­dzo dokład­nie wytarła dło­nie nawil­żaną
chu­s­teczką.


– Jesteś gotowy.


– Nie zre­zy­gnuję – powie­dział Pre­zy­dent. Nie wie­dział, do kogo to mówi.
Mistrza ni­gdzie nie było. Pre­zy­dent nie wie­dział, czego Mistrz chciałby
w tej sytu­acji. Mistrz po pro­stu nie żył. Nie było żad­nej sali
gim­na­stycz­nej. Nie było żad­nego ruskiego lasu.


Mistrz nie żył, Mistrz eks­plo­do­wał razem z dzia­dow­skim samo­lo­tem nad
ruską polaną uda­jącą lot­ni­sko. Roz­padł się na krwawe kawałki.


To, czy ktoś spo­wo­do­wał tę kata­strofę inten­cjo­nal­nie, czy nie, nie miało
zna­cze­nia.


Gdyby Mistrz żył, Pre­zy­dent ni­gdy nie zostałby Pre­zy­dentem.


– Rezy­gnu­jesz, nie rezy­gnu­jesz, rób, co chcesz. – Wzru­szyła ramio­nami.


Potem, po okru­cień­stwie, któ­rego dopu­ścił się na dziew­czynce, Pre­zy­dent
zaczął jej uni­kać. Na mszach, któ­rymi zawia­do­wał, mówił jej tylko „dzień
dobry”. Dziew­czynka odpo­wia­dała na te powi­ta­nia kiw­nię­ciem głowy.
Niczego od niego nie chciała. Chyba. W każ­dym razie nie pró­bo­wała
nawią­zać z nim żad­nego kon­taktu. Pre­zy­dent czuł ulgę. Spró­bo­wał, a teraz
miał dość. Wziął, co było do wzię­cia, tro­chę płyt­kiej ulgi, pozorne
pokrze­pie­nie. Tę krótką chwilę na ulicy, chwilę mięk­kich kolan. W gło­wie
nazy­wał to roman­sem. Mieli romans. Romanse się zda­rzają, myślał wtedy, i męż­czyźni cza­sami je mają. Miał romans, ale był na tyle roz­sądny, że go
zakoń­czył. Prze­cież miał rodzinę, małe dziecko i był męż­czy­zną. Myślał
tak do momentu, gdy jego Matka popa­trzyła na niego tak samo jak wtedy,
gdy bez powodu ude­rzyła go w twarz.


Zamknęła drzwi do kuchni i powie­działa:


– Ta dzie­wu­cha jest w ciąży.


– Wiesz to od Jezusa? – zapy­tał Pre­zy­dent. Myślał, że odbie­rze to jako
kpinę, że go ude­rzy, ale zamiast tego spoj­rzała na niego jak na wariata.


– Nie przej­muj się, synku. Zała­twimy to. Po pro­stu nie rób wię­cej
głu­pot.


I tyle. Nie wra­cali wię­cej do tematu. Nie wra­cali do niego przez
następne kil­ka­na­ście lat. Matka to zała­twiła. Zaufał jej, że to zała­twi.
Aż do momentu, kiedy w tej samej kuchni powie­działa mu, swo­jemu synowi,
Pre­zy­den­towi Pol­ski:


– Ta dzie­wu­cha. Ona wró­ciła. Ona coś chce. Jest pro­blem. Ale nie
przej­muj się, zała­twimy to.


– Mia­łaś to zała­twić wtedy – odpo­wie­dział jej. – A jed­nak nie
zała­twi­łaś.


Musiał zostać Pre­zy­den­tem, aby ode­zwać się do Matki w ten spo­sób.


Musiał zostać Pre­zy­den­tem, by powie­dzieć jej:


– Teraz ja to zała­twię.


No ale wyszło, jak wyszło.


Jak zwy­kle poja­wił się na sce­nie przez pomyłkę.


Pół biedy, gdyby ktoś się śmiał, ale nikt się nie śmiał.


Teraz Żona oglą­dała jego twarz, zado­wo­lona ze swo­jego dzieła.


– Idziemy. Jesteś gotowy – orze­kła i otwo­rzyła drzwi, przez które od
razu wpadł Robert.


– No naprawdę, wszy­scy już cze­kamy. – Wyglą­dał, jakby miał dostać zaraz
zawału serca.


Za nim wpadł Bar­tek, ner­wowo wyma­chi­wał rękami.


– Osta­teczne wyniki będą chyba lep­sze. Pięć­dzie­siąt trzy do czter­dzie­stu
sied­miu, mniej wię­cej, takie sygnały dosta­jemy z PKW.


W kory­ta­rzu było pełno innych ludzi. Biła od nich fala gorąca, jakby
byli ogrom­nym pie­cem.


Pre­zy­dent wstał.


Wyszedł przed tych ludzi, następ­nie wszedł w nich. Dał się im oto­czyć.


Robiono mu zdję­cia i bito mu brawo. Ale Pre­zy­dent sły­szał tylko śmiech.
Widział białe i czer­wone balony, przy­cze­pione do ścian. Całe mnó­stwo
balo­nów.


Na sce­nie stali Car i Pre­mier. Nie musieli się zmu­szać do uśmie­chu. Byli
naprawdę zado­wo­leni.


Z sufitu posy­pało się kon­fetti, z gło­śni­ków eks­plo­do­wał hymn Pol­ski,
ściany zadrżały od burzy okla­sków.


Pre­zy­dent śred­nio je sły­szał.


Wspo­mi­nano potem ten moment wie­lo­krot­nie. Z racji tego, co miało się
stać za chwilę, ana­li­zo­wano go, roz­bie­rano na poszcze­gólne sekundy. Ale
musiało upły­nąć wiele czasu, zanim zwró­cono uwagę na taki detal jak
wyraz twa­rzy Pre­zy­denta.


Jeden z komen­ta­to­rów, zwią­zany z prawą stroną sceny poli­tycz­nej, ale
bar­dziej umiar­ko­wany, stwier­dzi potem na ante­nie jed­nego z youtube’owych
pod­ca­stów:


– Było widać, że naprawdę cie­szy się z tej dru­giej kaden­cji. Biła od
niego pew­ność. Było widać, że facet ma po pro­stu plan. Ni­gdy się nie
dowiemy, co cho­dziło mu wtedy po gło­wie. Ale dziś jest jasne: ci
wszy­scy, któ­rzy pró­bo­wali go szka­lo­wać, lżyć, na małe spo­soby, na
więk­sze spo­soby, wszy­scy ci ludzie nie umieli, nie chcieli dostrzec, że
to był inte­li­gentny czło­wiek, sprawny i ambitny poli­tyk. Że naj­lep­sze
było dopiero przed nim.


Ale teraz trwało teraz, teraz Pre­zy­dent docho­dził do mów­nicy.


Prze­mó­wie­nie, które napi­sał Bar­tek, krzy­czało dużą czcionką z przy­mo­co­wa­nego do mów­nicy tabletu. Zaczy­nało się od zda­nia: „Zro­bi­li­śmy,
wszy­scy razem, dobrą robotę”.


Pre­zy­dent prze­czy­tał, gło­sem, który go samego zadzi­wiał, moc­nym i pew­nym:


– Zro­bi­li­śmy, wszy­scy razem, dobrą robotę.


I, co oczy­wi­ste, znowu dostał okla­ski.


Czy­tał dalej o tym, co było, i o tym, co miało się stać. Czy­tał o Pol­sce, która zwy­cię­żała bez prze­rwy i która miała zwy­cię­żać w nie­skoń­czo­ność. Czy­tał o uczci­wo­ści i praw­dzie oraz dobrych i złych
uczyn­kach. Czy­tał o poma­ga­niu tym, któ­rzy wylo­so­wali złe karty, i nie­prze­szka­dza­niu tym, któ­rzy wylo­so­wali dobre. Czy­tał o wspól­nej
odpo­wie­dzial­no­ści za to, co codzienne i praw­dziwe. Czy­tał zda­nia, które
znał, czy­tał zda­nia, które wypo­wie­dział kie­dyś Mistrz. Czy­tał zda­nia o Mistrzu. Dzię­ko­wał Mistrzowi, a gdy mu dzię­ko­wał, na ekra­nie za nim
poja­wiła się wielka twarz Mistrza, dobra i przy­ja­zna. Pre­zy­dent odwró­cił
się w stronę tej twa­rzy i wyglą­dał, jakby był bar­dzo wzru­szony, cho­ciaż
nikt nie wie­dział, co Pre­zy­dent tak naprawdę czuł.


Nikt nie wie, co czują tak naprawdę inni ludzie, a zwłasz­cza co czują
Pre­zy­denci.


Pre­zy­dent nie odniósł się do oskar­żeń, które padły rap­tem dwie godziny
wcze­śniej na łamach „Gazety Kra­jo­wej”, oskar­ża­ją­cych go o ukry­wa­nie
nie­ślub­nego dziecka, spło­dzo­nego z nie­let­nią wów­czas kobietą, a następ­nie o zastra­sza­nie i kupo­wa­nie mil­cze­nia tej kobiety za pomocą
pań­stwo­wego majątku i dzia­łań służb spe­cjal­nych. Te oskar­że­nia miały
jed­nak oka­zać się bez­pod­stawne, i to w ciągu następ­nych kilku minut.
„Gazeta Kra­jowa” miała zapła­cić milion zło­tych kary – i był to dopiero
począ­tek jej kło­po­tów. Nie­któ­rzy mówili potem, że to, co stało się
chwilę póź­niej, sta­no­wiło klu­czowy moment w jej dłu­gim upadku. Tonący
puścił się kur­czowo trzy­ma­nej brzy­twy, napi­sał ktoś w jakimś arty­kule,
nie­ważne kto.


Dopiero parę tygo­dni póź­niej Por­tal opu­bli­ko­wał ostrożny tekst
dzien­ni­karki, która wcze­śniej pra­co­wała w „Gaze­cie Kra­jo­wej”. Arty­kuł
doty­czył ukry­tej tra­ge­dii, która wyda­rzyła się w dzień wybo­rów
pre­zy­denc­kich – zatrzy­ma­nia lob­bystki Łucji T., oskar­ża­nej o wypro­wa­dza­nie za pomocą sieci spółek majątku pań­stwo­wego. Łucja T.
popeł­niła samo­bój­stwo, cho­ciaż dzien­ni­karka wska­zy­wała na
nie­pra­wi­dło­wo­ści przy zatrzy­ma­niu oraz rze­komą oso­bi­stą rela­cję
Pre­zy­denta z denatką. Nie­liczni, któ­rzy zwró­cili uwagę na ten tekst –
kom­plet­nie przy­kryty tą praw­dziwą Tra­ge­dią, która miała się wyda­rzyć w ciągu nad­cho­dzą­cych kil­ku­na­stu minut – nie zosta­wili na dzien­ni­karce
suchej nitki. Nawet ci, któ­rzy pozor­nie nale­żeli do jej obozu.


– Dość już tego szka­lo­wa­nia. Już go zabi­li­ście. I my was za to
roz­li­czymy. Dosta­nie­cie wyroki. Będzie­cie uka­rani – powie­dział Car
tydzień po Tra­ge­dii, tej, która miała się wyda­rzyć już zaraz, już za
chwilę; powie­dział to na ante­nie pań­stwo­wej tele­wi­zji, ubrany w czarny
gar­ni­tur. – Powie­dział­bym, że jeste­ście jak zwie­rzęta. Ale ja znam i kocham zwie­rzęta. Znam i kocham na przy­kład mojego kota, z czego tak
czę­sto się wszy­scy śmie­je­cie. I mój kot, ta mała zabawna istotka, jed­nak
zdolna do wiel­kiej miło­ści, wiel­kiego przy­wią­za­nia, nie życzyłby sobie,
on i wszy­scy jego mali bra­cia, oni nie życzy­liby sobie, aby porów­ny­wać
ich do was – powie­dział Car, a potem roz­pła­kał się przed kamerą. A trzeba wie­dzieć, że Car nie pła­kał przed kamerą nawet po śmierci swo­jego
jedy­nego, uko­cha­nego brata.


Ale teraz trwało teraz, teraz Pre­zy­dent stał na mów­nicy i ist­niał w naj­lep­sze, co prawda czuł się, jakby już ist­nieć prze­stał, ale uczu­cia
to ulotna, tajna i subiek­tywna sprawa. Gdy skoń­czył prze­ma­wiać, uści­snął
dłoń Cara, a następ­nie poca­ło­wał Żonę w poli­czek. Naprawdę poca­ło­wał jej
poli­czek, a nie tylko powie­trze obok. Poli­czek Żony był cie­pły. Czemu
miał być zimny? Żona żyła, tak jak on, ist­niała w naj­lep­sze.


Wszy­scy bili mu brawo.


Wszy­scy naprawdę bili mu brawo.


Nikt nie uwa­żał, że Pre­zy­dent jest na sce­nie przez pomyłkę. Cho­ciaż
Pre­zy­dent o tym nie wie­dział.


Matka Pre­zy­denta rów­nież biła mu brawo, cho­ciaż docho­dziła do sie­bie,
wciąż zamknięta w tym ukry­tym gabi­ne­cie.


Wtedy w śmier­dzą­cym papie­ro­sami i prze­graną pas­sa­cie ojca,
trzy­dzie­sto­letni przy­szły Pre­zy­dent ści­skał kur­czowo kie­row­nicę i nie
wie­dział, dla­czego czuje to, co wła­ści­wie czuje. Co każe mu popa­trzeć na
tę szes­na­sto­let­nią dziew­czynę i ostrzec ją, mówiąc:


– Nie możesz nikomu o tym powie­dzieć.


Gdy Pre­zy­dent śnił, śnił o nawie­dzo­nych domach z prze­gni­łymi,
nie­koń­czą­cymi się piw­ni­cami albo o tym, że ktoś ucina mu głowę, a on
dalej bie­gnie, podry­gu­jąc przy tym jak zde­ka­pi­to­wany kur­czak.


Matka w jego fan­ta­zji bie­gała tak samo. Też była kur­cza­kiem z uciętą
głową.


W końcu byli matką i synem.


Scho­dząc z mów­nicy, Pre­zy­dent jesz­cze raz przy­po­mniał sobie sie­dze­nie
samemu na pia­sku i wpa­try­wa­nie się w świt. I pomy­ślał, na kró­ciutki
moment, że może nie stra­cił jesz­cze wszyst­kiego. Że to wszystko, co się
wyda­rzyło, cały ten kosz­mar, jego samot­ność, było próbą, było Gol­gotą –
ale dopóki żyje, może to zmie­nić, odwró­cić, wyko­rzy­stać. Może popa­trzeć
w oczy całej tej nie­na­wi­ści, całej tej stra­cie. Że jest czło­wie­kiem i jako czło­wiek może jesz­cze kie­dyś kogoś poko­chać, a ktoś może poko­chać
jego. Że ow­szem, może być teraz nagi, scho­wany w lesie, drżący z prze­ra­że­nia. Ale oni jesz­cze go nie zna­leźli. Że nic ni­gdy nie jest
stra­cone, póki się żyje i póki się chce.


W końcu po tym, gdy kopano go na sali gim­na­stycz­nej, gdy zosta­wiono go
na zim­nej pod­ło­dze, on potem wstał.


Pre­zy­dent pomy­ślał, że osta­tecz­nie jed­nak pod­jął pewną decy­zję.


Mógł prze­cież wyjść przed tych wszyst­kich ludzi i się pod­dać. Pod­nieść
ręce. Mógł prze­pro­sić i zre­zy­gno­wać.


Pla­no­wał to, chciał tego.


Ale tego nie zro­bił.


On.


Tak, stra­cił wszyst­kie swoje miło­ści. Tak, miał obok sie­bie tylko
nie­na­wiść i cho­robę. Tak, pra­wie nikt, kto znał go naprawdę, nie patrzył
na niego tak, jak patrzy się na dru­giego czło­wieka. Życz­li­wie. Nikt poza
Seba­stia­nem.


Spa­lono go żyw­cem, ale coś po nim zostało. No i osta­tecz­nie wygrał
wybory.


Sześć­dzie­siąt do czter­dzie­stu, pięć­dzie­siąt trzy do czter­dzie­stu
sied­miu, pięć­dzie­siąt jeden do czter­dzie­stu dzie­wię­ciu.


To nie miało zna­cze­nia.


Wygrał wybory.


On.


Nie Ten Drugi.


On.


– Pro­szę pań­stwa, wybacz­cie mi teraz, ale muszę odpo­cząć. Przede mną
świetne, ale cięż­kie pięć lat – powie­dział, wziął swoją Żonę za jej
cie­płą dłoń i pocią­gnął ją w dół, pomię­dzy ludzi.


Pomię­dzy te okla­ski, które nie były przez pomyłkę. W końcu Pre­zy­dent sam
przy­znał to w myślach. To nie fal­start. Tu nie ma żad­nego innego,
wła­ści­wego Pre­zy­denta.


Jestem tylko ja.


Seba­stian zna­lazł się przy nim momen­tal­nie.


Tydzień póź­niej Seba­stian udzieli wywiadu, w któ­rym będzie pła­kał. Ten
biedny, dobry Seba­stian. Który zawiódł wszyst­kich, zawiódł Pre­zy­denta i zawiódł też sie­bie. Każdy z nas prę­dzej czy póź­niej zawo­dzi samego
sie­bie, ale ta prawda nie ma żad­nej uży­tecz­no­ści dla kogoś, kto miał
jedno zada­nie, jedną odpo­wie­dzial­ność, i nie umiał im podo­łać.


Seba­stian nie powie jed­nak w tym wywia­dzie ani ni­gdy póź­niej, dla­czego
tak naprawdę zawiódł.


Ni­gdy nikomu nie powie, że to on poda­ro­wał tej kobie­cie stary, ale wciąż
sprawny mili­cyjny pisto­let. Że zro­bił to na jej prośbę.


Pre­zy­dent wszedł w tłum, na chwilę. Uści­snął kilka dłoni, cie­płych i ser­decz­nych. Zro­bił sobie parę sel­fie. Roz­dał parę uśmie­chów. Seba­stian
deli­kat­nie go odwró­cił i popro­wa­dził miękko, ale sta­now­czo przed sie­bie.
Pre­zy­dent, jego Żona i Seba­stian znowu zaczęli wędrówkę kory­ta­rzami
sie­dziby Par­tii w stronę wyj­ścia ewa­ku­acyj­nego, placu odgro­dzo­nego
szla­ba­nem, na któ­rym stały zapar­ko­wane samo­chody.


To był potwor­nie długi dzień, w któ­rym wyda­rzyło się całe życie,
pomy­ślał Pre­zy­dent.


I znowu na krótki moment poczuł ukłu­cie roz­dzie­ra­ją­cego smutku i bez­rad­no­ści.


Przez następny rok wszy­scy będą zada­wać mnó­stwo pytań. Jedno z nich
będzie brzmieć: gdzie był ochro­niarz o imie­niu Kamil? Ochro­niarz, który
miał stać przy szla­ba­nie i pil­no­wać wej­ścia na par­king z tyłu budynku.


Nie­któ­rzy będą mówić, że Kamil przy­snął. Zda­rzało mu się to wcze­śniej,
przy­sy­piać w pracy. Poza tym był na nogach dwa­dzie­ścia cztery godziny,
przy­wo­łano go do War­szawy z noc­nej zmiany w ośrodku pre­zy­denc­kim w Jura­cie, w któ­rym Pre­zy­dent spę­dził swoją ostat­nią noc.


Kamil ni­gdy nie udzieli żad­nego wywiadu, nie będzie gościem żad­nego
pod­ca­stu. Nikogo nie będzie prze­pra­szał, nie wyzna, że kogoś zawiódł.
Prze­słu­chi­wany przez wewnętrzną komi­sję, będzie utrzy­my­wał, że wcale nie
zasnął. Że to nie­moż­liwe, zasnąć na sto­jąco. Wyzna coś gor­szego – że po
pro­stu się pomy­lił.


– Byłem pewien, że ta kobieta jest sprzą­taczką – powie Kamil. – Bo tak
wła­śnie wyglą­dała, jak sprzą­taczka.


– Nie zapy­tał jej pan, co tam robi? – zdziwi się prze­słu­chu­jący go
Pro­ku­ra­tor.


Kamil powtó­rzy, zdru­zgo­tany wła­sną pomyłką:


– Wyglą­dała jak sprzą­taczka. Nie wyglą­dała jak ktoś, kto jest jak­kol­wiek
nie­bez­pieczny.


– A jak wyglą­dają według pana sprzą­taczki? Jest jakiś jeden wspólny
wygląd dla wszyst­kich sprzą­ta­czek? – zapyta go Pro­ku­ra­tor.


I Kamil mu odpo­wie, a Pro­ku­ra­tor pomy­śli wtedy, że ten czło­wiek jest nie
do końca sprawny inte­lek­tu­al­nie. Bo Kamil odpo­wie:


– Moim zda­niem one zawsze wyglą­dają na nie­szczę­śliwe.


A potem Kamil znik­nie, bo są jesz­cze miej­sca i życia, które pozwa­lają na
znik­nię­cie. Znik­nie, cho­ciaż mnó­stwo ludzi będzie publicz­nie żądać dla
niego doży­wo­cia, a nawet kary śmierci.


Tu i teraz działo się tu i teraz. Pre­zy­dent wyszedł na podwórko. Nie
zwra­ca­jąc uwagi na Żonę, odwró­cił się do Seba­stiana i zapy­tał:


– Gdzie jest to miej­sce, w któ­rym mam być zaopie­ko­wany?


A Seba­stian się uśmiech­nął – na uła­mek sekundy popa­trzył też na sto­jącą
obok Żonę Pre­zy­denta, ale Pre­zy­dent tego nie zauwa­żył – i powie­dział:


– Jest nie­da­leko. Będzie pan zado­wo­lony.


To miej­sce miało być luk­su­so­wym ośrod­kiem spa poło­żo­nym za Legio­no­wem,
nad Zale­wem Zegrzyń­skim, nie­opo­dal domu, w któ­rym miesz­kał Car. Ośro­dek
nale­żał do przy­ja­ciela Seba­stiana; ludzie w nim pra­cu­jący wie­dzieli od
tygo­dnia, że tuż po wie­czo­rze wybor­czym Pre­zy­dent przy­je­dzie do nich
odpo­cząć.


Wła­ści­ciel tego ośrodka, przy­ja­ciel Pre­zy­denta, też wystą­pił potem w jakimś pod­ca­ście.


Ale pra­wie nikt go nie obej­rzał.


– Tam ktoś stoi – powie­działa Żona Pre­zy­denta.


Żona Pre­zy­denta od razu roz­po­znała kto to. I od razu zro­zu­miała skalę
swo­jego błędu.


Uwa­żaj, czego sobie życzysz, pomy­ślała. No tak. Uwa­żaj, komu poma­gasz.


Wszystko wyda­rzyło się w oka­mgnie­niu. Wszyst­kie tra­ge­die dzieją się w oka­mgnie­niu.


Mimo to Pre­zy­dent zdą­żył się zdzi­wić.


Był zdzi­wiony, że ją poznał, Matkę Dziew­czynki, cho­ciaż od tam­tej pory
jej nie widział.


Ludzie mogą się zesta­rzeć, ludzie mogą prze­żyć mnó­stwo złych i dobrych
rze­czy, mogą schud­nąć, przy­tyć, mogą kom­plet­nie zmie­nić wygląd, ale jest
w nich coś nie­zmien­nego.


Na przy­kład to, jak stoją, jak pró­bują wzbić się do góry za pomocą
napię­tych ramion, jakby nie ufali ziemi.


Pre­zy­dent zdą­żył się zdzi­wić, ale nie zdą­żył już niczego wię­cej.


To była dziwna ostat­nia myśl jak na czło­wieka, któ­rego mózg pra­co­wał bez
prze­rwy, któ­rego umysł był jak zakład pro­du­ku­jący i spa­la­jący sterty
śmieci, cho­ciaż nikt tak naprawdę o tym nie wie­dział, bo mnó­stwo ludzi
miało Pre­zy­denta za bez­myśl­nego.


Ale każda ostat­nia myśl każ­dego czło­wieka musi być dziwna, jeśli się nad
tym zasta­no­wić.
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Repor­ter ni­gdy nikomu nie powie­dział, że za nią poszedł, za Matką
Dziew­czynki.


Był z tego nawet tro­chę dumny – z tego, że są rze­czy, któ­rych umiał
jed­nak nikomu nie powie­dzieć.


Trzy­mał język za zębami rów­nież dla­tego, że to pro­wo­ko­wa­łoby pyta­nia.


Skoro domy­ślił się, co ona chce zro­bić, skoro wie­dział, że może mieć
broń, to czemu jej nie powstrzy­mał.


I ow­szem, mógłby powie­dzieć: bałem się, że do mnie strzeli. Ale to nie
byłaby żadna odpo­wiedź.


W ogóle prawda była jesz­cze inna.


Repor­ter szedł za nią tylko przez jakiś czas. Prze­cież to nie było takie
pro­ste, tam musiał ktoś stać, pil­no­wać szla­banu. To nie było w ogóle
takie pro­ste, wie­dzieć, że jest par­king i że jest szla­ban. Ale prze­cież
ona musiała tutaj być nie­jed­no­krot­nie. Wpusz­czana tyl­nym wej­ściem, tak
aby nikt jej nie widział. I stał tam ochro­niarz, ten chudy nie­gra­motny
chło­pak o imie­niu Kamil, ale ten ochro­niarz z jakie­goś powodu nie
zare­ago­wał, kiedy kuc­nęła i prze­śli­zgnęła się pod szla­banem. Potem
wszy­scy mówili, że ten ochro­niarz przy­snął. Że zda­rzało mu się
przy­sy­piać w pracy. Ale czy na pewno? Nie wyglą­dał, jakby spał. Czy
ktoś, kto ma sza­lony plan, albo nie ma planu, tylko po pro­stu idzie
zro­bić coś sza­lo­nego, może liczyć na tego typu zbiegi oko­licz­no­ści?


Myśląc o tym póź­niej – a dużą część swo­jego póź­niejszego życia Repor­ter
spę­dził na myśle­niu wła­śnie o tym – doszedł do wnio­sku, że sam nie
wie­dział, co wtedy widział.


I nie był też pewien, czy ona cze­goś do niego nie powie­działa, Matka
Dziew­czynki.


Zda­nie, tak ciche, że pra­wie bez­kształtne.


– Trzeba to robić, dopóki nie będzie trzeba tego robić.


I on jej odpo­wie­dział:


– Nie, nie trzeba tego robić.


Ale dosko­nale zda­wał sobie sprawę z bez­sku­tecz­no­ści wła­snych słów, więc
się odwró­cił i zaczął bar­dzo szybko biec.


Padło pięć strza­łów. Jeden tra­fił Żonę Pre­zy­denta. Drugi tra­fił
Pre­zy­denta. Trzeci poszedł w powie­trze. Po trze­cim zakli­no­wała się broń.
Czwarty i piąty strzał padły z broni Seba­stiana. Matka Dziew­czynki
zgi­nęła na miej­scu.


Repor­ter biegł bar­dzo długo.


Ucie­kał tak szybko, jak tylko się dało. Umiał biec długo i szybko, w końcu kie­dyś bie­gał mara­tony.


Zatrzy­mał się, kiedy ciało dosłow­nie odmó­wiło mu posłu­szeń­stwa.


Ruszyła fala oskar­żeń. Obe­rwało się nawet leka­rzowi, który poin­for­mo­wał
Matkę Dziew­czynki, że jej córka połknęła śmier­telną dawkę ben­zo­dia­ze­pin.


Ale dawka nie oka­zała się śmier­telna. Dziew­czynka cudem prze­żyła i wyszła ze śpiączki po dwóch tygo­dniach.


I ni­gdy też nie udzie­liła żad­nego wywiadu, nikomu. Dziew­czynka znik­nęła,
bo są jesz­cze spo­soby, aby znik­nąć, i są życia, w któ­rych można to
zro­bić.


Repor­ter ni­gdy nie pró­bo­wał się dowie­dzieć, co się z nią stało. Gdy o niej myślał, wyobra­żał ją sobie jako wolną osobę.


Żona Pre­zy­denta poja­wiła się publicz­nie po raz pierw­szy na pogrze­bie
męża. Na wózku inwa­lidz­kim, ubrana cała na czarno.


Wywiadu na temat tra­ge­dii udzie­liła dużo, dużo póź­niej. Poru­szała się
już wtedy o kulach. Mili­metr wyżej i rów­nież by nie prze­żyła, mówił
lekarz, który ją ope­ro­wał i który z kolei udzie­lał bar­dzo wielu
wywia­dów.


Gdy umiera kobieta, z męż­czy­zną bywa róż­nie. Ale gdy umiera męż­czy­zna,
jego żona zawsze żyje dalej. I żyje, i żyje. I żyje.


Oskar­żano wszyst­kich, ale nie Repor­tera, bo to prze­cież nie on był
pod­pi­sany pod arty­ku­łem, który opu­bli­ko­wano w „Kra­jo­wej”, tylko
Dzien­nik.


Dzien­nik, który ustą­pił ze sta­no­wi­ska, publi­ku­jąc gwał­towną eks­pia­cję.


Ale tam­tego wie­czoru, pod koniec tego dłu­giego dnia, to wszystko jesz­cze
się nie wyda­rzyło.


To była tylko przy­szłość.


Teraz trwało Teraz.


Teraź­niej­szość była nocą, chłodną i cierpką, i pustą. Miej­sce, do
któ­rego dobiegł Repor­ter, wyglą­dało jak po końcu świata. Repor­ter nie
miał poję­cia, gdzie jest. Chyba prze­biegł jakiś most, więc mogła to być
jakaś nowa, dewe­lo­per­ska Praga. Albo Gocław. Cokol­wiek. W oknach paliły
się nie­liczne świa­tła. Pod blo­kiem bro­daty facet w śred­nim wieku
wypro­wa­dzał psa i wpa­try­wał się w ekran tele­fonu.


– Słu­cham – powie­dział, czu­jąc, że ktoś do niego pod­cho­dzi, nawet nie
pod­niósł wzroku.


– Czy mógł­bym użyć pań­skiego tele­fonu? – zapy­tał Repor­ter.


– Prze­pra­szam, ale chyba pana poje­bało. – Facet powie­dział to tak
spo­koj­nie, jakby żar­to­wał.


– Pro­szę pana, to alar­mowa sytu­acja. Muszę zadzwo­nić do mojego syna.


Facet dopiero teraz na niego popa­trzył.


Na tele­fo­nie widać było czarny front por­talu inter­ne­to­wego „Kra­jo­wej”.


– Tak, wiem, zastrze­lono Pre­zy­denta – wydy­szał. – Ale dzieją się też
inne tra­ge­die. W ogóle dzieją się inne sprawy, zawsze i wszę­dzie.


Repor­ter, zadzi­wiony, obser­wo­wał, jak twarz męż­czy­zny – lekko
spuch­nięta, z przy­krym trą­dzi­kiem, pokryta nie­re­gu­lar­nym zaro­stem, twarz
typo­wego męskiego mło­dego nie­szczę­śnika – zaczyna się zmie­niać,
prze­kształ­cać w twarz kogoś, kogo Repor­ter dosko­nale znał. Repor­ter
otwo­rzył usta, ale zaraz je zamknął.


– Tak naprawdę Pre­zy­dent żyje – powie­dział męż­czy­zna.


Pies poki­wał łbem, jakby na znak, że zga­dza się z męż­czy­zną.


Repor­ter nie rozu­miał tak bar­dzo, że nawet nie zdo­łał powie­dzieć, że nie
rozu­mie.


– Pre­zy­dent i Łucja żyją, oboje. Są gdzieś indziej. W tro­chę innym
świe­cie. Jed­nak żyją i są. Są szczę­śliwi. Żyją w miło­ści, wiel­kiej i jasnej. Udało się. Łucja otwo­rzyła swoje serce. Pre­zy­dent, który nie
jest już Pre­zy­dentem, też. Cza­sami miłość zwy­cięża. Cza­sami potrzeba
wielu lat wiel­kiego bólu, aby otwo­rzyła drzwi. Cza­sami trzeba nawet
umrzeć, aby przy­szła. Nie zawsze, ale cza­sami tak.


– O czym ty, kurwa, mówisz, chło­pie? – Repor­ter potrzą­snął głową, jakby
chciał prze­pę­dzić sprzed oczu to, co wziął za marę.


Ale męż­czy­zna stał przed nim dalej, jesz­cze bar­dziej realny.


– Każdy zasłu­guje na miłość. Każdy, kto się uro­dził. – Jego głos brzmiał
jak pięść bijąca o skó­rzaną powierzch­nię worka tre­nin­go­wego w wiel­kiej,
pustej prze­strzeni.


A Repor­ter w końcu chyba zro­zu­miał.


– Nawet taka szuja? – zapy­tał, mając na myśli jed­no­cze­śnie Pre­zy­denta i sie­bie. Miał w sobie ogromny płacz, który ostat­kiem sił trzy­mał się
środka ciała. Kiedy ten płacz puści, utopi moje serce, pomy­ślał
Repor­ter.


– Każdy jest dziec­kiem Boga. Jezus powie­dział: przyjdź­cie do mnie
wszy­scy. Trę­do­waci, zło­dzieje, oszu­ści, mor­dercy, kurwy, kłamcy,
wszy­scy. Tyrani, kaci, zdrajcy, pod­pa­la­cze, krzyw­dzi­ciele, wszy­scy.
Każdy jest dziec­kiem Boga. Jesz­cze raz: każdy, każdy jest dziec­kiem Boga
– powie­dział męż­czy­zna i podał Repor­te­rowi tele­fon.


Repor­ter znał numer Ksa­we­rego na pamięć.


Stał obok tego obcego faceta, pró­bo­wał wpi­sać roz­trzę­sio­nym pal­cem cyfry
i robiąc to, myślał o sło­wie „odpo­ku­to­wać”. Co to wła­ści­wie zna­czy:
„odpo­ku­to­wać”? Czy jest sens uży­wać słów ozna­cza­ją­cych sytu­acje, które
tak naprawdę ni­gdy nie mają miej­sca, pod­czas gdy na wiele zda­rzeń,
tra­ge­dii, splo­tów oko­licz­no­ści, wypad­ków i cudów nie ma tak naprawdę
słów?


– Odpo­ku­to­wać zna­czy kochać – odpo­wie­dział na jego myśli męż­czy­zna.


Ale Repor­ter nie sku­piał się już na tym, co mówił męż­czy­zna. Zamiast
tego myślał, co powie Ksa­we­remu, gdy ten odbie­rze.


„Wszystko jest w porządku, Ksa­wery. Ty i ja, jeste­śmy okej. Jest okej” –
tak brzmiało zda­nie, które napi­sał sobie w gło­wie.


Czy pod zwro­tem „w porządku” rów­nież kryła się sytu­acja, która tak
naprawdę ni­gdy nie miała miej­sca? Czy Ksa­wery i on też byli teraz w innym miej­scu?


Repor­ter prze­stał o tym myśleć, gdy Ksa­wery w końcu ode­brał.


KONIEC


Różne miej­sca, głów­nie War­szawa, 2024
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Przypisy



      
    1. Krzysz­tof Kąko­lew­ski, Gene­ra­ło­wie giną w cza­sie pokoju, t. III, Radzy­min 2006. [wróć]
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