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Dla moich Kincs, 

w podzięce za cierpliwość i pomoc 

w pisaniu tej książki




	
Nota o źródłach

	Książka ta jest owocem wieloletnich, pogłębionych rozmów z ludźmi, którzy zaplanowali i przeprowadzili atak na gazociąg Nord Stream, ze śledczymi badającymi tę sprawę, a także z przedstawicielami służb wywiadowczych i rządów Stanów Zjednoczonych, Rosji, Ukrainy oraz wielu krajów europejskich. Autor, od ponad dekady relacjonujący wydarzenia w Ukrainie i Niemczech, zyskał wyjątkowy dostęp zarówno do osób prowadzących śledztwo, jak i do samych sprawców zamachu.



	
Prolog

	Generał przyszedł na nasze pierwsze spotkanie z obstawą dwóch rosłych ochroniarzy opłaconych przez CIA.

	Ten były młodzieżowy mistrz Ukrainy w boksie nie różnił się od nich niemal niczym: klata jak beczka, kwadratowa szczęka, bicepsy wielkości dziecięcej główki. Wyglądał nie jak szpieg, tylko jak ożywiona figurka jakiegoś twardziela z komiksu.

	Rozpoznałem go od razu. Jego ochroniarze byli spięci, ale on wszedł swobodnym krokiem, rozluźniony i uśmiechnięty. Spotkaliśmy się w luksusowym hotelu w Kijowie kilka tygodni przed tym, jak Rosja rozpętała na pełną skalę inwazję na Ukrainę i na miasto spadły rakiety. Był przyzwyczajony do jazdy w opancerzonych samochodach i pojawił się ubrany zaskakująco lekko jak na surową, stepową zimę: miał na sobie kaszmirowy sweter, obcisłe spodnie w kant i eleganckie buty sportowe. Jego jasnoniebieskie oczy były przyjazne, maniery nienaganne, ale czułem, że mnie lustruje. Rozmawialiśmy po rosyjsku. Wspólny znajomy ręczył za mnie — korespondenta „Wall Street Journal”, który od lat przyjeżdżał do Ukrainy i znał część jego współpracowników — lecz Generał wyraźnie wolał sam wyrobić sobie zdanie.

	W mrocznym świecie ukraińskiego wywiadu uchodził za postać legendarną. Jako najmłodszy oficer w historii, który zdobył ten stopień, przeprowadził serię brawurowych, niemal filmowych akcji przeciwko Rosji — operacji tak ryzykownych, że w końcu kosztowały go stanowisko i skłóciły z najpotężniejszymi osobami w państwie. Jego kariera była jak lustrzany obraz losów współczesnej Ukrainy: urodził się w ZSRR, szkolili go wierni Kremlowi byli oficerowie KGB, później odegrał kluczową rolę w budowaniu sojuszu między ukraińskimi i amerykańskimi służbami. Ta więź przyniosła serię spektakularnych sukcesów wywiadowczych, które podsycały rosyjską paranoję, zanim Władimir Putin podjął katastrofalną decyzję o inwazji.

	Partnerzy z CIA cenili go tak wysoko, że nadal finansowali jego ochronę nawet po tym, jak został odsunięty od oficjalnej służby. Na kilka tygodni przed naszym spotkaniem przekazali mu też plany ataku Putina. Dlatego szukałem do niego dojścia przez moich znajomych w wywiadzie.

	Prezydent Ukrainy Wołodymyr Zełenski publikował wtedy w sieci zdjęcia z wyjazdu na narty, lekceważąc coraz bardziej naglące ostrzeżenia Amerykanów o zbliżającym się natarciu.

	Generał ściszonym głosem wyłożył mi dokładny scenariusz wojny. Rosjanie mieli zająć najbliższe lotnisko wojskowe i wykorzystać je jako bazę wypadową do przejęcia stolicy. Kolumny czołgów miały wlać się z czterech stron naraz, miażdżąc ukraińską obronę, a uderzenia rakietowe — sparaliżować kluczowe bazy i łączność. Na okupowanych terenach planowano aresztowania przywódców politycznych, egzekucje i pokazowe procesy, a w Kijowie ustanowienie marionetkowego rządu. Rosjanie przygotowali nawet plan parady zwycięstwa w centrum miasta.

	Było to dokładnym przeciwieństwem tego, co ukraińscy politycy mówili społeczeństwu. Sam Zełenski zapewniał — prywatnie i publicznie — że Amerykanie się mylą i wojny nie będzie.

	Zapytałem Generała, dlaczego prezydent tak twierdził. Westchnął, odchylając się w fotelu. Władze Ukrainy, odparł, były na wszystkich szczeblach spenetrowane przez Rosjan.

	Zasugerowałem, że niektórzy wydają się też spenetrowani przez niekompetencję. Wiedziałem od naszych wspólnych znajomych, jak nisko Generał cenił swoich rywali i dawnych przełożonych.

	Wybuchnął tubalnym śmiechem.

	— Tak, są beznadziejni! — krzyknął, a atmosfera natychmiast się rozluźniła.

	Skierowałem rozmowę na jego najsłynniejszą, a może raczej niesławną, operację — spisek, który przeniknął rosyjską armię i aparat bezpieczeństwa. Jak, u diabła, udało im się to zrobić?

	Teraz już promieniał. Nachylił się do mnie i z łobuzerskim uśmiechem streścił przebieg operacji, dorzucając dygresje, którymi podkreślał co bardziej niesamowite szczegóły. Pomyślałem wtedy: oto on, bez maski — zuchwały chłopiec, bardzo, ale to bardzo zadowolony z siebie.

	Zauważyłem, że jeden z jego ochroniarzy przez całe spotkanie stał dyskretnie w rogu, ze wzrokiem utkwionym w drzwi wejściowe. Na ogół uznawałem obstawę za ekstrawagancję; w Kijowie ludzie z pieniędzmi często poruszają się w towarzystwie uzbrojonych goryli. Znacznie później miałem się dowiedzieć, że Generał był na celowniku rosyjskich służb specjalnych, tych cieszących się najgorszą sławą.

	Pod koniec rozmowy czułem, że znaleźliśmy wspólny język. Obaj byliśmy po czterdziestce, śmialiśmy się z tych samych żartów. Wymienialiśmy się opowiastkami z frontu we wschodniej Ukrainie, gdzie poznałem kilku z jego towarzyszy. Generał wypytywał mnie o dzieciństwo w Jugosławii, bałkańskim kraju, którego rozpad pociągnął za sobą krwawą wojnę domową. Dał mi swój poufny numer — podobnie jak wszyscy wyżsi rangą oficerowie ukraińskiego wywiadu używał amerykańskiego numeru — i uzgodniliśmy, że pozostaniemy w kontakcie.

	Ta pierwsza rozmowa trwała niecałe dwie godziny. Stworzyła fundament relacji, dzięki której mogła powstać ta książka i która ostatecznie pozwoliła mi rozwikłać zagadkę ataków na Nord Stream.

	Kiedy się rozstawaliśmy, zapytałem, co zrobi, gdy wejdą Rosjanie.

	Spoważniał.

	— Wyślę rodzinę za granicę, może do Polski — odparł.

	A potem? Będzie walczył o Ukrainę poza krajem?

	Przez ułamek sekundy wydawał się autentycznie zbity z tropu. Zaraz potem błękit jego oczu przybrał stalowy odcień. Pomyślałem, że zbyt pochopnie go oceniłem.

	— Poczekam na wroga tutaj — powiedział już bez uśmiechu. — Będziemy bronić ojczyzny.

	Zamilkłem na chwilę, rozważając jego słowa.

	Jak to zrobi, zapytałem, jeśli wszystko, co powiedział, się sprawdzi? I kim są ci „my”?

	Na jego twarz wrócił łobuzerski uśmieszek.

	— Cóż, raczej nie będę walczył z karabinem w ręku. — Uniósł dłonie, jakby niczym dziecko trzymał w nich niewidzialną broń. — Mam inne doświadczenie — rzucił, stukając palcem wskazującym w skroń. — Powiedzmy, że przez ostatnie dwadzieścia lat zdobyłem skromny wachlarz umiejętności. Będą następne operacje, może nawet bardziej szalone niż dotychczasowe — powiedział. Jego uśmieszek zmienił się w szeroki uśmiech. — Zrobimy, co będzie w naszej mocy.

	Nie wyjaśnił, kogo miał na myśli, mówiąc „my”, ale wkrótce miałem się tego dowiedzieć. Za każdym generałem, który odnosi sukcesy, stoi pracowity pułkownik.

	Patrząc, jak odchodzi ze swoimi ochroniarzami, zastanawiałem się, na ile poważnie powinienem go traktować.

	Ostatecznie jego przewidywania okazały się niemal w całości trafne.

	Jednak co do jednego się mylił: generał z czterema gwiazdkami ostatecznie walczył z karabinem, nawet jeśli krótko.

	I były następne operacje.

	Jeszcze bardziej szalone.



	
Rozdział 1. Trzęsienie ziemi

	Graj, śpiewaj, kobzarzu!

	(...) A wesołą utnij, starcze,

	By aż ziemia drżała

	Taras Szewczenko, Hajdamacy, tłum. Leonard Sowiński

	 

	Poniedziałek, 26 września 2022 roku, 2:03

	Stacje monitoringu sejsmicznego w całej Europie wszczęły alarm. Na skraju koła podbiegunowego automatyczne obserwatorium wczesnego ostrzegania w szwedzkim mieście Kalix zarejestrowało oznaki potężnego wstrząsu, który nastąpił około trzydziestu sekund wcześniej i ponad 1600 kilometrów od bazy.

	Epicentrum wstrząsu znajdowało się na dnie Bałtyku, na południowy wschód od duńskiej wyspy Bornholm.

	Kilka minut później system gazociągu Nord Stream 2 odnotował gwałtowny spadek ciśnienia w nitce A, jednej z dwóch. Służby w Rosji, gdzie rurociąg się zaczyna, i w Niemczech, gdzie ma swój koniec, otrzymały automatyczne powiadomienie.

	NATO poderwało myśliwce i samoloty zwiadowcze. O świcie duński myśliwiec F-16 zarejestrował pierwsze ujęcia gigantycznych, szerokich na prawie kilometr gejzerów metanu tryskających z głębin morskich.

	Duńskie władze natychmiast wprowadziły zakaz lotów nad miejscem zdarzenia, dopuszczając tylko te na dużej wysokości, i utworzyły 13-kilometrową strefę zamkniętą, ograniczając wszelki ruch morski. Każdy statek, który zbliżyłby się do gejzerów, zostałby wciągnięty pod wodę z powodu utraty napięcia powierzchniowego.

	Aby zabezpieczyć ten zamknięty obszar, Dania wysłała okręty wojenne, w tym fregatę typu Absalon zdolną do prowadzenia działań w warunkach ataku chemicznego.

	Gdy Björn Lund, dyrektor szwedzkiej Narodowej Sieci Sejsmologicznej, przeanalizował dane, szybko doszedł do wniosku, że wstrząs o sile 2,3 stopnia w skali Richtera nie został wywołany trzęsieniem ziemi. Odczyty wskazywały na podwodną eksplozję podobną do tych, które często zdarzają się na Bałtyku, zwłaszcza podczas ćwiczeń wojskowych.

	Dno morskie jest tam usiane amunicją zagubioną lub porzuconą od czasu obu wojen światowych. Stare miny są często detonowane, by oczyścić teren dla podwodnych konstrukcji lub z innych względów bezpieczeństwa.

	Jednak takie kontrolowane detonacje są zapowiadane z dużym wyprzedzeniem, a tego dnia żadna nie była w planie.

	Władze w kilku krajach, w tym w Niemczech, szybko zaczęły spekulować, czy wybuchy były celowym aktem sabotażu.

	O 19:03 zarejestrowano trzy kolejne, jeszcze silniejsze podwodne detonacje na północny wschód od Bornholmu, niecałe 160 kilometrów od miejsca pierwszej eksplozji. Nord Stream 1, drugi z bliźniaczych gazociągów biegnący równolegle do swojego młodszego odpowiednika, nagle stracił ciśnienie w obu nitkach. Później potwierdzono, że doszło do trzech eksplozji, które rozerwały obie nitki Nord Stream 1 i wybiły dziurę w nitce A gazociągu Nord Stream 2.

	Tuż przed zamknięciem ruchu na tym obszarze załoga frachtowca Cellus dostrzegła z oddali gigantyczny wir. Statek, którego trasa wiodła przez rejon katastrofy, ocalał dzięki opóźnieniu. Kapitan Helge Jürgensen zrobił swoim iPhone’em zdjęcie słupów wody, które wznosiły się na około 45 metrów nad powierzchnię — były tak potężne, że wyraźnie zarejestrował je radar statku.

	Na Bałtyku wybuchły kolejne kolosalne gejzery, które uwolniły do atmosfery prawie 500 tysięcy ton metanu. Była to największa spowodowana przez człowieka emisja gazu do atmosfery w historii, równa rocznemu śladowi węglowemu małego uprzemysłowionego państwa, a siła wybuchu dorównywała mocy cieplnej dużego reaktora jądrowego. W promieniu wielu kilometrów doszło do masowej śmierci organizmów morskich; rozpuszczony gaz rozprzestrzenił się na ponad 14% powierzchni Bałtyku. W Niemczech, gdzie gaz był znacznie droższy niż w USA, wartość wycieku oszacowano na prawie 2 miliardy dolarów. Utracona ilość wystarczyłaby do zasilenia w energię około 2 milionów niemieckich gospodarstw domowych przez cały rok.

	Media zaczynały podchwytywać temat, a służby wywiadowcze w krajach NATO i Rosji przekazywały przywódcom swoje meldunki: najdłuższy na świecie podmorski gazociąg — liczący przeszło 1220 kilometrów — padł ofiarą sabotażu.

	Następnego dnia nagłówki serwisów informacyjnych na całym świecie donosiły o największym akcie dywersji wymierzonym w infrastrukturę cywilną w historii, ilustrując to zdjęciami lotniczymi i nagraniem gejzerów wykonanymi przez duński śmigłowiec poszukiwawczo-ratowniczy AW101 Merlin.

	W środę w swojej kwaterze głównej w Brukseli zebrały się władze NATO. Sojusz oświadczył, że gazociągi stały się celem „zuchwałego” aktu dywersji. Zapowiedziano „solidarną i zdeterminowaną odpowiedź” na atak na sojuszniczą infrastrukturę krytyczną.

	Rosja zawnioskowała o zwołanie posiedzenia Rady Bezpieczeństwa Organizacji Narodów Zjednoczonych, najważniejszego forum międzynarodowego, żądając wszczęcia dochodzenia przez ONZ. Stany Zjednoczone i ich sojusznicy zablokowali ten wniosek.

	W momencie ataku gazociągi nie były eksploatowane. Pod pretekstem rzekomych problemów technicznych Rosja ograniczyła przepływ gazu przez Nord Stream 1 w odpowiedzi na zachodnie sankcje za agresję na Ukrainę. Nord Stream 2 nie został jeszcze uruchomiony.

	Mimo to wszystkie cztery nitki były pod ciśnieniem i wypełnione gazem. Jedna z nich, część Nord Stream 2, przetrwała atak w nienaruszonym stanie.

	Szybko zapanowały chaos, niepokój i podejrzliwość. Brak oficjalnych informacji podsycał spekulacje i misterne teorie spiskowe, błyskawicznie nagłaśniane w mediach społecznościowych.

	Gazociągi miały wielu wrogów, na czele z kolejnymi administracjami USA, które lobbowały przeciwko nim, a nawet nałożyły sankcje na Nord Stream 2.

	Wokół teorii dotyczących sprawców ataku uformowały się dwa rywalizujące ze sobą obozy.

	Pierwszy obwiniał USA.

	Zaledwie kilka miesięcy wcześniej prezydent Joe Biden powiedział, że jeśli Rosja zaatakuje Ukrainę, gazociąg Nord Stream 2 przestanie istnieć.

	„Położymy mu kres” — oświadczył.

	Doradcy Bidena wyjaśnili później, że mówił o sankcjach, ale jego wypowiedź stała się dowodem koronnym dla tych, którzy podejrzewali Amerykanów.

	Władimir Putin oskarżył USA o — jak go nazwał — atak terrorystyczny, ustanawiając tym samym oficjalną rosyjską narrację na temat incydentu, która miała być podtrzymywana przez cały okres śledztwa.

	Czy to Amerykanie wysadzili gazociągi, którym sprzeciwiał się każdy amerykański prezydent od George’a W. Busha po Joe Bidena?

	Drugi obóz oskarżał Rosję.

	Niektórzy przedstawiciele zachodnich wywiadów, w tym funkcjonariusze niemieckiej służby wywiadu zagranicznego BND, oraz niektórzy międzynarodowi eksperci zaczęli podsuwać mediom narrację, że Rosja mogła zniszczyć własne rurociągi, aby uniknąć grożących jej procesów sądowych za niewywiązywanie się z kontraktów — podszeptywali, że eksplozje można by podciągnąć w takiej sytuacji pod działanie siły wyższej.

	Byłem jednym z wielu reporterów, do których kierowano tę kampanię.

	Przed eksplozjami w pobliżu miejsc wybuchów widywano rosyjskie okręty wojskowe i badawcze. Jeden z nich miał nawet na pokładzie mały okręt podwodny. Właśnie na ten rosyjski statek i jego eskortę raz po raz powoływali się przedstawiciele wywiadu i innych agencji rządowych podczas briefingów dla dziennikarzy, a także popularni w mediach społecznościowych śledczy amatorzy. Wywiady państw sojuszniczych miały później naprowadzić niemieckich śledczych na trop tego okrętu, sugerując, że mógł on brać udział w sabotażu gazociągów.

	Jennifer Granholm, ówczesna amerykańska sekretarz energii, powiedziała stacji BBC, że „wygląda na to”, iż za atakami stała Rosja. Ówczesny wicekanclerz Niemiec Robert Habeck posunął się jeszcze dalej.

	„Rosjanie mówiący »to nie my« są jak złodziej, który mówi »to nie ja kradnę«” — powiedział Habeck reporterom cztery dni po wybuchach. „Nie wierzę w ani jedno ich słowo”.

	„To, co wydarzyło się na Bałtyku, to kolejny rosyjski atak terrorystyczny na Europę, obliczony na sianie chaosu na rynku energii” — stwierdził w swoim przemówieniu prezydent Ukrainy Wołodymyr Zełenski, który dobrze wiedział, co się stało. „Odpowiedź musi być zdecydowana”.

	Czy Rosja przeprowadziła operację pod fałszywą flagą?

	Niektórzy niemieccy politycy wzmacniali ten przekaz, twierdząc, że rzekomi rosyjscy sabotażyści prawdopodobnie pozostawili jedną nitkę Nord Stream 2 w stanie zdatnym do użytku, aby wbić klin między Berlin rozpaczliwie potrzebujący dostaw gazu a Waszyngton, który obiecał zlikwidować gazociąg.

	Państwa nadbałtyckie wspierane przez Wielką Brytanię w pośpiechu zmobilizowały swoje marynarki wojenne i siły powietrzne, by otoczyć ochroną ich wrażliwą infrastrukturę. Norwegia rozlokowała wojsko do pilnowania instalacji naftowych i gazowych.

	Jednak nie wszyscy przedstawiciele władz po obu stronach Atlantyku byli szczerzy wobec opinii publicznej — ani własnych współpracowników.

	Wkrótce po eksplozjach na ląd w porcie na Rugii została wyciągnięta żaglówka. Firma czarterowa będąca jej właścicielem zamierzała umieścić ją w suchym doku na zimę. Co nietypowe, nie posprzątano jej wnętrza ani nie sprawdzono kadłuba. Odłożono to na wiosnę.

	Jednomasztowa łódź została umieszczona na pomalowanym na czerwono stalowym stojaku i wystawiona na smaganie chłodnymi, jesiennymi wiatrami Bałtyku. Jej długi kil niemal muskał beton nabrzeża.

	Na białym kadłubie granatową kursywą wymalowano nazwę jachtu: Andromeda.



	
Rozdział 2. Śledczy

	Jeśli boisz się prawdy, nigdy jej nie zrozumiesz.

	Ludwig Wittgenstein

	
2.1. Szef policji

	Gdy komandosi US Navy SEALs zlikwidowali Osamę bin Ladena w odosobnionej posiadłości w północnym Pakistanie, żołnierze przejęli telefony komórkowe należące do architekta zamachów z 11 września i niezliczonych innych ataków terrorystycznych.

	Wyprodukowane przez Nokię i Sony Ericsson telefony zawierały potencjalnie bezcenne informacje, ale były zaszyfrowane. Nawet połączone możliwości amerykańskich służb bezpieczeństwa i organów ścigania, w tym CIA, NSA i FBI, nie wystarczyły, by uzyskać do nich dostęp.

	Rządowi USA nie pozostało nic innego, jak zwrócić się o pomoc do jedynego sojusznika zdolnego złamać szyfr. Nie udali się jednak do szklano-stalowego budynku brytyjskiego wywiadu zagranicznego MI6 nad brzegiem Tamizy w Londynie ani do jej francuskiego odpowiednika DGSE, Generalnej Dyrekcji Bezpieczeństwa Zewnętrznego, która miała wówczas siedzibę w pobliżu słynnego cmentarza Père Lachaise w Paryżu.

	Zamiast tego delegacja wysokich rangą przedstawicieli CIA i FBI poprosiła o wsparcie mało znaną agencję z sennego, zachodnioniemieckiego miasteczka Heimerzheim, której nazwa była dla amerykańskich agentów nie lada wyzwaniem językowym: Zentrum für Informations- und Kommunikationstechnik.

	Ta niewielka komórka niemieckiej Policji Federalnej jest mało znana nawet we własnym kraju, ale jej kryptoanalitycy, czyli specjaliści od łamania szyfrów, szybko wykonali zadanie, któremu nie podołali ich znacznie lepiej wyposażeni amerykańscy koledzy: odblokowali skarbnicę informacji na temat Al-Kaidy.

	Działo się to w 2011 roku. Pewien wysoko postawiony funkcjonariusz niemieckiej policji, zaangażowany w negocjacje z USA w sprawie telefonów, od tamtej pory używa właśnie jednego z tych prostych urządzeń do całej swojej komunikacji prywatnej i służbowej.

	Nazywa się Dieter Romann.

	Rok później Romann został szefem policji.

	Organy ścigania, takie jak FBI czy Scotland Yard, weszły na stałe do kanonu popkultury. Niewiele jednak wiadomo o niemieckiej policji federalnej, potężnej i zaawansowanej technologicznie formacji, zdolnej do prowadzenia nasłuchu nawet na terytorium Rosji. W niemieckim systemie federalnym każdy z szesnastu landów ma własne siły policyjne.

	Policja Federalna odpowiada za ochronę granic państwa, w tym na morzu, gdzie operuje jako niemiecka Federalna Straż Wybrzeża. Agencja prowadzi także dochodzenia w sprawach transgranicznego terroryzmu i dywersji, takich jak wysadzenie podmorskich gazociągów zasilających niemiecką gospodarkę.

	Dieter Romann stoi na czele tego gigantycznego, liczącego około 45 tysięcy pracowników urzędu od 2012 roku, co czyni go najdłużej urzędującym szefem dużej agencji rządowej w Niemczech.

	Jego europejscy koledzy nazywają go Matuzalemem. Nie ze względu na wiek, ale właśnie na staż — sprawuje swoją funkcję dłużej niż którykolwiek z nich.

	W policji jest znany jako „P”, od „Prezesa”. Z wykształcenia jest prawnikiem, jak większość czołowych niemieckich urzędników państwowych. Napisał rozprawę doktorską o tym, kiedy (i jak) urzędnik służby cywilnej może, a nawet musi odmówić wykonania polecenia przełożonego. Popisał się tą wiedzą za kadencji kanclerz Angeli Merkel, gdy próbował przeciwstawić się jej otwartej polityce migracyjnej. Został również bezskutecznie pozwany za to, że osobiście sprowadził z powrotem do kraju zbiegłego mordercę, który uciekł do Iraku.

	Romann urodził się w 1963 roku. Zanim rozpoczął swoją błyskawiczną karierę w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych i policji, dwukrotnie zdobył mistrzostwo Niemiec w karate. W trakcie jego dziesięcioletniej kariery zawodnika lekarze musieli pięć razy nastawiać mu złamany nos. Za szóstym razem miał dość jeżdżenia do szpitala i nastawił kość sam przed lustrem w łazience. W kręgach rządowych nosi przydomek „Rominator” w nawiązaniu do filmów o Terminatorze z Arnoldem Schwarzeneggerem.

	Jego ojciec też był policjantem, ale młody Romann pragnął innego życia — marzył o karierze wziętego adwokata. Jako błyskotliwy student prawa na uniwersytecie w Bonn, ówczesnej stolicy Niemiec Zachodnich, został młodszym prawnikiem w dużej kancelarii. Tuż przed zdaniem końcowego egzaminu państwowego, uprawniającego do wykonywania zawodu adwokata, dostał swoją pierwszą sprawę, która miała odmienić jego życie. Do kancelarii przyszedł zdesperowany starszy mężczyzna, prosząc o pomoc w zablokowaniu egzekucji komorniczej. Twierdził, że bank sprzedał mu niewłaściwie skonstruowany kredyt hipoteczny. Romann przekonał sceptycznych partnerów w kancelarii do przyjęcia klienta, obiecując przygotowanie sprawy w sposób gwarantujący wygraną. Na sali sądowej miał ją poprowadzić starszy kolega. Po kilku miesiącach dotrzymał słowa. Bank — do dziś jeden z największych w Niemczech — poszedł na ugodę, a starszy pan mógł zatrzymać swój dom.

	W odpowiedzi bank zatrudnił kancelarię Romanna, by w ten sposób związać jej ręce i uniemożliwić dalsze pozwy. Jeszcze zanim uzyskał pełne uprawnienia procesowe, Romann wygrał niewiarygodnie zawiłą sprawę i przyniósł firmie lukratywny kontrakt.

	Jednak nie był zadowolony. Miał poczucie, że bank kupił sobie przyzwolenie na dalsze krzywdzenie ludzi. Nie tym chciał się zajmować jako adwokat. Miał walczyć z niesprawiedliwością, a nie torować jej drogę. A potem dostał premię — czek w dużej, białej kopercie. Była to niewielka kwota; partnerzy napisali, że odpowiada ona jego poziomowi wyszkolenia, ale obiecali szybki awans.

	Tamtego ranka Romann przygotował swoje CV, po czym wtargnął na spotkanie kierownictwa, podarł kopertę i rzucił w ich osłupiałe twarze jej strzępy niczym konfetti. Następnie poszedł prosto do ministerstwa spraw wewnętrznych i złożył podanie o pracę.

	Lukratywna kariera adwokata korporacji nie była mu pisana. Miał pójść w ślady ojca: jego przeznaczeniem było zostać stróżem prawa.

	Rozległa kwatera główna policji federalnej znajduje się w Poczdamie, dawnej siedzibie pruskich królów położonej niedaleko Berlina. Podobno na stole konferencyjnym w gabinecie Romanna zawsze jest miska z czekoladkami, a na jego biurku stoi tabliczka z napisem „Wszyscy gliniarze są piękni”* — hasło to przez pewien czas służyło do rekrutowania nowych funkcjonariuszy.

	Szef policji to towarzyski okularnik o szerokich ramionach, który chętnie unika formalnego stroju. Po jego solidnej posturze widać, że lubi dobrze zjeść. Jest też prawdopodobnie jedynym wysokim urzędnikiem państwowym w Niemczech, który ma pozwolenie na palenie w swoim gabinecie — udzielił go sobie sam.

	Tak bardzo lubi ręcznie zwijane papierosy, że w jego ulubionej restauracji wydzielono osobną salę, gdzie może podejmować przyjaciół na kolacji i palić między daniami jak za dawnych lat.

	To rzadka cecha u skądinąd twardego urzędnika z błyskotliwą karierą, encyklopedyczną wiedzą prawniczą, nieugiętą dyscypliną i politycznym sprytem, niezbędnymi do poruszania się po najwyższych sferach niemieckiej władzy.

	Jednak Romann jest nie tylko wytrawnym funkcjonariuszem służby publicznej, który pracuje siedem dni w tygodniu i od czasu objęcia najwyższego stanowiska przez dwadzieścia pięć lat ani razu nie był na urlopie. Jest niemieckim patriotą, który potrafi cytować z pamięci zarówno poezję Friedricha Schillera, jak i paragrafy kodeksu karnego. Ma także skłonność do sarkazmu.

	Pewnego razu zalecił, aby rozwiązać polityczny impas, przywracając obyczaje starożytnych germańskich wodzów uprawiających politykę na plemiennych wiecach zwanych tingami. W noce poprzedzające obrady przybyli z dalekich stron wodzowie odkładali na bok miecze i topory, by wspólnie upić się do nieprzytomności.

	„Następnego dnia, gdy pękały im głowy i skacowani ledwo stali na nogach — bo środki przeciwbólowe nie zostały jeszcze wynalezione — nie mieli ochoty na niekończące się kłótnie, chcieli po prostu mieć to za sobą i iść do domu” — dumał.

	Przeszedł drogę od dowodzenia małym, ośmioosobowym zespołem do kierowania całą policją federalną, co jest awansem praktycznie niespotykanym w sztywnej i sformalizowanej hierarchii niemieckiej administracji publicznej.

	Jego podwładni w coraz większym stopniu polegają na inwigilacji elektronicznej i przeczesywaniu internetu w ramach tak zwanego białego wywiadu. Ale Romann, właściciel dwudziestoletniego telefonu komórkowego, stawia na relacje osobiste, czyli na wywiad osobowy. Jego prywatne kontakty w rządzie i w całej Europie — oraz jego znajomość systemów prawnych — miały niebawem odegrać kluczową rolę w definiującym jego karierę śledztwie, które lada moment miało wylądować na jego biurku.

	Gdy tylko dotarły do niego pierwsze meldunki o eksplozjach gazociągów, Romann natychmiast pojął powagę sytuacji. Była to sprawa, która z pewnością odbije się szerokim echem daleko poza murami jego urzędu, wywierając presję na jego politycznych zwierzchników i wystawiając na próbę międzynarodowe sojusze.

	Z prawnego punktu widzenia śledztwo powinni prowadzić Duńczycy i Szwedzi — do wybuchów doszło w ich wyłącznych strefach ekonomicznych, które zgodnie z prawem morskim rozciągają się na 200 mil morskich (370 kilometrów) od wybrzeża danego kraju.

	Duńska fregata Absalon, korweta Rota i statek do zwalczania zanieczyszczeń Gunnar Thorson znajdowały się już w pobliżu miejsc eksplozji. Szwecja wysłała też swoje okręty wojenne, w tym HMS Belos, na którego pokładzie znajduje się mały, załogowy podwodny okręt ratowniczy URF (co jest skrótem od Ubåtsräddnings-farkost — jednostka ratownictwa podwodnego). Ich ustalenia później okazały się wielką pomocą dla śledczych Romanna.

	Jednak gazociągi kończyły swój bieg w Niemczech i stanowiły kluczową część infrastruktury energetycznej tego kraju. Romann słusznie przewidział, że w ciągu kilku dni prokurator federalny — który zajmuje się tylko najpoważniejszymi sprawami — rozpocznie dochodzenie.

	Potem pojawiły się pierwsze nagrania. Wtedy Romann zrozumiał, że to może być największa sprawa w jego życiu i że z pewnością wywoła polityczne trzęsienie ziemi bez względu na to, kto stał za wybuchami.

	Nie czekając na prokuratora, Romann uruchomił dochodzenie na skalę, jakiej współczesne Niemcy jeszcze nie widziały.

	Policja Federalna Niemiec dysponuje wykwalifikowanymi nurkami głębinowymi, w tym służącymi w elitarnej jednostce antyterrorystycznej GSG 9, a także potężnymi okrętami straży przybrzeżnej (model jednego z nich stoi w gabinecie Romanna). Jednostki te jednak nie mają podwodnych czujników i dronów. Dlatego Romann wykorzystał swoje kontakty w wojsku, aby zapewnić sobie wsparcie marynarki wojennej.

	Gaz, który obficie tryskał z dna morza przez ponad tydzień, komplikował prace podwodne, ale jednocześnie dawał cenny czas na planowanie.

	Dla Romanna było jasne, że śledztwo będzie musiało być Chefsache, co w żargonie niemieckiej biurokracji oznacza sprawy, które muszą być nadzorowane osobiście przez szefa.

	Jednak śledztwo potrzebowało lidera, głównego śledczego, który stanąłby na czele zespołu doświadczonych detektywów, by rozwikłać jedną z największych politycznych zagadek XXI wieku. Na początek musieli zbadać dno morza.

	Człowiek, którego Romann wyznaczył do tej roli, był na pierwszy rzut oka nietypowym wyborem: nie przepadał za morzem ani żeglugą, za to pasjonował się górami i wspinał na czterotysięczniki.

	Wkrótce okazało się, że był to strzał w dziesiątkę.

	
2.2. Główny Śledczy

	Główny Śledczy to lubiący grać na gitarze brodaty peskatarianin o smukłej posturze — i całkowite przeciwieństwo swojego szefa. Tak samo rozbieżne były ścieżki ich karier.

	Łatwo go zlekceważyć. Gdy spotkaliśmy się po raz pierwszy, sprawa wydawała się niemożliwa do rozwiązania, więc tym bardziej wątpiłem, czy zdoła ją rozwikłać przy skromnych środkach, jakimi dysponował. Spektakularnie się pomyliłem.

	Gdy Główny Śledczy przyjął to zadanie, miał 47 lat, ale już 28 lat doświadczenia pracy w policji.

	W wieku 19 lat ten chłopak z rodziny robotniczej wstąpił do policji jako zwykły krawężnik w swoim rodzinnym Bielefeld, zachodnioniemieckim mieście tak nijakim, że krąży o nim żart, że w ogóle nie istnieje.

	W latach 90. nie był to popularny wybór zawodu dla nastolatka. Żelazna kurtyna, która do niedawna dzieliła Niemcy, zacierała się w pamięci, a jej upadek wypełnił półki księgarń obietnicami „końca historii”. Wśród rówieśników Głównego Śledczego królowały wtedy imprezy napędzane ecstasy i innymi narkotykami.

	Niewielu nastolatków wybierało nocne patrole zamiast imprez techno — ale dla niego egzekwowanie prawa i służba społeczeństwu nadawały życiu sens.

	Jego ojciec pracował na kolei, a matka należała do personelu technicznego szpitala. Główny Śledczy nie odziedziczył ani zawodu, ani życiowych szans. Musiał je sobie stworzyć sam. Jako nastolatek przyuczał się do zawodu mechanika i planował studiować inżynierię mechaniczną, ale w głębi duszy marzył o mundurze: strażaka, żołnierza albo gliniarza. Pewnego dnia zobaczył plakat zapraszający na dzień otwarty dla rekrutów w miejscowym komisariacie. Zaciągnął się natychmiast.

	Po kilku latach na patrolu — ścigania dilerów, zadymiarzy i młodocianych przestępców — odkrył w sobie pasję do prawa. Zachęcony przez przełożonego podjął studia prawnicze, które ukończył z wyróżnieniem, wciąż pracując na pełen etat. Jednak zamiast odejść ze służby, piął się po szczeblach kariery i pisał podręczniki policyjne o pracy pod przykrywką, użyciu siły i postępowaniu z nielegalnymi imigrantami, w których łączył uliczną praktykę z teorią prawa.

	W wieku 38 lat obronił doktorat, chwalony przez uczelnię jako jeden z najlepszych na roku, miał trójkę dzieci i zajmował stanowisko głównego inspektora w ważnym niemieckim mieście.

	Zapracował na reputację precyzyjnego, bystrego i skutecznego śledczego oraz lidera, po mistrzowsku posługującego się wiedzą prawniczą i bogatym doświadczeniem. Do skomplikowanych spraw podchodził jak do inżynierskich łamigłówek: beznamiętnie, sumiennie, a przede wszystkim z ciekawością. Uważał, że rozwiązywanie zagadek to frajda.

	Wakacje spędzał ze swoją partnerką, także policjantką, na zdobywaniu górskich szczytów w różnych zakątkach globu. Jego wytrwałość w walce ze zmęczeniem i złą pogodą podczas pokonywania wąskich, oblodzonych ścieżek bardzo pomagała mu w pracy zawodowej. Podczas podróży — po Europie, Azji, Afryce i obu Amerykach — interesował się różnymi kulturami, ale najwięcej uwagi poświęcał ludziom: bardziej niż dane społeczno-ekonomiczne ciekawiło go to, jak rodzice odnoszą się do swoich dzieci.

	Lubił też klasycznego rocka i country. W kapeli, którą sklecił z kumplami z komendy, grał na gitarze akustycznej i elektrycznej; na próbach ćwiczyli numery Springsteena i The Eagles. Gdy trafiał mu się wolny weekend, siedział godzinami na YouTube i podłapywał solówki Bossa albo riffy Claptona. Występowali jednak wyłącznie prywatnie, dla bliskich.

	Po okresie spędzonym w resorcie spraw wewnętrznych, gdzie współtworzył prawo do walki z terroryzmem, awansował do dyrekcji Policji Federalnej i objął stanowisko szefa kluczowej jednostki. To właśnie jej śledczy mieli zająć się najgłośniejszym dochodzeniem w ich karierze: sabotażem Nord Stream.

	Główny Śledczy osobiście wybrał sześciu funkcjonariuszy do pracy nad sprawą na pełen etat i kolejnych trzech mających ich wspierać w razie potrzeby. Wśród nich znalazła się kobieta, która właśnie skończyła 30 lat — miała skoncentrować się na poszukiwaniu dowodów w ramach wywiadu jawnoźródłowego (OSINT). Jej talent do odkopywania ukrytych internetowych śladów doprowadzi do kluczowych przełomów w śledztwie.

	Począwszy od października 2022 roku, nawet w długich okresach przestoju, grupa spotykała się codziennie o 9:30, by omawiać postępy. Główny Śledczy wierzy, że rutyna pozwala utrzymać skupienie i ukierunkowuje kreatywność zespołu na ostateczny cel: rozpracowanie największej sprawy, z jaką kiedykolwiek mieli do czynienia.

	
2.3. Cienie na pełnym morzu

	W ciągu tygodnia od ataku Romann przy pomocy swoich kontaktów w wojsku zorganizował małą flotyllę w celu zbadania miejsca ataku. Policja wysłała okręt flagowy straży przybrzeżnej, BP81 Potsdam. Marynarka wojenna oddelegowała okręt wsparcia Mittelgrund i niszczyciel min Dillingen wyposażony w potężny sonar DSQS 11M oraz dwa typy podwodnych dronów: SeaFox i SeaCat.

	Do misji dołączyli też doświadczeni nurkowie policyjni z elitarnej jednostki taktycznej GSG 9 należącej do najbardziej renomowanych na świecie. Mieli do dyspozycji sprzęt podobny do tego, jakiego w USA i Wielkiej Brytanii używają Navy SEALs i Special Boat Service.

	Dziewiątego października flotylla obrała kurs na pierwsze ze znanych miejsc domniemanego wybuchu na wodach duńskich.

	Do tego czasu w rejonie zarejestrowano wiele statków — i przynajmniej jeden okręt podwodny.

	Był to rosyjski okręt klasy Kilo eskortowany przez statek wsparcia Siergiej Bałk. Gdy jednostki zbliżały się do miejsc wybuchu, śledziła ich szwedzka korweta.

	Początkowo Szwecja i Dania zabroniły Rosji dostępu do tych miejsc, co wywołało protesty Rosjan i oskarżenia o próbę zatuszowania sprawy przez kraje Zachodu.

	Również operator Nord Stream otrzymał zakaz zbadania własnego gazociągu. Nord Stream AG, spółka będąca właścicielem Nord Stream 1, oświadczyła, że zabroniono jej żeglugi i kotwiczenia na tym obszarze, a także nurkowania, używania pojazdów podwodnych i prowadzenia badań geofizycznych. Minął ponad miesiąc, zanim spółka uzyskała dostęp do miejsca na wodach szwedzkich — a w strefie duńskiej czekała jeszcze dłużej.

	Skandynawowie byli restrykcyjni także wobec swoich sojuszników: niemiecka minister spraw wewnętrznych ogłosiła wspólne śledztwo trzech krajów, ale Szwecja i Dania wycofały się z niego.

	Gdy 9 października niemiecka flotylla dotarła na miejsce eksplozji, na jej drodze stanął duński okręt wojenny HDMS Esbern Snare. Jego kapitan poinformował niemieckie jednostki, że będą musiały poczekać na pozwolenie na wpłynięcie do kontrolowanej strefy.

	W okolicy znajdował się również duński statek badawczy Poul Loewenoern. Obecność marynarki wojennej Danii nie była niczym niezwykłym — incydent miał przecież miejsce u wybrzeży tego kraju.

	Niezwykła była natomiast potężna obecność amerykańskiej marynarki wojennej i straży przybrzeżnej.

	Dzień przed przybyciem Niemców rosyjski trawler rybacki Niwienskoje został odeskortowany z dala od domniemanego miejsca wybuchu (Rosja często wykorzystuje statki cywilne do nadzoru morskiego). Eskortę zapewnił USNS William McLean, jednostka transportowo-wspierająca o długości 210 metrów, w której herbie widnieje motto: „Chcesz pokoju, szykuj się do wojny”.

	Jednak statek ten był tam tylko po to, by wspierać USS Paul Ignatius, potężny niszczyciel marynarki wojennej USA. Ten długi na 155 metrów i przenoszący dwa helikoptery okręt załadowany jest ponad setką torped i pocisków kierowanych, w tym budzącymi grozę Tomahawkami.

	William McLean miał włączony transponder, czyli urządzenie, które czyni jednostkę widoczną dla innych statków i serwisów śledzących poprzez system automatycznej identyfikacji (AIS). System ten, podobny do używanego w lotnictwie, pozwala statkom na ruchliwych szlakach monitorować swoje pozycje i unikać kolizji. Paul Ignatius natomiast płynął „na czarno”: jego transponder był wyłączony, więc okręt był niewidoczny dla ruchu cywilnego.

	Amerykańskie okręty strzegły tego obszaru, mimo że znajdował się on pod duńską jurysdykcją. Czy Amerykanie prowadzili własne śledztwo? A może, co gorsza, zacierali ślady?

	Gdy niemieckie jednostki dotarły na miejsce, badania sonarem wykazały, że uszkodzenie rurociągu nastąpiło na głębokości około 80 metrów. Dowódca niemieckiej misji wysłał podwodne drony, ale prądy były tak silne, że operatorzy mieli problem z dotarciem do dna morskiego w pobliżu miejsc wybuchu.

	W końcu bezzałogowe, miniaturowe łodzie podwodne dotarły do rurociągu i przesłały pierwsze nagrania. Stalowo-betonowa obudowa gigantycznych rur była rozdarta jak tektura, a dno morskie — poorane głębokimi bruzdami i kraterami wyżłobionymi przez odłamki rozrzucone w wyniku potężnej eksplozji.

	Nurkowie z GSG 9 i inni eksperci analizowali te nagrania w czasie rzeczywistym. Dwie rzeczy stały się jasne.

	Po pierwsze, niemieccy nurkowie nie będą mogli zejść na dno. Choć zespół GSG 9 chciał nurkować, niemieckie przepisy zabraniały im schodzenia na głębokość większą niż 40 metrów. Nie byli szkoleni do nurkowania głębiej, nie do tego przeznaczone są siły specjalne. Operowanie na tej głębokości wymaga użycia specjalnej mieszanki gazów do oddychania i wielu lat treningu.

	Po drugie, jeśli sabotaż był dziełem ludzi, a nie dronów, dokonali go najlepsi nurkowie głębinowi. Eksperci z GSG 9 poinformowali swoich przełożonych, że tylko wysoce wykwalifikowany zespół profesjonalistów mógł podłożyć ładunki wybuchowe pod rurociągi.

	Jeszcze na pokładzie Potsdama, okrętu flagowego policji, detektywi sformułowali dwie hipotezy.

	Pierwszy scenariusz dawał śledczym nadzieję: atak został przeprowadzony przez miniaturowy okręt podwodny lub dron zdolny do umieszczenia ładunków na rurociągach. Choć rzucałoby się to w oczy, byłby to najprostszy sposób wykonania zadania. Dostarczenie tego rodzaju sprzętu na miejsce wymagałoby większego statku, a jego zidentyfikowanie byłoby dla policji stosunkowo łatwe. Zazwyczaj większe jednostki muszą używać podczas żeglugi transponderów, dzięki czemu są widoczne dla satelitów i innych systemów nadzoru. Gdyby sprawcy użyli takiej jednostki, można by ich stosunkowo łatwo namierzyć.

	Druga hipoteza była mniej optymistyczna: ataku dokonał mały zespół profesjonalnych nurków. Mogli oni zostać wysłani z małej łodzi, a takich we wrześniu w tej okolicy pływały tysiące. Żadna z nich nie musiała rejestrować się w systemach ruchu morskiego.

	Zanim jeszcze niemieckie statki wyruszyły w podróż powrotną, zgodnie z przewidywaniami szefa policji Romanna prokurator federalny Niemiec wszczął śledztwo w sprawie sabotażu mającego na celu naruszenie porządku konstytucyjnego państwa. Atak na krajowe dostawy energii mógł „wpłynąć na zewnętrzne i wewnętrzne bezpieczeństwo Niemiec” — poinformowała prokuratura. Był to poważny zarzut, który nadał śledztwu polityczną wagę. Romann wiedział, że z tego powodu żaden polityk nie odważy się w nie ingerować. Wiedział też, że mogło być znacznie gorzej. Z prawnego punktu widzenia atak na infrastrukturę krytyczną mógłby zostać zinterpretowany jako akt wojny.

	Dziewiętnastego października niemieccy śledczy wypłynęli w kierunku miejsca wybuchu na wodach szwedzkich. Tym razem w zespole znaleźli się technicy kryminalistyki z Federalnego Urzędu Kryminalnego, BKA, odrębnej formacji liczącej około 7 tysięcy funkcjonariuszy specjalizujących się w dochodzeniach kryminalnych. Przypłynęli na statku Policji Federalnej, Bambergu, oraz niemieckim statku badawczym FS Alkor wyposażonym w dron i miniaturową łódź podwodną z dwoma ramionami robotycznymi przeznaczoną do pobierania próbek z dna morza.

	BKA towarzyszył Policji Federalnej przez cały czas śledztwa i pomógł w dokonaniu kluczowych przełomów.

	Próbki zebrane z miejsc wybuchu ponad wszelką wątpliwość wykazały, że rurociągi zostały wysadzone celowo. Przez krótki czas ślady trotylu wprowadzały śledczych w błąd, sugerując, że to właśnie ta substancja została użyta do sabotażu. Ostatecznie stało się jasne, że próbki zostały zanieczyszczone pozostałościami trotylu już obecnymi na dnie Bałtyku, który od czasów I wojny światowej jest gigantycznym cmentarzyskiem amunicji.

	Aby przeprowadzić analizy naukowe, śledczy potrzebowali lepszych próbek i fragmentów rury. Siedemnastego listopada Bamberg powrócił na duńskie wody, tym razem w towarzystwie statku badawczego Atair — pływającego laboratorium przeznaczonego do badania dna oceanicznego i do pomocy przy dochodzeniach w sprawie wraków statków.

	Niemiecki zespół napotkał rosyjski statek badawczy Nefrit, który został wynajęty do zbadania miejsc eksplozji przez operatora Nord Stream i czekał na pozwolenie na wpłynięcie do zamkniętej strefy kontrolowanej.

	Obszaru nadal strzegł duński okręt wojenny. Jego kapitan odmówił swoim niemieckim kolegom pozwolenia na wpłynięcie do strefy. Powiedział, że będą musieli poczekać, ponieważ panuje tam zbyt duży ruch podwodny.

	Niemcy byli zdumieni. O jaką podwodną aktywność chodziło?

	Oczekiwanie się przeciągało. Niemcy byli poirytowani. Dlaczego oni — policja kraju NATO, zaufanego sojusznika i sąsiada Danii — mieliby być powstrzymywani od badania swojego własnego rurociągu?

	Gdy Duńczycy w końcu wydali pozwolenie i niemieckie jednostki weszły do zakazanego kwadrantu, natknęły się na kolejny amerykański okręt: USCGC Hamilton, długi na 127 metrów kuter typu Legend.

	Hamilton, który w tym czasie służył z marynarką wojenną USA na Bałtyku, na ogół zajmuje się zwalczaniem morskiego handlu narkotykami, czyli przechwytywaniem statków i łodzi podwodnych przemytników. Jest to najbardziej zaawansowana technologicznie jednostka floty Straży Przybrzeżnej USA, wyposażona w wyrafinowaną technologię nadzoru.

	W pobliżu znajdował się też Normand Frontier, duży statek norweski, który przenosi podwodne drony i prowadzi badania dna morskiego. Niemiecka policja dowiedziała się później, że został on wynajęty przez USA wraz z zespołem nurków głębinowych. Niemcy założyli, że gdy przybyli na miejsce, to właśnie ci nurkowie pracowali na dnie. Czy to właśnie przez tę „podwodną aktywność” mieli czekać?

	Wobec Niemców Hamilton zachowywał się neutralnie, za to agresywnie potraktował Nefrita — amerykańska jednostka niemal staranowała rosyjski statek i zmusiła go do odpłynięcia.

	Normand Frontier, o długości prawie 122 metrów i szerokości 23 metrów, z dużym lądowiskiem dla helikopterów wznoszącym się nad mostkiem kapitańskim, minął niemiecki statek policyjny niezwykle blisko i z nadzwyczaj wysoką prędkością.

	Jak większość śledczych, tak i ci niemieccy działają metodą eliminacji: tworzą listę podejrzanych i jednego po drugim wykluczają.

	Główny Śledczy zdał sobie sprawę, że jednym z podejrzanych do wykluczenia będzie supermocarstwo, na którym jego kraj polegał od zakończenia II wojny światowej.

	Czy USA, najważniejszy sojusznik Niemiec i gwarant ich bezpieczeństwa, mogły brać udział w sabotażu ich strategicznej infrastruktury?

	

	
		
				* All cops are beautiful — alternatywne rozwinięcie skrótowca ACAB (All cops are bastards, ang. wszyscy gliniarze to dranie), używane przez przeciwników działań policji (przyp. red.).


		

	


	
Rozdział 3. Nord Stream. Od pokoju przez handel do wojny totalnej

	Potrzebujemy bezwarunkowego sojuszu z Rosją, wraz ze wspólnym planem działania, który nie pozwoli na żadne intrygi Anglików zmierzające do zdobycia panowania w Rosji. Żadnej przyszłości z Ameryką!

	Friedrich Nietzsche, O genealogii moralności

	
3.1. Sojusz wykuty przez Hitlera i Stalina

	Gdy wkrótce po inwazji Rosji na Ukrainę doszło do wybuchu gazociągów, Niemcy nie miały żadnego trwałego planu na świat bez dostępu do taniego, rosyjskiego gazu. Stało się tak, ponieważ dla kilku pokoleń polityków handel energią z Moskwą był dogmatem nie do podważenia. Podwaliny tej współpracy położyli Adolf Hitler i Józef Stalin.

	Kanclerz Angela Merkel po 16 latach sprawowania władzy ustąpiła ze stanowiska w grudniu 2021 roku, w przededniu największej wojny, jaką Europa widziała od dziesięcioleci. Gdy jej następca, Olaf Scholz, objął urząd, zażądał planów awaryjnych na wypadek, gdyby Rosja — kluczowy dostawca gazu dla Niemiec — zakręciła kurek. Scholz był zwolennikiem gazociągów i pracował na rzecz ukończenia Nord Stream 2, obawiał się jednak nadciągającego konfliktu.

	Główny doradca Scholza, Wolfgang Schmidt, przeszukał sejfy strzegące największych tajemnic państwowych, ale nie znalazł żadnych planów kryzysowych. Zadzwonił do swoich poprzedników z rządu Merkel, ale oni też nic o takich planach nie słyszeli — ponieważ ich nie było. Przemysłowa lokomotywa Europy i trzecia co do wielkości gospodarka świata nigdy nie przygotowała się na funkcjonowanie bez rosyjskiego gazu. Naród napędzany importowaną energią nie miał awaryjnej strategii.

	Gdy rury wybuchły we wrześniu 2022 roku, Nord Stream 1 był już wyłączony, zdławiony przez ekonomiczną grę na krawędzi ryzyka prowadzoną przez Putina. Mimo to Berlin zakładał, że przepływ zostanie wznowiony. Moskwa przecież zawsze honorowała długoterminowe kontrakty.

	Bliźniacze rurociągi Nord Stream — każdy o przepustowości 55 miliardów metrów sześciennych — stanowiły największą na świecie sieć gazociągów morskich. Zostały zaprojektowane, by tłoczyć rosyjski gaz do Europy Zachodniej przez co najmniej pół wieku. Ilość gazu, jaka mogła przepłynąć tymi rurami w rok, dałaby więcej prądu, niż zużywają całe Niemcy — to moc przekraczająca wydajność 70 reaktorów jądrowych.

	Według jego zwolenników był to kluczowy i bezpieczny kanał dostaw taniej energii do przemysłowego serca Europy. Zdaniem Merkel jego dodatkową korzyścią było ominięcie Ukrainy — kłopotliwego i niestabilnego państwa, które dawniej przesyłało rosyjski gaz do Europy, ale teraz było uwikłane w spory ze swoim gigantycznym wschodnim sąsiadem.

	Merkel wychowała się w NRD i zjeździła w tamtych latach dawną Ukrainę. W Doniecku — mieście na wschodzie, na którym później skupiła się rosyjska inwazja — odbyła zaawansowany kurs rosyjskiego. Ale podobnie jak wielu innych niemieckich przywódców, żywiła instynktowną niechęć do Ukrainy. Z gospodarczego punktu widzenia Ukraina była tylko przystankiem dla rosyjskiego gazu — nie miała do zaoferowania europejskiemu mocarstwu nic więcej. Część przepływającego przez nią gazu była kradziona, a dodatkowo rosnące napięcie między Moskwą a Kijowem, który próbował uwolnić się z uścisku Rosji, zagrażało bezpieczeństwu energetycznemu Niemiec. Rosja natomiast była pewnym dostawcą taniego gazu i ropy, a do tego dawała Niemcom najlepszą ofertę na rynku. W prywatnych rozmowach zdarzało się Merkel wypowiadać krytycznie o ukraińskich politykach. Narzekała, że są skorumpowani i nieustannie spierają się z Rosją.

	Politycy niemieccy jej pokolenia, choć obawiali się potęgi Rosji, w swojej wizji geopolitycznej całkowicie ignorowali Ukrainę, która od 1991 roku była niepodległym państwem.

	Nord Stream 1 został zbudowany przez międzynarodowe konsorcjum z większościowym udziałem Rosji. Każdego roku przesyłał gaz dla 26 milionów gospodarstw domowych z rosyjskiego portu do miasteczka Lubmin na północnym wybrzeżu Niemiec. Surowiec pochodził z pokrytego wieczną zmarzliną Półwyspu Jamalskiego na Syberii, gdzie znajdują się największe w Rosji złoża metanu.

	Pierwsza nitka została uruchomiona w 2011 roku, a druga w 2012. Ich budowa kosztowała 7,4 miliarda euro.

	Nord Stream 2 został zainicjowany przez podobne konsorcjum i biegnie niemal identyczną trasą. Amerykańskie sankcje nałożone przez pierwszą administrację Trumpa zmusiły zachodnich partnerów do wycofania się z zarządu konsorcjum na rzecz Gazpromu, rosyjskiego państwowego giganta gazowego. Gazociąg został ukończony pod koniec 2021 roku kosztem 9,5 miliarda euro.

	Obie spółki zarejestrowano w szwajcarskim kantonie Zug, oferującym korzystne warunki podatkowe.

	Te dwa gazociągi stanowią najkrótszy bezpośredni kanał przesyłu rosyjskiego gazu do Europy Zachodniej. Są one również kulminacją długiej i często burzliwej historii handlu energią między Moskwą a Berlinem — historii mało znanej i jeszcze słabiej rozumianej przez wielu zachodnich partnerów Niemiec.

	W 1939 roku nazistowskie Niemcy i Związek Radziecki podpisały haniebny pakt, otwierając drogę do II wojny światowej. Ich traktat — znany jako pakt Ribbentrop-Mołotow, od nazwisk ministrów spraw zagranicznych obu krajów, którzy go podpisali — ustanowił plan rozbioru państw leżących między Berlinem a Moskwą.

	Pakt zawierał porozumienie, na mocy którego nazistowska machina wojenna miała otrzymywać ogromne dostawy radzieckiej ropy, co zostało sformalizowane w umowie handlowej kilka miesięcy później.

	Hitler tak rozpaczliwie potrzebował ropy z ZSRR, że zapewniał Armii Czerwonej wsparcie techniczne i wojskowe, mimo że potajemnie planował inwazję na ten kraj, do której miało dojść w ciągu niespełna roku. Dostarczał również węgiel radzieckim fabrykom wojskowym. W zamian Sowieci zaopatrywali przemysł zbrojeniowy III Rzeszy w stal, ropę, kauczuk, a nawet zboże ze spichlerzy Ukrainy.

	Hitler rozpoczął swój Blitzkrieg przeciwko Europie wkrótce po uruchomieniu dostaw ropy — to ona początkowo w znacznym stopniu napędzała nazistowski podbój kontynentu. Dostarczono jej prawie milion ton, zanim Hitler rozpoczął swój niespodziewany atak na ZSRR w 1941 roku, zmuszając Sowietów do wojny o przetrwanie.

	Naziści dotarli do bram Moskwy, siejąc po drodze śmierć i zniszczenie na skalę niespotykaną dotąd w historii. Niektóre z najgorszych okrucieństw miały miejsce na terenie dzisiejszej Ukrainy, gdzie zginęło około 5 milionów ludzi. To tam rozpoczęło się przemysłowe ludobójstwo Holokaustu: we wrześniu 1941 roku w Kijowie w ciągu zaledwie dwóch dni rozstrzelano z karabinów maszynowych ponad 30 tysięcy Żydów.

	Bitwa o Stalingrad, prawdopodobnie najkrwawsze starcie militarne w historii, była w dużej mierze wynikiem rozpaczliwej i nieudanej próby Hitlera dotarcia do radzieckich pól naftowych w Azerbejdżanie i zabezpieczenia większej ilości ropy dla jego armii.

	Po pokonaniu Niemiec Stalin i alianci podzielili kraj na strefy wpływów, Niemcy Wschodnie i Zachodnie.

	Moskwa wkrótce wznowiła dostawy ropy i gazu. Najpierw do swojego wschodniego dominium, Niemieckiej Republiki Demokratycznej, a następnie u szczytu zimnej wojny do zachodniej demokracji — Republiki Federalnej Niemiec.

	Sowieci dotrzymywali umów nawet wtedy, gdy byli o krok od wojny nuklearnej z NATO, o czym Merkel, a także niezliczeni niemieccy urzędnicy i eksperci przypominali później krytykom i opinii publicznej.

	Zimnowojenne symulacje wojskowe pokazywały, że Niemcy najprawdopodobniej stałyby się areną konfrontacji nuklearnej, a ich terytorium w ciągu kilku dni od wybuchu konfliktu między dwoma blokami zamieniłoby się w radioaktywne pustkowie.

	Oznaczało to, że przywódcy RFN, począwszy od pierwszego powojennego kanclerza, Konrada Adenauera, kroczyli zdradliwą geopolityczną ścieżką z dwoma, zdawałoby się, przeciwnymi priorytetami: pozostać krajem mocno osadzonym w sojuszu zachodnim, jednocześnie dążąc do odprężenia w stosunkach z Kremlem. Niemcy Zachodnie przystąpiły do NATO w maju 1955 roku. W tym samym roku Adenauer udał się do Moskwy, gdzie rozpoczął negocjacje handlowe.

	Niemieckie próby dobijania targów z Moskwą stały się zarzewiem zaciekłego i długotrwałego konfliktu między Berlinem a Waszyngtonem. Spór wokół umowy energetycznej rozpoczął się za czasów Johna F. Kennedy’ego w latach 60. i osiągnął apogeum, gdy prezydent Donald J. Trump nałożył sankcje na Nord Stream 2.

	Gdy w latach 60. Sowieci rozszerzali eksplorację swoich gigantycznych zasobów gazu i ropy, polegali na produkowanych w Niemczech Zachodnich specjalnych rurach, aby zbudować najdłuższy na świecie ropociąg nazwany Przyjaźń (ros. Drużba). Łączył on pola naftowe na zachód od Uralu z krajami satelickimi Moskwy w Europie Wschodniej. Choć Związkowi Radzieckiemu udało się wysłać pierwszego człowieka w kosmos, ani jemu, ani później Rosji nie udało się uruchomić niezawodnej, masowej produkcji czegoś tak pozornie prostego, jak rury do rurociągów.

	Wznowienie przez RFN wymiany handlowej z Moskwą wzbudziło obawy w Waszyngtonie. Administracja Kennedy’ego z niepokojem patrzyła, jak Niemcy — jej państwo klienckie, w którym stacjonowały potężne siły amerykańskie — ocieplają stosunki z Sowietami.

	Stany Zjednoczone zmusiły Niemcy Zachodnie do zaakceptowania zakazu sprzedaży rur Sowietom, co było pierwszym z wielu podobnych posunięć dokonywanych w następnych dziesięcioleciach w celu zakłócenia rosnącej rosyjsko-niemieckiej współzależności gospodarczej.

	Jednak w 1970 roku młody kanclerz Willy Brandt, jak na ironię były amerykański szpieg, zainicjował Ostpolitik, czyli „politykę wschodnią” — plan pojednania między Niemcami a ZSRR i jego europejskimi satelitami. Podejście to ostatecznie objęło również umowę „rury za gaz”, która w 1973 roku zapewniła Sowietom wysokiej jakości niemieckie rury w zamian za eksport gazu, który w tym samym roku zaczął płynąć do RFN i NRD.

	Nowa polityka, która niepokoiła USA, była zakorzeniona w koncepcji nazwanej później Wandel durch Handel, czyli „zmiana poprzez handel”. Opierała się ona na przekonaniu, że stosunki handlowe i dyplomacja ostatecznie rozładują napięcia i pomogą w przyszłości uniknąć konfliktu z komunistycznymi adwersarzami. Nawiązanie sieci powiązań handlowych miało uniemożliwić potencjalnie katastrofalną wojnę z Kremlem.

	Dla Niemiec wzorcowym przykładem były stosunki z Francją: po wiekach wojen te dwa wielkie narody połączyło partnerstwo wyglądające na nierozerwalne i przynoszące obu stronom pokój i dobrobyt. To między innymi handel sprawił, że wojna między Paryżem a Berlinem — będąca niegdyś naturalnym stanem rzeczy — stała się dosłownie niewyobrażalna.

	Dlaczego to samo miałoby się nie udać z Moskwą?

	Na początku lat 80. wymiana handlowa między RFN a ZSRR stała się tak intensywna, że niemieckie banki pomogły Sowietom zbudować nowy kolosalny Gazociąg Transsyberyjski, znany też pod nazwą Bratstwo, czyli Braterstwo.

	Był to poprzednik Nord Stream pod więcej niż jednym względem: administracja Reagana próbowała storpedować projekt za pomocą sankcji i wywierała presję na europejskich sojuszników, głównie na Niemcy, aby porzucili to przedsięwzięcie. Amerykanie obawiali się, że poprowadzi do strategicznego uzależnienia Europy Zachodniej od dostaw energii z Kremla.

	Niemcy zmobilizowały swoich europejskich sąsiadów chętnych ożywić swoje pogrążone w recesji gospodarki tanim syberyjskim gazem. Francja, zawsze skłonna do podkreślania swojej niezależności od Ameryki, nie potrzebowała długiego namawiania. Europejczycy zbuntowali się przeciwko Stanom Zjednoczonym, wywołując jeden z najpoważniejszych sporów transatlantyckich w okresie zimnej wojny. Ostatecznie prezydent Reagan ustąpił, mówiąc Europejczykom, że mogą mieć swój „przeklęty rurociąg”, ale nie będzie w nim żadnych komponentów wyprodukowanych w USA.

	Budowę przebiegającego przez Ukrainę gazociągu ukończono w 1984 roku.

	Zrządzeniem losu Antony Blinken, który był sekretarzem stanu w czasie, gdy Nord Stream wyleciał w powietrze, i publicznie wyraził zadowolenie z jego zniszczenia, swoją pracę doktorską pod tytułem Sojusznik kontra sojusznik napisał właśnie o sporze wokół Gazociągu Transsyberyjskiego. Doszedł w niej do wniosku, że amerykańskie sankcje były błędem.

	Dokładnie 20 lat po tamtym sporze ówczesny kanclerz Niemiec, Gerhard Schröder, bliski przyjaciel Władimira Putina, zainicjował budowę kolejnego rurociągu, który omijałby połączenia lądowe, biegnąc po dnie Bałtyku. Miał on nosić nazwę Nord Stream.

	Rosja zajmuje szczególne miejsce w zbiorowej wyobraźni Niemiec i tamtejszej debacie politycznej, a nawet wpływa na postrzeganie przez Niemców samych siebie jako nowoczesny naród, który zrodził się z okropieństw nazizmu. Niemiecka wojna na wschodzie przyniosła około 20 milionów ofiar śmiertelnych w samym Związku Radzieckim oraz niewypowiedziane cierpienie i zniszczenie. Choć to Ukraina i Białoruś najbardziej ze wszystkich dawnych republik radzieckich ucierpiały w wyniku inwazji nazistów, współcześni Niemcy wciąż utożsamiają Związek Radziecki niemal wyłącznie z Rosją.

	Ostatni rosyjscy żołnierze okupujący Niemcy od 1945 roku opuścili kraj dopiero w 1994 (Amerykanie zostali): młodzi, nieco zagubieni żołdacy maszerowali alejami Berlina w paradnych mundurach i lśniących butach, obok stały pojazdy opancerzone, a tłumy Niemców żegnały ich z chodników. Niektórzy rzucali kwiaty.

	Schröder, przywódca centrolewicy, którego rząd zapoczątkował w Niemczech proces odchodzenia od energii jądrowej, należał do pokolenia, które zinternalizowało traumatyczne poczucie winy za to, co ich ojcowie zrobili na Wschodzie. Ojciec Schrödera zginął, służąc Hitlerowi i walcząc z Sowietami.

	Kanclerz nawiązał z Putinem głęboką i szczerą przyjaźń. Z jego pomocą adoptował nawet dwoje rosyjskich dzieci. Odpierał krytykę pod adresem przyjaciela, nazywając go „demokratą bez skazy”.

	Ale przegrał wybory, zanim zdążył rozpocząć prace nad Nord Stream. W ciągu kilku tygodni po klęsce Schröder stał się najbardziej znanym rosyjskim lobbystą na świecie, pracującym na rzecz kontrolowanych przez Kreml rosyjskich firm energetycznych.

	W Niemczech zapewnienie taniej, rosyjskiej energii było kwestią szerokiego narodowego konsensusu, zarówno wśród największych partii politycznych, jak i w całym środowisku biznesowym.

	Konserwatywna następczyni Schrödera, Angela Merkel, z całego serca poparła Nord Stream, pomimo ciągłego sprzeciwu USA.

	Merkel postanowiła przyspieszyć wygaszanie niemieckich elektrowni jądrowych — jednych z najlepszych i najbezpieczniejszych, jakie kiedykolwiek zbudowano, i których działanie przebiegało bez większych incydentów.

	Bez energii jądrowej i przy szybkim odchodzeniu od węgla Niemcy potrzebowały do produkcji energii i ogrzewania jeszcze więcej gazu, a nikt nie mógł konkurować cenowo z Putinem, który zaoferował Berlinowi najtańsze kontrakty długoterminowe. Inni Europejczycy mieli mniej szczęścia; Rosja od czasu do czasu ograniczała dostawy do swoich byłych europejskich krajów satelickich.

	Niektórzy politycy i eksperci z USA, Wielkiej Brytanii i Europy Wschodniej — a także kilka prominentnych głosów z Niemiec — przekonywali, że niska cena to pułapka.

	Jednoczesna odejście od energii jądrowej i przyjęcie zielonej polityki oznaczały dla Niemiec tylko jedno: uzależnienie od rosyjskiego gazu.

	Merkel wyraziła to wprost. „Nie możemy, jak żądali niektórzy, zrezygnować z energii jądrowej i węgla, a następnie jak najszybciej wycofać się z gazu ziemnego” — powiedziała w 2021 roku, na krótko przed odejściem z polityki. „To nie będzie możliwe”.

	Nord Stream 1 nie był jedynie projektem rosyjsko-niemieckim — było to przedsięwzięcie zachodnioeuropejskie. W skład konsorcjum, które za nim stało, weszły następujące podmioty: Gazprom, niemieckie Wintershall Dea i E.ON, holenderski Gasunie, którego współwłaścicielem jest rząd Holandii, i wreszcie ENGIE, francuski państwowy gigant energetyczny. Pożyczkę na budowę gazociągu żyrował niemiecki rząd.

	Gazociąg został uroczyście otwarty w 2011 roku w obecności Merkel i innych europejskich przywódców, w tym ówczesnego premiera Francji François Fillona i Marka Ruttego, byłego przywódcy Holandii i późniejszego szefa NATO, który zmienił front i stał się antyrosyjskim jastrzębiem. Zgromadzeni przywódcy, wraz z ówczesnym tymczasowym prezydentem Rosji Dmitrijem Miedwiediewem, zebrali się, aby symbolicznie odkręcić wielki zawór w miejscu wyjścia gazociągu na ląd, uśmiechając się szeroko do niezliczonych kamer. Była to radosna uroczystość.

	Kilka kroków za Angelą Merkel stał, sprawiając wrażenie nieco skrępowanego, dyrektor zarządzający Nord Stream, Matthias Warnig. Podobnie jak ona, również pochodził z dawnych Niemiec Wschodnich, pracował jednak dla Stasi, niesławnej policji politycznej, a także dla komunistycznego wywiadu zagranicznego HVA, dla którego szpiegował swoich rodaków z RFN. Był również najbliższym niemieckim — a może i europejskim — przyjacielem Władimira Putina, byłego szpiega KGB, który w latach 80. służył w NRD.

	Krótko po upadku ZSRR Warnig odwiedził Putina, który pracował wówczas dla mera Petersburga. Warnig właśnie przeistoczył się w bankiera inwestycyjnego i potrzebował przysługi przy pewnym projekcie biznesowym. Ówczesna żona Putina, Ludmiła, musiała przejść operację po wypadku samochodowym, a służba zdrowia w kraju była w stanie niemal całkowitego rozkładu. Warnig, jako były oficer wywiadu z dobrymi kontaktami, szybko zorganizował jej leczenie w niemieckiej klinice, gdzie wróciła do zdrowia. Koszty leczenia pokrył bank, w którym wtedy pracował.

	To scementowało dozgonną przyjaźń między dwoma byłymi szpiegami. Jeździli razem na polowania i na ryby, Warnig opiekował się dziećmi Putina, Putin z kolei uczył dzieci Warniga jeździć na nartach, odznaczył też swojego przyjaciela wysokimi orderami Federacji Rosyjskiej. Warnig był wtedy stałym gościem prestiżowych uroczystości na Kremlu — w tym inauguracji prezydenckich — i rzadkim przypadkiem cudzoziemca w najbliższym kręgu Putina: zwartej, klanowej strukturze ufortyfikowanej rodzinnymi relacjami.

	Dla wielu sojuszników Niemiec Warnig, były agent wywiadu kontrolowany przez Rosjan, był twarzą wrogiego geopolitycznego przedsięwzięcia mającego na celu rozszerzenie wpływów Kremla na gospodarcze serce Europy. Dla innych był sprawnym emisariuszem Putina. Obracał się w towarzystwie międzynarodowych polityków i dygnitarzy. Omawiał interesy z takimi postaciami jak magnat medialny Rupert Murdoch, spotykał się z chińskimi przywódcami politycznymi.

	Gazociąg działał bez zarzutu. Był wielkim sukcesem, tak jak tego oczekiwali jego europejscy inwestorzy i jak zapowiadali Schröder, Warnig, Merkel i Putin.

	Niemiecka gospodarka kwitła napędzana tanią rosyjską energią.

	
3.2. Droga do wojny

	Krótko po uruchomieniu Nord Stream 1 Putin zaatakował Ukrainę. W 2014 roku zaanektował Krym i przejął kontrolę nad wschodnimi okręgami kraju. Mimo to rząd Merkel przystąpił do budowy nowego rurociągu o tej samej wielkości i przepustowości — Nord Stream 2.

	Kiedy Merkel objęła urząd kanclerski w 2005 roku, Rosja dostarczała jedną trzecią całego gazu zużywanego w Niemczech — był to limit narzucony przez mentora Merkel, kanclerza Helmuta Kohla. Do czasu jej odejścia w 2021 roku limit poszedł w niepamięć, a import z Rosji stanowił już ponad 55 procent krajowego zużycia gazu, 50 procent zużycia węgla i 35 procent zużycia ropy. Niemcy były największym na świecie nabywcą rosyjskiego gazu i jednym z najbardziej uzależnionych od rosyjskiej energii krajów UE.

	Choć Niemcy pod rządami Merkel uchodziły za lidera zielonej polityki, były jednocześnie największym emitentem gazów cieplarnianych w UE; w pewnym momencie wytwarzały ich dwukrotnie więcej niż Francja.

	Być może najważniejsze jest jednak to, że bliskie związki Niemiec z Rosją Putina — a zwłaszcza polityka Merkel — pomogły utorować drogę do wojny totalnej w Ukrainie.

	Na szczycie w 2008 roku George W. Bush nalegał na przyjęcie Ukrainy do NATO, ale Merkel wykorzystała swoje wpływy, aby doprowadzić do weta. Nie była osamotniona w przekonaniu, że Ukrainy nie wolno przyjąć do sojuszu. William Burns, były ambasador USA w Moskwie i szef CIA przez pierwsze trzy lata inwazji Rosji na Ukrainę, napisał w jednej z depesz, że wejście Ukrainy do NATO jest „dla rosyjskiej elity najgrubszą z wszystkich czerwonych linii” i „bezpośrednim zagrożeniem dla rosyjskich interesów”. Powtarzał w ten sposób głosy innych ekspertów, takich jak były sekretarz obrony i szef CIA Robert Gates, który uważał działania na rzecz wprowadzenia Ukrainy do NATO za „lekkomyślne”.

	NATO zgodziło się nie przyjmować Ukrainy od razu, ale zadeklarowało, że zostanie włączona do sojuszu w przyszłości. Był to najgorszy z możliwych rezultatów, bo dał Putinowi sygnał, że ma niewiele czasu na działanie, zanim Ukraina znajdzie się pod zachodnim parasolem nuklearnym.

	A kiedy w 2014 roku Rosja faktycznie najechała na Ukrainę, odcinając Krym i jej wschodnie terytoria, Merkel była zdeterminowana, by wyłączyć handel energią spod zachodnich sankcji. Putin wyciągnął z tego groźny wniosek: nawet inwazja i zagarnięcie ziemi nie zakończą lukratywnego handlu energią między Rosją a Europą. To była lekcja, która później ośmieliła go do podjęcia próby dokończenia dzieła w Ukrainie.

	Gdy Putin dokonał pierwszego od czasów II wojny światowej rozbioru europejskiego kraju, rząd Merkel nadal forsował budowę Nord Stream 2 i pozwolił rosyjskiemu Gazpromowi przejąć największy w Europie magazyn gazu, zlokalizowany w Niemczech, podczas gdy kontrolowany przez rosyjski rząd koncern naftowy Rosnieft przejął większościowy udział w jednej z największych rafinerii w Europie.

	Merkel otrzymała od swoich wysokich rangą urzędników raport, z którego wynikało, że drugi rurociąg zapewni Gazpromowi 60 procent udziału w niemieckim rynku. „Zdaniem wschodnioeuropejskich państw członkowskich zależność UE od rosyjskiego gazu byłaby wówczas niedopuszczalnie wysoka” — głosił raport, którego ujawnienie niemiecka gazeta „Süddeutsche Zeitung” wymusiła na drodze sądowej.

	Merkel i jej ministrowie uważali jednak tę rosnącą zależność za dopuszczalną i kanclerz bynajmniej nie była w swoim stanowisku osamotniona. Szefowie przemysłu i jej koalicjanci, socjaldemokraci, w pełni popierali ten projekt, podobnie jak wielu ekspertów i duża część mediów. Minister spraw zagranicznych w rządzie Merkel, Frank-Walter Steinmeier — w chwili pisania tej książki prezydent Niemiec — w grudniu 2014 roku, gdy Rosja najechała już na Ukrainę, udał się do Jekaterynburga, aby wezwać do stworzenia wspólnego obszaru gospodarczego od Lizbony po Władywostok. Twierdził, że Europa może zapewnić sobie trwałe bezpieczeństwo tylko z Rosją, a nie przeciwko niej. Kiedy NATO zareagowało w końcu na rosyjską agresję, wysyłając na wschodnią flankę wątłe siły mające pełnić rolę półśrodka odstraszającego, Steinmeier skrytykował Sojusz. Ostrzegał przed „wymachiwaniem szablą i wojennymi pohukiwaniami”.

	Po aneksji Krymu Putin wydał dla Schrödera huczne przyjęcie urodzinowe w petersburskim Pałacu Jusupowów, wystawnej rezydencji znanej jako miejsce zabójstwa prawosławnego mistyka Grigorija Rasputina. Warnig, były szpieg i przyjaciel Putina, przewodniczył tej wystawnej uroczystości oficjalnie anonsowanej jako przyjęcie dla konsorcjum Nord Stream.

	Później Warnig został dyrektorem generalnym Nord Stream 2.

	Gazociąg stał się jednym z flagowych projektów Merkel. Walczyła o niego niestrudzenie, często w koordynacji z Putinem, przeciwstawiając się wysiłkom USA, by go wykoleić. Kolejni prezydenci USA, od George’a W. Busha, przez Baracka Obamę, po Donalda Trumpa, próbowali przekonać Merkel do porzucenia tego pomysłu. Kanclerz i jej ministrów ostrzegali — zarówno publicznie, jak i prywatnie — przyjaciele, sojusznicy i krytycy.

	Anders Fogh Rasmussen, który pełnił funkcję sekretarza generalnego NATO, gdy Putin pierwszy raz najechał na Ukrainę, powiedział mi, że już wtedy ostrzegał Merkel, iż Nord Stream 2 nie jest dla Putina projektem biznesowym, lecz „geopolityczną bronią”.

	W przeciwieństwie do swojego poprzednika Merkel nie mogła już twierdzić, że Putin jest „demokratą bez skazy”. Do tego czasu najechał na Gruzję, zbombardował szpitale w Syrii, zaanektował Krym i okupował część wschodniej Ukrainy. Liderzy opozycji i dziennikarze śledczy ginęli od kul na ulicach. Więzienia zapełniały się krytykami rządu. Zbrodniczy dyktator Stalin został w pełni zrehabilitowany. Niemiecka dyplomacja i wywiad ostrzegały Merkel, że Putin obsadził rząd „mafią z KGB” i zachowuje się jak „przestępca u władzy”.

	Kanclerz pozostała jednak niewzruszona. Patronowała nawet bezprecedensowej współpracy wojskowej z Rosją, która rozpoczęła się po inwazji na Gruzję w 2008 roku i trwała aż do ataku na Ukrainę w 2014, zapewniając Moskwie kluczowe technologie i szkolenia dla jej armii. Merkel, która mówiła po rosyjsku i wychowała się w kraju uzależnionym od Kremla, widziała i rozumiała, co się dzieje. A jednak pozostawała ślepa na oznaki nadchodzącej katastrofy.

	„Wedle stanowiska kanclerz Nord Stream 2 to przede wszystkim projekt komercyjny” — powiedziała rzeczniczka Merkel w 2018 roku.

	Kiedy w 2020 roku na zlecenie Putina otruto lidera opozycji Aleksieja Nawalnego bojowym środkiem paralityczno-drgawkowym nowiczok, Merkel stwierdziła, że jako prywatny projekt komercyjny Nord Stream 2 nie może być łączony z takimi wydarzeniami.

	Merkel pomogła uratować życie Nawalnemu, wspierając jego ewakuację do Niemiec i leczenie w berlińskiej klinice Charité. To właśnie niemieccy lekarze i naukowcy ustalili, że otruto go nowiczokiem, a niemieckie służby wywiadowcze i niemieccy dziennikarze śledczy udowodnili, że za otruciem stały służby specjalne Putina.

	Nawalny powiedział później, że gdy dziękował Merkel, odparła: „Zrobiłam tylko to, co było moim obowiązkiem”.

	Jednak nawet mimo zobaczenia na własne oczy dzieła zabójców na usługach Putina w kwestii Nord Stream 2 pozostała nieugięta.

	Nord Stream 2 stał się symbolem niemieckiego oporu wobec polityki USA. Jego zwolennicy, w tym przedstawiciele rządu Merkel, członkowie opozycji, reprezentanci przemysłu i część mediów, oskarżali USA o chęć zaszkodzenia niemieckiej gospodarce poprzez storpedowanie jej handlu energią z Rosją — w celu sprzedaży Niemcom amerykańskiego gazu łupkowego.

	Niektórych partnerów Niemiec, w tym ich sąsiadów, ogarniał coraz większy niepokój. Francja, kluczowy europejski sojusznik Niemiec, popierała Nord Stream 1, ale pod rządami prezydenta Emmanuela Macrona zwróciła się przeciwko Nord Stream 2. Macron groził, że wykorzysta unijne regulacje do zablokowania projektu; wycofał swój sprzeciw wobec gazociągu dopiero po uzyskaniu od Merkel obietnicy, że Niemcy poprą unijne finansowanie dla produkcji energii jądrowej, między innymi we Francji.

	Jednak żaden z sąsiadów Niemiec nie był bardziej zaniepokojony niż Polska, która połączyła siły ze Stanami Zjednoczonymi, aby zablokować gazociąg. Zwolennicy prawicy w Polsce widzieli w Nord Stream symbol niemieckiej zdrady. Stosunkowo liberalny polski minister spraw zagranicznych, Radosław Sikorski, porównał gazociąg do paktu Ribbentrop-Mołotow.

	
3.3. Sankcje Trumpa

	Pierwsza administracja Trumpa w 2019 roku odeszła od amerykańskiej polityki pobłażliwości wobec projektu Merkel. Po wstępnych ostrzeżeniach i fali publicznej krytyki ze strony Trumpa USA nałożyły sankcje na wszystkie firmy pracujące przy budowie Nord Stream 2, a także na Warniga — szpiega, który został szefem koncernu energetycznego.

	Niektórzy niemieccy politycy i komentatorzy postrzegali to nie jako konsekwencję wieloletniej polityki USA, lecz jako akt wrogości ze strony znienawidzonego w Berlinie Trumpa.

	Jan Hecker, doradca Merkel ds. bezpieczeństwa narodowego, powiedział mi wówczas, że atak na gazociąg spowoduje jedynie zwrócenie się Niemiec w stronę Rosji i Chin — i rzeczywiście, wkrótce stało się to oficjalną polityką. Powiedział też, że gazociąg zostanie zbudowany bez względu na to, jakie sankcje wymyśli Trump. Także w tym przypadku okazało się, że miał rację.

	Urząd Kanclerza i Kreml łączy rzadko spotykana, bezpośrednia gorąca linia — szyfrowana tak, by uniemożliwić podsłuch ciekawskim sojusznikom, na przykład USA. Jednak w godzinie próby Merkel poleciała osobiście do rosyjskiego kurortu Soczi nad Morzem Czarnym na kryzysowe spotkanie z Putinem. W tamtym czasie nie zgadzali się ze sobą w większości spraw, ale akurat w kwestii Nord Stream mówili jednym głosem. Uzgodnili, że rosyjskie firmy odporne na sankcje dokończą projekt bez względu na próby Waszyngtonu, by go zablokować. Mimo rozbieżności relacje pozostały serdeczne. Merkel poczęstowała nawet Putina Radebergerem, wschodnioniemieckim piwem, którym raczył się jako młody agent KGB.

	Następnie w 2021 roku nowa administracja Bidena wprowadziła politykę łagodzenia stosunków z Rosją, co miało umożliwić Amerykanom skoncentrowanie się na Chinach. Podobnie zresztą postępowali na początku swoich kadencji Trump, a przed nim Obama i jeszcze wcześniej Bush. Jednak starania Bidena zakończyły się porażką jeszcze większą niż poprzednio.

	Centrolewicowy prezydent Niemiec Steinmeier, który, podobnie jak wielu polityków jego pokolenia, był znany ze swojego prorosyjskiego nastawienia, ostrzegał, że stosunki energetyczne uosabiane przez Nord Stream 2 są „ostatnim pomostem między Rosją a Europą”.

	Doradca Bidena ds. bezpieczeństwa narodowego, Jake Sullivan, który kierował katastrofalnym wycofaniem się Amerykanów z Afganistanu, opracował do tego czasu nową strategię wobec Moskwy. Opisał ją sojusznikom jako „odstawienie Rosji na bocznicę”. Pomysł polegał na tym, że byłe supermocarstwo, a teraz już tylko irytujący gracz regionalny, zostanie tymczasowo zneutralizowane, podczas gdy Ameryka zajmie się Chinami, swoim nowym arcywrogiem.

	A żeby skutecznie „odstawić” Rosję, Ameryka miała zarzucić przynętę: Nord Stream 2.

	Wysoko usytuowany urzędnik CIA poinformował ówczesną wiceprezydent Kamalę Harris o sankcjach i opcjach, jakie administracja ma w odniesieniu do gazociągu. Przedstawił trzy scenariusze: utrzymanie sankcji, wzmocnienie ich i zniesienie.

	Harris, z wykształcenia prawniczka, wykazała zainteresowanie prawnymi zawiłościami sankcji i ogólnie handlem gazem. Wiceprezydent zasugerowała, że sankcje zostaną zniesione, ponieważ Biden musi ocieplić stosunki USA z Putinem. Zaskoczony urzędnik CIA zrozumiał, że decyzja już została podjęta. W oficjalnej komunikacji posunięcie to miało być przedstawiane jako gest wobec Niemiec, bliskiego sojusznika.

	— Ale na tamtym etapie w ogóle nie przejmowaliśmy się Niemcami. Chodziło o to, by pokazać Putinowi, że opłaca się współpracować i nie bruździć w Europie, podczas gdy my skupiamy się na Chinach — powiedział mi były urzędnik CIA.

	Sankcje Trumpa zostały zniesione.

	Zdążyły jednak dotknąć Warniga, byłego szpiega i dyrektora Nord Stream 2, zmuszając go do korzystania z kart kredytowych i kont bankowych jego żony Rosjanki. Zwrot w polityce Bidena oznaczał dla niego powrót do normalnego życia: jego rodzina znów mogła swobodnie korzystać ze swoich zagranicznych aktywów, na przykład apartamentów w Moskwie i Petersburgu oraz willi na słonecznej hiszpańskiej wyspie Gran Canaria. Warnig trzyma tam jacht nazwany na cześć Katarzyny Wielkiej, urodzonej w Niemczech rosyjskiej carycy.

	Po zniesieniu sankcji Biden spotkał się z Putinem w Genewie i streścił mu swoje podejście: jeśli będziesz grzeczny w Europie, nie będziemy szkodzić twojemu handlowi energią, podczas gdy my przeniesiemy naszą uwagę na Azję. Putin odebrał to jednak inaczej, a jego interpretacja okazała się tragiczna w skutkach dla Ukrainy: rób, co chcesz, gaz i tak będzie płynął — oto komunikat, który usłyszał. Ameryki nie obchodzi ani Europa, ani Ukraina. Liczą się tylko Chiny.

	Tak jak dziesięć lat wcześniej od Merkel, tak teraz od Bidena Putin nauczył się czegoś bardzo niebezpiecznego. A przynajmniej tak mu się wydawało.

	Budowę gazociągu ukończono we wrześniu 2021 roku, na krótko przed odejściem Merkel z urzędu. Jej flagowy projekt polityczny wreszcie doszedł do skutku.

	Niedługo później Putin rozpoczął pełną inwazję na Ukrainę. Na kilka godzin przed atakiem Warning wysłał wiadomość do Schmidta, szefa gabinetu kanclerza Niemiec, skarżąc się na zbliżające się amerykańskie sankcje wobec Nord Stream 2. Nie miał pojęcia, że nadchodzi wojna.

	Kanclerz był równie zaskoczony. Schmidt, zwierzchnik rozbudowanego niemieckiego aparatu wywiadowczego, przyznał publicznie wiele lat później, że dokładną datę inwazji Rosji poznał właśnie ode mnie. Po tym, jak go uprzedziłem, skonsultował się ze służbami, zasięgnął informacji u berlińskiej rezydentury CIA i oddzwonił z zapewnieniem: nic nie wskazuje na rychły atak. Nie zamierzał informować Scholtza. Kilka godzin później, o wpół do piątej rano, nie miał już wyjścia. Gdy czołgi Putina ruszyły na Kijów, Schmidt chwycił za telefon, by obudzić swojego szefa.

	We wczesnej fazie wojny Warnig odwiedził Putina na Kremlu. Putin nie korzysta z urządzeń telekomunikacyjnych, ale Warnig rozpowiadał przyjaciołom, że ma sposoby, by w każdej chwili skontaktować się z władcą Kremla. Miał poprosić Putina, by zaprzestał inwazji.

	Zapytał Putina, dlaczego atakuje Kijów. Czy Donbas i Krym nie wystarczą za terytorialny łup? Putin nie odpowiedział. Po blisko czterdziestu latach przyjaźni po raz pierwszy coś ich poróżniło. Według własnej relacji Warnig — jak opowiadają jego znajomi — powiedział Putinowi, że takiej wojny nie da się wygrać i że on sam jest już w Niemczech skończony, a wojna może zniweczyć całe dekady starań na rzecz handlu energią między Rosją a Niemcami.

	Putin wyjaśnił, że wojna była historyczną koniecznością. Zaproponował mu możliwość przeprowadzki do Rosji wraz z rodziną. Mieliby zapewnioną dobrą opiekę.

	Warnig wpatrywał się w przyjaciela siedzącego po drugiej stronie długiego, dębowego biurka. Relacja między dwoma byłymi szpiegami była szczerą przyjaźnią, dzięki której Warnig stał się człowiekiem zamożnym i wpływowym. Teraz wydawało mu się jednak, że stanął między nimi niewidzialny mur. Jego argumenty nie docierały. Czy Putin się zmienił? A może to Warnig od początku źle go rozumiał?

	Warnig wrócił do Niemiec. Dzieło jego życia waliło się w gruzy. Niedługo później przeszedł na emeryturę.

	Biden przywrócił sankcje Trumpa. Nord Stream nie został uruchomiony. Polityka „odstawiania Rosji” Sullivana poniosła całkowitą klęskę.

	Warnig znów musiał korzystać z kart kredytowych i kont bankowych swojej żony. Burmistrz malowniczego, niemieckiego miasteczka Staufen, gdzie mieszkają Warnigowie, napisał do niego list otwarty, w którym odrzucił jego darowizny na rzecz miasta i zażądał, aby jako filar miejscowej społeczności wyrzekł się Putina.

	Gigant energetyczny Gazprom utworzył małą prywatną armię, by wesprzeć inwazję na Ukrainę.

	Gdy rosyjskie wojsko przekroczyło granicę z Ukrainą, Berlin płacił Rosji za energię około 200 milionów euro dziennie, łagodząc skutki zachodnich sankcji nałożonych na Rosję po inwazji.

	
3.4. To Niemcy się zmieniły, nie Rosja

	Niemiecka polityka „zmiany poprzez handel” nie zdołała zmienić rosyjskiej imperialnej mentalności ani ekspansjonistycznej polityki, którą Rosja prowadziła od zarania swojej państwowości.

	Dla pokoleń niemieckich polityków i ekspertów nie była to tylko polityczna strategia, ale niemal dogmat wiary. Założenie, że z Rosją da się powtórzyć model pojednania z innymi historycznymi wrogami Niemiec, takimi jak Francja, było jednak błędne. Te dwa ostatnie narody są do siebie zasadniczo podobne: są stabilnymi demokracjami, które dawno wyrzekły się imperialnych ambicji. Rosja natomiast była i jest inna — w sposób, którego Niemcy nie chcieli zrozumieć.

	Ostatecznie polityka „zmiany poprzez handel” bardziej zmieniła Niemcy niż Rosję. Putin wszczynał wojny niemal od początku swoich rządów, a większość z nich była wojnami zaborczymi, eskalującymi w miarę, jak Rosja bogaciła się na handlu energią i stawała się coraz bardziej zdolna do odbudowy swoich sił zbrojnych.

	W momencie uruchomienia Nord Stream 2 nie było żadnych przesłanek, by sądzić, że Putin kiedykolwiek miał inne zamiary niż bycie przywódcą wzorującym się na swoich idolach z imperialnych czasów carskich i sowieckich. A dzięki bogactwu płynącemu z eksportu energii mógł pokazać swoje prawdziwe oblicze.

	W tym samym czasie ludzie tacy jak Schröder, Warnig, Steinmeier, Merkel i wielu innych na wszystkich szczeblach życia publicznego i rządowego upokorzyli siebie i własne państwo, stając się pionkami w geopolitycznej grze Putina i wikłając się w jego na wskroś skorumpowany reżim.

	W jednym z rzadkich wywiadów, udzielonym w 2023 roku dziennikarzowi Stefanowi Willeke z dziennika „Die Zeit”, Warnig został zapytany, czy tocząca wojnę Rosja jest państwem mafijnym. „Mafia? Nie widzę tam żadnej organizacji. Każdy kradnie na własną rękę” — odparł.

	Rury Nord Stream niczym gigantyczne macki związały Niemcy i znaczną część Europy z Rosją — ale nie tą odmienioną przez zbawienny wpływ handlu, ale z Rosją Władimira Putina. Taką, jaką była naprawdę.

	Dotyczy to także Angeli Merkel — osoby, której osobistej uczciwości nigdy nie podważano. Była kanclerz od upadku muru berlińskiego mieszkała w tym samym mieszkaniu, nie ma jachtów ani zagranicznych posiadłości i nigdy nie zasiadała w zarządach rosyjskich (ani żadnych innych) firm. A jednak to ona odegrała kluczową rolę w wepchnięciu Europy w objęcia Putina.

	Niemal trzy lata po rozpoczęciu wojny, w sam raz na Boże Narodzenie 2024 roku, Merkel opublikowała swoje wspomnienia. Jej książka nosi tytuł Wolność. Była przywódczyni, która na biurku miała portret Katarzyny Wielkiej, broni w niej swojej polityki w sprawie gazociągów i współpracy z Putinem. Z uczuciem pisze o swoim emocjonalnym stosunku do Rosji, wobec której czuła zarówno podziw, jak i lęk. Wspomina swoją pierwszą wizytę u Putina w syberyjskiej tajdze, marzenie o przepłynięciu wielkich rosyjskich rzek aż do Oceanu Arktycznego i kolację, podczas której za namową Putina zjadła stek z niedźwiedzia. Tłumaczy, że Nord Stream był koniecznością, ponieważ „pozycja niemieckiego przemysłu była silna, ale należało ją zabezpieczyć”. Zerwanie kontaktu z Putinem „nie było tak naprawdę żadną realną opcją”. Krytycy Nord Stream w USA, Polsce i Ukrainie kierowali się własnym interesem gospodarczym, pisze Merkel. Ameryka po prostu chciała sprzedawać Niemcom i Europie własną energię w postaci skroplonego gazu ziemnego LNG.

	Tak zresztą w końcu się stało: amerykański eksport LNG uzupełnił część rosyjskiego gazu utraconego w momencie, gdy Putin rozpoczął pełnoskalową inwazję.

	Niemcy odmawiały dywersyfikacji dostaw i inwestowania w inne rodzaje infrastruktury energetycznej, na przykład terminale do odbioru LNG. Merkel i jej urzędnicy prywatnie drwili z kosztownych wysiłków Polski, Belgii i Hiszpanii na rzecz budowy dużych terminali LNG i odrzucali amerykańskie wezwania do dywersyfikacji dostaw jako nachalną reklamę amerykańskiego gazu z łupków.

	Peter Altmaier, jeden z najbardziej zaufanych ludzi Merkel i były szef jej kancelarii, stwierdził w rozmowie ze mną, że budowa terminali LNG nigdy nie miała uzasadnienia biznesowego.

	— Są po prostu nieekonomiczne — stwierdził.

	Polska postąpiła inaczej. W 2015 roku uruchomiła własny terminal LNG — inwestycję wartą niemal miliard euro. Jeden z polskich polityków powiedział mi wówczas, że szukanie uzasadnienia biznesowego dla niezależności energetycznej od Rosji jest równie bezsensowne, jak pytanie o rentowność zakupu czołgów i systemów obrony powietrznej.

	— To kwestia bezpieczeństwa narodowego — stwierdził. — Nie oczekuję, że czołgi i rakiety będą przynosić zyski. Oczekuję, że będą nas chronić.

	Zaledwie trzy miesiące po odejściu Merkel rząd jej następcy, Olafa Scholza, w panice szukał dostaw energii, byle tylko utrzymać produkcję w fabrykach i zapewnić ogrzewanie domów obywateli. Szybkim — i jedynym — rozwiązaniem było wynajęcie ogromnych statków, pływających terminali LNG, do odbioru dostaw skroplonego gazu i wtłoczenie go do niemieckiej sieci gazociągów. Dzierżawa została podpisana na dziesięć lat, a jej koszt wyniósł około miliona euro dziennie.

	Gdy Niemcy i reszta Europy nagle zaczęły skupować ze światowego rynku znaczną część dostępnego LNG, z powodu niedoborów paliwa niektóre kraje, takie jak Pakistan czy Bangladesz, musiały zmagać się z przerwami w dostawach prądu.

	To miał być dopiero początek niezwykle kosztownego rozwodu z tanią energią kupowaną od Rosjan. Rachunek za niego miał ostatecznie wynieść setki miliardów wydanych na interwencje państwa, przejęcia firm i dopłaty.

	Ten rozwód wciąż trwa; pochłonął już gigantyczne sumy z podatków, podniósł koszty ogrzewania i energii elektrycznej, a niektóre gałęzie przemysłu zmusił do całkowitego wyniesienia się z Niemiec.

	Faktura za tani rosyjski gaz przyszła z opóźnieniem. Kiedy jednak okazało się, jaka jest jego prawdziwa cena, trzeba było ją zapłacić od razu i w całości.



	
Rozdział 4. Architekci spisku

	Kozak i kłopoty są jak ryba z wodą.

	Ukraińskie przysłowie

	 

	 

	Nie można pracować w kontrwywiadzie i pozostać dobrym człowiekiem, nawet jeśli kiedyś się nim było. Ale można nadal walczyć o słuszną sprawę.

	Generał Walerij Kondratiuk, były szef wywiadu wojskowego i zagranicznego Ukrainy

	
4.1. Dzikie Pola

	Zabójstwa prorosyjskich watażków na okupowanych terytoriach Ukrainy stały się tak zuchwałe, że wywołały gniew samego Władimira Putina. Ktoś eliminował przywódców separatystów, jednego po drugim. Ginęli od kul lub w eksplozjach w swoich domach, w barach, w łóżkach po schadzkach z kochankami. Wszystkich oskarżano o zabijanie i dręczenie cywilów na ziemiach, które Rosja oderwała od Ukrainy po wznieceniu separatystycznej rebelii. W nietypowym osobistym zobowiązaniu Putin zapewnił, iż winni zostaną wytropieni i ukarani. To było w 2018 roku. Putin nie mógł wiedzieć, że mózg tej serii zabójstw wkrótce weźmie na cel jedną z kluczowych geostrategicznych inwestycji całej jego prezydentury.

	Na kartach tej książki ten człowiek będzie nazywany Pułkownikiem.

	W swojej 25-letniej karierze funkcjonariusza organów ścigania, oficera wywiadu i wojskowego Pułkownik przeprowadzał operacje tak nieprawdopodobne, że nie powstydziłby się ich sam James Bond. Walczył z przestępczością zorganizowaną i korupcją we własnych szeregach. Dopadał skorumpowanych prokuratorów w saunach, gdy w przepoconych ręcznikach dobijali targu z gangsterami. Zwerbował prostytutkę z zamiłowaniem do muzyki techno, by zlikwidowała przywódcę bojówki.

	Potem zaczęła się inwazja na pełną skalę. Gdy rosyjskie rakiety zaczęły uderzać metry od jego domu, 47-letni wówczas Pułkownik chwycił za granatnik i ruszył niszczyć rosyjskie czołgi w bitwie o Kijów.

	W tym wszystkim zdążył jeszcze rzucić wyzwanie rządowi prezydenta Zełenskiego i oskarżyć jego najpotężniejszych urzędników o niegospodarność, korupcję i zdradę.

	Narodowość ukraińska ma częściowo swoje korzenie w regionie znanym niegdyś jako Dzikie Pola — rozległym Stepie Pontyjskim ciągnącym się na północ od Morza Czarnego wzdłuż potężnego Dniepru, będącym schronieniem dla ludzi uciekających przed wielkimi imperiami tamtych czasów — ludu wojowników, który wiódł półkoczownicze życie i sam wybierał swoich wodzów. Nazywali siebie Kozakami. Ich protopaństwo składało się ze skłóconych, często walczących ze sobą grup, które jednoczyły się tylko przeciwko wspólnym wrogom.

	Dzikie Pola zostały ostatecznie wchłonięte przez Imperium Rosyjskie. Jednak kozacki duch przetrwał wieki. Po I wojnie światowej, gdy Imperium Rosyjskie przekształciło się w Związek Radziecki, na tym samym stepie na krótko rozbłysła pierwsza na świecie większych rozmiarów republika anarchistyczna.

	Dzisiejsza Ukraina — największy kraj w Europie po Rosji — wyłoniła się ze Związku Radzieckiego w 1991 roku jako ogromne państwo bogate w zasoby, z niezwykle piękną przyrodą i kwitnącą kulturą. Może poszczycić się też jednymi z najwspanialszych miast kontynentu: Kijowem, który jest tysiącletnią kolebką wschodniosłowiańskiego prawosławia i nawet pod ostrzałem pozostaje jednym z najbardziej dynamicznych miast Europy, Lwowem, barokową perłą dawnego Imperium Habsburgów, i Odessą, legendarnym portem nad Morzem Czarnym.

	Jednak Ukraina ma nierozwiązywalny problem: graniczy z Rosją. Upadek Związku Radzieckiego, największego lądowego imperium współczesnego świata, jeszcze się nie zakończył. Odrodzona imperialna mentalność Kremla znów pożąda Dzikich Pól.

	Wojna prowadzona przez Putina w celu podboju Ukrainy stała się najkrwawszym konfliktem na europejskim kontynencie od zakończenia II wojny światowej i nadal grozi rozszerzeniem się na inne kraje. W momencie pisania tego tekstu pochłonęła już ponad dwa miliony ofiar.

	Wbrew przewidywaniom ekspertów Ukraińcy — naród czterokrotnie mniejszy od Rosji — na razie utrzymują swoje pozycje w walce z gigantycznym dawnym hegemonem.

	Większość czytelników pewnie będzie zaskoczona, gdy dowie się, że obrona Ukrainy jest w dużej mierze finansowana prywatnie. Dzieje się tak po części dlatego, że ukraiński aparat państwowy jest biedny, a po części dlatego, że jest skrajnie skorumpowany. Endemiczna korupcja przenika wszystkie szczeble rządu. To też duch Kozaczyzny: system przypominający coś, co wymarzyłby sobie amerykański ekonomista Milton Friedman, gdzie większość znaczących przedsięwzięć społecznych jest albo finansowana prywatnie, albo stanowi produkt publiczno-prywatnego partnerstwa.

	Ta korupcja jest zresztą często przywoływana przez Putina i jego zwolenników jako argument przeciwko pomaganiu Ukrainie, wraz z sugestią, że narody o skorumpowanych rządach zasługują na inwazję i rzeź (tymczasem badania Transparency International będące punktem odniesienia w kwestii korupcji na świecie pokazują, że Rosja jest bardziej skorumpowana niż Ukraina).

	Dlatego ukraiński wysiłek wojenny opiera się na crowdfundingu. Bogaci i biedni zrzucają się na drony, broń, pojazdy czy radiostacje dla żołnierzy. Naklejki w kijowskich kawiarniach i sklepach informują, który batalion jest wspierany przez dany biznes.

	Główne jednostki bojowe utrzymują się z prywatnych darowizn lub mieszanych funduszy publiczno-prywatnych. Sztuka wojny dronowej, która stała się specjalnością Ukraińców i dzięki której odwracają bieg zdarzeń, w znacznej mierze została wymyślona i sfinansowana przez przedsiębiorców, którzy stali się żołnierzami.

	Korupcja w Rosji jest absolutna i spływa w dół od jednego autokraty, podczas gdy ta w Ukrainie jest fraktalna — to kliki i klany w ministerstwach, armii, służbach specjalnych, z których każda jest miniaturowym państwem w państwie. Kluczową rolę w utrzymaniu tego systemu odgrywają służby specjalne.

	Dla postronnych obserwatorów Ukraina — kraj i naród działające wbrew wszelkim przeciwnościom — może wydawać się chaotyczna, a jej kozacki duch nieokiełznany. Jednocześnie ten sam duch wyjaśnia, dlaczego Ukraińcy, w przeciwieństwie do swoich rosyjskich sąsiadów, wciąż wybierają wolność.

	I dlaczego o nią walczą.

	
4.2. SBU

	Wyczyny amerykańskich, brytyjskich i rosyjskich agencji wywiadowczych zapisały się w popkulturze. W masowej wyobraźni, kształtowanej przez niezliczone książki, filmy i teorie spiskowe, szczególne miejsce zajmuje także izraelski Mosad.

	Niewiele jednak wiadomo o służbach specjalnych Ukrainy. A to właśnie w nich Pułkownik stał się już postacią bez mała legendarną.

	Główna agencja wywiadowcza Ukrainy, SBU, to spadkobierczyni KGB, gigantycznej sowieckiej służby szpiegowskiej, która panowała niepodzielnie w całym bloku komunistycznym i w epoce zimnej wojny stanowiła postrach całego świata.

	Służba Bezpieczeństwa Ukrainy została powołana do życia w 1991 roku, gdy kraj wybił się na niepodległość — a ściślej rzecz biorąc, podobnie jak samo państwo, wyłoniła się z istniejących struktur sowieckich.

	SBU to organizacja niepodobna do żadnej innej na Zachodzie. Strukturalnie wzorowana jest na wojsku, a jej członkowie mają stopnie wojskowe i (rzadko noszone) mundury. To tak, jakby FBI, CIA i NSA połączyły się w jedną ogromną jednostkę wojskową, ze swoją własną prokuraturą, z uprawnieniami policyjnymi i (często tajnymi) więzieniami.

	Na początku inwazji na pełną skalę SBU zatrudniała blisko 30 tysięcy funkcjonariuszy, o wiele więcej niż CIA.

	SBU zbiera informacje wywiadowcze i zwalcza korupcję. Rozwiązuje sprawy kryminalne i łapie szpiegów. Walczy w okopach i przeprowadza ataki dronów na terytorium Rosji. Jej jednostka specjalna Alfa należy do najlepszych w kraju.

	Agencja prowadzi również niemal totalną inwigilację, głównie za pomocą sprzętu uzyskanego od amerykańskich i brytyjskich sojuszników. Każda rozmowa telefoniczna jest nagrywana, każde interesujące jej agentów miejsce jest na podsłuchu, a każdy ruch dowolnej osoby jest monitorowany dzięki śledzeniu sygnału jej komórki. Służba Bezpieczeństwa Ukrainy to żelazna pięść prezydentów: za rządów Zełenskiego przeprowadziła siłową akcję przeciwko niezależnym organom antykorupcyjnym, co wywołało demonstracje.

	Choć zadaniem SBU jest walka z łapówkarstwem, wielu wysokich rangą oficerów służby jest skorumpowanych. Przemyt na skalę przemysłową od dawna stanowi jeden z modeli biznesowych agencji. Pułkownik zdemaskował nawet własnych przełożonych jako skorumpowanych. Mniejszym rywalem SBU (rywalizacja ta jest w Ukrainie bardziej wyraźna niż na Zachodzie, agencje czasami działają przeciwko sobie) jest wojskowa agencja wywiadowcza HUR. Ją również uformowano na wzór jej sowieckiego poprzednika, GRU — służby, która nadal działa w Rosji. Oba akronimy oznaczają to samo: Główny Zarząd Wywiadu. Podobnie jak jego rosyjski odpowiednik, HUR gra ostro. Gdy wybuchła wojna, wywiad włączył do walki gangi kryminalne — oficjalnie po to, by odpierać inwazję i chronić kluczowe obiekty, takie jak port w Odessie. Bandyci szybko jednak zajęli się wymuszeniami i handlem narkotykami, tyle że teraz robili to w mundurach i z odznakami.

	Ukraińskie służby specjalne szpiegują również siebie nawzajem, a także inne agencje rządowe. Były szef HUR miał siedem telefonów komórkowych poukrywanych po całym Kijowie — by SBU nigdy nie mogła ustalić jego dokładnego miejsca pobytu.

	Zapytałem kiedyś byłego szefa SBU o poufną rozmowę, którą prezydent Zełenski przeprowadził przez zabezpieczoną linię w swoim biurze. Czy SBU ją przechwyciła?

	— Nie wydaje mi się możliwe, żeby SBU nie podsłuchała takiej rozmowy — odparł. Nie ma nikogo, kto byłby poza zasięgiem SBU.

	Trzecią i najmniejszą agencją wywiadowczą Ukrainy jest Służba Wywiadu Zagranicznego, czyli SZR, odpowiednik rosyjskiej SWR, ale o znacznie mniejszym zasięgu.

	Na początku ani Ukraina, ani jej służby wywiadowcze nie były w pełni niezależne od Rosji. Na czele SBU stali byli oficerowie KGB, z których wielu, jeśli nie większość, było lojalnych wobec Moskwy.

	Było to normą aż do pierwszej inwazji Putina na Ukrainę w 2014 roku, kiedy tysiące ukraińskich funkcjonariuszy bezpieczeństwa wiernych Moskwie zostało zwolnionych, aresztowanych lub zdezerterowało do Rosji.

	Rosyjscy podwójni agenci — lub „krety”, jak nazywają ich koledzy — wciąż wpadają odnajdywani na bardzo wysokich stanowiskach w agencjach wywiadowczych i rządowych.

	Inwazja Putina na Krym i wschodnią Ukrainę zmusiła rząd, w tym służby specjalne, do fundamentalnego zerwania z Rosją.

	Na pierwszy plan wysunęli się wtedy ludzie tacy jak Pułkownik, patrioci w służbie narodu gotowi stoczyć bezkompromisową walkę z agresją swojego byłego protektora i kolonialnego pana.

	Wiele już napisano o tym, jak amerykańskie służby bezpieczeństwa, zwłaszcza CIA, wspierały Ukrainę w walce z Rosją.

	To prawda, jeśli chodzi o sprzęt, wsparcie techniczne, a także w odniesieniu do szkolenia taktycznego sił specjalnych.

	Nie jest to jednak prawdą, jeśli mowa o tajnych operacjach na terytorium samej Rosji. Kiedy Kijów ostatecznie sprzymierzył się z USA, Ukraińcy dysponowali ogromną przewagą nad agentami amerykańskimi czy jakimikolwiek innymi, jeśli chodzi o działanie w Rosji.

	Trudno o dwóch wrogów, którzy znaliby się tak dobrze jak Ukraińcy i Rosjanie.

	W czasach zimnej wojny szpiedzy z komunistycznych Niemiec Wschodnich z łatwością przenikali do Niemiec Zachodnich, infiltrując nawet najwyższe szczeble władzy. Działo się tak przede wszystkim dlatego, że nie sposób było ich odróżnić. Każdy obcy wywiad potrzebowałby dekad, by wyszkolić agenta, który mógłby uchodzić za „prawdziwego” Niemca, podczas gdy wschodnioniemiecka służba bezpieczeństwa musiała po prostu ubrać swoich agentów w ciuchy zachodnich marek i przerzucić ich za granicę.

	Gdy Putin rozpoczął wojnę z Ukrainą, Ukraińcy mogli zrobić Rosjanom (i vice versa) to samo, co Niemcy z NRD robili kiedyś Niemcom z RFN.

	Ukraińcy mieli fundamentalną przewagę: wychowali się w tej samej tradycji pracy wywiadowczej, często szkoleni w tych samych szkołach i przez tych samych instruktorów. Znali te same podręczniki. Działali według tych samych schematów. Wiedzieli, jak Rosjanie łapią szpiegów i jak uniknąć wpadki.

	Wbrew hollywoodzkim mitom amerykańskie służby specjalne z reguły nie są w stanie skutecznie infiltrować agencji innych państw. Największe wycieki z sowieckich i rosyjskich służb pochodziły raczej od dobrowolnych dezerterów.

	Widziałem amerykańskich, brytyjskich i francuskich agentów — udających pracowników organizacji pozarządowych, dyplomatów czy biznesmenów, w czasie pokoju i w strefach konfliktu — którzy gdziekolwiek się pojawili, od razu rzucali się w oczy. Dlatego pogląd, że tego typu agencje są w stanie infiltrować swoich przeciwników, to w dużej mierze fikcja. Podobnie jak teza, że to zachodnie służby stały za sukcesami SBU i całej Ukrainy w wojnie przeciwko Rosji.

	W czerwcu 2025 roku SBU przeprowadziła bezprecedensowy atak na rosyjskie lotnictwo strategiczne: jej agenci z jednostki Alfa wdarli się niemal 5 tysięcy kilometrów w głąb terytorium Rosji, by za pomocą małych dronów wysadzić w powietrze bombowce zdolne do przenoszenia ładunków jądrowych. Użyto około 120 dronów o wartości blisko tysiąca euro każdy, by zniszczyć sprzęt wart miliardy, w tym niemożliwe do odbudowania bombowce strategiczne, takie jak Tu-95 „Niedźwiedź” — kiedyś sowiecki, a dziś rosyjski odpowiednik B-52 Stratofortress.

	Ludzie, którzy zaplanowali tę operację, byli niegdyś podwładnymi Pułkownika i to pod jego dowództwem zdobywali szlify w działaniach dywersyjnych.

	Tamten atak odmienił oblicze nowoczesnej wojny. Nikt i nic nie było już bezpieczne. Był to potężny cios zadany w kluczowy element odstraszania nuklearnego i rosyjskich sił zbrojnych. Tylko Ukraińcy mogli spenetrować Rosję tak głęboko i ryzykować śmierć w torturach, by uderzyć wroga w jego najczulszy punkt.

	Istnieją fundamentalne różnice między amerykańskim a postsowieckim podejściem do pracy wywiadowczej.

	W KGB rzemiosła szpiegowskiego uczono niemal jak dyscypliny naukowej, na podobieństwo inżynierii opartej na ogólnych zasadach, które pozostają niezmienne mimo nieustannych innowacji. Dzisiejsze służby rosyjskie i ukraińskie trzymają się tej metodologii — o wiele bardziej sformalizowanej, ustrukturyzowanej i doktrynalnej niż model obowiązujący na Zachodzie. Gdy Pułkownik opowiada o swoich akcjach, kreśli schematy blokowe niczym inżynier, stosując schematyczne rozumienie psychologicznych, socjologicznych i politycznych zasad rządzących działaniem jednostek, armii, gospodarek i społeczeństw. On i jemu podobni uważają te fundamenty za stałe.

	Na Zachodzie natomiast podejście zmienia się wraz z rządami, kierownictwem i polityką; metodologia często jest kształtowana przez konkretne osoby lub grupy ludzi.

	USA dominuje w dziedzinie wywiadu elektronicznego, czyli SIGINT, jednak w sferze wywiadu osobowego, HUMINT, większe sukcesy zdaje się odnosić szkoła postsowiecka.

	Ponadto Sowieci, a po nich Rosjanie, odnosili nieporównywalnie większe sukcesy w werbowaniu szpiegów na Zachodzie — także dlatego, że demokracje są bardziej podatne na infiltrację niż kraje totalitarne. Ich sztywny model wielokrotnie dowiódł swojej skuteczności — od infiltracji Projektu Manhattan i siatki szpiegowskiej z Cambridge wewnątrz brytyjskiego wywiadu po niedawne zwerbowanie przez Rosję wysokich przedstawicieli wywiadu USA i Niemiec.

	Jednak ten sam formalizm prowadzi czasem do nieporozumień.

	Gdy pewnego razu relacjonowałem Pułkownikowi konferencję prasową prezydenta Trumpa, ten narysował schemat tego, co jego zdaniem Trump mówił „naprawdę”.

	— Przygotowuje ludność na efekty swojej polityki — mruczał, bazgrząc. Zauważyłem, że niczym kreślarz lub architekt potrafił rysować niemal idealne koła i kwadraty.

	Odparłem, że według mnie Trump po prostu improwizuje wokół tego, co wczoraj wieczorem zobaczył w telewizji. Nie wydawało mi się, żeby planował powiedzieć cokolwiek z tych rzeczy, zanim otworzył usta.

	Pułkownik podniósł wzrok znad notatek, wyraźnie zbity z tropu. Przez sekundę rozważał to zaskakujące założenie, ale nie pasowało ono do jego metodologii, więc zmieniliśmy temat.

	Ukraińskich ekspertów szpiegostwa z ich rosyjskimi wrogami łączy ten sam sposób myślenia. Są jak szachista, który siedząc naprzeciw potężnego przeciwnika, potrafi przewidzieć jego obronę na trzy ruchy naprzód, bo obaj uczyli się u tego samego mistrza.

	Ukraińcy wiedzą, jak bardzo skorumpowana jest Rosja. Wiedzą to aż nazbyt dobrze. I używają tej korupcji jako broni przeciwko Kremlowi, tak samo jak Kreml używał jej przeciwko nim.

	Pułkownik i Generał mają naturalny talent do odwracania ról w grze z Rosjanami, zwłaszcza z użyciem korupcji. Problem w tym, że ich przeciwnicy potrafią robić to samo.

	Podobnie jak w innych krajach postsowieckich, w Ukrainie przejście od socjalizmu do drapieżnego kapitalizmu oznaczało, że każdy, kto pracował dla państwa, zarabiał grosze.

	Gdy Ukraina odzyskała niepodległość, nowo powstała SBU, tak samo jak jej starsza siostra FSB w Moskwie, miała problem z przyciągnięciem najlepszych i najzdolniejszych rekrutów. Uzdolnieni młodzi ludzie wybierali sektor prywatny lub emigrację.

	Zmieniało się to powoli, w miarę jak na gruzach socjalizmu wyrastała kleptokracja, a służby specjalne stawały się centralnym elementem zarządzania gospodarką — działo się tak zarówno w Ukrainie, jak i w Rosji.

	Oferta agencji znów stała się bardziej atrakcyjna. Bo oprócz mentalności i metodologii istnieje jeszcze jedna, znacznie bardziej fundamentalna różnica między zachodnimi a postsowieckimi szpiegami i bezpieczniakami.

	Żeby zarobić prawdziwe pieniądze, amerykańscy i brytyjscy funkcjonariusze muszą przejść na emeryturę: dopiero po zakończeniu służby otwierają się przed nimi drzwi do rad nadzorczych, firm konsultingowych i prywatnych armii.

	W świecie postsowieckim jest inaczej. Tam szefowie wywiadu działają jak biznesmeni wspierani siłą państwa, które ma niewiele mechanizmów kontroli, jeśli w ogóle. A w kruchych lub wadliwych demokracjach — a także w autokracjach — władza państwowa nieuchronnie prowadzi do pieniędzy. Oficerowie wysokiego szczebla dorabiają się majątków na zamówieniach publicznych, sprzedaży broni, przemycie, protekcji biznesów i udziałach w lukratywnych transakcjach.

	Służby podtrzymują system patronacki, znany jako krysza — po rosyjsku „dach” — czyli protekcję. Struktura ta funkcjonuje w Ukrainie, a także w Rosji i na Białorusi. Gdy wysoko postawiony oficer SBU roztoczy kryszę nad jakimś biznesem, firma nie doświadczy nieprzyjemności ze strony urzędu skarbowego i innych organów państwa, będzie też chroniona przed konkurencją. Polityk zapewni kryszę oficerowi SBU, który dzięki temu błyskawicznie awansuje, w zamian za wykonywanie jego poleceń. Oligarcha może z kolei zapewnić kryszę politykowi. I tak dalej.

	Dzięki swojej pozycji zarobiło wielu kolegów Pułkownika, a nawet niektórzy z jego towarzyszy broni. Nie spotkałem wielu esbeuszników — jak sami o sobie mówią pracownicy służb — powyżej pewnego szczebla, którzy nie żyliby w luksusie, nie posiadali majątku za granicą lub nie nosili zegarków kosztujących więcej niż wynosi ich roczna pensja.

	Ale nie dotyczy to Pułkownika. On nigdy nie wziął pieniędzy. Walka z Rosją, zwykł mawiać, to walka z korupcją. Wierzył, że najpotężniejszą bronią, jaką kiedykolwiek stworzyła Rosja, był jej wyrafinowany system korumpowania elit innych narodów, by działały w interesie Kremla.

	Jego zdaniem to właśnie spotkało Niemcy w przypadku Nord Stream. I ktoś musiał coś z tym zrobić.

	
4.3. Pułkownik

	Poznałem Pułkownika, gdy odwiedziłem go w domu. Mieszkał niedaleko lotniska wojskowego. Co jakiś czas naszą rozmowę zagłuszał huk silników odrzutowych, gdy myśliwce podrywały się do lotu, by przechwycić rosyjskie rakiety.

	Powiedział, że niedawno wylądowało tam kilka F-16 przekazanych przez Zachód. Jego ucho odróżniało ryk amerykańskich odrzutowców od radzieckich myśliwców Suchoj używanych przez ukraińskie siły powietrzne.

	Wolałby spotkać się w cichszym miejscu, wyjaśnił, ale miał zasądzony areszt domowy. Na jego prawej kostce zaciśnięta była elektroniczna bransoletka.

	Pułkownik spędził właśnie półtora roku w areszcie śledczym, ponieważ sąd odmówił mu zwolnienia za kaucją. Walczył z czymś, co — wraz ze swoimi prawnikami, przełożonymi i kolegami oficerami — nazywał sfabrykowanymi i motywowanymi politycznie zarzutami. Publicznie oskarżył jednego z najpotężniejszych ludzi w kraju, Andrija Jermaka — postawnego szefa kancelarii prezydenta Zełenskiego — o niekompetencję, złą wolę i zdradę stanu (czemu Jermak zaprzeczał).

	W dresie i koszulce z nazwą jakiegoś zespołu Pułkownik wcale nie przypominał Jamesa Bonda. Jest średniego wzrostu, ma szczupłą, wysportowaną sylwetkę, zachował też sprężysty krok byłego piłkarza. Mimo przerzedzonych włosów w ogóle nie wyglądał na swoje 50 lat.

	Dba o zdrowie, przestrzega ścisłego reżimu ćwiczeń. Pija specjalny rodzaj wody mineralnej ze źródła u podnóża Karpat, która, jak wierzy, odkwasza organizm. (Kazał mi wypić jej pół litra, gdy dochodziłem do siebie po zatruciu pokarmowym; faktycznie poczułem się lepiej).

	Pułkownik mówi cicho, jego szaroniebieskie oczy są przenikliwe, ale przyjazne. Później miałem się dowiedzieć, że jako dowódca i ojciec trójki dzieci nigdy nie podniósł głosu ani nie stracił panowania nad sobą.

	Sprawia wrażenie prostego człowieka. Bardzo łatwo jest zlekceważyć jego i to, do czego jest zdolny.

	Gdy rozmawialiśmy, mieszkał z żoną i trójką nastoletnich dzieci w trzypokojowym mieszkaniu. Przydałby się dodatkowy pokój, powiedział, ale rodzina żyje z jego emerytury w wysokości 30 tysięcy hrywien miesięcznie (co wówczas stanowiło równowartość nieco ponad 700 dolarów). Dziewczynki dzieliły sypialnię, a syn miał pokój dla siebie. Rodzice spali w salonie, w małżeńskim łóżku wciśniętym między dwa wielkie regały z książkami.

	Na dole jednej z półek stał srebrny odlew ostatniej wieczerzy obok ikon prawosławnych świętych. Jak większość oficerów ukraińskich służb specjalnych Pułkownik jest wierzącym prawosławnym chrześcijaninem, choć zdaje się uważać, że Kościół i zorganizowana religia w ogóle to trochę szwindel.

	— Chodzi o to, kim jesteś w sercu, i o twoją osobistą relację z Bogiem — powiedział mi kiedyś. — Nie ma znaczenia, gdzie zapalasz świeczkę. Byle nie w rosyjskiej cerkwi.

	Nie eksponuje licznych medali i odznaczeń; leżą porozrzucane na półkach, tkwiąc w wyściełanych aksamitem pudełkach. Jego biblioteka jest eklektyczna, a większość książek przeczytał w więzieniu: ukraińskiego wieszcza Tarasa Szewczenkę, historyków Nialla Fergusona i Serhija Płochija, popularnego izraelskiego autora Yuvala Noah Harariego, byłego premiera Wielkiej Brytanii Borisa Johnsona i sporo tytułów z zakresu psychologii behawioralnej.

	Pudełko po pistolecie honorowym z wygrawerowanym nazwiskiem, który otrzymał w 2015 roku za odwagę w odpieraniu wczesnej fazy rosyjskiej inwazji, jest puste. Użył tej broni w bitwie o Kijów podczas inwazji w 2022 roku. Pułkownik jest jedynym znanym mi oficerem, który faktycznie strzelał w walce z broni honorowej.

	Oficerowie ukraińskiego wywiadu powyżej pewnego stopnia tworzą niewielką społeczność. Ich wzajemne relacje oscylują między nienawiścią i pogardą. W którymś momencie wszyscy zdążyli już wejść sobie w drogę, przyłapać się nawzajem na kradzieży lub w jakiś inny sposób wyrządzić sobie krzywdę. Nie mają też oporów, by rzucać na siebie oszczerstwa.

	Przez lata mojej pracy reporterskiej w Ukrainie i pisania o Ukrainie poznałem kilku byłych przełożonych i wielu kolegów Pułkownika. Nigdy jednak nie słyszałem, by ktokolwiek kwestionował jego uczciwość. Jego sukcesy bywały umniejszane, a porażki krytykowane. Jego metody podważano. Późniejszą decyzję o rzuceniu wyzwania najpotężniejszemu politykowi w kraju niektórzy uważali za błąd, a nawet szaleństwo i działanie na szkodę służby. Jednakże jego koledzy przyjęli ją z niechętnym podziwem.

	Miał opinię lidera, który wzbudza w podwładnych dozgonną lojalność. Niektórzy z nich zrobili później karierę w służbach lub w sektorze prywatnym, ale pozostali mu oddani nawet wtedy, gdy wziął go na celownik rząd Zełenskiego. Pomagali finansować jego operacje. Niektórzy zrzucają się na broniących go prawników.

	Gdy jako dziennikarz zajmowałem się śledztwem w sprawie Nord Stream dla „The Wall Street Journal”, komunikowałem się z nim za pomocą bezpiecznych aplikacji smartfonowych. Jego problemy z prawem uniemożliwiały spotkanie. Teraz siedziałem przy jego kuchennym stole, myśląc o tym, jak niegroźnie wygląda.

	Istnieje jeszcze jedno podobieństwo między nim a niemieckim Głównym Śledczym. Obaj są spokojni, cisi, metodyczni, dążą do celu z determinacją inżyniera rozwiązującego zadanie matematyczne.

	Nie jest to człowiek, którego chciałoby się mieć za wroga. Zachowywał się uprzejmie, lecz wciąż nie zdecydował, czy chce ze mną szczerze rozmawiać.

	— A więc liczysz na to, że ktoś przeczyta twoją książkę? — zapytał.

	— Jeśli uda mi się napisać choćby połowę tego, co już wiem o tobie i twoim zespole, ludzie pomyślą, że wszystko zmyśliłem — odparłem.

	W tamtym momencie wiedziałem już znacznie więcej o tożsamości grupy, którą Generał podczas naszego pierwszego spotkania — opisanego w prologu — określał zaimkiem „my”.

	Uśmiechnął się, widać było, że go to połechtało. Miał czas na rozmowę, w końcu areszt domowy i tak dalej. Dopiero po dłuższej chwili uwierzył, że nie jestem niemieckim szpiegiem. Nie pomagało, że notowałem jego słowa długopisem z logo BND, niemieckiego wywiadu zagranicznego.

	— Ach, to! — roześmiałem się. Wpatrywał się we mnie z kamienną twarzą. Niedawno spotkałem się z szefem BND na briefingu i po prostu zwędziłem ten długopis, to wszystko, wyjaśniłem, tłumiąc chichot. Uznał, że tak absurdalna historia musi być prawdziwa. Niemiecki szpieg raczej nie posługiwałby się długopisem niemieckiego wywiadu.

	Zrozumiałem jednak, że głównym powodem, dla którego chciał rozmawiać, była chęć obnażenia tego, co on i jego zespół, a także wielu innych Ukraińców, uznawali za nadużycia i niekompetencję rządu Zełenskiego. I może, ale tylko może, przemawiała przez niego odrobina zawodowej dumy z sukcesu jego misji.

	Pułkownik i wszyscy członkowie jego zespołu zaprzeczają, by byli odpowiedzialni za atak na Nord Stream.

	Pułkownik urodził się w robotniczej rodzinie w zachodniej Ukrainie, bastionie ukraińskiej kultury, która w czasach sowieckich była brutalnie tłumiona.

	To właśnie tam tuż przed jego narodzinami KGB rozpoczęło osławioną operację Blok: przeprowadzono obławę na dziesiątki ukraińskich intelektualistów i aktywistów oraz dokonano czystki wśród komunistycznych urzędników, których uznano za zbyt pobłażliwych wobec ukraińskiego nacjonalizmu.

	Jego ojciec był budowlańcem, a matka pracowała w sowieckim odpowiedniku supermarketu — słabo zaopatrzonym sklepie spożywczym. Nie darzyli KGB sympatią i nie mieli wielkiej nadziei, że cokolwiek może się poprawić.

	Kilka miesięcy po narodzinach Pułkownika sowiecka sonda wylądowała na Wenus, a kanclerz Niemiec Zachodnich, Willy Brandt, podał się do dymisji po tym, jak kontrolowana przez KGB Stasi zinfiltrowała jego gabinet.

	Sowiecka potęga wydawała się rodzinie Pułkownika czymś tak trwałym jak średniowieczny zamek wznoszący się na wzgórzu nad ich miastem.

	Jednak kilka dni po jego szesnastych urodzinach Związek Radziecki upadł, komunizm obumarł, a Ukraina znów stała się suwerennym państwem.

	Był uzdolniony sportowo, w ostatniej klasie liceum grał w lokalnym klubie piłkarskim i rozważał karierę sportową.

	Aż pewnego dnia w jego szkole pojawili się byli oficerowie KGB.

	Zmienili mundury — teraz reprezentowali nową SBU. Prowadzili nabór do akademii służb, uniwersytetu dla przyszłej elity agentów. Zapraszali tylko najlepszych i najzdolniejszych, mówili, bo egzaminy wstępne miały być niezwykle wymagające zarówno pod względem fizycznym, jak i intelektualnym. Ci, którzy przejdą testy, będą bronić kraju przed wrogami wewnętrznymi i zewnętrznymi oraz stać na straży prawa.

	To poruszyło jego wyobraźnię. Lubił wyzwania, a życie polegające na walce z przestępczością i obcymi szpiegami zapowiadało więcej przygód niż technikum, podupadające fabryki czy klub piłkarski.

	Jak niemiecki Główny Śledczy nie odziedziczył ani ścieżki kariery, ani szans. Musiał je sobie stworzyć sam.

	Jego rodzice byli przeciwni. Nie wierzyli, że KGB może się zmienić, a kariera w jakiejkolwiek tego typu organizacji oznaczałaby udział w opresji — tej samej, którą znali z czasów sowieckich i której nienawidzili.

	Mimo to złożył podanie. Przez testy przeprowadził go doświadczony rekruter. Miały one na celu ocenę jego inteligencji, wiedzy i sprawności fizycznej. Był jeszcze jeden kluczowy warunek wstępny: znajomość języka angielskiego.

	W testach sprawnościowych był najlepszy, ale resztę oblał. I ani w ząb nie mówił po angielsku.

	A jednak rekruter dostrzegł w młodym coś wyjątkowego. Polubił go.

	— Potrzebujemy takich chłopaków jak ty — powiedział mu. — Złóż podanie jeszcze raz, a zdasz. Będziesz naszym kadetem-sportowcem.

	Pułkownik miał 19 lat, gdy wstąpił do służby — chciał pracować dla społeczeństwa i walczyć z przestępczością.

	Przeprowadził się do Kijowa, stolicy kraju pogrążonego w konwulsjach bolesnego przejścia od gospodarki centralnie sterowanej do dzikiego kapitalizmu.

	Akademia otworzyła przed nim nowy świat. Studiował prawo, stosunki międzynarodowe i szpiegowskie rzemiosło. Jego ulubionym przedmiotem był kontrwywiad prowadzony przez starego i palącego jak smok agenta sowieckiego, który dał mu radę na całe życie.

	— Kiedy będziesz pracował pod przykrywką, utkniesz w świecie kłamstw, głównie swoich — mówił profesor. — Jest jedna rzecz, której nie wolno ci nigdy robić, to okłamywać samego siebie ani własnego zespołu. Bo jeśli zaczniesz to robić, stracisz kontakt z rzeczywistością i zatracisz poczucie misji. Zawsze miej świadomość, co jest prawdą, a co kłamstwem.

	Głównym wrogiem, przeciwko któremu ich przygotowywano, wciąż były Stany Zjednoczone — ale to były lata 90., nie było już żadnej ideologii, a Pułkownik nie czuł wrogości do Ameryki. Nauczył się, że są przeciwnikiem, i doszedł do wniosku, że przeciwnika — każdego — należy szanować i nie wolno go lekceważyć.

	Wszędzie wokół niego majątek państwa zamieniał się w prywatną własność, a z chaosu rodziła się nowa oligarchia — ludzie, którzy w jednej chwili stali się niewyobrażalnie bogaci. Reszta musiała nauczyć się żyć w nowym porządku, gdzie korupcja wsiąkała we wszystko, aż stała się powszechną normą.

	Pułkownik nie zamierzał tej normy akceptować. Zaraz po ukończeniu studiów z wyróżnieniem podjął pracę nie w szpiegostwie czy kontrwywiadzie, które były najbardziej prestiżowymi departamentami SBU, ale w zwalczaniu korupcji i przestępczości zorganizowanej. Wstąpił do Departamentu K.

	Najpierw służył w rodzinnym mieście, gdzie rozpracowywał lokalnych polityków defraudujących państwowe fundusze. Później awansował na stanowisko w stolicy; zyskał tam reputację nieprzekupnego śledczego polującego na gangsterów handlujących wszystkim — od narkotyków i broni po wpływy polityczne.

	Jego żona była prawniczką, intelektualistką, wkrótce miała zostać wykładowczynią na uniwersytecie. Nie mieli dzieci. Jednak jego bezgraniczne poświęcenie się pracy odbiło się na ich związku, który szybko się rozpadł.

	Zaszkodziło mu ono również zawodowo. Jego zapał, nieprzekupność i brak zgody na przymykanie oka ostatecznie doprowadziły do tego, że został przeniesiony z Kijowa na głęboką prowincję w centralnej Ukrainie.

	Nie była to lekcja pokory, jaką być może chcieli dać mu jego przełożeni. Gdy tylko zadomowił się w przemysłowym mieście otoczonym lasami i polami uprawnymi, zaczął robić to, co umiał najlepiej: wykorzystywać wywiad osobowy do łapania przestępców.

	Odkrył skorumpowaną siatkę lokalnych notabli i bonzów, którzy brali udział w procederze kradzieży państwowych pieniędzy, między innymi poprzez spuszczanie gazu z rurociągów. Szybko pojął, jak gigantyczne pieniądze zarabiało się na tranzycie i handlu gazem, także nielegalnie.

	Prokurator, komendant policji i szef lokalnej mafii — a także inni — spotykali się co tydzień w saunie, by omawiać brudne interesy i dzielić się łupami.

	Bania, czyli sauna, to ukochane miejsce relaksu. Ukraińcy, podobnie jak mieszkańcy północnej Europy, wierzą w ogromne korzyści zdrowotne, jakie ma dawać przesiadywanie w niej, nawet jeśli przerwy między seansami często wykorzystuje się na picie alkoholu i jedzenie przekąsek w postaci żytniego chleba z sałem, czyli przyrządzoną po ukraińsku słoniną.

	Sauna świetnie nadaje się również do załatwiania podejrzanych interesów, ponieważ uczestnicy mogą wnieść do środka tylko ręcznik. Żadnej broni, żadnych podsłuchów.

	Pułkownik, wówczas już w stopniu majora, zdołał skonstruować urządzenie podsłuchowe odporne na wysoką temperaturę i umieścił je w saunie. Objął inwigilacją także telefony i biura wszystkich zamieszanych, w tym prokuratora i komendanta policji.

	Po pewnym czasie zgromadził grubą teczkę dokumentującą ich przestępstwa, z dowodami pozwalającymi skazać każdego z nich. Przedłożył ją swojemu szefowi. Zataił jednak pewne szczegóły, takie jak umiejscowienie urządzeń podsłuchowych.

	Następnego dnia Pułkownik podsłuchiwał, jak jego własny szef wpada do sauny.

	— Jesteście bandą idiotów! Jeden z moich ludzi założył wam pluskwy i próbuje was aresztować! Zniszczycie cały ten biznes, wy skurwysyny! — krzyczał oficer SBU.

	Jego szef też był w układzie. Pułkownik zrobił więc kopię akt i pojechał do centrali SBU złożyć meldunek.

	— Odmawiam służby ze zdrajcami — powiedział przełożonemu swojego przełożonego.

	Jego praca znowu poszła na marne — zwierzchnik był generałem, który wykonywał rozkazy płynące z Rosji.

	Do tej pory Pułkownik nie zaprzątał sobie głowy tym, jak bardzo Rosja kontroluje jego kraj i SBU. Ze szczebla, na którym operował, było to po prostu niewidoczne.

	— To było tak bardzo ponad moją głową, że szczerze mówiąc, nigdy się nad tym nie zastanawiałem — powiedział. — Ale raz po raz wierzchołek piramidy korupcyjnej wskazywał na Rosję, bo to stamtąd przychodziły rozkazy. Zacząłem to zauważać.

	Ostatecznym rezultatem jego buntu było zwolnienie z departamentu antykorupcyjnego. W swoim ostatnim śledztwie, zanim został odsunięty, odkrył ogromny przekręt przy zakupie drogiego sprzętu dla kopalni w Pokrowsku, górniczym mieście położonym niedaleko rosyjskiej granicy, które wkrótce miało stać się polem krwawej bitwy.

	Pułkownik wysłał agenta, który musiał dosłownie czołgać się przez sowieckie tunele, by zdobyć nagrania z rzekomo nowym sprzętem. Zamiast niego zobaczył tylko stare, zardzewiałe maszyny, rozpadające się sowieckie wraki. Kolejna kradzież.

	Za to śledztwo został odznaczony, chociaż nikt nie trafił do aresztu, a skradzionych funduszy nigdy nie odzyskano. Jego szef odmówił jednak wręczenia mu medalu, więc ceremonia była skromniejsza niż zwykle — Pułkownik zabrał swój zespół na całonocną libację.

	Później okazało się, że szef też był zdrajcą. Zbiegł w końcu do Rosji, podobnie jak setki innych.

	— Wtedy już wiedziałem, że to Rosjanie kontrolują nasz proces decyzyjny, a ich głównym narzędziem wpływu są pieniądze — powiedział. — Korupcja, biznes, przysługi, takie rzeczy.

	W rzadkich przypadkach, gdy ktoś odmawiał łapówek, rosyjscy agenci używali kompromatu, czyli kompromitujących materiałów dowodzących jakiegoś wykroczenia lub potencjalnie obciążającego zachowania, na przykład nagrania oficera zdradzającego żonę, by szantażem zmusić swoje ofiary do przyjęcia plików gotówki. A potem pieniądze już płynęły.

	— Nie każdy skorumpowany oficer pracował dla Rosji, ale każdy oficer, który pracował dla Rosji, był skorumpowany — stwierdził Pułkownik.

	Zanim został przymusowo przeniesiony, zdążył wyrobić sobie opinię trudnego, bezkompromisowego i niezwykle zaradnego oficera. Jego operacje antykorupcyjne miały finezję uderzeń kontrwywiadowczych. Jego nieustępliwość sprawiła, że dorobił się przydomka, który przylgnął do niego już na zawsze: Wariat.

	Potem Rosja zaatakowała Ukrainę i wszystko się zmieniło.

	Gwiazda Pułkownika nagle rozbłysła. Jego reputacja nieprzekupnego wichrzyciela zapewniła mu kluczową rolę w nowej fazie konfrontacji.

	Przeszedł do departamentu kontrwywiadu. Tam miał poznać kogoś podobnego do siebie — jeszcze jednego mistrza brawurowych, tajnych operacji.

	
4.4. Generał

	Pierwszym poważnym zadaniem, jakie Generał otrzymał jako młodszy oficer wywiadu, było włamanie się do domu zastępczyni ambasadora USA w Kijowie i naszpikowanie go mikrofonami oraz kamerami. To były wczesne lata dwutysięczne, a dla SBU Stany Zjednoczone wciąż były wrogiem.

	Cel, ważna dyplomatka, właśnie odjechała limuzyną na przyjęcie, a on miał zaledwie kilka minut na wykonanie zadania. Serce waliło mu jak młotem, ale był też ciekawy. Jak żyją amerykańscy urzędnicy? Czy ich sypialnie różnią się od jego własnej?

	Wiele lat później, gdy ta sama dyplomatka wróciła jako ambasadorka, a Generał nadzorował integrację CIA z ukraińskim aparatem wywiadowczym, opowiedział jej o włamaniu.

	— Przepraszam, że potajemnie założyłem podsłuch w pani sypialni — powiedział. — To były inne czasy.

	Ambasadorka zareagowała na jego wyznanie śmiechem. Mieszkała wcześniej w Rosji i innych krajach postsowieckich, więc znała te metody. Podobnie jak inni dyplomaci służący w regionie, była szkolona, jak radzić sobie z elektronicznymi i innymi formami inwigilacji.

	— Wiedziałam, że tam weszliście — odparła bez urazy.

	Kariera Generała uosabia niezwykłą transformację Ukrainy — od rosyjskiego wasala do partnera Stanów Zjednoczonych walczącego ze swoim niegdysiejszym najbliższym sojusznikiem. W swoich wczesnych misjach, wyszkolony przez starych weteranów KGB, miał za zadanie penetrować NATO i werbować podwójnych agentów spośród dyplomatów i funkcjonariuszy służb bezpieczeństwa państw członkowskich. Walczył z Zachodem w sojuszu z Moskwą. Gdy został generałem, prowadził wojnę z Rosją w ścisłym sojuszu z CIA i był zaangażowany w tajne operacje w Rosji i na całym świecie.

	Dorastał w zachodniej Ukrainie. Jego rodzice byli wykształceni, należeli do klasy średniej, ale jak wszyscy w sowieckiej Ukrainie klepali biedę. Jego ojciec pracował jako inżynier chemik w dużej fabryce, a matka była naukowczynią z doktoratem z ekonomii. Weszła do samorządowej polityki, gdy Ukraina odzyskała niepodległość. Matka była dla Generała wzorem do naśladowania; do dziś jest dumny, że stała się filarem lokalnej społeczności.

	W wieku 16 lat, w połowie lat 90., został młodzieżowym mistrzem boksu. Ale nie zamierzał być sportowcem; chciał, tak jak jego mama, zrobić doktorat i mieć szanowaną pracę, najlepiej w dyplomacji. Nie chciał wstawać o świcie do codziennej harówki w fabryce chemicznej jak jego ojciec. Pragnął wyrwać się z prowincjonalnego miasteczka, podróżować i zobaczyć świat. Postanowił, że jego trampoliną będą studia na wydziale stosunków międzynarodowych w Kijowie.

	Stolica była ponad dziesięć razy większa niż jego rodzinne miasto. Gdy wysiadł na dworcu, miał ze sobą plecak ze schludnie złożonymi najlepszymi ubraniami i dwie torby, które spakowała mu mama: jedną pełną sała, a drugą — ziemniaków. Nie chodziło tylko o to, że były to jego ulubione potrawy. Na nic innego rodzina nie mogła sobie pozwolić w takiej ilości.

	Metropolia onieśmielała, a szary, rozległy kampus uniwersytetu wydawał się ogromny i nieprzenikniony.

	„Co ja tu robię? Jestem tylko wieśniakiem, nawet nie zdam egzaminu wstępnego” — pomyślał.

	Zdał z najlepszymi wynikami. Wprowadził się do akademika ze swoją słoniną i ziemniakami.

	Po roku jako najmłodszy student w historii uczelni został przewodniczącym samorządu. To był pierwszy raz, kiedy strategicznie wykorzystał dar, który w sobie odkrył: potrafił wpływać na ludzi i wyniki wyborów. Ten tytuł „najmłodszego w historii” był pierwszym z wielu, które na niego czekały.

	Był przystojnym sportowcem, więc podobał się dziewczynom. Chłopaki chcieli być jego kumplami. A przede wszystkim dawał znajomym poczucie, że mogą na nim polegać.

	To była era grunge’u; jego rówieśnicy nosili potargane włosy i luźne, podarte ubrania. Ale nie on. Na zdjęciach z tamtych czasów wygląda jak gwiazda filmowa z lat 50. — starannie ostrzyżony, w idealnie wyprasowanej białej koszuli, nienagannym garniturze i z cienkim krawatem ze staromodną spinką.

	Świetnie radził sobie na egzaminach, miał zamiar skończyć studia w rekordowym czasie. Presja ukończenia nauki nie wynikała jednak tylko z jego ambicji. Spotykał się ze swoją licealną miłością, a ona chciała wyjść za mąż.

	Podczas jednej z wiosennych przerw odwiedził rodzinę. Sąsiad, sympatyczny starszy mężczyzna zatrudniony w urzędzie miejskim, zaprosił go na filiżankę herbaty.

	Ku jego zdziwieniu, wiedział wszystko o jego sukcesach na uczelni, a nawet o tym, że został przewodniczącym samorządu studenckiego.

	— Jesteś utalentowanym młodym człowiekiem, zdobyłeś szacunek rówieśników i świetnie radzisz sobie na studiach. Powinieneś przyjść do nas do pracy — powiedział mu.

	— Do urzędu miasta? — zdziwił się. — Ale ja chcę podróżować. Będę dyplomatą.

	Starszy pan uśmiechnął się szeroko. Powiedział, że jest szefem miejscowego oddziału SBU, dawniej KGB.

	— Twoim zadaniem będzie łapanie szpiegów i inwigilowanie naszych zachodnich przeciwników. I tak, to oznacza podróże, gdy nadejdzie odpowiednia pora. Możesz trafić do każdej z naszych ambasad, SBU jest obecna we wszystkich.

	Propozycja była ekscytująca. Czy będzie nosił broń jak tajny agent? I kiedy ją dostanie?

	Jego rekruter się roześmiał.

	— Nauczymy cię władać trzema rodzajami broni o wiele bardziej użytecznymi niż pistolet: filiżanką herbaty, papierosem i miłą rozmową. Pistolety są do prostych zadań; twoje obowiązki będą znacznie ważniejsze.

	Od tego momentu równolegle ze studiami przechodził tajne szkolenie. Chodził do biur SBU, by uczyć się od instruktorów, którzy dawniej szlifowali swoje rzemiosło w Moskwie. Niektórzy z nich byli Rosjanami. Jeden z nich, mężczyzna po sześćdziesiątce, uczył go technik zapamiętywania, psychologii i oceny sytuacji w terenie.

	Starszy pan zapisywał na kartce serię siedmiocyfrowych liczb i prosił młodzieńca, by je zapamiętał, a następnie kazał mu je zapisać z pamięci. Za każdym razem, gdy popełnił błąd, poprawiał go bez odwracania kartki, polegając wyłącznie na własnej pamięci.

	— Takie rzeczy trzymały moje ego w ryzach. Jak, do diabła, ten dziadek mógł mieć bystrzejszy umysł ode mnie? Musiałem się bardziej postarać — opowiadał Generał.

	Uczono go, że prawie wszyscy zdradzą swój kraj — to tylko kwestia stworzenia odpowiednich warunków. Niektórzy potrzebują zachęty, takiej jak pieniądze, seks czy władza, innych można szantażować, a jeszcze inni dadzą się wykorzystać, bo są rozgoryczeni lub po prostu pragną poczuć się ważni. Jego zadaniem miało być odkrycie właściwej zachęty i stworzenie tych odpowiednich warunków.

	Uczył się o osiągnięciach KGB w werbowaniu podwójnych agentów na Zachodzie i o wyższości wywiadu osobowego. Nocami pochłaniał sowieckie powieści o szpiegach z okresu zimnej wojny.

	Częścią jego szkolenia, podobnie jak w przypadku Pułkownika, była nauka wytrzymywania tortur w niewoli i odwrotnie — przesłuchiwania więźniów. Każdy pęka podczas tortur, ale uczono ich, że istnieją sposoby, by zdradzić tylko połowę prawdy.

	Generał miał później wykorzystać część tej wiedzy na agentach FSB i zdrajcach Ukrainy.

	Ukończył uniwersytet w rekordowym czasie. Jednak żeby wstąpić do SBU, potrzebował stopnia wojskowego, więc wysłano go na studia podyplomowe na akademii wojskowej.

	W tamtym okresie uświadomił sobie inną stronę własnej natury. Mimo ambicji i zdolności do manipulowania innymi nie był wolny od słabości. Miał trudności z posłuszeństwem. Nie było to idealne usposobienie dla człowieka rozpoczynającego karierę w zmilitaryzowanych służbach specjalnych.

	Szkoła była prowadzona jak instytucja wojskowa, a instruktorami byli oficerowie w mundurach, którzy często wydzierali się na studentów. To był zupełnie inny świat niż zadymiony gabinet jego elokwentnego rekrutera.

	Jeden z instruktorów obraził go przed całym audytorium. Poczuł się upokorzony, a jego twarz poczerwieniała. Został porównany do buraka, a następne, co pamięta, to jego lewy sierpowy lądujący na podbródku oficera. Powalił go na podłogę.

	SBU zatuszowała sprawę, ale incydent kosztował go rok opóźnienia w rozpoczęciu służby. Wyleciał z akademii wojskowej i zamiast tego musiał odbyć roczną służbę wojskową.

	Dostał nauczkę.

	— W wojsku absolutnie nic nie ma sensu, ale trzeba udawać, że jest inaczej, i powtarzać „tak jest!” — opowiadał.

	Nie lubił posługiwania się bronią, wykonywania rozkazów ani idei zorganizowanej przemocy. Wiele lat później został jedynym oficerem wywiadu wojskowego, który nie nosił pistoletu.

	— Po prostu nie wiem, gdzie go wsadzić, jakoś tak uwiera w żebra — stwierdził.

	Gdy tylko dostał pracę, ożenił się z kobietą, z którą spotykał się od liceum. Małżeństwo oznaczało dla niego awans społeczny — była córką dyrektora fabryki, w której pracował jego ojciec.

	Do dziś są szczęśliwym małżeństwem i mają dwoje już dorosłych dzieci.

	Przez długi czas nie mógł rozmawiać o swojej pracy z żoną, która wierzyła, że pracuje jako kadrowy. Jego prawdziwym zadaniem było szpiegowanie dyplomatów, a następnie ich werbowanie.

	Do swojej pracy podchodził z zapałem obcym jego kolegom. Jak mi powiedział, był przeszczęśliwy, że nie musi wstawać o świcie jak jego ojciec i odbywać ponurej pielgrzymki do fabryki zabijającej duszę. Zamiast tego drukował całą strukturę organizacyjną ambasady, dołączał zdjęcia do nazwisk i życiorysów wszystkich dyplomatów, umieszczał schemat na dużej tablicy i zaczynał tworzyć listy ich nałogów, dziwactw lub po prostu zainteresowań. W kółko oglądał nagrania wideo swoich figurantów i odsłuchiwał ich potajemnie nagrane rozmowy, próbując zrozumieć ich zachowanie, wejść im do głowy.

	Szybko piął się w górę, przechodząc przez kolejne wydziały i w zawrotnym tempie chłonąc doświadczenie. Jego bezprecedensowa kariera przypominała historię służby Romanna, niemieckiego szefa policji. Podobnie jak Romann, choć później, Generał uzyskał też doktorat z prawa.

	W końcu udało mu się zobaczyć trochę świata. Podróżował po Europie, pojechał do Afryki. Przez pewien czas pełnił funkcję attaché kulturalnego w ambasadzie w kraju na Bliskim Wschodzie. Zapamiętał z tego okresu koktajle, egzotyczne jedzenie i sporadyczne zakłopotanie, gdy ktoś pytał go o ukraińską kulturę i sztukę — dziedziny, które niekoniecznie były jego specjalnością.

	Uczył się arabskiego od instruktorów szkolonych w ZSRR, którzy kazali mu leżeć na ławce, by lepiej wymawiał gardłowe dźwięki.

	Wraz z kolegami mieli oko na Amerykanów i zaprzyjaźnili się z kilkoma rosyjskimi dyplomatami. Zdał sobie sprawę, że byli oni prawie tak samo słabo opłacani jak Ukraińcy, a przez to podatni na werbunek. Wielu z nich dużo piło i szukało towarzystwa kobiet.

	Ci goście to łatwy cel do rozpracowania, pomyślał.

	Generał zauważył Pułkownika na długo przed tym, zanim zostali sobie oficjalnie przedstawieni.

	Przez krótki czas służyli w tej samej jednostce antykorupcyjnej, czyli Departamencie K. Pułkownik był o cztery lata starszy, ale to kariera Generała nabierała zawrotnego tempa.

	Mijali się na korytarzach, przesiadywali na tych samych odprawach. Zwyczaj Pułkownika, by otwarcie piętnować skorumpowanych przełożonych, był odbierany jako afront, jakby zarzucał wszystkim wokół współudział.

	Ale Generał podziwiał dyscyplinę Pułkownika, jego odwagę i sukcesy. Z łobuzerską satysfakcją napawał się opowieściami o tym, jak wysoko postawieni funkcjonariusze agencji zostali przyłapani na chwaleniu się swoimi występkami w naszpikowanych mikrofonami saunach. Zauważył, jak zespół Pułkownika jednoczył się wokół swojego lidera, Wariata, mimo presji wywieranej na niego z zewnątrz.

	„To jest facet z charakterem, wie, co robi. Budzi respekt” — pomyślał Generał. Poczuł bolesne ukłucie zazdrości.

	— Dwie rzeczy pomogły mi w karierze: wytrwałość i zazdrość — wyznał mi później Generał. — Jeśli widzę, że ktoś ma coś, czego pragnę, albo potrafi zrobić coś, co ja chciałbym umieć, chcę go w tym prześcignąć. Chcę mieć to, co on. A jemu wiele lat zazdrościłem.

	To był początek ich legendarnej rywalizacji. Jednak ona, w przeciwieństwie do wielu innych zmagań w zdradzieckim świecie ukraińskich służb specjalnych, miała zakończyć się przyjaźnią.

	Wkrótce po tym, jak zaczęli ze sobą regularnie rozmawiać, Generał awansował do kontrwywiadu. Potem wybuchła wojna, a Pułkownik do niego dołączył. Stali się towarzyszami broni.

	
4.5. Wojna

	Rok 2014 na zawsze odmienił Ukrainę.

	Wystarczył jeden wpis na Facebooku autorstwa Mustafy Nayyema, urodzonego w Afganistanie dziennikarza i działacza na rzecz demokracji, by na Placu Niepodległości w Kijowie zebrał się tysiąc osób protestujących przeciwko decyzji Janukowycza, który odrzucił umowę stowarzyszeniową z Unią Europejską.

	Gdy policja użyła siły wobec na ogół pokojowych demonstrantów, sytuacja zaczęła eskalować. Funkcjonariusze strzelali, ludzie ginęli. Powstanie, które wybuchło, nazwano rewolucją na Majdanie, od ukraińskiego słowa oznaczającego plac.

	Generał brał udział w pacyfikowaniu protestów przez SBU. Otwarcie przyznaje się do udziału w tych wydarzeniach, ale twierdzi, że jego działania były wymierzone wyłącznie w „elementy zakłócające porządek publiczny”. Nie podobała mu się obecność agresywnych jednostek wmieszanych w tłum zwykłych demonstrantów; krytycznie oceniał też wsparcie, jakiego protestującym udzieliła ambasada USA.

	Ukraińscy prokuratorzy odkryli później, że funkcjonariusze SBU próbujący tłumić protesty współpracowali z rosyjską FSB.

	Janukowycz uciekł do Rosji. Ukraiński parlament przegłosował jego usunięcie z urzędu, a następcę wyłoniono w demokratycznych wyborach.

	Putin już wtedy w tajemnicy zarządził tajną operację zajęcia Krymu, ukraińskiego półwyspu, na którym stacjonowała rosyjska Flota Czarnomorska. Uzbrojeni mężczyźni w mundurach bez oznaczeń zajęli Krym bez jednego wystrzału. Rosyjscy żołnierze i najemnicy, którzy dokonali inwazji, stali się znani jako „zielone ludziki”.

	Jeden z oficerów rosyjskich służb specjalnych koordynujących tę akcję, pułkownik Igor „Striełkow” Girkin, przeniósł się następnie do wschodniej Ukrainy razem ze zbieraniną rosyjskich najemników i ukraińskich separatystów. Spotkałem go tam jako reporter w okresie, gdy zaprowadził tam rządy terroru i zaczął skazywać na śmierć na mocy wyroków parodii sądu polowego opartych na stalinowskim prawie.

	W tym czasie ukraińskie siły szykowały się do obrony kraju. Jednak wielu oficerów dowodzących wciąż pozostawało pod silnym wpływem Rosji.

	Girkin zajął Słowiańsk bez walki, ale gdy próbował posunąć się dalej, Ukraińcy w końcu przelali pierwszą krew.

	SBU było na pierwszej linii frontu. Kiedy oddział SBU został otoczony przez ludzi Girkina, jego żołnierze rozpaczliwie wzywali na pomoc wojsko.

	Mimo bezpośredniego zagrożenia atakiem ukraińskie jednostki na granicy otrzymały rozkaz: rozładować artylerię i nie otwierać ognia. Niektórzy ukraińscy dowódcy zobowiązali się nie strzelać do Rosjan.

	Jednak gdy żołnierze SBU wysłali prośbę o pomoc, młody ukraiński sierżant dowodzący małą jednostką pancerną zignorował rozkazy dowódcy pułku i kazał swoim ludziom otworzyć ogień do najeźdźców.

	— Na co, kurwa, czekacie? Dalej, rozjebcie ich! — krzyknął do radia sierżant Wadim „Borsuk” Sucharewski. Dowódca wozu pancernego natychmiast posłuchał, przeładował działko automatyczne i spuścił na atakujących grad ołowiu.

	Jednostka SBU została uratowana, a pierwsza bitwa wygrana. Później ukraiński dziennikarz Jurij Butusow, legenda w swoim kraju, opisał każdy wystrzelony tego dnia pocisk i przywołał każde przekleństwo.

	To właśnie tam i wtedy rozpoczęła się wojna Ukrainy o niepodległość.

	Dekadę później, po inwazji na pełną skalę, Sucharewski już w stopniu pułkownika dowodził ukraińską Armią Dronów. Nadal walczył w pobliżu miejsca, gdzie oddał te pierwsze strzały.

	Region, w którym to się wydarzyło, nazywa się Donbas. Generał i Pułkownik zostali poinformowani o tym, co stało się z otoczoną jednostką SBU.

	To właśnie wtedy postanowili, że będą walczyć z Rosją.

	Generał nie żałował udziału w tłumieniu prozachodniego powstania w Kijowie. Jak mi powiedział, palący trawkę aktywiści nie powinni mieć możliwości obalania wybranego w wyborach prezydenta.

	W miarę jak nabierała rozmachu rewolucja godności, bo taką nazwę otrzymały te wydarzenia, jego stosunek do niej stawał się coraz bardziej ambiwalentny.

	Jednak zaledwie kilka tygodni później wszystko się odwróciło. Rosja podsyciła zbrojną rebelię w Donbasie, przemysłowym sercu Ukrainy, ostrzelała jego towarzyszy z SBU i w końcu przerzuciła przez granicę kolumny czołgów.

	— Rosja stała się wrogiem, który próbował zagarnąć część naszej ojczyzny. Bombardowali nasze wsie i zabijali naszych żołnierzy. Dlaczego? Po co to zrobili? Nie było na to żadnego wytłumaczenia, nie dało się tego ująć w ramy żadnej teorii politologicznej — powiedział mi. — Przybyli, by zabijać i podbijać. A naszym zadaniem było ich powstrzymać.

	Zgłosił się na ochotnika na wojnę, którą eufemistycznie nazwano „operacją antyterrorystyczną” — po części dlatego, że rząd nie chciał uznać konfliktu w Donbasie za noszący znamiona wojny domowej.

	Oprócz wojsk i najemników Rosja wysłała dziesiątki tajnych agentów służb wywiadowczych, którzy zaczęli budować w całym regionie swoje siatki. Generał dowodził operacją kontrwywiadowczą, która miała je rozbić. Udaremnił duży spisek na południu kraju i porwał z okupowanego terytorium oficera rosyjskiego wywiadu. Wymieniono go później na ukraińskich jeńców wojennych.

	Czas kijowskich salonów już minął. Teraz spał w mundurze, z bronią w zasięgu ręki. Na zdjęciach z tamtego okresu jest wychudzony, oblepiony pyłem, w kamizelce kuloodpornej, trzyma kałasznikowa.

	Pierwsze miesiące wojny były chaotyczne.

	— Czasami ponosiliśmy większe straty przez bratobójczy niż wrogi ogień — powiedział.

	Pewnej nocy artyleria — naprowadzana przez prorosyjskich mieszkańców wiosek — uderzyła w tajną kwaterę główną SBU w pobliżu linii frontu. Ściany się ugięły. Wybuch rzucił go na podłogę. Wyszedł z tego ze wstrząsem mózgu i z siniakami.

	Dzięki kolejnemu niewiarygodnemu zbiegowi okoliczności latem 2014 roku byłem w tej bazie przed atakiem. Pracowałem wtedy jako reporter na okupowanym terytorium, spotykając się z dowódcami separatystów i rosyjskimi oficerami wywiadu. Widziałem niekończące się kolumny rosyjskich czołgów obsługiwanych przez personel z odległych wschodnich części Rosji graniczących z Mongolią. To był surrealistyczny widok: żołnierze o azjatyckich rysach w nieoznakowanych mundurach, egzotyczni na jednorodnej prowincji, palący papierosy i siedzący na wieżyczkach czołgów, których kolumna ciągnęły się wzdłuż drogi jak okiem sięgnąć. Przez całą tę wojnę Putin posyłał w ukraińską maszynkę do mielenia mięsa nieproporcjonalnie wielu żołnierzy z mniejszości etnicznych — Buriatów, Czeczenów czy Tatarów — oszczędzając przy tym etnicznych Rosjan.

	Odwiedziłem też bazę SBU, by spotkać się z moimi kontaktami. Jeden z nich pracował z Generałem i później został szefem Pułkownika.

	Pochodzący z czasów sowieckich kompleks ze zbrojonego betonu położony w pobliżu lotniska wyglądał jak centrum dowodzenia operacji, która w każdej chwili mogła wymknąć się spod kontroli. Głęboka i całkowicie uzasadniona paranoja na punkcie zdrajców we własnych szeregach dotarła do najwyższych szczebli dowodzenia.

	Generał i ja byliśmy w tym samym miejscu, ale minęło osiem lat, zanim spotkaliśmy się osobiście.

	Po ataku na bazę Generał przeniósł się do prowizorycznego obozu polowego w pobliżu linii frontu, którego położenie trzymano w tajemnicy — ale nie dość dobrze. Znowu zostali zdradzeni przez miejscowych i ponownie ich obóz został ostrzelany przez artylerię. Generał przeżył, ale doznał uszkodzenia narządów wewnętrznych spowodowanego falą uderzeniową. Stracił też słuch w jednym uchu.

	*

	Na początku 2015 roku Ukraina i Rosja podpisały w Mińsku kruche porozumienie pokojowe. Żadna ze stron nie zamierzała go honorować, ale wojna została zredukowana do konfliktu o niskiej intensywności. Uwaga świata przeniosła się gdzie indziej.

	Na okupowanych terytoriach rządzili wspierani przez Rosję separatyści, z których wielu miało kryminalną przeszłość. Wprowadzili reżim, który brutalnie tłumił wszelki sprzeciw, ustanowił rządy motłochu i sprowadził niegdyś zamożny region na drogę gospodarczego i społecznego upadku. Wielu z nich zostało sfilmowanych podczas maltretowania i torturowania jeńców wojennych lub lojalnych obywateli Ukrainy.

	Wielu mieszkańców okupowanego Donbasu popierało sprawę separatystów, mimo że w 1991 roku większość z nich głosowała za niepodległością Ukrainy. Niektórzy Ukraińcy mają złożoną tożsamość, a znaczna część miejscowych to etniczni Rosjanie lub ludzie, którzy za takich się uważają. Ale nowa władza przyniosła im coś zupełnie innego, niż się spodziewali: piwnice tortur, biedę i rozkład jak za Sowietów. Wielu miejscowych, którzy wcześniej z dumą nazywali siebie Rosjanami, odkryło, że zamiast państwowości sprowadzili na siebie nędzę. Nie stali się częścią Rosji. Ich nieuznawane państewka stopniowo przekształciły się w społeczeństwo przypominające to z ostatnich lat Związku Radzieckiego, z pustymi sklepami, fatalnymi usługami publicznymi i bezprawiem.

	Tymczasem w SBU, podobnie jak w całym kraju, trwało prawdziwe trzęsienie ziemi. Po wymianie kierownictwa wielu funkcjonariuszy ze starego rozdania po prostu uciekło do Rosji.

	Nowa ekipa prezydenta Petra Poroszenki przystąpiła do reformy sił zbrojnych i wszechobecnego aparatu bezpieczeństwa, witając Amerykanów z szeroko otwartymi ramionami i prosząc ich o pomoc.

	Przy wsparciu CIA SBU utworzyła nowy departament w ramach swojego kontrwywiadu. Jego zadaniem miało być zwalczanie rosyjskich ingerencji i infiltracja przeciwnika, zwłaszcza na terytoriach okupowanych. Jednak choć nowy departament był wspierany przez Amerykanów, wzorowano go na podobnej jednostce FSB.

	Na jego czele postawiono Generała. Jego pierwszym krokiem było ściągnięcie Pułkownika. Obaj mieli już wtedy ten sam stopień, ale teraz to Generał był dowódcą.

	Pułkownik rwał się do rozpoczęcia kampanii ataków kinetycznych (czyli takich, w których coś wybucha lub ludzie giną od kul) na rosyjskie i separatystyczne cele. Doszedł jednak do wniosku, że w sytuacji obowiązywania porozumień mińskich jedynym sposobem na uderzenie w okupanta jest dywersja.

	Generałowi zależało na identyfikowaniu podwójnych agentów w ukraińskich szeregach. Uwielbiał podwójnych, ponieważ widział w nich szansę na karmienie wroga fałszywymi informacjami i przeciągnięcie go z czasem na swoją stronę poprzez zaoferowanie lepszych warunków.

	— Nikt nie lubi zdrajców, ale to świetna okazja. Kiedy z nimi pracujesz, nie możesz traktować ich jak sprzedawczyków — mówił. — Musisz sprawić, by poczuli się wartościowi.

	Ostatnią rzeczą, jakiej chciał, było aresztowanie ich i pokazywanie w telewizji, czego najczęściej domagali się jego przełożeni.

	Nie zawsze stawiał na swoim. Zanim objął dowództwo, zdarzało się, że musiał uczestniczyć w biciu więźniów i wstrzykiwaniu im substancji psychoaktywnych w celu wymuszenia zeznań. SBU to nie była zabawa w piaskownicy. Z drugiej strony Rosjanie i ich poplecznicy regularnie dopuszczali się okrucieństw. Rozmawiałem z ofiarami gwałtów i tortur, zarówno mężczyznami, jak i kobietami. Jednemu ukraińskiemu oficerowi, którego spotkałem, rosyjscy oprawcy z GRU wbijali rozżarzone igły pod paznokcie.

	ONZ zarzucała zbrodnie wojenne obu stronom, w tym SBU. Część tych oskarżeń jest dobrze udokumentowana. Nie okazywano litości. Wojnę w Donbasie naznaczyło okrucieństwo właściwe walkom bratobójczym. O ile jednak przewinienia Ukraińców były paskudnymi incydentami, o tyle Rosja dopuszczała się systematycznych okrucieństw, w tym mordowania i torturowania jeńców wojennych w swoich więzieniach.

	Generał znów awansował i przeniósł się do agencji wojskowej.

	Pierwszego dnia służby mundurowej przyszedł do pracy w dżinsach, T-shircie i trampkach. Gdy przechadzał się po placu apelowym, zauważył go generał. Był wściekły; warknął, że bezcześci wojskowy porządek.

	— Jak śmiecie stawiać się na służbę w cywilnym stroju! — krzyczał.

	— Armia czci guziki, nie wyniki — śmiał się później Generał. — Nie umieją odejść od sowieckiej mentalności.

	W ciągu roku przewyższył rangą człowieka, który na niego krzyczał.

	Pułkownik przejął dowodzenie elitarną jednostką SBU. Osobiście dobrał personel, pożyczył od CIA wariograf i przebadał wszystkich 120 oficerów. Wszyscy przeszli ten test pomyślnie, z wyjątkiem jednego młodszego oficera, który skłamał na temat zażywania kokainy, bojąc się, że pytania do tego nawiązują.

	— To był tylko nieszkodliwy głupek, ale oczywiście nie nadawał się do zadania — wspominał później Pułkownik.

	W końcu stał na czele sprawdzonego zespołu, wolnego od rosyjskich kretów. Wariat nareszcie objął dowodzenie.

	Rosjanie i ich sługusy na okupowanych terytoriach mieli to natychmiast odczuć.

	Pułkownik sporządził listę celów: najbardziej znanych i krwawych watażków w okupowanym Donbasie.

	Jak zawsze przedstawił swoim szefom starannie przygotowany dwustronicowy dokument — biografie celów, proponowany sposób uderzenia, przejrzysty budżet. Dwóch generałów, których dobrze poznałem, dawało zielone światło nawet jego najbardziej szalonym pomysłom. To była odrodzona SBU z nowym priorytetem: mocno uderzyć w Rosję.

	Najpierw zbudował siatkę wewnątrz tak zwanych republik ludowych — grupy miejscowych, którzy nienawidzili nowego reżimu lub po prostu kochali gotówkę. Prześlizgiwali się przez punkty kontrolne pod pretekstem „wizyt lekarskich” albo odbierali zasiłki i emerytury swoich rodziców. (Kijów wciąż płacił; Moskwa, okupant de facto, ale nie de jure, w zasadzie nigdy tego nie robiła).

	W tym czasie Pułkownik miał już poparcie lokalnej rezydentury CIA. Amerykanie pomagali pieniędzmi, szkoleniami i zasobami technicznymi, takimi jak systemy nadzoru i zdjęcia satelitarne.

	Wejście na terytorium okupowane wymagało przekroczenia wielu punktów kontrolnych, wkroczenie do strefy nadzoru elektronicznego rosyjskiego GRU i radzenia sobie z bojówkami, które chciały uchodzić za wojsko, ale w rzeczywistości były zbieraniną byłych żołnierzy, przestępców, ludzi z marginesu i rosyjskich najemników. Ich dowódcami byli ludzie, których chaos wojny wyniósł na wysokie stanowiska. Przemoc całkowicie odmieniła ich los. Spotkałem niektórych z nich w Doniecku podczas nocy spędzonych na ich ulubionej rozrywce — piciu i paleniu sziszy w barach na tarasach. Pracownik moskiewskiego McDonalda dowodził teraz oddziałem zajmującym się porwaniami. Pozwolili mi sfilmować swoją siedzibę, dawną kwaterę główną SBU w Doniecku, i zrobili małą pokazówkę, jak porywają kogoś z samochodu na ulicy. Prowizorycznemu więzieniu szefował były bokser.

	Wśród najbardziej znanych zbrodniarzy był Arsen Pawłow, pseudonim „Motorola”, były rosyjski żołnierz, który przed wojną pracował w myjni samochodowej.

	Motorola dowodził separatystycznym batalionem Sparta. Słynął z tego, że był niezrównoważony psychicznie — chwalił się zabijaniem jeńców, niektórym strzelił w tył głowy, gdy mieli związane ręce. Pozwalał się filmować, jak strzela z pocisków rakietowych w przypadkowe budynki. Był również bigamistą.

	Nie było łatwo go zabić. Pułkownik studiował jego nawyki, odtwarzał codzienną rutynę i zlokalizował jego dom. Zorganizował kilka prób zlikwidowania go, ale wszystkie skończyły się niepowodzeniem. Zdalnie odpalona bomba nie trafiła w jego samochód, a butelka zatrutego alkoholu nigdy do niego nie dotarła.

	W brutalnych realiach Doniecka Motorola musiał obawiać się nie tylko SBU, lecz także innych watażków. Wszędzie towarzyszyli mu ochroniarze.

	Pułkownik wysyłał agentów udających dostawców pizzy lub monterów, aby rozpoznali budynek, w którym mieszkał. Jego mieszkanie znajdowało się na ostatnim piętrze.

	W końcu zidentyfikowali słaby punkt rutyny Motoroli — windę.

	Pułkownik zlecił dwóm agentom, by poćwiczyli umieszczanie materiałów wybuchowych na dachu windy w budynku podobnym do tego, w którym mieszkał Motorola. Trenowali w Prypeci, mieście na północ od Kijowa, które opustoszało po wybuchu pobliskiej elektrowni jądrowej w Czarnobylu w 1986 roku. Obaj mężczyźni wyuczyli się doskonale swojej roli: potrafili otworzyć drzwi windy, umieścić materiały wybuchowe na jej dachu i wydostać się w ciągu kilku minut.

	— Z praktyki rodzi się rutyna, a z rutyny skuteczność — mówił Pułkownik. — A największym wyzwaniem dla tajnego agenta jest strach. Coś na pewno pójdzie nie tak, a sukces misji, jak również przetrwanie agenta, będzie zależeć od tego, czy potrafi stłumić niepokój i działać precyzyjnie nawet w nieoczekiwanej sytuacji kryzysowej. Rutyna i przygotowanie pomagają tłumić paraliżujące ataki strachu.

	Udający monterów agenci udali się do Doniecka i powtórzyli całą procedurę w bloku Motoroli. W ciągu kilku minut na dachu kabiny windy umieścili zdalnie sterowaną bombę wyposażoną w mikrofon nasłuchujący rozmowy w kabinie.

	Gdy Motorola wszedł do budynku ze swoim ochroniarzem, agenci odliczali sekundy potrzebne na dotarcie do windy. Gdy do niej wsiadł i usłyszeli jego głos, zadzwonili na jego komórkę. Chcieli się upewnić, że nie zginą żadne osoby postronne. Odebrał i powiedział, że połączenie jest słabe, bo jest w windzie. Wtedy zdetonowali bombę, która rozerwała Motorolę i jego ochroniarza na strzępy. Był 16 października 2016 roku.

	Po udanej akcji jednostka Pułkownika wyprodukowała pamiątkową naszywkę z windą — jako wyraz wdzięczności dla członków kijowskiej rezydentury CIA, na której czele stał wówczas człowiek nazywany „Świętym Mikołajem”. Zasłużył na ten przydomek, bo nosił brodę i dawał im pieniądze na misje.

	Następny na liście był Michaił Tołstych, znany jako „Giwi”, Ukrainiec z Donbasu, który przed wojną pracował w supermarkecie. W wojennej zawierusze został dowódcą batalionu Somali. To Motorola nadał im tę nazwę — ta nieumyta zgraja przypominała mu obrazki z wojny domowej w Somalii, które widział w telewizji.

	Giwi został nagrany, jak znęca się nad ukraińskimi jeńcami wojennymi, w tym funkcjonariuszami SBU. W jednym przypadku wymachiwał zakrzywionym mieczem przed klęczącymi jeńcami. Pozwolił, aby to nagranie zostało opublikowane w internecie. Duży błąd. Pułkownik zobaczył je w mediach społecznościowych.

	Giwi mieszkał sam i nie był skłonny do ekscesów jak Motorola — ale lubił prostytutki. Ich stały dopływ zapewniał mu działający jako alfons lokalny taksówkarz z nałogiem narkotykowym.

	Słabym ogniwem jest taksówkarz — zdecydował Pułkownik. Jego nocne wizyty, podczas których przywoził młode kobiety do mieszkania Giwiego, stanowiły okazję.

	Gdy wcześniej pełnił inne funkcje w SBU, Pułkownik poznał listę prostytutek, które agencja wykorzystywała do prowokacji i zdobywania kompromatów. To była stara szkoła KGB. Zwrócił się do jednej, znajomej. Wybrał ją między innymi dlatego, że lubiła narkotyki, takie jak amfetamina i ecstasy, ulubione używki taksówkarza-alfonsa na usługach Giwiego. Lubiła też imprezy techno.

	Pułkownik przerzucił ją do Doniecka i sprawił, by nawiązała kontakt z taksówkarzem. Jej legenda, czyli przykrywka, szła tak: była studentką z nałogiem narkotykowym, która dorabiała sobie jako eskortka. Taksówkarz powiedział, że ma dla niej idealnego klienta, i zabrał ją do niego.

	Giwi polubił ją i zaczął zapraszać do swojego domu. Przed ich ostatnią schadzką dostała od SBU kawałek plastycznego materiału wybuchowego połączony z małym telefonem komórkowym służącym jako zapalnik aktywowany telefonicznie. Dziewczyna podłożyła bombę, przyklejając ją pod spodem łóżka taśmą, którą miała w torebce.

	Rano opuściła dom Giwiego i po około godzinnej jeździe przez liczne punkty kontrolne dotarła na terytorium Ukrainy. Gdy znalazła się po ukraińskiej stronie, Pułkownik odebrał ją osobiście. Chciał upewnić się, że jest bezpieczna.

	Następnego ranka, 8 lutego 2017 roku zdetonował bombę. Kiedy było już po wszystkim, wezwano robotników, aby zeskrobali z sufitu to, co zostało z Giwiego.

	Kobieta została doceniona za swój udział w akcji. Zmieniła też swoje życie — w czasie powstawania tej książki pracuje na stacji benzynowej w Kijowie.

	W ciągu nieco ponad dwóch lat zlikwidowano około tuzina przywódców separatystów.

	Siedemnastego lipca 2014 roku Boeing 777 linii Malaysia Airlines, lot numer MH17, przelatywał nad przestrzenią powietrzną Donbasu. W pewnym momencie eksplodował przed nim pocisk, którego odłamki zasypały kokpit i natychmiast zabiły pilotów.

	W wyniku uderzenia samolot rozpadł się na trzy części. Zginęło 298 pasażerów, w tym 80 dzieci. Część z nich, wciąż żywa, została wyrzucona z maszyny na wysokości przelotowej. Ich ciała spadały na okoliczne pola i zabudowania.

	Samolot został trafiony rakietą BUK z rosyjskich zapasów wojskowych. Wyrzutnią, znajdującą się w mieście Śnieżne w okupowanej części Ukrainy, operowało dowództwo rebeliantów.

	Byłem tam wtedy, zbierałem materiał, widziałem ciała leżące przez wiele dni na polach w letnim upale, jedzone przez ptaki i bezpańskie psy, zanim władze separatystów załadowały je na ciężarówki i przewiozły do zaplombowanego pociągu.

	Większość ofiar lotu z Amsterdamu do Kuala Lumpur była narodowości holenderskiej.

	Kontrwywiad SBU przechwycił rozmowy dowódców rebeliantów dotyczące zestrzelenia samolotu. Separatyści sądzili, że celują w samolot ukraińskich sił powietrznych. Słuchałem tych nagrań i opublikowałem transkrypcje rozmów, do których dotarłem z pomocą jednego z ówczesnych przełożonych Pułkownika. Nagrania te stały się później dowodem w holenderskim śledztwie.

	Wkrótce potem spotkałem się z wysoko postawionym dowódcą rebeliantów, Aleksandrem Chodakowskim, który zdezerterował z SBU podczas rewolucji na Majdanie i teraz dowodził batalionem Wostok, jednym z największych oddziałów separatystów. Był wstrząśnięty tym incydentem i ubolewał nad faktem, że walczący po jego stronie zabili tak wielu cywilów. Powiedział, że Rosja faktycznie dostarczyła system obrony powietrznej BUK, ale ludzie, którzy go obsługiwali, spieprzyli sprawę.

	— Tak to się kończy, kiedy dajesz małpie granat — powiedział Chodakowski.

	Dowódcą separatystycznej jednostki obrony powietrznej, która zestrzeliła samolot, był Wołodymyr Cemach, urodzony w Ukrainie były sowiecki żołnierz, który służył w Afganistanie.

	Śledztwo prowadziła holenderska prokuratura. Zarówno ona, jak i krajowa agencja wywiadu wojskowego, MIVD, ściśle współpracowali z SBU — w tym z Pułkownikiem. Holendrzy z MIVD przekazali mu listę podejrzanych i osób będących w kręgu zainteresowania śledczych. Był na niej Cemach. Pułkownik szybko zdał sobie sprawę, że ten emerytowany wojskowy mógłby stać się bezcennym świadkiem, którego zeznania mogły ponad wszelką wątpliwość udowodnić, że to Rosja stoi za masowym morderstwem niewinnych cywilów.

	To był 2019 rok. Pułkownik zebrał zespół trzech swoich najlepszych agentów, działających w tym regionie od lat. Złapali Cemacha, uśpili go i wywieźli z okupowanych terenów — ale w trakcie operacji dwóch agentów weszło na pole minowe. Jeden zginął, drugi stracił nogę.

	Koszt schwytania Cemacha był ogromny, ale w końcu został dostarczony Pułkownikowi, który był gotów dokonać jego ekstradycji do Holandii.

	Wtedy do nowo wybranego prezydenta Zełenskiego zadzwonił Putin. Zapowiedział, że zaplanowana wcześniej wymiana ponad 30 więźniów z każdej strony nie dojdzie do skutku, jeśli wśród nich nie znajdzie się Cemach.

	Pułkownik gwałtownie sprzeciwił się żądaniu Putina, które było równoznaczne z przyznaniem się do zestrzelenia MH17, lecz Zełensky zgodził się na uwolnienie Cemacha. Dziesiątki Ukraińców, w tym grupa marynarzy schwytanych na Morzu Czarnym, bezpiecznie wróciły do domu.

	Pułkownik protestował, aż w końcu został zwolniony, bez względu na jego odznaczenia i wyjątkowe osiągnięcia w walce z Rosjanami.

	Generał, wówczas oficer ukraińskiego wywiadu wojskowego, nie krył entuzjazmu, gdy usłyszał, że Pułkownika zwolniono z SBU. Z zazdrością obserwował brawurowe operacje Pułkownika. Za każdym razem, gdy jeden z jego zuchwałych planów kończył się sukcesem, dzwonił, by mu pogratulować. Czasami nawet spotykali się i wznosili toasty za te misje. Ale jeśli chodziło o jego własną agencję, Generał kipiał z gniewu.

	— To my powinniśmy to robić, a nie SBU — mówił swoim współpracownikom.

	— Myślałem, że pan i on jesteście dobrymi przyjaciółmi? — zdziwił się jeden z jego zastępców.

	— Jesteśmy, ale tylko po pracy, gdy idziemy na drinka. Kiedy jestem w tym biurze, w godzinach pracy, nie jesteśmy przyjaciółmi, tylko rywalami — odparł z przekąsem Generał.

	Teraz jego przyjaciel i rywal jednocześnie stracił pracę. Generał natychmiast przyjął go do siebie i dał mu wysokie stanowisko. Pułkownik wszedł do struktur wojska.

	W końcu znów mogli razem rozpętać piekło.

	
4.6. Bez ograniczeń — współpraca z CIA

	W swojej nowej roli Generał — który zdobywał pierwsze doświadczenia, szpiegując Amerykanów — odegrał kluczową rolę w budowaniu przyczółka amerykańskiego wywiadu w Ukrainie.

	W zachodnich mediach tę relację często przedstawia się jako amerykański protektorat nad raczkującą służbą specjalną. Rzeczywistość, jak to zwykle bywa, jest jednak o wiele bardziej złożona. Ukraina otrzymywała fundusze, technologię i wiedzę, a w zamian dostarczała Amerykanom informacje o Rosji, których tamci nigdy nie byliby w stanie zebrać samodzielnie.

	Obecność CIA i jej operacje w Ukrainie przed inwazją na pełną skalę z 2022 roku przyczyniły się do podsycenia rosyjskich lęków, że Ukraina staje się narzędziem amerykańskiej hegemonii. Ukraińcy, tacy jak Pułkownik i Generał, widzieli natomiast w CIA narzędzie do walki z Rosjanami.

	Ta współpraca zaczęła się w 2014 roku. Gdy Ukraińcy domagali się na ulicach wejścia do Unii Europejskiej, elity polityczne dokonały strategicznej wolty, zwracając się ku Waszyngtonowi. Tylko tam widziano realną siłę zdolną uwolnić kraj spod dominacji Moskwy.

	Fundamenty pod współpracę położył generał dywizji Wałerij Kondratiuk, w różnych okresach przełożony zarówno Pułkownika, jak i Generała. Ten nestor ukraińskiego wywiadu przełamał wzajemną nieufność, która utrudniała relacje amerykańskich i ukraińskich szefów wywiadów.

	Podczas zmiany władzy w 2014 roku USA zdecydowanie popierały protesty, mimo że ostatecznie to parlament i wyborcy doprowadzili do wymiany rządu. Zastępczyni sekretarza stanu ds. Europy i Eurazji, Victoria Nuland, demonstracyjnie rozdawała protestującym bubliki, ukraińskie obwarzanki. „Przybywamy z Ameryki. Czy chce pani chleba?” — powiedziała do starszej kobiety, co słychać na nagraniu zrobionym przez amerykańskiego dziennikarza. Zapytana odmówiła.

	Nuland została też nagrana przez zdominowaną wówczas przez Rosjan SBU, gdy korzystając z nieszyfrowanej linii telefonicznej, omawiała możliwy skład porewolucyjnego rządu Ukrainy i wyrażała irytację wobec niezdecydowanych Europejczyków. („Pieprzyć UE” — powiedziała). Nagranie trafiło do sieci i było szeroko kolportowane przez rosyjską dyplomację, a jej wulgarna wypowiedź stała się internetowym memem.

	Ta wpadka pokazała, dlaczego CIA nie była tak entuzjastyczna jak Nuland w kwestii współpracy z Ukrainą — jej służby bezpieczeństwa były przesiąknięte rosyjskimi wtykami.

	Kondratiuk wiedział to aż zbyt dobrze. Rozumiał też amerykańskie obawy: w czasach, gdy jego agencja traktowała USA jako przeciwnika, służył jako attaché w ambasadzie w Waszyngtonie. Ale był również świadom, że ludzie tacy jak on, stojący jedną nogą w obu światach, mają dostęp i wgląd w rosyjskie realia, na jaki nie mógł liczyć żaden amerykański oficer.

	Wtedy zrobił coś, czego szefowie wywiadów nigdy nie robią: skompilował obszerne dossier tajnych informacji wydobytych z Rosji i o Rosji, a następnie po prostu przekazał je CIA, nie oczekując niczego w zamian.

	Dane wywiadowcze były pierwszorzędne. Kondratiuk, wówczas szef HUR, pokazał Amerykanom, że Ukraińcom można zaufać, a także jak wiele mają do zaoferowania. Dał im też do zrozumienia, że Ukraińcy nie uznają żadnych ograniczeń — a administracja Obamy stawiała ich sporo.

	Paramilitarne struktury CIA pomogły wyszkolić elitarny oddział komandosów HUR o kryptonimie Jednostka 2245. W 2016 roku, mimo wyraźnego zakazu ówczesnego dyrektora CIA, Johna Brennana, komórka przeprowadziła operację dywersyjną, która skończyła się klapą. Kyryło Budanow, wtedy żołnierz 2245, a później szef HUR, został ranny w nieudanym ataku. Katastrofa w iście kozackim stylu.

	Putin poleciał na Krym, gdzie skarżył się, że Ukraina atakuje półwysep, i zapowiadał ukaranie sprawców. Biden, wtedy wiceprezydent, zadzwonił do Petra Poroszenki i go zrugał. Powiedział, że na Krymie nie może dochodzić do dywersji ani operacji wojskowych przeciwko Rosji. (Wiemy o tym, bo biuro Poroszenki nagrało rozmowę, a nagrania te za sprawą członka administracji Zełenskiego wyciekły później do prorosyjskiego parlamentarzysty, który je niezwłocznie opublikował). Biden powiedział Poroszence, że prezydent Obama ze wzburzenia przerwał urlop.

	— To powoduje gigantyczny problem. Nigdy więcej nie może dojść nawet do próby czegoś podobnego — upominał ostro Poroszenkę Biden. Dodał też krytyczną uwagę pod adresem Kondratiuka, przekręcając przy tym jego nazwisko.

	Kondratiuka przeniesiono na inne stanowisko, ale pozostał na szczycie aparatu bezpieczeństwa. Podobnie jak wielu innych kompetentnych dowódców wojskowych i szefów wywiadu, Kondratiuk — podziwiany zarówno przez przyjaciół, jak i rywali — został zdymisjonowany przez administrację Zełenskiego.

	Putin dotrzymał słowa: kilka miesięcy po nieudanym ataku na Krym dowódca jednostki 2245 zginął w eksplozji zdalnie odpalanego magnetycznego ładunku wybuchowego przymocowanego do podwozia jego Mercedesa. Ambasador USA wraz z szefem rezydentury CIA uczestniczyli w kondukcie pogrzebowym u boku prezydenta Poroszenki. Obecni byli także Pułkownik i Generał.

	Od tej pory sprawdzali podwozie swoich samochodów za pomocą lusterka.

	Tymczasem współpraca z CIA się pogłębiała.

	Donald Trump wygrał swoje pierwsze wybory. Choć dążył do odwilży w relacjach z Rosją, współpraca wywiadowcza i wojskowa Stanów Zjednoczonych z Ukrainą stała się silniejsza niż kiedykolwiek wcześniej. Ukraińscy agenci i operatorzy jednostek specjalnych przechodzili szkolenia techniczne i taktyczne, uczono ich amerykańskiego podejścia do kontrwywiadu, szpiegostwa, nadzoru elektronicznego i tajnych operacji.

	Generał mówił mi, że najcenniejsze okazały się wsparcie techniczne i szkolenia dla sił specjalnych — on sam i jego koledzy już wiedzieli, jak działać na terenie Rosji, mieli swoją siatkę „śpiochów” i podwójnych agentów zarówno w Rosji, jak i na okupowanych terytoriach Ukrainy.

	CIA wraz ze swoim niderlandzkim odpowiednikiem uruchomiły kolejny tajny program szkoleniowy dla ukraińskich agentów. Przez trzy tygodnie wybrana grupa elitarnych agentów i agentek szkoliła się w Amsterdamie i Rotterdamie z przeprowadzania tajnych operacji na terytorium wroga. Szkolenie podzielono na część teoretyczną i praktyczną. Instruktorami byli oficerowie CIA i MIVD, holenderskiej wojskowej służby wywiadu i bezpieczeństwa. Największą frajdę sprawiała Ukraińcom część praktyczna: odgrywanie ról w realistycznych scenariuszach. Ale otrzymali też reprymendę za potajemne spotkanie przy alkoholu w amsterdamskim barze. Ich dowódca powiedział mi później, że najlepszym, co wyniósł z tej wycieczki, było zwiedzanie i picie na koszt gospodarzy.

	Później podobne szkolenia odbyły się też w USA.

	Absolwenci programu mieli być kierowani do działań wewnątrz Rosji, a także w innych państwach, zwłaszcza sprzymierzonych z Rosją, na przykład na Kubie, ale również tam, gdzie Stany Zjednoczone miały własne interesy, między innymi w Meksyku. Ci weterani działają do dziś na pierwszej linii ukraińskiej wojny obronnej przeciw rosyjskiej agresji, a do tego brali udział w misjach na Bliskim Wschodzie, Azji i Afryce mających na celu infiltrację i przeciwdziałanie rosyjskim operacjom.

	Co najważniejsze, Amerykanie — na przykład CIA — bezpłatnie udostępnili Ukraińcom zaawansowane technologie szpiegowskie, przymykając jednocześnie oko na wykorzystanie ich do nielegalnej inwigilacji i na endemiczną korupcję przenikającą nawet najbardziej wrażliwe obszary państwa. Gdy jedna z ukraińskich agencji otrzymała od USA za darmo kosztowny system przechwytujący, Generał „wyczarował” fakturę i obciążył nią własny rząd, jednym podpisem zgarniając małą fortunę.

	Wzmocniony amerykańską przewagą technologiczną ukraiński wywiad wszedł na nowy poziom. Dokonywała się fuzja bez precedensu: ukraińscy oficerowie operacyjni potrafili połączyć najlepsze praktyki dwóch przeciwstawnych szkół wywiadowczych — amerykańskiej i postsowieckiej — tworząc nową, hybrydową kulturę szpiegowską.

	Fundamentalna orientacja strategiczna Ukrainy ulegała zmianie. Kraj przestawał być przedłużeniem Rosji, przeobrażał się w jej najbliższego i najbardziej zawziętego wroga.

	W tamtym czasie CIA zwołała spotkanie z najbliższymi sojusznikami, by zbudować wspólny front przeciw Rosji. Tajna konferencja odbyła się w Hadze, gdzie MIVD gościła CIA i MI6. Zaproszono również HUR. To, co jeszcze kilka lat wcześniej wydawało się nie do pomyślenia, stało się faktem: Ukraińcy dołączyli do wewnętrznego kręgu zachodnich „obserwatorów Rosji”.

	Generał doceniał siłę technologiczną i zasoby finansowe sojuszników, ale stawiał na wywiad osobowy i własne metody. Jego głęboka znajomość sposobu myślenia rosyjskich kadr pozwoliła mu przez lata zbudować w ich strukturach rozległą siatkę podwójnych agentów. Dni mijały mu na zlecaniu attaché w dziesiątkach państw sporządzania szczegółowych profili wszystkich pracowników rosyjskich ambasad. Gdy raporty zaczęły spływać, nocami wielokrotnie je analizował, przeglądał zdjęcia i nagrania oraz obmyślał, kogo i w jaki sposób podejść. Zamierzał zrobić Rosjanom to, co dawniej robił państwom NATO. Tylko że teraz porachunki były osobiste.

	— Prawie każdy jest zdolny zdradzić swój kraj — mówił Generał, przywołując nauki swoich instruktorów z KGB. — Rosjanie najczęściej robią to dla pieniędzy. Są tacy jak my: najlepiej przemawia do nich gotówka.

	Skupił się na werbowaniu urzędników niższego i średniego szczebla powiązanych ze służbami specjalnymi. Następnie oswajał ich i urabiał w miarę, jak pięli się po szczeblach kariery. Niekiedy płacił im przez lata, nie żądając niczego w zamian.

	Amerykanie nigdy nie zdołali zbudować takich sieci.

	Sprzedać się Amerykanom albo Brytyjczykom to najcięższy grzech, jaki może popełnić Rosjanin. Niemal bez wyjątku karany śmiercią. Putin, podobnie jak jego poprzednicy, tropił i likwidował — lub usiłował likwidować — podwójnych agentów, którzy zdradzili rosyjskie służby.

	— Rosjanie mają hierarchię wrogów, a na jej szczycie są zdrajcy — mówił Generał. — Putin najpierw zabije własnych zdrajców, zanim zabije nas, Ukraińców. Może to słowiańska mentalność. — Zamyślił się. — Tak samo nienawidzimy sprzedawczyków — dodał, wspominając, jak Pułkownik i inni eliminowali separatystycznych watażków w Donbasie.

	Mimo to przynajmniej przed inwazją na pełną skalę Ukraińcowi znacznie łatwiej było podejść i spróbować zwerbować Rosjanina, a Rosjaninowi — przyjąć pieniądze od Ukraińca niż od Amerykanina.

	Generał zaczął oferować nowym amerykańskim partnerom swoją sieć i zdolności do przeprowadzania operacji przeciwko Moskwie, także tych opartych na ukraińskich „śpiochach” ulokowanych w Rosji.

	CIA wyposażyła ponad tuzin obiektów nasłuchowo-rozpoznawczych wzdłuż granicy z Rosją i na terytoriach okupowanych; w zamian amerykańscy funkcjonariusze mieli dostęp do tych miejsc i do całego pozyskiwanego tam materiału.

	Jak przystało na mistrza nawiązywania dobrych relacji, Generał budował osobiste kontakty z wysokimi rangą Amerykanami, latając do USA i po Europie na liczne spotkania. Spotykał się z nominatami administracji Trumpa, m.in. z Mikiem Pompeo, wówczas szefem CIA, oraz Giną Haspel, jego zastępczynią i późniejszą następczynią. Lubili razem chodzić na mecze, a potem na kolację i drinki.

	Na meczu hokejowym w Waszyngtonie agenci SBU i CIA skandowali razem Putin chujło! (popularne ukraińskie hasło w wolnym tłumaczeniu znaczące „Putin to chuj”).

	Podczas objazdu po placówkach CIA i FBI w USA również Pułkownik odwiedził Nowy Jork — miasto, które fascynowało go od chłopięcych lat. Podziw szybko ustąpił jednak miejsca zdziwieniu: metro wydało mu się stare, brudne, wręcz niesprawne, a widok szczurów wprawił go w osłupienie.

	— To niesamowite — powiedział mi — ale nasze metro w Kijowie jest o wiele ładniejsze.

	W Langley, owianej legendą siedzibie CIA, Pułkownik — cieszący się już wówczas wielkim szacunkiem w amerykańskim środowisku wywiadowczym zajmującym się Ukrainą i Rosją — został wpuszczony do najświętszego sanktuarium. Agenci CIA współpracujący z nim na Ukrainie nazywali go Szalonym, bo z niewzruszonym spokojem i metodycznością planował operacje, które im wydawały się obłędem.

	Zaprezentowano mu szczegóły operacji Włócznia Neptuna, czyli kierowanego przez CIA ataku, w którym zlikwidowano Osamę bin Ladena. Gospodarze pokazali Pułkownikowi makietę posiadłości bin Ladena służącą do planowania uderzenia i zrelacjonowali przebieg akcji. Usłyszał o katastrofie jednego ze śmigłowców spowodowanej niespodziewanymi warunkami pogodowymi i o tym, jak komandosi, którzy wydostali się z wraku — w tym owczarek belgijski malinois o imieniu Cairo — zostali zaskoczeni przez stado owiec. Podziwiał, jak ogromne zasoby potrafili zmobilizować jego amerykańscy sojusznicy: dziesiątki komandosów, liczne samoloty, zwiad satelitarny, miesiące przygotowań. Pomyślał, że w porównaniu z tym jego własna praca, mimo sukcesów, opierała się na czystej improwizacji. Jednak gdy przyszła jego kolej na prezentację, koledzy z CIA też byli pod wrażeniem — zwłaszcza operacji Winda, w której zlikwidowano Motorolę, dowódcę separatystów w Donbasie — i nagrodzili go gromką owacją.

	W Kijowie Generał zaprzyjaźnił się ze Świętym Mikołajem, ówczesnym szefem rezydentury CIA. Kondratiuk, były zwierzchnik Generała, utrzymywał z nim dobre stosunki już wcześniej, ale Generał poszedł o krok dalej. Rozmawiali o operacjach, grając w bilard i pijąc do późnej nocy.

	Generał otrzymał od Amerykanów pieniądze na zakup budynku nad kluczowym obiektem infrastruktury krytycznej w Rosji.

	Zaledwie po paru latach Ukraińcy w geście najwyższego zaufania w świecie wywiadu pozwolili CIA prowadzić swoich agentów na terytorium Rosji.

	— Z ich pieniędzmi i naszym prostym, pragmatycznym myśleniem nie było ograniczeń — stwierdził Generał.

	Dzikie Pola odgryzały się dawnemu imperialnemu władcy, używając do tego środków przekazanych przez USA.

	Jednak pewne ograniczenia obowiązywały. CIA stroniła od wspierania tak zwanych operacji kinetycznych, a przynajmniej takie było stanowisko oficjalne, bo indywidualnie niektórzy funkcjonariusze CIA nie czuli się szczególnie skrępowani tą zasadą.

	Pułkownik i Generał dyskutowali o rozszerzeniu operacji na terytorium samej Rosji — toczyły się rozmowy zarówno wewnątrz ich agencji, jak i z CIA. Szef rezydentury CIA, Święty Mikołaj, był człowiekiem ambitnym i popierał te plany.

	Rozważano scenariusze, które umożliwiłyby uderzenie w rosyjski eksport surowców energetycznych. Ukraina należała wówczas do szerokiego grona państw sprzeciwiających się budowie Nord Stream 2.

	Jeden z najbliższych towarzyszy Pułkownika, człowiek, którego będę nazywał Specnazem, zaproponował atak na gazociąg. W 2017 roku sporządził wstępny zarys planu. Jego pomysł polegał na wysadzeniu lądowej części gazociągu w Rosji. Atak podwodny wydawał się wtedy operacją zbyt skomplikowaną, drogą i ryzykowną, by miał jakiekolwiek szanse powodzenia.

	Specnaz zaproponował użycie wielu ładunków wybuchowych, aby zniszczyć rury aż do samego morza. Naprawa szkód byłaby kosztowna, trudna i czasochłonna. Tamten plan, choć nigdy nie wyszedł poza fazę projektu, poruszył wyobraźnię wszystkich zaangażowanych, włączając w to personel CIA, który się z nim zapoznał.

	Generał przeniósł się do rządowego kompleksu w ekskluzywnej dzielnicy. Nie skończył jeszcze czterdziestu lat, a już dowodził i spotykał się z najpotężniejszymi ludźmi świata.

	Pułkownik tymczasem wciąż mieszkał w tym samym niewielkim mieszkaniu. Jego cele się nie zmieniły.

	Wyplenić korupcję. Pokonać rosyjskich wrogów.

	Pod koniec 2018 roku Generał i Pułkownik spróbowali zrealizować brawurowy plan porwania kilkudziesięciu walczących w Ukrainie rosyjskich najemników, w tym zbrodniarzy wojennych.

	Jeszcze przed inwazją na pełną skalę w Rosji rozkwitł rynek najemników, zdominowany przez Grupę Wagnera, którą założył Jewgienij Prigożyn, były kucharz Putina i jego powiernik. Pierwsze uderzenie na Ukrainę pobudziło rynek wojennych partnerstw publiczno-prywatnych, który rozkwitł, gdy Rosja zaczęła interweniować na Bliskim Wschodzie i w Afryce — od Syrii po Republikę Środkowoafrykańską i Libię.

	Generał i Pułkownik przeniknęli do prywatnej firmy wojskowej, podając się za rekruterów oferujących weteranom Grupy Wagnera lukratywne kontrakty za granicą. Przy wsparciu rosyjskiego podwójnego agenta, którego Generał prowadził już od dawna, zinfiltrowali rosyjską sieć rekrutacji wojskowej. Dziesiątki najemników przysłały im odręcznie napisane życiorysy. Do swojej operacji pułapki wytypowali tych najbardziej obciążonych. Część kandydatów stanowili zahartowani w bojach weterani rozmaitych wojen, w tym w Ukrainie; inni twierdzili, że mają poufną wiedzę o zestrzeleniu lotu MH17. Tak czy inaczej, byliby kluczowymi świadkami przed każdym zachodnim lub ukraińskim sądem.

	Operacja okazała się na tyle skuteczna, że przyciągnęła uwagę kogoś, kto śledził tajne działania Rosjan już od dawna. Kogoś, kto nienawidził kremlowskich służb od czasów dzieciństwa spędzonego w komunistycznej Bułgarii.

	Większość czternastolatków myśli o piłce nożnej i o tym, z kim pójdzie na szkolną potańcówkę. Większość, ale nie Christo Grozew — on skupiał się na tym, by trafić pociskiem kalibru 5,6 milimetra w punkt na tarczy z odległości 50 metrów.

	Pod wieloma względami Grozew przypominał zwykłego nastolatka w Płowdiwie, drugim co do wielkości mieście Bułgarii: był niezgrabny, tyczkowaty, żywo zainteresowany dziewczynami i sportem, choć wiedzę o obu tych dziedzinach miał raczej niewielką. Jednak pod jednym względem trochę się wyróżniał — jego najwierniejszym towarzyszem był długi sztucer używany zazwyczaj do polowań na jelenie.

	Christo był kimś, kogo w sporcie określa się mianem strzelca wyborowego — mistrzem celności o ponadprzeciętnie rozwiniętych zdolnościach percepcyjnych, poznawczych i motorycznych. W apogeum zimnej wojny został powołany do młodzieżowej reprezentacji olimpijskiej Bułgarii w strzelectwie i z powodzeniem zakwalifikował się na igrzyska olimpijskie w Los Angeles w 1984 roku.

	Strzelcy wyborowi wyróżniają się wytrzymałością fizyczną, zdolnością do koncentracji i przetwarzania informacji, a także umiejętnością szybkiego podejmowania decyzji i rozwiązywania problemów. Ta mieszanka talentu i umiejętności miała mu się przydać w późniejszym życiu, gdy stał się jednym z najlepszych na świecie dziennikarzy śledczych zajmujących się Rosją. Całą swoją uwagę skupiał na tropieniu i demaskowaniu szpiegów i zabójców na usługach Władimira Putina.

	Igrzyska w Los Angeles miały być najważniejszym wydarzeniem w jego młodym życiu. Na horyzoncie majaczył nie tylko złoty medal — Bułgaria była sowieckim satelitą, a dla młodego strzelca miał to być pierwszy lot samolotem i pierwsza podróż za żelazną kurtynę. Jednak tuż przed jego piętnastymi urodzinami Związek Radziecki ogłosił bojkot igrzysk olimpijskich. Bułgaria i inne państwa bloku wschodniego pospiesznie poszły w jego ślady. Zamiast igrzysk zamierzały zorganizować własne zawody, Przyjaźń-84, wspólnie z takimi krajami, jak Iran czy Korea Północna.

	KGB uruchomiło misterną kampanię dezinformacyjną. Gazety donosiły, że na ulicach Los Angeles „zdegenerowani” młodzi mężczyźni odurzeni marihuaną dźgają ludzi nożami. Komitety olimpijskie krajów afrykańskich otrzymywały — rzekomo od Ku Klux Klanu — listy głoszące, że igrzyska są tylko dla „białych” i że czarnoskórzy zawodnicy będą mordowani i paleni. Listy pisane były toporną angielszczyzną, nazwa Klanu zapisana była z myślnikiem, jako „Ku-Klux Klan”, a wysyłali je agenci KGB działający przy sowieckiej ambasadzie w Waszyngtonie. (Dziś takie kampanie znane są jako fake newsy, a amerykańskie media społecznościowe wyręczają w tej kwestii Moskwę, która nie musi już angażować do ich prowadzenia wysoko wykwalifikowanego personelu ambasad).

	Grozew, który już wtedy płynnie mówił po rosyjsku i angielsku, był zrozpaczony. Marzenie nastolatka legło w gruzach. Nie będzie medali, podróży, nie będzie ucieczki od żelaznej kurtyny. Gdy śledził wiadomości o bezczelnej kampanii dezinformacyjnej w Radiu Wolna Europa, wspieranej przez USA stacji będącej dla słuchaczy w bloku sowieckim oknem na świat, jego rozpacz przerodziła się we wściekłość.

	Nienawidził Sowietów. Nienawidził ich kłamstw. A przede wszystkim nienawidził KGB. Był zbyt młody, by stawić opór, ale wiedział, że kiedyś to zrobi.

	Po upadku żelaznej kurtyny Grozew zamienił karabin na arkusze kalkulacyjne i zajął się inwestowaniem w firmy medialne w Europie Wschodniej. Nigdy jednak nie spuszczał z oka celu na Kremlu, który pod rządami Putina na nowo stał się groźny. Christo, zabezpieczony finansowo, dla rozrywki zaczął kolekcjonować dane białego wywiadu na temat rosyjskich szpiegów i ich nikczemnych operacji za granicą. Nauczył się też, jak uzyskiwać dostęp do rosyjskich danych telekomunikacyjnych, wykorzystując system tak przeżarty korupcją, że nie oparły jej się nawet same służby wywiadowcze.

	Z czasem hobby zmieniło się w powołanie. Grozew stał się jednym z czołowych dziennikarzy śledczych tropiących rosyjskie operacje zagraniczne, a potem demaskował płatnych zabójców, dywersantów i trucicieli Putina.

	Pewnego dnia Grozew zauważył nietypowy ruch na monitorowanych kanałach: ktoś zbierał niemałe siły do tajnej misji. Początkowo sądził, że to kolejny morderczy spisek GRU. Wkrótce zdał sobie jednak sprawę, że w rzeczywistości ma do czynienia z Ukraińcami. Niedługo potem pojawił się przed strzeżoną bramą rezydencji Generała.

	Do tego momentu zdążył już zyskać sławę w Ukrainie i stać się wrogiem publicznym w Rosji za zdemaskowanie zamachowców, którzy otruli w Wielkiej Brytanii podwójnego agenta Siergieja Skripala środkiem paralityczno-drgawkowym nowiczok.

	Generał był zaskoczony. Szybko jednak zrobiło na nim wrażenie, że Grozew zdołał odkryć ich operację. A Generał cenił zuchwałość i tupet. Pozwolił dziennikarzowi zbierać materiał o ich operacji i po jej zakończeniu wypuścić film dokumentalny.

	Jednak plan został pokrzyżowany przez ukraiński rząd. Kancelaria Prezydenta odkładała jego wykonanie tak długo, aż w końcu najemnicy zostali wykryci i aresztowani w innym kraju. Wiadomość o ich pojmaniu wyciekła i wywołała ogromne zamieszanie.

	Szef kancelarii Zełenskiego, Jermak, który z czasem zapałał do Pułkownika osobistą niechęcią, zaprzeczał istnieniu takiej operacji. Później jednak Zełenski przyznał w wywiadzie telewizyjnym, że wiedział o akcji i interweniował, by ją zatrzymać.

	Generał i Pułkownik byli przerażeni. Wraz ze swoimi najbliższymi i najlepszymi współpracownikami pracowali nad tą operacją niemal dwa lata. Uważają, że całe przedsięwzięcie zostało celowo zniweczone przez kancelarię Zełenskiego, podejrzewają nawet, że jego gabinet uległ jakimś zakulisowym wpływom Rosjan. Nie ma na to jednak dowodów, a współpracownicy prezydenta stanowczo temu zaprzeczają. W chwili wybuchu skandalu Zełenski był świeżo wybranym przywódcą bez doświadczenia politycznego, a jego oficjalna strategia zakładała zakończenie zamrożonego konfliktu i poprawę relacji z Rosją w imię pokoju.

	Jedną z ostatnich rzeczy, jakie Generał zrobił na swoim stanowisku, było zlecenie śledztwa mającego ustalić, czy na najwyższych szczeblach ukraińskiego rządu, w tym w Kancelarii Prezydenta, znajdował się rosyjski kret.

	Tak się złożyło, że Święty Mikołaj, szef rezydentury CIA, opuścił Ukrainę wkrótce po wybuchu skandalu związanego z przerwaną operacją. W dniu jego wyjazdu, prawdopodobnie nieprzypadkowo, Generał został zwolniony. Stracił też swoją kryszę — ochronę przed politycznymi drapieżnikami, jaką dawała mu CIA.

	Kryszę stracił też Pułkownik. Mógł na jakiś czas zniknąć z radaru, a potem kontynuować swoją pracę, ale zamiast tego postanowił pójść śladem Generała i znaleźć odpowiedź na pytanie: czy na szczytach władzy był zdrajca? Pułkownik, Generał i część ich współpracowników nie potrafili i nie chcieli przyjąć do wiadomości, że za decyzją prezydenta — dla nich całkowicie niezrozumiałą — mogło stać cokolwiek innego: niekompetencja, błędna kalkulacja czy nawet chęć ocieplenia relacji z Putinem. Z uporem maniaka twierdzili, że tylko niegodziwe intencje mogły zniweczyć lata ich ciężkiej pracy.

	Przez dwie dekady Generał doskonalił samokontrolę, dzięki której został najmłodszym czterogwiazdkowym generałem w dziejach Ukrainy. Jednak gdy kancelaria Zełenskiego storpedowała ich operację, porzucił ostrożność i dekady dyscypliny, owładnięty tym samym szaleństwem, które wiele lat wcześniej kazało mu znokautować instruktora walki wręcz.

	Na ogół sposób bycia Generała jest zaprzeczeniem lekkomyślności. Gdy jego dzieci były małe, latali z żoną osobnymi samolotami, aby w mało prawdopodobnym przypadku katastrofy przynajmniej jedno z nich przeżyło i mogło zaopiekować się synami. Lecz tym razem emocje wzięły górę nad kalkulacją; spod maski przebiegłego szpiega wyskoczył chłopak z prowincji o żelaznej pięści.

	— Nie akceptuję tej katastrofy — powiedział Pułkownikowi, gdy pewnego wieczoru pili wódkę. („Nigdy nie piję, przenigdy” — powiedział mi kiedyś Generał. „Ale jak już zacznę — dodał po chwili — to nie przestaję”).

	Pułkownika, który przez całe życie chadzał własnymi ścieżkami, nie trzeba było długo przekonywać. Oprócz Putina mieli teraz nowego wroga: szefa kancelarii Zełenskiego, Andrija Jermaka.

	Generał i Pułkownik zaczaili się na najsłynniejszego prezentera telewizyjnego w kraju, gdy ten wylądował na lotnisku w Kijowie. Dyskretnie zaprowadzili go do strzeżonego saloniku (wciąż bowiem mogli liczyć na lojalność pracowników ochrony w całym kraju) i przedstawili mu swoją sprawę.

	Prezenter przyjął ich argumenty. Poświęcił całe wydanie programu ich operacji oraz oskarżeniom, że została celowo udaremniona przez Kancelarię Prezydenta, by przypodobać się Putinowi. Po raz pierwszy najwyżsi oficerowie wywiadu wyszli z cienia, by oskarżyć swoich politycznych zwierzchników. Naród był zszokowany.

	Obaj oficerowie powiedzieli mi, że rzucili wszystko na szalę, ponieważ w ich oczach zdrada służb przez Jermaka była groźniejsza niż jakikolwiek rosyjski dywersant. (Współpracownicy Jermaka i Zełenskiego odrzucili te oskarżenia, twierdząc, że to agenci specjalni przekroczyli swoje uprawnienia i ponoszą winę).

	W tamtym momencie Pułkownik nie został jeszcze zwolniony, ale występ w telewizji był gwarancją dymisji.

	— Dla mnie to zawsze było proste: prawda nas wyzwoli — powiedział mi później. — Jeśli żyjesz w kłamstwie, żyjesz w więzieniu.

	Zełenski doszedł do władzy po karierze komika. Dużą część majątku zarobił w Rosji, nawet występował przed Putinem. Jego najpopularniejszy serial telewizyjny nosił tytuł Sługa Narodu. Opowiadał o zwykłym nauczycielu, który został prezydentem Ukrainy i zmaga się z wszechobecną korupcją.

	Po objęciu urzędu Zełenski obsadził swoich przyjaciół z telewizji na wszystkich kluczowych stanowiskach w państwie. Podobnie jak on, nikt z nich nie miał żadnego doświadczenia w polityce. Jermak — prawnik, który został producentem filmowym — wkrótce stał się najpotężniejszą osobą w rządzie.

	Podczas inwazji na pełną skalę niektórzy z krytykujących prezydenta, na przykład Pułkownik, trafili do więzienia, innym przeszukiwano domy, a jeszcze innych wysłano na front.

	Gdy po Kijowie rozeszła się wieść, że Christo Grozew — mityczny już tropiciel rosyjskich zbrodni — kręci film o przerwanej operacji schwytania najemników, Jermak zdecydował się na nietypowy krok. Zadzwonił do Grozewa, próbując odwieść go od pracy nad materiałem, a przynajmniej wpłynąć na jego kształt. Powiedział dziennikarzowi, że ta operacja nie była prawdziwa, po czym dodał ściszonym głosem, że winni są Pułkownik i Generał.

	Niedługo potem Grozew opublikował obszerny reportaż z wynikami śledztwa, potwierdzając autentyczność operacji. Pojawiał się w ukraińskich mediach, by wyjaśniać swoje ustalenia — przedstawiał wersję wydarzeń, która stała w sprzeczności z wersją Jermaka i Zełenskiego.

	Budanow wezwał Generała na spotkanie. Chociaż był żołnierzem, a nie szpiegiem, i żywił pewną dozę respektu dla legendarnego mistrza intrygi, jego zadanie było jednoznaczne: zniszczyć Generała i Pułkownika. Powiedział Generałowi, że podczas przeszukania jego dawnego gabinetu znaleziono narkotyki i zakrwawione strzykawki z jego DNA, co miało dowodzić, że wstrzykiwał sobie opiaty, gdy pełnił funkcję dowódcy wywiadu. Pokazał mu na komórce zdjęcia jednej ze strzykawek.

	Generał wybuchnął śmiechem.

	— Nie śmiej się — powiedział Budanow. — Wzięliśmy krew ze szpitala wojskowego, w którym cię leczono, wszystko się zgadza.

	Generał pochylił się nad stołem.

	— Daj spokój, sam zaaranżowałem wiele takich wrzutek — odparł. Żadna kropla jego krwi nigdy nie znalazłaby się w pobliżu ukraińskich służb bezpieczeństwa. Leczył się wyłącznie za granicą albo u znajomych lekarzy.

	Gdy próba zastraszenia zawiodła, otrzymał propozycję objęcia stanowiska ambasadora Ukrainy w Australii.

	— Nie — odparł Generał. — Mam inne plany.

	
4.7. Start-up

	Pewnego wieczoru na krótko przed rosyjską inwazją w 2022 roku Generał i Pułkownik zebrali w biurze wspólnego przyjaciela swoich najbliższych współpracowników z SBU, HUR i armii. Pozostali wciąż byli w czynnej służbie. Jeden z nich, inżynier morski, który został analitykiem wywiadu, sprawdzał dane, badał techniczne aspekty operacji i przeczesywał biały wywiad. Będę nazywał go Analitykiem. Drugi był weteranem sił specjalnych, ekspertem od walki w terenie, materiałów wybuchowych, uzbrojenia i taktyki wojskowej. To Specnaz, ten sam, który już w 2017 roku po raz pierwszy zaproponował wysadzenie Nord Stream na terytorium Rosji.

	Generał, Pułkownik, Analityk i Specnaz tworzyli trzon grupy około 20 ludzi, którzy mieli przeprowadzać najważniejsze operacje. Znaleźli się też w niej były policjant, recydywista czy odnoszący sukcesy przedsiębiorca.

	Jedną z ich akcji było wysadzenie Nord Stream, największego na świecie systemu podmorskich gazociągów.

	— Można powiedzieć, że staliśmy się takim małym, tycim państwem w państwie — powiedział mi później Generał.

	— Wiem, jak to robią w USA — odparłem — i to jest znacznie bardziej zbiurokratyzowane i skrępowane przepisami. To, co robicie, przypomina raczej start-up.

	— Start-up! Tak, to o wiele lepsze! — uśmiechnął się. — Jesteśmy start-upem!

	Taki start-up nie jest w Ukrainie niczym niezwykłym. Tego rodzaju układy tworzy się w poprzek oficjalnych struktur siłowych i politycznych. Ich przetrwanie zależy zazwyczaj od pieniędzy jednego lub kilku zaprzyjaźnionych oligarchów i od politycznego parasola ochronnego, który roztacza nad nimi partia lub — co częstsze — wpływowy polityk. W zamian klany te dbają o interesy swojego patrona, którym bywa oligarcha i polityk w jednej osobie. Krótko mówiąc, klany tworzące państwo w państwie również mają swoją finansową i polityczną kryszę.

	Start-up działał jednak inaczej: pieniądze mieli od bogatych i dość mętnych postaci, ale nie chodzili na smyczy jakiegoś potężnego oligarchy czy polityka. Napędzani poczuciem zdrady, patriotyzmem i czystym uporem, zamiast polegać na państwie, postanowili wziąć sprawy w swoje ręce. Mogli liczyć na poparcie prezydenta Petra Poroszenki, który rządził, gdy byli u szczytu swoich karier. Wspierał ich również później, gdy w końcu starli się z kancelarią nowego prezydenta Zełenskiego, za którego rządów Poroszenko był bezlitośnie prześladowany.

	Start-up zamierzał prowadzić wojnę na dwa fronty: z Rosją i ludźmi Zełenskiego, których uważał za zdrajców i przestępców.

	Jednak wtedy wszystko się zmieniło. Stany Zjednoczone ujawniły, że Rosja planuje inwazję na Ukrainę.

	W tym samym czasie Pułkownik i Generał udzielali wywiadu pewnemu dziennikarzowi.

	— Jeśli wybuchnie wojna — zapytał ich — czy zawiesicie swoją krucjatę przeciwko krajowym przeciwnikom i wrócicie do sił zbrojnych?

	Wahali się przez chwilę.

	— Jeśli wybuchnie wojna — odparł Pułkownik — będziemy walczyć.



	
Rozdział 5. Operacja Średnica

	W ogniu żelazo hartuje się w stal, w walce lud hartuje się w naród.

	Przypisywane Jewhenowi Konowalcowi

	
5.1. Inwazja

	Około godziny 4:30 Pułkownika i jego rodzinę obudził zmasowany ostrzał rakietowy pobliskiego lotniska. Ściany ich budynku drżały przy każdej ogłuszającej eksplozji. Przerażone dzieci krzyczały.

	Pułkownik widział analizy amerykańskiego wywiadu przewidujące atak Putina, ale nic nie mogło go przygotować na inwazję, jakiej Europa nie widziała od czasów II wojny światowej. Jak wielu innych ekspertów sądził, że atak ograniczy się do Donbasu, a gromadzenie wojsk w innych miejscach jest tylko blefem. Teraz na Kijów spadał deszcz rakiet, a kolumny pancerne wlewały się do kraju z czterech kierunków.

	Wciąż było ciemno. On i jego żona w pośpiechu spakowali trochę ubrań i jedzenia, wybiegli na parking. Pułkownik wysłał rodzinę do swojego rodzinnego miasta w zachodniej Ukrainie.

	Jego żona, zalana łzami, jechała w potoku aut z uchodźcami, nie wiedząc, co czeka ich u celu podróży, ani czy ona i dzieci kiedykolwiek jeszcze zobaczą swojego męża i ojca.

	On zaś włożył mundur, z wypolerowanego pudełka wyjął otrzymanego jako nagrodę Glocka 26, wsunął go za pas i zadzwonił do Generała. Ten był już w mundurze, obserwował ze swojego salonu nadlatujące drony i rakiety. Świtało. Tydzień wcześniej, w oczekiwaniu na atak, wysłał już żonę i młodszego syna na zachód.

	— Nie mamy dużo czasu, musimy zdobyć broń — powiedział Pułkownik.

	Zwołali resztę grupy — ich Start-up. Spośród dwudziestu mężczyzn, którzy spotkali się tego dnia, większość była czynnymi oficerami służb specjalnych i armii. Mieli własne układy. Służyli w swoich jednostkach. Jednak gdy na ich kraj spadła totalna wojna, nie wierzyli, że rząd zadziała wystarczająco szybko.

	Wiedzieli, że jeśli Kijów upadnie, upadnie i Ukraina, a siły zbrojne rozpadną się na odizolowane ogniska partyzanckiego oporu, tak jak spodziewali się Amerykanie i Brytyjczycy. Wierzyli, że Zełenski i jego klika uciekną, by ratować skórę. Nikt nie zakładał, że ukraińska obrona przetrwa rosyjską inwazję. Dlatego początkowo Zachód dostarczał Ukrainie jedynie broń ręczną. Dla partyzantów.

	Ale ta grupa była zdeterminowana: Kijów musiał wytrzymać.

	Wiedzieli, że Rosjanie mają plany ich biur, koszar, lotnisk i schronów atomowych. Spodziewali się, że zaatakują instalacje wojskowe i wywiadowcze i wyślą tam swoje siły specjalne. Na swoją tajną kwaterę wybrali więc drugie piętro eleganckiego biurowca należącego do jednego z ich sponsorów.

	Wszyscy mieli broń, ale potrzebowali większej siły rażenia. Swoimi prywatnymi samochodami ruszyli do składu broni HUR. Tam zaopatrzyli się w karabiny automatyczne, amunicję, granatniki ręczne brytyjskiej produkcji znane jako NLAW i Stingery — przenośne rakiety przeciwlotnicze otrzymane od Amerykanów. Wzięli też ciężkie karabiny maszynowe oraz duże, okrągłe i płaskie miny przeciwpancerne.

	Armia i rząd były pogrążone w chaosie. Przygotowano się jedynie na atak na wschodnie obwody. Zełenski i jego ministrowie w pełni zaakceptowali fakt, że wojna nadchodzi, dopiero poprzedniej nocy, gdy zachodni partnerzy i ich własny wywiad poinformowali ich, że kości zostały rzucone: Putin wydał rozkaz do ataku.

	Inwazja przebiegała dokładnie tak, jak zapowiedzieli Amerykanie. Najwyżsi dowódcy wywiadu i wojska z USA i Wielkiej Brytanii polecili swoim ukraińskim odpowiednikom zmobilizować armię, przygotować okopy wokół miasta, zaminować mosty i tamy, a także ufortyfikować szlaki, którymi mieli nacierać najeźdźcy. Co najważniejsze, nakazali też zabezpieczyć lotnisko w Hostomlu pod Kijowem, które Rosjanie zamierzali wykorzystać do desantu.

	Nic z tego nie zostało zrobione — Zełenski odmówił. Wydawał sprzeczne rozkazy i zabraniał generałom przygotowań nawet po tym, jak przed atakiem został osobiście poinformowany o sytuacji przez Williama Burnsa, ówczesnego szefa CIA, który przyleciał do Kijowa, podejmując ostatnią, rozpaczliwą próbę przemówienia prezydentowi do rozsądku. Zełenski odrzucił jednak pomysł mobilizacji, przekonując Burnsa, że Putin chce jedynie zrujnować ukraińską gospodarkę. Opuszczając Kijów, szef CIA czuł, że panujący w mieście nienaturalny spokój jest zwiastunem straszliwej katastrofy.

	Gdy rosyjskie wojska zalewały kraj, ukraińskie władze rozdawały broń cywilom. Zełenski wreszcie wydał rozkaz mobilizacji.

	Prezydent i jego ekipa nie uciekli, jak spodziewali się Amerykanie i oficerowie ze Start-upu. Zostali i stawili opór. Mimo wszystkich błędów zarzucanych im przez Start-up i niezależne ukraińskie media, Zełenski i jego doradcy — w tym Jermak — postawili wszystko na jedną kartę i porwali miliony do walki.

	W pierwszych dniach Start-up walczył jako samodzielny oddział niczym dawna kozacka wataha obok innych watah zjednoczonych przeciwko wspólnemu wrogowi. Nie różniło się to zbytnio od tego, co przewidywała CIA, ale skumulowany efekt był zupełnie inny. Weterani i ochotnicy sformowali zabójczo skuteczną milicję walczącą ramię w ramię z regularną armią. Dziesiątki tysięcy ludzi chwyciły za broń, by bronić swojej stolicy.

	Drugiego dnia Start-up wysadził rosyjski pojazd opancerzony. We wraku znaleźli mapę z planem inwazji na stolicę.

	Tego wieczoru zebrali się w domu Generała. Broń schowali w salonie, a miny przeciwpancerne ułożyli w sypialni jego syna. Następnie rozłożyli rosyjską mapę inwazji na Kijów na dużym stole w jadalni i opierając się na danych wywiadowczych od swoich kolegów, rozrysowali na niej postępy Rosjan. Zlokalizowali słabe punkty obrony miasta. To tam musieli się udać.

	Pułkownik zidentyfikował punkty krytyczne, wsie przy kluczowych drogach prowadzących do stolicy: Makarów, Ozerszczynę, Andrijiwkę, Lipówkę, rejon Czernihowa. Drogi musiały zostać zaminowane, mosty wysadzone, a kolumny pancerne należało zatrzymać lub spowolnić za pomocą granatników, dopóki nie dotrze ukraińska artyleria. Jednak najpierw musieli przeprowadzić własne rozpoznanie i ocenić sytuację w terenie.

	Niektóre wsie były już zajęte. Pułkownik i Specnaz przebrali się w cywilne ubrania i ruszyli w kierunku północno-wschodnich dróg prowadzących do stolicy. Tędy najprawdopodobniej miały przejechać wielkie kolumny czołgów, które natarły na Ukrainę z Białorusi i Rosji.

	Pojechali do Irpienia, na przedmieście Kijowa, które później stało się areną zaciekłej bitwy, oraz do Dmytriwki, małej miejscowości przy kluczowej drodze do Żytomierza, twierdzy ukraińskich sił zbrojnych.

	Pułkownik dostrzegł długą kolumnę czołgów i innych pojazdów opancerzonych stojących na poboczu głównej arterii przecinającej miasto. Zatrzymał samochód i powiedział towarzyszowi, że podejdą powoli w stronę rosyjskich żołnierzy, by ci widzieli, że są nieuzbrojeni. To była ryzykowna gra — kilka dni później w tej samej okolicy rosyjskie wojska otwierały ogień do każdego, kto stanął im na drodze.

	— Bracia, żołnierze, co się dzieje? — zapytał Pułkownik. Wszyscy byli bardzo młodzi i wyglądali na zdezorientowanych. Najwyższym stopniem oficerem w zasięgu wzroku był sierżant.

	— Przygotowujemy się do natarcia na Kijów — powiedział młody. — Proszę zjechać z drogi, ruszymy, jak tylko dostaniemy rozkazy.

	Pułkownik i Specnaz przeszli wzdłuż całej kolumny, licząc pojazdy i żołnierzy, sprawdzając ich uzbrojenie.

	W tamtym czasie Rosjanie wciąż myśleli, że zostaną w Ukrainie powitani z otwartymi ramionami, opowiadał mi później Pułkownik. Nie dochodziło jeszcze do żadnych zbrodni, a niektóre jednostki wiozły w swoich pojazdach opancerzonych mundury paradne przygotowane na uroczysty przemarsz ulicami Kijowa.

	Po powrocie Pułkownik i jego ludzie założyli miny na polnej drodze obok miejscowości, którą według ich przewidywań Rosjanie mieli objechać po drodze do stolicy. Następnie zajęli pozycję na pagórku za linią nagich drzew. Pułkownik miał NLAW-a. Zaczęło padać. Pułkownik i dwaj towarzysze leżeli na ziemi. Zmarznięta ziemia zmieniała się w zimne błoto. Czołgi ruszyły.

	Pułkownik otworzył wyrzutnię rakiet NLAW, wstał i wycelował. Następnie podłączył baterię zgodnie z instrukcją — ale wyrzutnia nie zadziałała. Zachodnia broń była droga i bardzo niewielu Ukraińców kiedykolwiek z niej wystrzeliło. To, co mu się przytrafiło, działo się wtedy w całym kraju: NLAW-y miewały wadliwe baterie i często psuły się na deszczu.

	Serce waliło mu jak młotem. Załoga bojowego wozu piechoty — maszyny podobnej do czołgu, lecz z mniejszym działem — dostrzegła ich. Widział, jak wieżyczka się obraca, a długa lufa opuszcza się, by wziąć ich na cel.

	— Uciekać! — krzyknął. Instynktownie chwycił zepsutego NLAW-a i zaczął z nim biec (był zbyt drogi, by go zostawić). Jego dwaj towarzysze też rzucili się do sprintu. — Rozproszyć się! — wrzasnął.

	Działo wystrzeliło. Pocisk przeleciał między nimi i uderzył w szopę. Wybuch powalił ich na ziemię. Jeden z nich został trafiony odłamkami w prawy bark.

	Pułkownik opowiadał mi później, że wtedy po raz pierwszy, odkąd sięgał pamięcią, poczuł strach.

	— W tamtej chwili zdałem sobie sprawę, że wszyscy możemy tam zginąć, że Rosjanie mogą wygrać, że możemy już nigdy nie zobaczyć naszych rodzin. Że na szali leży wszystko.

	Pojazd ruszył naprzód i wjechał na minę, którą wcześniej podłożyli. Eksplodował i zatarasował przejazd. Inni członkowie grupy odpalili rakiety w kierunku transporterów opancerzonych za nim. Zapaliły się jak fajerwerki. Rosjanie wpadli w popłoch. Partyzanci zniszczyli około tuzina czołgów i pojazdów opancerzonych.

	W tym starciu Pułkownik wystrzelił dziesięć nabojów z Glocka 26, który dostał jako nagrodę od SBU za odwagę.

	W tym samym czasie Generał przebywał z innym oddziałem na północnych przedmieściach Kijowa. Oni również podkładali miny i urządzali zasadzki na kolumny pancerne. Jego grupa wzięła udział w decydującej bitwie o Irpień, gdy Rosjanie rzucili do walki wszystko, co mieli, w tym bombowce odrzutowe (dwa zostały zestrzelone). Nie przeszli.

	Nikt nie był w stanie odróżnić partyzanckiego oporu od działań armii — ponieważ nie było między nimi żadnej różnicy. Start-up był uzbrojony przez państwo i walczył razem z państwem, w ramach armii, ale wyznaczał sobie własne cele.

	Dziesiątki tysięcy ukraińskich cywilów — zarówno tych z przeszkoleniem wojskowym, jak i bez niego — chwyciło za broń, by walczyć z rosyjskim najeźdźcą. To zatrzymało rosyjskie natarcie na Kijów. Ofiarą własnej krwi Ukraińcy pokazali Putinowi, że jego armia okupacyjna nie jest mile widziana.

	Zaledwie kilka dni przed inwazją Putin, przywołując mroczne ludowe porzekadło, by dobitnie uświadomić Ukraińcom, że muszą się poddać, porównał Ukrainę do gwałconej kobiety.

	Nie poddali się. Opór był częściowo spontaniczny. Rosjanie wjechali na Dzikie Pola, pragnąc odzyskać je dla swojego imperium, a cały kraj powstał, by ich powstrzymać. Ci ludzie nie zastanawiali się nad tożsamością, historycznymi debatami, teoriami o swojej etnogenezie, językoznawstwem czy geopolitycznymi napięciami. Po prostu chwytali za taką broń, jaką mieli pod ręką, i szli do walki. Nikt im tego nie nakazał — ludzka fala uformowała się sama w ciągu kilku godzin od chwili, gdy rakiety uderzyły w ziemię w pobliżu domu Pułkownika.

	Krzywy Róg — rodzinne miasto Zełenskiego i ważny ośrodek przemysłowy — pozostał bez ochrony, a rosyjscy najeźdźcy błyskawicznie dotarli na jego obrzeża. Dalej jednak nie przeszli. Lokalna policja i ochotnicy uzbrojeni jedynie w karabinki automatyczne, broń krótką i sztucery myśliwskie stawili im czoła na improwizowanych barykadach z przewróconych autobusów i tramwajów. Gdy zaczęło brakować amunicji, obrońcy sięgnęli po koktajle Mołotowa i wytrwali na pozycjach aż do przybycia ukraińskiej armii, która odparła Rosjan.

	Przemysłowe miasto, w którym Pułkownik kiedyś służył w SBU i poznał swoją żonę, jest domem dla wielu Rosjan, którzy zapuścili tam korzenie w czasach sowieckich.

	Jeden z nich, spawacz po sześćdziesiątce, ojciec dwóch dorosłych córek, w dniu inwazji jak każdego innego dnia poszedł do pracy w gazowni. Tym razem jednak chciał tylko zabrać swoje narzędzia. Spokojnie załadował je na ciężarówkę wraz ze starymi, zardzewiałymi szynami i pojechał do dowództwa Obrony Terytorialnej. Gdzie potrzebne są zapory przeciwpancerne? Powiedzieli, że na obrzeżach miasta. Pojechał tam i zabrał się do pracy. Budował przypominające jeże barykady, które zatrzymują pojazdy pancerne. Nauczył się je robić w armii radzieckiej. Wiedział, że spowolnią natarcie rosyjskich czołgów.

	W tym samym czasie mer Kijowa, Witalij Kliczko, były mistrz świata w boksie wagi ciężkiej, pędził swoim SUV-em w kierunku linii frontu pod Kijowem razem ze swoimi ochroniarzami i bratem Wołodymyrem, również byłym mistrzem świata wagi ciężkiej. Byli uzbrojeni po zęby. Kliczkowie, którzy mają rosyjskie korzenie i w domu mówią po rosyjsku, uwierzyli w amerykańskie ostrzeżenia o inwazji. Kilka miesięcy przed wybuchem wojny kupili cały arsenał broni, a teraz używali jej do walki z Rosjanami. Mogli uciec — mieli prywatne odrzutowce i miliony na kontach. Ale tak jak Zełenski, Generał, Pułkownik i niezliczeni inni, postanowili zostać.

	Spotkałem się z merem Kliczką w Kijowie na kilka tygodni przed wojną. W świecie boksu jest znany jako zawodnik, który nigdy nie padł na deski, nawet gdy przegrywał. Zapytałem go, co by zrobił, gdyby Rosjanie zajęli jego miasto. Powiedział, że ewakuowałby rodzinę i walczył. Rosjanie srogo by się przeliczyli, stwierdził.

	CIA ewakuowała swoją placówkę wraz ze wszystkimi dyplomatami. W decydującym momencie Ukraińcy zostali sami. Miną miesiące, zanim otrzymają od sojuszników z NATO coś więcej niż NLAW-y i Stingery.

	Gdy chaos pierwszych dni przekształcił się w coś na kształt rutyny, Pułkownik i Generał musieli odzyskać oficjalny status wojskowych i ponownie dołączyć do struktur bezpieczeństwa. Generał próbował zgłosić się do służby, ale po wymianie zdań, która z perspektywy czasu wydaje się komiczna, początkowo odmówiono mu wcielenia do armii — z powodu jego wysokiego stopnia.

	Miesiąc po rozpoczęciu inwazji na pełną skalę Start-up został włączony do oddziału sił specjalnych dowodzonego przez jednego z najbardziej szanowanych ukraińskich dowódców, generała, którego znali i cenili. To była elitarna grupa weteranów z najtwardszych, zaprawionych w bojach batalionów Ukrainy, z których wiele było finansowanych prywatnie.

	Pułkownik i Generał oficjalnie wrócili do gry.

	Ukraina odwróciła losy wojny na swoją korzyść w niecałe dwa tygodnie. Kozacki duch zwyciężył.

	Najeźdźcy byli teraz atakowani z lądu i z powietrza. Ukraińcy użyli tureckich dronów Bayraktar do zbombardowania kolumny pancernej jadącej przez Buczę, zamożne przedmieście Kijowa.

	Pułkownik był w pobliżu, gdy to się stało. Drony spuściły na Rosjan deszcz pocisków. Ich morale już wcześniej podupadało, ale po klęsce w Buczy wpadli w szał. Strzelali na oślep do wszystkiego i wszystkich. Zaczęły się zbrodnie. Więzili, torturowali, gwałcili i zabijali cywilów.

	Do końca marca rosyjskie natarcie zostało odparte, a pierwotny cel inwazji całkowicie udaremniony mimo oceny CIA, że Ukraina upadnie w ciągu kilku dni. Ukraińcy — od prezydenta Zełenskiego, który odrzucił zachodnie oferty ewakuacji, przez mera Kijowa, który osobiście bronił swojego miasta, po wysadzający czołgi Start-up i tysiące wolontariuszy pomagających na wszelkie możliwe sposoby — powstrzymali rosyjską armię.

	Członkowie Start-upu ponownie zebrali się w domu Generała. Mogli zdjąć mundury i skupić się na tym, co robili najlepiej.

	— Wojna to straszna, brutalna rzecz — powiedział mi później Generał, kręcąc głową. Podkładanie bomb i strzelanie nie było w jego stylu. Nigdy nie ciągnęło go do przemocy. Pułkownik miał twardszy żołądek i więcej odwagi, ale równie chętnie wracał do swojej prawdziwej pracy.

	Nadszedł czas, by wojna zapukała do drzwi Putina.

	
5.2. Plan

	Był ciepły kwietniowy wieczór. Ukraina wciąż była poraniona, ogromne połacie kraju znalazły się pod okupacją. Naród walczył o przetrwanie. A jednak tej nocy Start-up zebrał się nie po to, by planować obronę Kijowa, lecz by uderzyć w Rosję.

	Planowanie szeroko zakrojonego ataku na rosyjskie cele, podczas gdy ich własny kraj wciąż dosłownie stał w ogniu, w innych okolicznościach zapewne nie byłoby priorytetem dla wyższych oficerów wywiadu i wojska. Mogłoby się to wydawać pomysłem kogoś opętanego przez pychę lub, co gorsza, szaleńca.

	Jednak to był właśnie kozacki duch. Teraz, gdy Start-up jako część sił zbrojnych znów miał pełny dostęp do zasobów państwa, nadszedł czas, by zrezygnować z półśrodków.

	W tym czasie ich grupa była już jak rodzina. Generał i Pułkownik stanowili zgrany duet, ale to Pułkownik był operacyjnym geniuszem. Gdy prowadzili burzę mózgów nad kolejnymi posunięciami, on przelewał konkretne propozycje na papier.

	Szybko zgodzili się, że muszą uderzyć Rosję tam, gdzie zaboli najbardziej: w jej przemysł. Przychody z ropy i gazu zasilały wojenny skarbiec Kremla, a jego zdolność do prowadzenia inwazji zależała od funkcjonowania kilku punktów krytycznych w łańcuchu dostaw.

	Ich pierwotna lista celów była planem wojny gospodarczej:

	 

	1. Most Kerczeński — kluczowe połączenie między Krymem a Rosją kontynentalną.

	2. Skrzyżowanie gazociągu jamalskiego — węzeł gazowy tysiące kilometrów na północ, w Arktyce, który przesyła gaz do Europy, w tym do Nord Stream.

	3. Strategiczne tunele i mosty od Uralu aż po front.

	4. Rurociągi naftowe, porty i tankowce — główne arterie rosyjskiej machiny wojennej.

	5. Nord Stream i TurkStream — rosyjskie gazociągi do Niemiec i Turcji.

	6. Aktywacja uśpionych siatek w Rosji, w tym kretów w jej własnym wywiadzie.

	7. Werbunek wyższych oficerów rosyjskich w celu rozbicia dowództwa inwazji od wewnątrz.

	 

	Ktoś zaproponował zamachy. A może wziąć na cel siepaczy Putina? Albo samego Putina?

	Generał był przeciwny. Zamachy na tak duże cele są niezwykle czasochłonne; mogą mieć znaczenie jako operacja medialna, ale będą miały niewielki lub żaden wpływ na rzeczywistą zdolność Rosji do prowadzenia wojny, a jedynie sprawią, że Rosjanie zewrą szeregi.

	— Wszystko sprowadza się do przemysłu — powiedział. — Musimy zaatakować ich gospodarkę. Uderzyć w ich najczulszy punkt.

	Praca miała rozpocząć się następnego dnia. Po raz pierwszy od wybuchu wojny mieli kilka godzin na odpoczynek.

	Tej nocy sięgnęli po najlepsze butelki z kolekcji whisky Generała. Kryształowe szklanki dzwoniły do późna, a toasty zapowiadały wybuchy i trzęsienie ziemi.

	Gdy Start-up został włączony do elitarnych sił operacji specjalnych, Generał objął stanowisko starszego doradcy dowódcy, twardego generała, którego będę nazywał Szacownym, a Pułkownik został jego zastępcą. Szacowny cieszy się ogromnym poważaniem w całym wojsku i w strukturach bezpieczeństwa. I jak wielu kompetentnych dowódców wojskowych, został później zwolniony przez Zełenskiego. Podlegał bezpośrednio generałowi Wałerijowi Załużnemu, naczelnemu dowódcy Sił Zbrojnych Ukrainy.

	Te siły specjalne składały się z kilku elitarnych jednostek, z których wiele było w istocie zarządzanych prywatnie, podobnie jak Start-up. Wywodziły się one z batalionów, które sprawdziły się na polu bitwy w ciągu ostatniej dekady walk w Donbasie.

	Gdy rozeszła się wieść, że na czele jednostki stoją Szacowny i Pułkownik, zaprawieni w bojach weterani zaczęli zgłaszać się do niej sami.

	Dzięki pozycji zastępcy dowódcy Pułkownik miał pod swoją komendą tysiące doświadczonych żołnierzy — a także tych mniej doświadczonych. Starszy syn Generała, dwudziestokilkulatek, przyszedł do Pułkownika i poprosił o przyjęcie do oddziału. Pułkownik zadzwonił do Generała. Czy pozwoli chłopakowi walczyć?

	— Serce mi zamarło — powiedział Generał. — Jak ja to wytłumaczę żonie, kiedy wróci? Ale pękałem z dumy. Mój chłopak zgłosił się na ochotnika!

	Stali się elitą elit, a jednak niemal każda ich jednostka, by przetrwać, musiała i nadal musi polegać na prywatnym finansowaniu. W Ukrainie większość udanych przedsięwzięć wojskowych działa na zasadzie partnerstwa publiczno-prywatnego. Start-up też miał sponsorów. Stworzyli wojenny fundusz, do którego zrzucali się sami i zapraszali zamożnych znajomych bezgranicznie ufających Pułkownikowi i Generałowi. Fundusze te ostatecznie pomogły sfinansować również operację sabotażu Nord Stream.

	Jednym ze sponsorów był dawny polityk i biznesmen, który zbił fortunę w sektorze energetycznym. Wysoki, szczupły i zawsze dobrze ubrany, studiował prawo i biznes na Zachodzie i robił dobre wrażenie na tle brutalnego świata kijowskich elit biznesu. Oprócz szytych na miarę garniturów był znany z niekończących się problemów z prawem. Jego karierze w biznesie i polityce stale towarzyszyły — nierzadko udowodnione — zarzuty korupcji, defraudacji i łapówkarstwa. Jedna z głośniejszych spraw dotyczyła sfinansowania z państwowych pieniędzy wakacji ze znaną królową piękności.

	— On jest chodzącym pozwem — powiedział mi z czułością jeden z jego przyjaciół.

	Ale jest również patriotą. Jak wielu ukraińskich biznesmenów, dorobił się fortuny w Rosji i miał tam swoje firmy, a jednak gdy w 2014 roku rosyjskie wojska zaatakowały Ukrainę, ogarnęła go tak duża wściekłość, że poszedł pod ambasadę Moskwy i rzucał w jej okna kamieniami.

	Chodzący Pozew jest też właścicielem eleganckiej XIX-wiecznej kamienicy w centrum Kijowa, w której mieszczą się siedziby niektórych jego firm. Jedno z jej pięter stało się centrum operacyjnym Start-upu. Od czasu do czasu dołączał do ich spotkań, a oni robili naloty na dobrze zaopatrzony bar w sali konferencyjnej.

	Gdy na początku wojny Start-up wysadzał rosyjskie pozycje wokół Kijowa, wysyłali mu „wideopocztówki” z terenu. W chwili pisania tej książki Chodzący Pozew wciąż mocno inwestuje w wybrane jednostki — zwłaszcza w drony — i odwiedza front, by na własne oczy zobaczyć efekty ich działań.

	Innego sponsora i jednego z pierwszych członków Start-upu będę nazywał Panem Dronów. To odnoszący sukcesy przedsiębiorca, który zarobił pieniądze w różnych branżach, w tym w rozrywce i mediach, i który przekazał Start-upowi setki tysięcy dolarów.

	Przed wojną Pan Dronów spędzał dużo czasu w Stanach Zjednoczonych. Wciąż ma tam firmę i liczy na to, że kiedyś tam wróci. Z pochodzenia jest Rosjaninem, urodził się w byłym Związku Radzieckim, przyjechał do Ukrainy jako nastolatek. Gdy rozpoczęła się inwazja, był sam w swoim domu w Kijowie. Jego żona przebywała w Stanach.

	Musiał stanąć do walki z Rosjanami, swoimi rodakami, w obronie Ukrainy, swojej ojczyzny.

	Zamożni Ukraińcy zwykle trzymają w domach ukryte rezerwy gotówki jako środek zapobiegawczy na wypadek, gdyby przeciwnicy polityczni lub organy ścigania zdołali zamrozić ich konta bankowe. Pan Dronów miał w gotówce 1,5 miliona dolarów. Ciężko pracował na te pieniądze, ale gdy przyszło co do czego, większość tej fortuny kawałek po kawałku poszła na wojnę.

	Dołączył do jednostki Pułkownika. Widział skuteczność bojowych dronów Bayraktar i zaproponował Pułkownikowi, by stworzyli własną jednostkę bezzałogowców. Widział w internecie drony rolnicze używane do opryskiwania i monitorowania upraw; pomyślał, że zamiast pestycydów łatwo byłoby zamontować na nich bomby.

	Pułkownikowi spodobał się ten pomysł. Pan Dronów kupił więc jeden taki dron, poeksperymentował z nim, a następnie użył go w walce. Zdał sobie sprawę, że stare radzieckie bomby kasetowe PTAB z 1946 roku — małe, lekkie ładunki kumulacyjne zdolne przebijać pancerz i razić piechotę z góry — można odrestaurować i zaadaptować do wojny dronowej.

	Dwa lata później jego dwustuosobowy oddział był już uznawany za najskuteczniejszą jednostkę dronową w Ukrainie: zniszczył 5 tysięcy rosyjskich pojazdów opancerzonych oraz wiele tysięcy innych pojazdów i systemów artyleryjskich. Batalion finansowany prywatnie — także z jego własnych pieniędzy — produkuje teraz najnowocześniejsze bezzałogowce niewidzialne dla rosyjskich systemów walki elektronicznej, które stały się kluczowym elementem ukraińskiej obrony. Na jego biurku stoi dowód wdzięczności od CIA, której agenci uczą się na podstawie jego technologii i taktyki.

	Chodzący Pozew, Pan Dronów i kilka innych osób zainwestowali w Start-up w sumie ponad milion dolarów. Było też kilku innych darczyńców: prawnicy, przedsiębiorcy, a nawet szemrane postacie, które Pułkownik i Generał znali z czasów pracy w departamencie antykorupcyjnym SBU. Jedną z nich był znany przestępca, który do czasu pierwszej rosyjskiej inwazji regularnie lądował za kratkami. Później przerzucił się na legalne interesy i zaczął wyświadczać przysługi SBU. Start-up nie był wybredny — wymagał od darczyńców jedynie patriotyzmu.

	Pula, do której się zrzucali, wciąż istnieje. Darczyńcy nie mają możliwości dowiedzieć się, jak dokładnie wykorzystywane są ich pieniądze, chyba że wprost o to zapytają. Do dziś nie wiadomo, czy zdawali sobie sprawę, że płacą za wysadzenie Nord Stream.

	Gdy Putin wydał rozkaz inwazji na pełną skalę, Rosja zaspokajała prawie połowę europejskiego importu energii, głównie za pośrednictwem rozległej i skomplikowanej sieci lądowych i podmorskich gazociągów oraz ropociągów.

	Rurociągi przechodzące przez Ukrainę i Polskę zostały natychmiast wyłączone z planów dywersyjnych Start-upu. Ukraina otrzymywała sowite opłaty tranzytowe za rosyjski gaz płynący przez jej terytorium — około miliarda dolarów rocznie. Gdyby rząd zdecydował się położyć temu kres, mógłby bez problemu wysadzić rurociąg bez pomocy Start-upu.

	Ostatecznie ukraiński gazociąg działał aż do 2025 roku. Mimo zbrodni wojennych oraz nieustannych ofensyw i kontrofensyw Rosja wciąż płaciła, a Ukraina przez prawie 3 lata po inwazji inkasowała miliardy z opłat tranzytowych.

	Start-up rozważał uderzenie w kluczowe dla rosyjskiego eksportu ropociągi i tankowce. Zdecydowano jednak, że ich wysadzenie spowodowałoby katastrofę ekologiczną zarówno na morzu, jak i na lądzie.

	— Zanieczyszczenie byłoby straszliwe, a opinia publiczna zareagowałaby krytyką — powiedział mi Generał. — Nie chcemy niszczyć środowiska.

	Najwyraźniej nie sprawdził, jakie skutki dla środowiska przyniesie sabotaż największego na świecie podmorskiego gazociągu na Bałtyku.

	Skupili się na dwóch potencjalnych uderzeniach w rosyjski eksport energii: wysadzeniu „Krzyża Jamalskiego”, potężnego węzła rurociągów lądowych na Syberii, oraz zniszczeniu podmorskich gazociągów Nord Stream i TurkStream.

	Wszystkie operacje miały kryptonimy wybrane jak zwykle podczas burzy mózgów. Dla rurociągów podmorskich ktoś zaproponował operację Woda, ale Pułkownik uznał to za zbyt banalne.

	— A może operacja Okrąg, od przekroju rur? — padło.

	Pułkownik naszkicował jeden ze swoich niemal idealnych okręgów przedstawiający przekrój rury, a potem dodał linię łączącą dwa przeciwległe punkty.

	— Operacja Średnica — powiedział. Nord Stream na Morzu Bałtyckim miał być Północnym Promieniem, a TurkStream na Morzu Czarnym — Południowym Promieniem.

	Pułkownik i Generał przedstawili propozycje operacji swojemu dowódcy, Szacownemu. Jak zawsze zostały spisane na jednej lub dwóch kartkach papieru. Szacownemu spodobał się ten pomysł.

	Następnie przedstawili go generałowi Załużnemu.

	— Zełenski już wie? — zapytał Załużny. — Nie? W takim razie działajcie, ale pod warunkiem, że jego kancelaria nie zostanie poinformowana — powiedział.

	Ponieważ Zełenski zignorował ostrzeżenia zachodnich sojuszników, a także własnej armii i wywiadu, Załużny — podobnie jak Generał, Pułkownik i wielu innych — uznał, że prezydenta i jego doradców należy w miarę możliwości odsuwać od wrażliwych operacji. Panowało przekonanie, że otoczeniu Zełenskiego nie można ufać.

	Operacja sabotażu Nord Stream była jedną z tysięcy, na które Załużny dał przyzwolenie we wczesnej fazie wojny — wliczając w to wysadzenie tamy w celu zalania okolic Kijowa w pierwszych dniach inwazji i inne śmiałe misje za liniami wroga. Przez jego gabinet przewijało się tyle ludzi, że według jego współpracowników i oficerów, którzy zdawali mu raporty na początku wojny, miejsce przypominało pszczeli ul.

	Zełenski, który na początku wojny urzędował w radzieckim bunkrze atomowym głęboko pod swoją oficjalną rezydencją, początkowo był poza obiegiem informacji dotyczących operacji Średnica.

	Jednak gdy operacja zaczęła nabierać kształtów i nadszedł czas na wysłanie zespołów, Załużny, jako przezorny żołnierz, poinformował o wszystkim prezydenta (co potwierdzają osoby z otoczenia generała). Zrobił to, aby — jak ujął to były doradca Załużnego — „uzyskać prawne usankcjonowanie i chronić własny tyłek”. (Zełenski i jego otoczenie zdecydowanie temu zaprzeczają zarówno w wypowiedziach oficjalnych, jak i nieoficjalnych).

	Wszystkie ustalenia zapadały ustnie, nie było prawie żadnego śladu na papierze. Pierwszą, dwustronicową notatkę sporządzoną przez Pułkownika dla Szacownego i Załużnego zniszczono wraz z całą pozostałą pisemną dokumentacją operacji.

	Później doradcy Zełenskiego twierdzili, że posiadają dowody obciążające Załużnego jako głównego nadzorcę operacji, w tym rzekomo nagrane rozmowy telefoniczne, ale nie widziałem żadnego dowodu na ich istnienie.

	Operacja pozostała w gestii sił specjalnych. Nie poinformowano o niej szefa SBU, Iwana Bakanowa, ani dyrektora HUR, Kyryło Budanowa. W innych misjach — większych, przynajmniej w ich mniemaniu — korzystaliby z zasobów obu agencji.

	Operacja Średnica była mała, poufna i ograniczona tylko do wojska.

	Uważali, że Bakanow, przyjaciel Zełenskiego z dzieciństwa, był zbyt narażony na działanie rosyjskich kretów. Budanow, który z czasem stał się gwiazdą mediów społecznościowych, nie był zbyt wyrafinowany.

	— Umie strzelać, ale myślenie nie jest jego mocną stroną — powiedział mi kiedyś o nim Pułkownik.

	Ponadto obaj byli do nich wrogo nastawieni po konfrontacji z kancelarią Zełenskiego. Dlatego, na ile to było możliwe, informacje nie opuszczały grona Start-upu.

	Sabotaż Nord Stream miał być najmniejszą z tajnych operacji, które Start-up rozpoczął w kwietniu 2022 roku.

	A przynajmniej tak im się wydawało.

	Jak zawsze, Start-up konsultował się z kontaktami w CIA i innych służbach.

	Przed wybuchem wojny CIA ewakuowała swoją placówkę, podobnie jak ambasada USA. Większości pracowników nakazano opuszczenie kraju, ale szef rezydentury i nieliczna grupa współpracowników mogli pozostać we Lwowie, wspaniałym mieście w pobliżu granicy z Polską. Przechwycone przez CIA mapy inwazji wskazywały, że Rosjanie nawet nie spróbują zająć zachodniej Ukrainy.

	Pozostali oficerowie CIA komunikowali się z ukraińskimi sojusznikami za pomocą bezpiecznych aplikacji, a czasami spotykali się we Lwowie.

	Z czasem amerykańscy agenci wrócili do Kijowa. Generał powiadomił ich o kilku projektach Start-upu. Prosił o pomoc techniczną i pieniądze. Szef placówki CIA mógł wypłacić do 20 tysięcy dolarów bez konieczności szczegółowego uzasadniania wydatków. I często to robił. Nie wiadomo, czy pieniądze te wykorzystano także przy operacji wysadzenia Nord Stream.

	Ukraińcy twierdzą, że ich przyjaciele z CIA oprócz innych projektów poparli też pomysł ataku na Nord Stream. Nie oznacza to jednak, że sama agencja jako instytucja czy jej kierownictwo w Stanach Zjednoczonych wiedziały o tych planach lub je wspierały — tym bardziej o operacji Średnica. W końcu szefowie placówek CIA i inni agenci często działali w terenie w sposób, który mógł nie być przejrzysty dla ich przełożonych w kraju.

	Start-up narzekał, że amerykański wkład w operację Nord Stream okazał się wyjątkowo niepomocny — partnerzy sugerowali wykorzystanie podwodnych dronów, okrętów i zaawansowanych technologii, które kosztowałyby fortunę. W Start-upie uznali, że wdrożenie sugestii, które otrzymali od agentów CIA w Ukrainie, kosztowałoby około 50 milionów dolarów. Na takie podejście nie mieli ani czasu, ani zasobów.

	— A może użylibyśmy nurków? — zapytał w końcu Pułkownik.

	Wiedział, że leżąca nad Morzem Czarnym Ukraina ma kilka jednostek z elitarnymi nurkami, z których część szkoliła się z ich amerykańskimi i brytyjskimi odpowiednikami.

	Dwóch komandosów z ich jednostki było nurkami hobbystami. Jeden z nich, były policjant, nurkował na 110 metrów; kiedyś z dumą pokazał mi zdjęcie swojego zegarka z głębokościomierzem, żeby to udowodnić. Ten oficer nurek to postać nietuzinkowa, nawet jak na Start-up. Przed wojną był politykiem, wygrywał wybory, a wcześniej przygotowywał się do kapłaństwa. Umięśniony, z bliznami po ranach wojennych i pokryty tatuażami żołnierz wyglądał surrealistycznie na nagraniach, które pokazywały go ubranego w złote szaty prawosławnego duchownego i trzymającego świecę podczas nabożeństwa.

	Na kartach tej książki będzie znany jako Ksiądz.

	Ksiądz i Pułkownik zaczęli szukać innych nurków w siłach zbrojnych. Szybko okazało się, że bardzo niewielu miało jakiekolwiek doświadczenie w pracy na głębokości 100 metrów pod powierzchnią morza. Pułkownik skontaktował się z dowódcą Alfy, jednostki specjalnej SBU dysponującej nurkami bojowymi, ale żaden z nich nie potrafił schodzić tak głęboko.

	Potrzebowali około dziesięciu nurków, którzy potrafiliby działać pod presją czasu i w warunkach wysokiego stresu, w całkowitej ciemności, lodowatej wodzie, akceptując znaczne ryzyko poważnych obrażeń lub śmierci.

	Sprawdzili jednostki szkolące nurków, takie jak 801. Samodzielny Podwodny Oddział Przeciwdywersyjny i 73. Morskie Centrum Operacji Specjalnych, odpowiednik amerykańskiej jednostki sił specjalnych Navy SEALs. Nie udało im się znaleźć właściwych kandydatów. Nurkowie sił specjalnych, w tym ci z Navy SEALs czy ich brytyjscy koledzy ze Special Boat Service, zazwyczaj nie trenują zanurzania się głębiej niż na 40 metrów. Ich praca zwykle polega na przepływaniu pod wrogimi okrętami, zakładaniu materiałów wybuchowych na stosunkowo płytko położonej infrastrukturze lub niezauważonym pokonywaniu rzek i zbiorników wodnych. Praca na dużych głębokościach to domena jednostek inżynieryjnych wydobywających przedmioty z zatopionych wraków lub oczyszczających dno morskie z min. Tacy eksperci są nieliczni i żaden nie był dostępny.

	Oficer nurek zasugerował, by poszukali wśród cywilów. Ukraina miała doskonałych nurków technicznych, na przestrzeni lat poznał niektórych z nich. Jak wszyscy entuzjaści sportów ekstremalnych, tworzyli zżytą społeczność. Pułkownikowi spodobał się ten pomysł. Od wielu lat korzystał z usług pośredników, czyli właśnie cywilów. Wiedział, że zwykli ludzie, jeśli dać im szansę, są zdolni do niezwykłych rzeczy.

	Postanowili uderzyć jednocześnie w oba systemy rurociągów — Nord Stream na Bałtyku i TurkStream na Morzu Czarnym.

	Najłatwiejszym, najszybszym i najmniej rzucającym się w oczy sposobem byłoby wynajęcie dwóch żaglówek, po jednej na każdy cel, i udawanie, że załogi wybrały się na rejs wycieczkowy lub rekreacyjną wyprawę nurkową. Na każdym jachcie powinno być od czterech do pięciu nurków, a nad każdą załogą czuwać miało dwóch wojskowych.

	Pomysł był tak zuchwały, że później niemieccy śledczy z trudem w niego uwierzą: nawet kilka miesięcy po zdobyciu dowodów wciąż będą dopuszczać możliwość, że łodzie były jedynie zasłoną dymną dla jakiegoś większego, bardziej skomplikowanego spisku.

	Nie przewidziano żadnego wsparcia medycznego ani innego, żadnych jednostek pomocniczych, żadnych zespołów rezerwowych, żadnego planu B.

	Gdy Generał opowiadał mi o tamtych wydarzeniach, przytoczył jedno ze swoich licznych powiedzeń: „Bóg kocha wszystkich jednakowo, ale pomaga tym, którzy pomagają sobie sami”.

	Nikt spośród doświadczonych oficerów nie uznał tego pomysłu za szalony. Przeciwnie, zdecydowali, że niespełna dwa miesiące w zupełności wystarczą, by wyszkolić grupę niedoświadczonych cywilów i przeprowadzić obie operacje, korzystając z wynajętych za granicą jachtów.

	Co mogło pójść nie tak?

	Dwa gazociągi Nord Stream składają się z czterech nitek, a każda nich to rura o średnicy 122 centymetrów, której rdzeń ze stali węglowej otulony jest betonem o wysokiej gęstości. Około 100 tysięcy 12-metrowych segmentów każdej nitki leży na dnie morza między rosyjskim wybrzeżem Bałtyku w pobliżu Petersburga a północno-wschodnim wybrzeżem Niemiec. Każdy rurociąg waży około 2,4 miliona ton, z czego około 1,2 miliona ton to stal. Gdy działały, w ich wnętrzu panowało ciśnienie około 160 barów w Nord Stream 1 i 100 barów w Nord Stream 2.

	Nikt w Start-upie nie miał doświadczenia w wysadzaniu dużej, podwodnej infrastruktury. Etatowym ekspertem od materiałów wybuchowych był Specnaz, który na początku zaproponował sabotaż Nord Stream na lądzie. Nigdy nie pracował na dnie morza. Ukraina miała jednak instytut dysponujący ogromną wiedzą w zakresie inżynierii podwodnej, sięgającą jeszcze czasów radzieckich. A Pułkownik, szczęśliwym zbiegiem okoliczności, kiedyś go zwiedził.

	Gdy jeszcze pracował w Departamencie K, znajomy poprosił Pułkownika, by powstrzymał pewnego ministra przed zamknięciem, a następnie sprywatyzowaniem nieruchomości należącej do dużego instytutu naukowego, który rozwijał technologie o szerokim spektrum zastosowań, od obróbki metali po wyburzanie podwodnych rurociągów. Schemat był prosty: minister i jego partnerzy chcieli zamknąć instytucję, a następnie sprzedać duży budynek w doskonałej lokalizacji pod lukratywną inwestycję deweloperską. Był to dość typowy dla Ukrainy przykład grabieży państwowego mienia przez chciwych polityków.

	Pułkownik odwiedził instytut, gdzie starsi naukowcy, w większości wykształceni jeszcze w czasach sowieckich, urządzili mu prezentację. Czas jakby się tam zatrzymał. Nie było tam śladu bezwzględnego kapitalizmu, który panował za jego murami i teraz próbował ich eksmitować, by zrobić miejsce dla luksusowych nieruchomości. A jednak ich technologia była nowoczesna. Jeden z inżynierów wyjaśnił, jak opracowali autorski proces uporządkowanego wyburzania rurociągów i innej podwodnej infrastruktury.

	„Brzmi, jakby mogło się przydać” — pomyślał Pułkownik. Ukraina zawsze była krajem znakomitych uniwersytetów, a ten ośrodek nauki należało pielęgnować, a nie niszczyć.

	Wykorzystując swoje uprawnienia w SBU, pomógł naukowcom odeprzeć atak skorumpowanego polityka i zablokował próbę przejęcia. Przysporzyło mu to kilku nowych, potężnych wrogów, ale dało też dostęp do wiedzy, która ostatecznie miała doprowadzić do wysadzenia gazociągów Nord Stream.

	Przypomniał sobie o instytucie, gdy szkicował plan zamachu na gazociągi.

	Omówili to w grupie. Zdecydowali, że to Generał ma odpowiednie kwalifikacje naukowe, by nawiązać kontakt z instytutem: jego ojciec był inżynierem chemikiem, a on sam studiował fizykę — tyle że w liceum.

	Nazajutrz Generał włożył swój oliwkowo-brązowy mundur i pojechał do dyrekcji placówki. Zgodnie z prawdą powiedział, że reprezentuje służby specjalne. Skłamał, że muszą wysadzić za pomocą dronów wrogie obiekty podwodne.

	Naukowcy rozwiali największą obawę Start-upu: głębokość nie stanowiła szczególnej przeszkody — liczyła się tylko gęstość cieczy, a oni wiedzieli, jak ją obliczyć. Ich metoda zakładała użycie ładunku wybuchowego owiniętego w metale o niskiej temperaturze topnienia. Po detonacji skoncentrowana i ukierunkowana siła wybuchu miała sprawić, że strumień stopionej otuliny przetnie stalową rurę jak rozgrzane ostrze gilotyny.

	Generał zrobił szczegółowe notatki, a potem zdał relację zespołowi. Musieli samodzielnie nauczyć się podstaw fizyki eksplozji podwodnych — po kilku testach okazało się, że wiedza z Google’a nie wystarczy.

	Zwerbowali więc naukowca, który niedawno przeszedł na emeryturę po latach pracy w instytucie — mężczyznę po siedemdziesiątce, którego Pułkownik nazywał Dziadkiem. Opowiedzieli mu zmyśloną historię o misji z użyciem bezzałogowych okrętów podwodnych z mechanicznymi ramionami.

	Dziadek był początkowo zdezorientowany. To, o co go prosili, mogli zrobić tylko nurkowie, a nie drony. Nie wiadomo, czy Dziadek im uwierzył, ale w końcu przyszedł do niego generał armii z wojenną misją; w takiej sytuacji pytanie o prawdomówność generała nie miało już większego znaczenia. Dziadek stracił w wojnie z rosyjskim agresorem jedynego syna, który jako ochotnik zaciągnął się już w pierwszych godzinach walk. Nie zamierzał więc zadawać zbędnych pytań obrońcom ojczyzny ani podważać sensu ich misji uderzenia we wrogą infrastrukturę.

	Później nurkowie operacji Średnica będą całymi dniami doskonalić obsługę urządzenia zaprojektowanego przez Dziadka.

	Jednak najpierw trzeba było tych nurków zrekrutować. Powodzenie misji miało zależeć od ośmiu cywilów, którzy lubili wypić i nie znosili rozkazów. Bez nich operacja Średnica nigdy nie opuściłaby lądu.



	
Rozdział 6. Załoga

	Kiedyś marzyłem o lataniu — to klasyczna próba ucieczki od ziemskiej rzeczywistości. Ale odkąd nurkuję, ten sen już nie wraca. Nurkowanie to najwspanialsza satysfakcja, jakiej można doświadczyć. To tak, jakby wprowadzono cię do nieba.

	Jacques-Yves Cousteau

	
6.1. Kontratak

	Rosjanie zrezygnowali z próby zdobycia Kijowa, a placówka CIA wróciła do stolicy po pobycie w luksusowym hotelu w bezpiecznym Lwowie, niedaleko polskiej granicy. Szef placówki, który podobnie jak jego przełożeni na początku wojny był pewien, że Ukraina upadnie w ciągu kilku tygodni, teraz tryskał optymizmem.

	— Nie wierzyliśmy, że to możliwe, ale daliście im popalić — powiedział swoim ukraińskim kontaktom. — Teraz myślimy, że możecie zwyciężyć.

	To była duża zmiana podejścia dla pesymistycznie nastawionych Amerykanów. Przeszli od planowania zapomogi dla rozproszonej partyzantki do wspierania narodu, który samotnie stawił czoła pełnej potędze militarnej Rosji — i zmusił ją do odwrotu.

	Błędna prognoza CIA miała dołączyć do panteonu wywiadowczych pomyłek agencji, takich jak niesłuszne oskarżenie Saddama Husajna o produkowanie broni masowego rażenia albo zaskoczenie upadkiem muru berlińskiego, wybuchem arabskiej wiosny czy błyskawicznym rozbiciem wyposażonych przez USA sił afgańskich przez talibów.

	Generał postanowił przedstawić plan operacji Średnica szefowi placówki CIA. Dalej będę nazywać go po prostu Szefem Placówki. Gdy piszę tę książkę, wciąż pełni wysoką funkcję w agencji.

	Szef Placówki wywodzi się z rodziny o bogatych tradycjach pracy wywiadowczej. Jeden z jego krewnych pełnił istotne funkcje w amerykańskich strukturach wywiadu i bezpieczeństwa. Szef miał znane nazwisko i wielkie oczekiwania do spełnienia.

	Spodobała mu się zuchwałość koncepcji operacji Średnica, chociaż brzmiała jak scenariusz hollywoodzkiego filmu. Gdy omawiał jej plan z Generałem, sugerował użycie specjalistycznych zasobów marynarki. Zamiast tego Generał i jego ludzie opowiadali mu o dwóch małych jachtach, kilkunastu osobach i cywilnych nurkach. Prawdopodobieństwo, że zakończy się to katastrofą, było więcej niż spore.

	Jak zespoły miałyby podróżować? Ile będą potrzebowały materiałów wybuchowych? Kim są ci nurkowie? Podobał mu się pomysł z cywilami, bo mniej rzucaliby się w oczy, ale jak znaleźć takich ludzi?

	Generał się uśmiechnął. Rekrutacja nurków miała się wkrótce zakończyć. To byli najlepsi ludzie, niezawodni i wysoce zdyscyplinowani.

	Jak to zwykle bywało z jego prognozami, mniej więcej połowa z tego, co powiedział, okazała się prawdą. Rekrutacja przebiegła sprawnie, ale wyłoniona załoga wcale nie była zdyscyplinowana.

	
6.2. Nurkowie — kosmonauci oceanu

	Nurkowie głębinowi to niezwykły gatunek ludzi. Podobnie jak astronauci (lub kosmonauci, jak nazywa się ich w krajach postsowieckich), naginają prawa ludzkiej biologii, by badać królestwo, do którego natura wzbroniła człowiekowi dostępu. Hakują własne ciała za pomocą technologii nie mniej zaawansowanych niż te, które utrzymują przy życiu odkrywców kosmosu w niemożliwych do zamieszkania sferach nad Ziemią.

	Różnica polega na tym, że nurkowie głębinowi zapuszczają się w przeciwnym kierunku, tam, gdzie żadne naturalne światło nie jest w stanie przebić napierających na dno niezmierzonych mas oceanu. Po osiągnięciu pewnej głębokości nawet oddychanie zwykłym powietrzem staje się tam niemożliwe. Każde zejście pod wodę wymaga fizycznej wytrwałości i psychiki ze stali.

	Zamiłowanie Ukraińców do odkrywania obu tych światów sięga epoki radzieckiej. W 1962 roku Paweł Popowicz, pierwszy kosmonauta, który zaśpiewał w przestrzeni kosmicznej, zachwycił świat, recytując z orbity ukraiński wiersz. Równocześnie w rozległych zatokach Sewastopola na Krymie — w kluczowej bazie morskiej ZSRR, a potem Rosji — wykuwały się kadry elitarnych nurków wojskowych.

	Krym, ulubiony letni kurort zarówno Rosjan, jak i Ukraińców, był również centrum nurkowania rekreacyjnego.

	Jak wielu innych przyszłych nurków w Związku Radzieckim, cywilny nurek wybrany do kierowania zespołem operacji Średnica po raz pierwszy zanurzył się właśnie przy plaży w Sewastopolu. Gdy założył wtedy na siebie butle nurkowe, miał zaledwie 8 lat.

	W ramach sewastopolskiego ośrodka Sowieci obok nurków głębinowych szkolili również bojowe delfiny. Zadaniem tych zwierząt było wyszukiwanie podwodnych min oraz ochrona statków i portów przed wrogimi nurkami.

	Baza w Sewastopolu została zajęta przez Rosję w 2014 roku. Większość nurków opowiedziała się po stronie okupanta i zdecydowała się pozostać. Nieliczni wyjechali do Ukrainy, przenosząc ukraińską szkołę nurkowania na kontynent.

	Delfiny zostały, niektóre z ich zagród wciąż są widoczne w Zatoce Kozackiej niedaleko Sewastopola. Zdjęcia satelitarne wykazały, że rosyjska marynarka wojenna zaczęła rozmieszczać delfiny do ochrony bazy w 2023 roku, po tym jak ukraińskie siły specjalne przeprowadziły liczne ataki z użyciem dronów i płetwonurków.

	Po utracie Krymu nurkowie, którzy później zostali zrekrutowani do operacji Średnica, zaczęli częściej organizować wyprawy do portów, takich jak Odessa, i na wody śródlądowe. W okolicach Żytomierza znajdują się stare kamieniołomy granitu wypełnione wodą, które stały się popularnym celem wypraw hobbystów. Jeden z tych zbiorników ma około 100 metrów głębokości.

	Operacja Średnica potrzebowała nurków, którzy potrafiliby pracować na głębokości 80 metrów. Tylko specjalnie wyszkoleni i certyfikowani nurkowie mogą operować na głębokościach większych niż 40 metrów. Nazywa się ich nurkami technicznymi. Według zaleceń Profesjonalnego Stowarzyszenia Instruktorów Nurkowania — do którego należeli wszyscy ukraińscy nurkowie uczestniczący w misji sabotażu rurociągu — nurkowie techniczni muszą opanować do perfekcji całą listę umiejętności. Na 80 metrach nawet najmniejsze błędy lub awaria sprzętu mogą skutkować poważnym uszczerbkiem na zdrowiu lub śmiercią.

	Jedną z podstawowych umiejętności, jakie muszą posiadać nurkowie techniczni, jest zdolność do używania kilku mieszanek gazów. Na dnie oceanu tlen staje się dla człowieka toksyczny, więc nurkowie muszą oddychać mieszanką tlenu, helu i azotu. Na powierzchni taka mieszanka mogłaby być niebezpieczna, dlatego podczas wynurzania nurkowie techniczni przełączają się na inny skład, w miarę wznoszenia stopniowo zwiększając procentową zawartość tlenu. Zbyt wczesne zwiększenie poziomu tlenu na zbyt dużej głębokości może skończyć się śmiercią.

	Takie zejścia wymagają powolnej dekompresji, czyli czasu, aby gazy wchłonięte przez organizm nurka, takie jak azot czy hel, mogły zostać wydalone z płuc. Oznacza to, że nurkowie muszą nauczyć się dekompresji etapowej, czyli rozciągniętego w czasie wynurzania się z przystankami na określonych głębokościach — manewru, który musi być wykonywany z najwyższą precyzją, aby zniwelować ryzyko choroby dekompresyjnej, znanej również jako choroba kesonowa. Jej skutki mogą być różne: od bólu stawów i zmęczenia po paraliż i śmierć.

	Istnieją również inne zagrożenia: poważny stan odurzenia znany jako narkoza azotowa, nagła utrata przytomności lub zespół neurologiczny wysokich ciśnień, który może powodować niekontrolowane drżenie i dezorientację.

	Aby tego wszystkiego uniknąć, nurkowie muszą być również mistrzami obsługi bardzo skomplikowanego sprzętu do podawania gazów. Używa się do tego dwóch przenośnych komputerów, cały czas obserwując pomiary i utrzymując komunikację z resztą zespołu.

	Nurkowie techniczni zazwyczaj używają tak zwanych rebreatherów lub oddycharek, czyli aparatów oddechowych o obiegu zamkniętym, które odzyskują wydychane powietrze, zamiast wypuszczać je do wody jak w przypadku konwencjonalnych butli nurkowych. Oddycharki są bardziej skomplikowane w użyciu i wymagają dodatkowego szkolenia. Nieumiejętne posługiwanie się nimi jest niebezpieczne.

	Każde nurkowanie, a co dopiero skomplikowana operacja dywersyjna, wymaga drobiazgowego planowania i przećwiczenia procedury przed zejściem pod wodę. Nurkowie muszą obliczyć skład i ilość gazów potrzebnych do nurkowania, a także za pomocą specjalnego oprogramowania wyznaczyć przystanki dekompresyjne na drodze w górę.

	Im dłużej nurek jest na dnie, tym więcej potrzebuje czasu na dekompresję. Jeśli sytuacja awaryjna zmusi nurka do szybkiego wynurzenia, ryzykuje on poważne obrażenia lub śmierć.

	Choć wiele prywatnych firm oferuje szkolenia z nurkowania technicznego, a rekreacyjne nurkowania techniczne do starych wraków statków czy podwodnych jaskiń stają się coraz bardziej popularne, sport ten niezmiennie i w każdym przypadku niesie ze sobą potencjalnie śmiertelne ryzyko.

	Zagrożenie można znacznie kontrolować za pomocą tak zwanej komory dekompresyjnej: dużego, metalowego cylindra umożliwiającego regulowanie ciśnienia i mieszanki tlenowej, by ustabilizować nurka, który zbyt szybko wynurzył się z dużej głębokości.

	Przed głębokim nurkowaniem i po nim zabronione jest picie alkoholu.

	Ukraiński zespół nie dysponował komorą dekompresyjną. I niezbyt przejmował się zakazem spożywania procentów.

	W tej opowieści poznamy tylko nurków, którzy brali udział w ataku na Nord Stream. Załogę wysłaną na TurkStream pozostawimy w cieniu — z wyjątkiem jednego nurka, który uczestniczył w obu operacjach.

	Wszyscy nurkowie zrekrutowani do misji sabotażu Nord Stream byli przyjaciółmi, niektórzy z nich nawet bliskimi: stanowili trzon grupy, która nurkowała i pracowała razem przez ponad dekadę.

	Początkowo mieli zlecenia komercyjne, a nurkowanie traktowali jako hobby. Z czasem niektórzy wciągnęli w nie swoich partnerów. Ale dla tych, którzy je pokochają, nurkowanie techniczne to pochłaniająca wszystko obsesja. Staje się stylem życia. Nurkowie techniczni są jak surferzy: to społeczność połączona miłością do natury oraz pociągiem do przygody i wojaży dookoła świata. Podróżują w rytmie pór roku, by spotykać się w ważnych dla siebie zakątkach świata.

	Przez lata ukraińska grupa przemierzała wody od Morza Czerwonego po Morze Północne, od Zatoki Meksykańskiej po Morze Śródziemne, od Morza Czarnego po Ocean Indyjski. Część z nich, na cześć legendarnego Jacques’a-Yves’a Cousteau, naśladowała jego wyprawy: nurkowali wśród zardzewiałych wraków i pływali z rekinami, wielorybami i delfinami. Zapuszczali się w plątaniny jaskiń, gdzie nie dociera żadne naturalne światło. Nurkowie rozwijają wtedy, niczym Tezeusz z greckiego mitu, specjalną odblaskową nić, która wytycza im drogę powrotną na powierzchnię.

	Bardzo się od siebie różnią pod względem temperamentu, wielu z nich to pragmatycy zarabiający na życie wykonywaniem prozaicznych zawodów. A jednak wszystkich ich łączy ezoteryczna miłość do natury będąca niczym ta nić Ariadny, którą rozwijają w mrocznych, podwodnych labiryntach.

	Razem eksplorowali opuszczone kopalnie z kamerami zamontowanymi na hełmach i latarkami oświetlającymi im drogę. Jak to przyjaciele, spędzali też razem Boże Narodzenie i Nowy Rok. Jednak ich spotkania różniły się od typowych: jechali nad zamarznięte jezioro w kamieniołomie, zakładali suche skafandry, wycinali przeręble i zanurzali się w lodowatych odmętach. Czasami ustawiali na dnie małą choinkę, wspólnie ją dekorowali, a następnie wynurzali się i wznosili toasty piwem i wódką, zagryzając kiełbasą — wciąż w sprzęcie nurkowym, unosząc się w wodzie. Czasem ich eskapady kończyły się biwakiem nad zalewem lub na dzikich brzegach w okolicach Kijowa. Po nurkowaniu rozbijali namioty i siadali przy ognisku.

	Nieliczni porzucili swoje zawody na rzecz życia związanego z morzem: uczyli nurkowania, organizowali wyprawy lub sprzedawali sprzęt nurkowy.

	Ten sport był dla nich powołaniem.

	Gdy wybuchła wojna, większość przyszłych uczestników operacji Średnica była rozproszona po świecie — część mieszkała za granicą, reszta przebywała akurat na wyprawie nurkowej. Jeden po drugim wracali do ojczyzny przyciągani magnetyczną siłą patriotyzmu.

	A potem wezwał ich Start-up.

	Były tylko dwa kryteria doboru członków załogi: po pierwsze, musieli być wybitnymi nurkami technicznymi, a po drugie, musieli wykazywać niezachwiany patriotyzm w obliczu rosyjskiej agresji.

	Pułkownik i Generał byli doświadczonymi dowódcami, wiedzieli, jak motywować ludzi. Musieli jednak zmierzyć się z piętą achillesową operacji: miała być wykonana przez niewyszkolonych cywilów, którzy musieli zaryzykować życie, by zniszczyć kluczowy element infrastruktury wroga położony tysiące kilometrów od domu.

	Jednak Pułkownik w przeszłości już osiągał spektakularne rezultaty, werbując naturszczyków — wiedział, że gdy ludzie już się w coś zaangażują, miłość do kraju, pieniądze i pokusa przygody mogą ich skłonić do zaryzykowania wszystkiego. Nurkowie techniczni przemierzają świat w poszukiwaniu wyzwań. Kalkulował, że przy odpowiedniej zachęcie podejmą się niemal każdego zadania. Mimo to tym razem sam kozacki duch nie wystarczał. Klarowność ideologiczna była warunkiem absolutnie koniecznym.

	Ksiądz sporządził listę certyfikowanych instruktorów nurkowania technicznego — każdy z nich miał około 20 lat doświadczenia w nurkowaniu głębinowym. Razem z Generałem i Pułkownikiem wyselekcjonowali około dwudziestu potencjalnych kandydatów. Ostatecznie mieli wybrać ośmiu.

	Sprawdzili ich profile w mediach społecznościowych: wszyscy zareagowali na inwazję szokiem, a następnie gniewem. Nikt nie był obojętny. Ksiądz osobiście poręczył za ich lojalność wobec Ukrainy.

	Poza bezpośrednimi rekruterami nikt nie znał pełnej hierarchii dowodzenia. Zespół podzielono na odizolowane komórki: nurkowie nie spotkali się ani z Generałem, ani żadnym innym członkiem Start-upu; grupy nie miały ze sobą kontaktu, aby nawet pojedynczy wyciek nie mógł zniweczyć ich misji. Tylko Generał i Pułkownik znali wszystkich zaangażowanych — od nurków i dowódcy sił specjalnych Szacownego, aż po generała Załużnego, głównodowodzącego sił zbrojnych. Bliscy współpracownicy Załużnego kontaktowali się z Szacownym i okazjonalnie z Generałem; Załużny rozmawiał tylko z Szacownym.

	Rekrutacja przebiegała zgodnie z podręcznikiem SBU. Opierała się w dużej mierze na intensywnej inwigilacji i profilowaniu psychometrycznym, aby określić to, co Generał nazywa psychotypem, czyli portretem charakterologicznym badanej osoby.

	Opracowano skomplikowane testy mające na celu ocenę osobowości. Jak działają w grupie? Czy potrafią wykonywać rozkazy pod presją? Czy radzą sobie w warunkach wysokiego stresu? Czy potrafią dochować tajemnicy? Czy zdobędą się na odwagę, by narazić siebie lub innych na niebezpieczeństwo, jeśli misja będzie tego wymagała? Czy mają problemy z narkotykami lub alkoholem, albo inne słabości, które mogłyby zagrozić operacji?

	Ostatecznie każdy z kandydatów w czymś zawiódł.

	Proces selekcji składał się z trzech etapów. W pierwszym kandydatom nie podawano żadnych szczegółów dotyczących misji ani tego, kto za nią stoi.

	Kandydaci nie wiedzieli — i nigdy się nie dowiedzieli — że SBU założyła podsłuchy na wszystkie ich telefony i monitorowała ich ruchy. Kandydatów nagrywano potajemnie na wideo, czasami w domach.

	Pułkownik i Ksiądz przeprowadzali rozmowy kwalifikacyjne w biurze powiązanym z SBU. Mieli w nim kamerę i mikrofony.

	Jak za dawnych lat pracy w kontrwywiadzie Generał oglądał potem wszystkie nagrania w domu, zatrzymując i przewijając, by przysłuchiwać się kandydatom, przyglądać się ich mowie ciała i wyrazowi twarzy. Następnie ponownie analizował nagrania z psychologiem SBU.

	Ponad połowa kandydatów odpadła w pierwszej fazie. Bardzo kompetentny nurek, który zrobił dobre wrażenie podczas rozmowy, natychmiast złamał obietnicę utrzymania sprawy w tajemnicy.

	— Kochanie, niedługo wpadnie mi dodatkowa kasa za jakiś dziwny projekt nurkowy, to ściśle tajne i nikomu nie mogę o tym mówić — chwalił się swojej dziewczynie zaraz po wyjściu ze spotkania. Rozmowę telefoniczną nagrała SBU. Jego kandydatura została od razu odrzucona.

	W drugiej fazie wybranym nurkom powiedziano, że wezmą udział w tajnej misji sabotażowej sił zbrojnych. Oficerowie analizowali następnie ich reakcję i późniejsze rozmowy.

	W trzeciej fazie finaliści byli poddawani presji, aby sprawdzić, czy poradzą sobie w trudnych sytuacjach, takich jak nękanie przez policję lub kontrwywiad.

	W tym celu wybrani nurkowie byli znienacka aresztowani na ulicy, czasami wyciągani z samochodów, a następnie przesłuchiwani przez policję w ramach pozorowanego śledztwa.

	Poradzili sobie całkiem nieźle.

	Nie wiedzieli jeszcze, że szarpanina z barczystymi glinami i tajniakami będzie najmniej nieprzyjemną częścią tej operacji.

	Selekcję przeszło dziewięcioro nurków. Już wcześniej Start-up zdecydował, że w operacji wezmą udział dwie łodzie — jedna dla Nord Stream, druga dla TurkStream — a na każdej znajdzie się czterech nurków i dwóch żołnierzy jako ich dowódcy.

	Nurkowie mieli pracować w parach, przy czym każda dwójka miała zakładać miny na zmianę, żeby dwaj pozostali mogli odpoczywać przez jeden dzień między zejściami pod wodę. To miało zmniejszyć ryzyko choroby dekompresyjnej.

	Mieli o jednego nurka za dużo. Wybrali ośmiu mężczyzn i jedną kobietę. Kobieta nie potrafiła nurkować z oddycharką.

	To czyniło ją najsłabszym ogniwem, co zgodnie uznali Generał i Ksiądz. Musieli ją odprawić. Pułkownik nie był tego taki pewien.

	Tak, jej udział dodałby warstwę technicznej złożoności. Byłaby wolniejsza i obciążona większą ilością sprzętu. Potrzebowałaby więcej butli na każde nurkowanie. To oznaczało, że łódź musiałaby przewozić dziesiątki butli nurkowych tylko dla niej, a każda ważyła około 10 kilogramów. Musieliby transportować je furgonetką aż z Ukrainy.

	Pułkownik wiedział również, że dynamika zespołu zmienia się, gdy na pokładzie jest tylko jedna kobieta. Z drugiej strony, jej obecność mogłaby powodować, że niektórzy mężczyźni byliby zmotywowani do lepszego działania.

	Miała też cechy przywódcze, a obawiał się, że nagły kryzys osłabiłby morale reszty. Coś mu mówiło, że dziewczyna poradzi sobie w obliczu każdej przeciwności.

	Była po trzydziestce, zadziorna, zabawna i pogodna. W swoim CV opisała siebie jako osobę „życzliwą i szczęśliwą”. Nie były to cechy, których Pułkownik zazwyczaj szukał u rekrutowanych.

	Dowodem jej kompetencji była akcja ratunkowa, którą przeprowadziła podczas nurkowania w jaskiniach podwodnych w Meksyku, ratując życie ofierze wypadku.

	Wszyscy nurkowie mieli trudne charaktery, ale ona — bardziej niż ktokolwiek z nich — była wolnym duchem. Jej rekrutacja, kalkulował Pułkownik, wymagałaby zaakceptowania jej nieprzewidywalności. Było to zarówno atutem, jak i poważnym zagrożeniem.

	Przede wszystkim dostrzegł w niej coś, czego niemal nigdy nie widywał u agentów ani współpracowników. Musztrował swoich ludzi, aż wypracowali mechaniczną rutynę, ponieważ rutyna pomaga tłumić strach, gdy na misji coś idzie nie tak. Ale ona nie musiała tłumić strachu — po prostu się nie bała. A tego, jak powiedział mi później Pułkownik, nie da się wytrenować. W niej nie było strachu.

	Pułkownik zadzwonił do znajomego nurka, który znał tę kobietę.

	— Ona jest kompletnie szalona, to wariatka — ocenił nurek.

	Pułkownik, który sam nosił kiedyś pseudonim Wariat, zastanowił się przez chwilę.

	— To dobrze — odparł. — Do tej roboty potrzeba mi właśnie kogoś szalonego.

	Generał obejrzał ponownie nagrania z rozmów z nią. Jego uwagę przykuła jedna szczególnie intrygująca wymiana zdań. Na nagraniu Pułkownik robił notatki i od czasu do czasu odczytywał pytania. Po chwili straciła cierpliwość.

	— Kto układa panu te pytania? — zapytała.

	Zaskoczony Pułkownik uniósł wzrok znad notatek.

	— Kto jest pana przełożonym? To on podsuwa panu te uwagi? Chcę z nim rozmawiać — zażądała.

	Generał odchylił się w fotelu. Nadaje się na liderkę, pomyślał. Uparta bestia. Nikomu w grupie nie przyszło do głowy podważyć autorytet rekrutera. Nikomu poza nią. Nie dość, że zakwestionowała autorytet przełożonego, zanim jeszcze dostała jakiekolwiek zadanie, to na dodatek chciała dotrzeć do kogoś wyżej. Zamiast się wpasować i stać częścią zespołu, instynktownie testowała granice.

	Generał nie był typowym generałem — nie lubił mundurów, rozkazów ani sztywnej hierarchii. Podobała mu się jej zuchwałość. Niemniej 20 lat doświadczenia nauczyło go, że w każdej operacji wojskowej czy wywiadowczej indywidualista to kula u nogi.

	A jednak ta misja — i cała wojna obronna — nie szła według podręcznikowej sztuki wojennej. Jej bieg wytyczali właśnie indywidualiści. Pułkownik, jego przyjaciel, sojusznik i filar ich walki, chadzał własnymi ścieżkami od chwili, gdy opuścił akademię SBU, a czasem jego szalone pomysły udawały się właśnie dlatego, że lekceważył autorytety.

	Lecz czy można było powierzyć misję za granicą niesprawdzonemu, cwanemu cywilowi, kobiecie, która lekceważy dowódcę i która ostatecznie znalazłaby się poza wszelką kontrolą?

	Z jakiegoś powodu nie umiał podjąć decyzji. Zasięgnął więc opinii psycholożki. Jej werdykt brzmiał: kandydatka zachowuje się, jakby miała coś do udowodnienia. Będzie chciała pokazać, że potrafi więcej niż inni kandydaci, przewyższyć mężczyzn. Może mieć kłopot z wykonywaniem rozkazów, jeśli będą sprzeczne z jej przekonaniami. Albo jeśli uzna je za błędne.

	To profil osoby niestabilnej, pomyślał Generał. A do tego nie potrafi nurkować z oddycharką.

	Przekazał swoją analizę Pułkownikowi. Dziewczyna — bo tak ją nazywali — nie nadawała się. Musieli ją odprawić.

	— Dziewczyna zostaje, będzie częścią zespołu — odpowiedział Pułkownik. Już podjął decyzję. Był dowódcą operacyjnym i jego słowo było ostateczne.

	Ta decyzja miała zmienić losy misji.

	— Będzie też pasować do dobrej legendy — dodał Pułkownik, nawiązując do alibi agentów.

	Był jednak mały problem. Kobieta była na początku poważnie zapowiadającego się związku. Zdecydowano, że jej partner nie może dowiedzieć się o misji. A ona mogła wahać się, czy będzie chciała wykonać ją bez niego.

	Ksiądz i reszta postanowili pozbyć się chłopaka siłą. Zaczepili go na ulicy, błysnęli odznakami SBU i kazali mu opuścić miasto. Stawiał opór — nie zrobił przecież nic złego — ale mu zagrozili: opuść Kijów, bo inaczej pójdziesz do więzienia albo na front. Wyjechał przerażony. Ona nigdy nie dowiedziała się, co się stało.

	Gdy ruszyła operacja Średnica, przydzielono ją do Północnego Promienia — zespołu, który miał wysadzić Nord Stream. Gazociąg był już nieczynny, więc tę część misji uznawano za mniej istotną.

	Ostatecznie będzie to jedyna udana część operacji, która nie powiodłaby się bez niej.

	Gdy zadanie zostanie wykonane, ominie swoich przełożonych. Wszystkie ich obawy ostatecznie się potwierdzą.

	W tej opowieści będzie występowała jako Freja.

	Freja urodziła się w Kijowie w połowie lat 80. Wychowywała ją głównie matka. Jako dziecko była niespokojna, ciekawska i pełna energii. Gdy kończyła liceum, mówiła już po angielsku i hiszpańsku, a na studia wybrała kierunek, który pozwalał jej podróżować.

	Po traumatycznej transformacji z radzieckiego socjalizmu w latach 90. Kijów lat dwutysięcznych był dzikim miejscem opływającym w nowo zdobyte bogactwo, które napędzało nowy rodzaj życia nocnego. Freja rzuciła się w jego wir bez pamięci. Młoda, olśniewająco piękna kobieta w błyszczących kreacjach była stałą bywalczynią stołecznych klubów.

	Od czasu do czasu pracowała jako modelka. Pozowała do odważnych sesji; na jednym z aktów, który trafił na okładkę magazynu erotycznego, ma na sobie płaszcz kapitana marynarki. „Dlaczego słońce Krymu pobudza pożądanie?” — pytał nagłówek. Mniej więcej wtedy, gdy miała ledwie 20 lat, po raz pierwszy zeszła pod wodę. To była miłość od pierwszego zanurzenia.

	Niedługo później rzuciła pracę na etacie i została instruktorką nurkowania. Dzięki temu mogła finansować wyjazdy w miejsca popularne wśród nurków, takie jak Egipt, Hiszpania, Meksyk czy Tajlandia. Wraz ze znajomymi organizowała szkolenia i rekreacyjne wyprawy, tak zwane głębinowe safari.

	Zyskiwała przyjaciół na całym świecie — wśród innych nurków, kursantów czy po prostu ludzi spotykanych po drodze. Te osoby wspominają ją jako osobę życzliwą, przyjazną, zabawną i zawsze w dobrym nastroju, emanującą niewyczerpaną pozytywną energią. Jej przyjaciele mówią, że uosabia to, co Ukraińcy nazywają żyttieradisna — jest „przepełniona miłością do życia”.

	Była też ambitna i miała żyłkę do rywalizacji. Niespełna 3 lata po pierwszym zejściu z aparatem oddechowym została nurkiem technicznym. Wkrótce schodziła poniżej 100 metrów. Nauczyła się poruszać w jaskiniach i po zdradliwych wrakach. Zdobywała nowe umiejętności, które potem przekazywała jako instruktorka.

	Szybkie postępy zawdzięczała częściowo ambicji, a częściowo predyspozycjom: sprawności fizycznej, dobrej motoryce i koordynacji wzrokowo-ruchowej oraz — co kluczowe — brakowi lęku. Zapałała też głęboką miłością do oceanów i do życia bujnie rozkwitającego w mrocznych głębinach.

	Nurkowanie nie było dla niej tylko stylem życia — było całym jej życiem. Wielu z jej najbliższych przyjaciół i partnerów również nurkowało.

	Matka, choć początkowo pełna obaw, ostatecznie ją wsparła. Wraz z partnerem dołączali czasem do jej wypraw, ograniczając się jednak do snorkelingu.

	Gdy Rosja dokonała pierwszej inwazji w 2014 roku, beztroska harmonia życia Frei runęła. Była zdruzgotana potokiem strasznych obrazów, które płynęły z linii frontu. Jeden z jej najbliższych przyjaciół i wspólników z Krymu nie mógł już wrócić do domu. Został aktywistą i organizatorem zbiórek dla ukraińskich żołnierzy. Freja także angażowała się w zbieranie funduszy.

	Po kruchym pokoju z 2015 roku spróbowała sił w biznesach związanych z nurkowaniem. Firmy radziły sobie całkiem dobrze.

	W dynamicznie rozwijającym się środowisku ukraińskich nurków niewiele kobiet dorównywało jej umiejętnościami, dlatego regularnie przyciągała uwagę mediów. W jednym z wywiadów zachęcała młode dziewczyny, by dołączały do społeczności podwodnych poszukiwaczy przygód, ale ostrzegała też, że wymaga to solidnego przygotowania psychicznego i fizycznego.

	Każde głębokie nurkowanie, choć bywa magiczne, niesie ryzyko — mówiła — i nigdy nie można sobie pozwolić na pełny relaks i beztroskę. Ludzie są tylko gośćmi w wodnym świecie i powinni się tak zachowywać. Kluczowe są umiejętności uczenia się, utrzymania koncentracji i szybkiego podejmowania decyzji w sytuacjach kryzysowych. W istocie nurkowanie to ciężka praca — i dla głowy, i dla ciała.

	Przez pewien czas mieszkała za granicą. Gdy znajomi zakładali rodziny, ona odwlekała tę decyzję — niespokojna i ciekawa, co czeka za kolejnym zakrętem.

	Miłość do nurka zaprowadziła ją na chwilę do innego kraju w Europie. Przyjaciele urządzili jej pożegnalne przyjęcie. Było na nim ze swoimi partnerkami dwóch nurków, którzy później razem z nią wysadzą Nord Stream. Pobyt za granicą nie trwał długo; niespokojna natura i tęsknota za Ukrainą sprawiły, że wróciła.

	W jej życiu prywatnym i biznesie coraz częściej pojawiali się nurkowie, którzy później dołączą do niej w misji życia — ataku na gazociągi Nord Stream.

	Gdy 24 lutego 2022 roku rozpoczęła się inwazja na pełną skalę, była na wyprawie nurkowej na drugim końcu świata wraz z innymi członkami swojej ukraińskiej grupy. Mogli zostać za granicą w bezpiecznym miejscu, ale rzucili się, by wrócić do ojczyzny rozdartej wojną i cierpieniem na skalę, jakiej Europa nie widziała od ośmiu dekad.

	Do tego czasu, jak wszyscy jej najbliżsi przyjaciele, posługiwała się głównie rosyjskim, lecz teraz unikała używania tego języka publicznie.

	Niewyobrażalna skala zniszczeń i zbrodni najeźdźcy położyła kres jej niewinnemu gonieniu za przygodami. Jak było w przypadku większość jej znajomych, rosyjska agresja obudziła w niej patriotyzm, a jej tożsamość zyskała nową warstwę: miłość do ojczyzny. I zaciekłą nienawiść do agresora.

	Po kilku dniach wojny Freja, podobnie jak Start-up i miliony innych Ukraińców, skupiła całą energię na wsparciu wysiłku wojennego. Szybko zrozumiała, że najwięcej może zrobić, zbierając fundusze dla żołnierzy i ofiar inwazji. Dotarcie z pomocą do tych, którzy potrzebowali jej najbardziej, okazało się jednak niezwykle trudne. Gdy początkowy chaos wojny przerodził się w rutynę przetrwania, założyła własną organizację charytatywną. Wraz z kilkorgiem współpracowników zbierali pieniądze, kupowali potrzebne rzeczy i dostarczali je potrzebującym rodzinom w pobliżu rejonów walk. Jeździła pod front, by rozdawać żywność, leki, koce, pieluchy i agregaty prądotwórcze.

	Z czasem zaczęli zbierać środki na broń i amunicję dla słabo zaopatrzonych jednostek. Samodzielnie dostarczała podstawy pod karabiny maszynowe do oddziałów frontowych, w których jej przyjaciele walczyli z rosyjskim najeźdźcą.

	Potem chciała pomagać także zwierzętom. Zwykle pomijane, porzucone zwierzęta domowe i gospodarskie ogromnie cierpią w czasie wojny. Zawsze darzyła je miłością, więc gdy tylko było to możliwe, jej fundacja starała się je także wspierać.

	Nie było już mowy o nurkowych safari ani rejsach dla przyjemności po tropikach. Jej zdolność schodzenia poniżej 100 metrów pod powierzchnię oceanu nie była już nikomu potrzebna.

	Wtedy przez znajomych nurków dotarła do niej tajemnicza jednostka służb specjalnych. Jak się okazało, jej umiejętności mogły się przydać siłom zbrojnym. Wysocy rangą oficerowie prosili ją o udział w misji mającej uderzyć w dochody, z których Rosja finansuje wojnę przeciwko jej narodowi.

	Ostrzeżono ją, że ta niebezpieczna operacja wiąże się ze śmiertelnym ryzykiem.

	— Gdzie mam podpisać? — zapytała.

	Groza wojny totalnej zmusiła Freję — jak większość Ukraińców — do odkrycia w sobie stali. Ledwie zaliczyła testy kwalifikacyjne, a już zaczęła popędzać swoich przełożonych, domagając się przyspieszenia startu operacji.

	Znów miała wypłynąć w morze z przyjaciółmi, z którymi od ponad 10 lat łączyła ją pasja do mocnych wrażeń. Będę ich nazywał Cousteau, Sopel i Buźka.

	Na lądzie Cousteau może wydawać się nieco niezdarny i zagubiony. Lekko przygarbiony okularnik przypomina trochę prawdziwego Cousteau.

	Jego żywiołem jest głębia morza.

	Miłość do oceanu rozkwitła w nim wcześnie, gdy inni chłopcy zaczynali dopiero uczyć się czytać. Jak sam opowiada, był tyczkowatym ośmiolatkiem, gdy po raz pierwszy zanurkował z butlą u wybrzeży Sewastopola, a Związek Radziecki już chwiał się w posadach.

	Później przez wiele lat wracał na Krym, by nurkować. Miał rosyjskie korzenie, więc podziwiał głęboko zakorzenioną na półwyspie rosyjską tradycję nurkowania wojskowego i czerpał z niej. Było tak do momentu, gdy pierwsza inwazja Putina zniszczyła zarówno jego szacunek dla Rosji, jak i więź z krainą dzieciństwa.

	Jak wielu Ukraińców po utracie Krymu zaczął jeździć na wybrzeże Morza Czerwonego w Egipcie. Tanie loty i prężna społeczność nurków oferowały idealne warunki do treningu.

	Fascynacja Cousteau nurkowaniem rosła, a do tego zaraził nią swoją partnerkę (później została jego żoną). Oboje zrezygnowali ze swoich zawodów — on pracował w branży IT, ona w bankowości — by żyć z tego, co kochali, ucząc i organizując wyprawy nurkowe. Na początku swojej drogi poznali Freję, kilka lat młodszą i przepełnioną zapalczywym entuzjazmem do nurkowania, podróży i życia. Zaczęli razem nurkować i współpracować.

	Cousteau był świetnym organizatorem. Rozkręcał wydarzenia, budował sieci kontaktów, zakładał firmy i dbał o ich wizerunek w internecie. Klienci uwielbiali ich wyprawy, bo oferowali im pełne spektrum doświadczeń i szkoleń: eksplorację jaskiń i wraków, pływanie z rekinami i filmowanie raf koralowych. Szczególną popularnością cieszyło się nurkowanie nocne — czasem pływali wśród zardzewiałych, obrośniętych skorupiakami kadłubów dawno zatopionych statków oświetlonych jedynie ich czołówkami.

	Po zejściu ukraińscy instruktorzy serwowali swoją specjalność: sowite porcje whisky, do których wypicia klienci byli zachęcani nawet jeszcze przed powrotem na łódź. Eksperci i szkoły nurkowania zabraniają picia alkoholu przed nurkowaniem i po nim, ale, jak widać, zdania ekspertów bywają podzielone. Butelka bourbona nigdy nie stała daleko od stołu.

	Po ataku Rosji na pełną skalę także Cousteau porzucił ojczysty język rosyjski. Moja pierwsza wiadomość do niego, napisana po rosyjsku, spotkała się jedynie z podejrzliwością. „Po co używasz tego świńskiego bełkotu faszystów?” — pytał, mimo że jego ukraiński kulał.

	Gdy wezwali go oficerowie stojący za operacją Średnica, on również się nie zawahał.

	Ksiądz uważał go za najbardziej doświadczonego z nurków. Dlatego został wybrany do poprowadzenia operacji na odcinku południowym, u rumuńskiego wybrzeża Morza Czarnego. Jednak los chciał inaczej.

	W trakcie rekrutacji oceniono, że to Sopel — postawny, bezpośredni i pobożny — jest najmniej podatny na załamanie się pod presją. Uznano go za jeden z najpewniejszych wyborów. Jednak to przez niego misja o mało nie zakończyła się katastrofą.

	Za lakonicznym, rzeczowym sposobem bycia skrywał głęboką pasję do nurkowania. Gdy zaczynał swoją podwodną przygodę, miał doświadczenie techniczne — sprzedawał i instalował urządzenie elektroniczne — dlatego szybko nauczył się naprawiać sprzęt nurkowy, co jest umiejętnością przydatną podczas każdego zejścia.

	Brał udział w wielu wyprawach ukraińskich zespołów, niektóre z nich pomagał organizować. Miał nawet powiązania z Niemcami: spędził 4 lata w dawnym NRD, gdzie jego ojciec — etniczny Rosjanin — służył jako oficer w bazie armii radzieckiej.

	Trzy dni przed rosyjską inwazją na pełną skalę wyjechał do Polski, gdyż wierzył, że zbliża się wojna, i chciał uchronić przed nią swoją rodzinę. Osiedlili się z trójką dzieci i psem na zielonym przedmieściu Warszawy. Jego żona znalazła pracę w międzynarodowej firmie z branży IT, on założył firmę zajmującą się sprzedażą i serwisem urządzeń elektrycznych.

	Przez pierwsze tygodnie wojny woził z Polski na Ukrainę pomoc, którą sam też fundował. Miał na koncie niezliczone godziny nurkowania w Bałtyku. Dekadę przed operacją Średnica zorganizował w Zatoce Gdańskiej nurkowanie dla grupy ukraińskich przyjaciół — wśród nich była też Freja, dla której było to pierwsze zejście w mętną morską toń.

	*

	Następny nurek otrzyma pseudonim Buźka, ponieważ jest znany z tego, że zawsze ma dobry humor. Jest wysokim i przystojnym, choć z lekka łysiejącym instruktorem nurkowania o dobrotliwych, jasnoniebieskich oczach.

	Pochodzący z Charkowa Buźka to weteran wypraw nurkowych od Meksyku po Morze Czerwone. Należał do innych klubów niż Freja, Cousteau i Sopel, ale na przestrzeni lat utrzymywali ze sobą kontakt, ponieważ wszyscy obracali się w tym samym środowisku.

	W odróżnieniu od pozostałych Buźka słabo mówi po ukraińsku — co w niczym nie umniejsza jego patriotyzmowi. Pracował na stanowiskach kierowniczych w firmach z branży IT i telekomunikacyjnej. Już na samym początku wojny oddał swoje umiejętności w służbę obrony Ukrainy, między innymi organizując zbiórki pieniędzy dla wojska.

	Miał idealne CV do operacji Średnica: lata doświadczenia w nurkowaniu głębinowym, w tym w jaskiniach i na wrakach, oraz biegłość w posługiwaniu się oddycharką.

	Gdy skontaktował się z nim Start-up, zgodził się natychmiast.

	Nie miał jednak schodzić na samo dno. Jego zadaniem było wspieranie Frei i Sopla, którzy mieli większe doświadczenie w działaniach na dużych głębokościach.

	
6.3. Ćwiczenia

	Teraz, gdy ekipy były już skompletowane, należało je wyszkolić, żeby działały jak tajni agenci — na ile to możliwe. Nurkowie musieli też nauczyć się, jak wysadzić dużą, podwodną infrastrukturę. Trzeba było przećwiczyć dwa elementy: ładunki wybuchowe i procedurę dostarczenia ich do rurociągów.

	Analityk i Pułkownik zajęli się przeglądaniem wszelkich ogólnodostępnych informacji na temat lokalizacji i szczegółów konstrukcyjnych rurociągów.

	Każda z czterech nitek Nord Stream 1 i 2 składa się ze 100 tysięcy stalowych rur w betonowej otulinie. Każda rura ma ponad 12 metrów długości i waży około 23 ton przy średnicy 1,2 metra; stalowy rdzeń o grubości około 4 centymetrów jest otoczony 11-centymetrową warstwą betonu. Całkowita masa podmorska każdego z gazociągów przekracza 4 miliony ton.

	TurkStream, który również składa się z dwóch równoległych nitek, jest nieco mniejszy: mierzy 930 kilometrów, a poszczególne odcinki jego rur mają 12 metrów długości i średnicę 81 centymetrów.

	Początkowo Start-up zakładał, że zniszczenie tak potężnej infrastruktury będzie wymagało ogromnych ładunków wybuchowych. Ten sam błąd popełnili po ataku niektórzy eksperci zwiedzeni skalą zniszczeń. Ale stary saper, który doradzał Start-upowi, wiedział swoje. Dopiero gdy Analityk zebrał dane i ustalił kluczowe parametry celu — położenie, materiały, detale techniczne — do gry wszedł Dziadek.

	Zauważył, że rurociągi działają pod ogromnym ciśnieniem. Wyjaśnił, że przebicie nawet niewielkiego otworu w rurociągu pod ciśnieniem na dnie morza wyzwoli reakcję, która rozerwie rury — podobnie jak dzieje się to przy przekłuciu balonu.

	— Wystarczy zrobić niewielkie nacięcie w pancerzu, a ciśnienie samo zrobi resztę — tłumaczył.

	Plan, który opracował, był genialny w swojej prostocie — i niszczycielsko skuteczny. Mieli wypełnić jedną butlę nurkową mieszanką oktogenu i heksogenu — bardzo silnych, ale stabilnych i łatwych w obsłudze materiałów wybuchowych. Później postanowili, że na wypadek policyjnej kontroli dołożą trochę tlenu. Butla z ładunkiem miała zostać przymocowana do rurociągu za pomocą wzmocnionego metalowego elementu, który ukierunkowałby siłę wybuchu. Dla spotęgowania efektu między powierzchnią rury a prowizoryczną miną miała być umieszczona silikonowa poduszka. Całość zamierzano umieścić na łączeniu dwóch rur, gdzie konstrukcja jest najsłabsza. Bomba miała zostać zdetonowana zapalnikiem czasowym. Celem było na tyle precyzyjne skupienie energii wybuchu, by doprowadzić do pęknięcia rury, którą następnie rozerwałoby ciśnienie.

	Projekt zakładał, że urządzenie osiągnie masę rzędu 30–40 kilogramów.

	Nadeszła pora na testy.

	Próby na ukraińskim wybrzeżu Morza Czarnego byłyby zbyt ryzykowne — rozległe obszary wybrzeża były pod rosyjskim ostrzałem i istniało znaczne prawdopodobieństwo desantu morskiego.

	Był jednak znacznie bliższy i dogodniejszy poligon doświadczalny: stare, zalane wodą kamieniołomy granitu, do których nurkowie jeździli na biwaki, położone w centralnej Ukrainie, w obwodzie żytomierskim, jakieś dwie godziny jazdy od Kijowa.

	Dziadek wyjaśnił, że głębokość nie ma wpływu na siłę wybuchu, więc bomby testowano blisko powierzchni.

	Chwilę zajęło im dopracowanie metody, ale w końcu się udało. Przymocowali urządzenie do stalowej płyty, zanurzyli w jeziorze i się schronili. Wybuch odbił się echem po kamieniołomie, wzbijając w powietrze słup wody.

	Odnalezienie płyty nie było łatwe. Gdy im się to udało, wyglądała dokładnie tak, jak powinna: z niewielkim, czystym otworem wyciętym pośrodku. Pomysł Dziadka zadziałał jak trzeba.

	Następnie nurkowie przećwiczyli całą procedurę: zanurzenie na około 100 metrów, przymocowanie min do celu i wynurzenie.

	Wykorzystali do tego inny zalany kamieniołom o głębokości właśnie około 100 metrów, który dobrze imitował warunki panujące na dnie Bałtyku, gdzie poniżej 50 metrów światło niemal nie dociera, a widoczność staje się znikoma. Na dnie panuje zupełna ciemność, a temperatura utrzymuje się na stałym poziomie około 4 stopni. Nurkowie muszą oddychać mieszanką gazów i mieć na sobie suche skafandry z ogrzewaniem na baterie.

	Spuścili na dno metalowy przedmiot przypominający kotwicę, do którego przymocowana była lina. Opadał na dno około minuty. Do górnego końca liny przywiązali boję. W ten sposób powstała tak zwana lina opustowa, której nurkowie używają do zejścia w głębiny i wynurzenia, a także do transportu nieporęcznych przedmiotów, na przykład stalowych butli wypełnionych materiałami wybuchowymi.

	Nurkowie ćwiczyli w parach, w różnych miejscach. Ksiądz wprowadził do ćwiczeń element zaskoczenia: kazał im działać w rejonie jeziora, w którym występowała anomalia magnetyczna i gdzie nie działały kompasy; ingerował również w systemy ogrzewania w ich skafandrach, przez co nagle przeszywało ich lodowate zimno.

	Pułkownik zastosował tę samą metodę, co w przypadku dwóch agentów w Czarnobylu: niekończące się powtórki, aż wejdzie rutyna.

	Tylko tym razem mieli na przygotowania niecałe dwa tygodnie.

	Nadszedł czas, by wybrać porty, z których miały wyruszyć misje.

	Dla operacji wymierzonej w Nord Stream wybrano port na południu Szwecji, najbliżej regionu morza, gdzie miały zostać podłożone miny. Jeden z kontaktów Pułkownika w szwedzkim wywiadzie pomógł im wybrać dyskretną przystań. Osoba ta nie działała w imieniu swojej agencji, po prostu prywatnie pomagała koledze po fachu.

	Południowe wybrzeże Szwecji oferowało doskonałą przykrywkę: nurkowie mogli twierdzić, że eksplorują wrak statku, co zresztą często robili podczas rekreacyjnych wypraw. Bałtyk ma niskie zasolenie, co nie sprzyja rozwojowi organizmów, które gdzie indziej niszczą drewniane kadłuby, więc jego dno jest usiane świetnie zachowanymi wrakami.

	Przygotowanie ataku na TurkStream okazało się trudniejsze. Transport zespołów i ich sprzętu drogą lądową z Ukrainy nagiął zdolności logistyczne operacji do granicy. Jako bazę rozważano Bułgarię i Turcję, ale Turcję uznano za zbyt odległą i ryzykowną. Wybrali Bułgarię i wysłali tam oficera, by przygotował grunt. Jednak wynajęcie jachtu w Bułgarii okazało się wyzwaniem: powtarzające się kradzieże zmusiły firmy czarterowe do wprowadzenia drakońskich warunków. Ostatecznie Start-up zdecydował się uruchomić Południowy Promień z sąsiedniej Rumunii.

	Za pośrednictwem swoich kontaktów Pułkownik zwerbował doświadczonego menedżera spedycyjnego z Odessy, aby wynajął dwa odpowiednie jachty — jeden w Szwecji, drugi w Rumunii — nie ujawniając prawdziwego zamiaru ani tożsamości swoich klientów.

	Niebawem wszystko było gotowe. Mieli wypłynąć jednocześnie z obu portów. Ustalono datę 19 czerwca.

	Jednego Start-up nie przewidział: w tym samym czasie w Szwecji miały rozpocząć się wielkie ćwiczenia NATO z udziałem blisko 50 okrętów. Coroczne manewry morskie BALTOPS z powodu wojny w Ukrainie były w tamtym roku szczególnie intensywne.

	Później ten zbieg czasu ataku z manewrami będzie często błędnie interpretowany przez zawodowych i amatorskich detektywów jako celowe działanie.

	Tyle że akcja nie ruszyła w czerwcu. Plan udaremnił jeden informator MIVD.



	
Rozdział 7. Gambit holenderski

	Dociekanie prawdy jest wartością.

	Motto Holenderskiej Służby Wojskowej i Bezpieczeństwa

	
7.1. Wyciek

	Czterej Rosjanie przylecieli z Moskwy na lotnisko Schiphol w Amsterdamie. Okazali paszporty dyplomatyczne i bez przeszkód przeszli przez kontrolę graniczną. W hali przylotów przywitał ich wysoko postawiony dyplomata z ich ambasady w Holandii. Dwóch z nich, ubranych w garnitury, należało do elitarnej jednostki hakerskiej GRU. Dwaj pozostali, ubrani nieformalnie na czarno, byli agentami terenowymi, których zadaniem była asekuracja tajnej operacji.

	Ich misja polegała na zinfliltrowaniu mieszczącej się w Hadze siedziby Organizacji do spraw Zakazu Broni Chemicznej, która wówczas badała użycie nowiczoku — środka paralityczno-drgawkowego zastosowanego w nieudanym zamachu na życie Siergieja Skripala. Rosyjski podwójny agent został otruty w tym samym roku w swoim domu w Wielkiej Brytanii.

	Skripal, pułkownik GRU przyłapany na współpracy z brytyjskim MI6, był jednym ze szpiegów wymienionych w 2010 roku. Putin przysiągł, że „zdrajcy” tacy jak on „udławią się swoimi trzydziestoma srebrnikami”. I dotrzymał słowa. Do próby zamachu użyto właśnie nowiczoku, ulubionej broni GRU stosowanej zwłaszcza przeciwko dysydentom i wrogom państwa, w tym przeciwko liderowi opozycji Aleksiejowi Nawalnemu.

	Rosyjscy hakerzy byli jednak śledzeni przez MI6, które powiadomiło holenderską służbę MIVD. Holendrzy zdołali złapać Rosjan na gorącym uczynku, gdy instalowali sprzęt na parkingu w Hadze. Nalot zaowocował bezcennym łupem: przechwycono używany przez GRU sprzęt szpiegowski najwyższej klasy, a także telefony i laptopy fałszywych dyplomatów.

	To było w 2018 roku, kiedy MIVD — agencja stosunkowo niewielka — weszła do panteonu najważniejszych zachodnich służb wywiadowczych. Jej godło zdobi egipski Sfinks, władca zagadek i strażnik świątyń.

	Specjaliści MIVD rozłożyli sprzęt na części i jako pierwsi z zachodnich służb zdobyli pełen dostęp do szpiegowskich technologii Rosji używanych przeciwko Zachodowi.

	Niedługo potem agenci MIVD włamali się do systemu kamer w obiekcie prowadzonym przez rosyjską Służbę Wywiadu Zagranicznego. To był niebywały sukces, którego udało się dokonać tylko nielicznym.

	Od tej pory Holendrzy stali się jednymi z najważniejszych partnerów wywiadowczych dla wielu służb, od CIA po ukraińskie agencje szpiegowskie.

	Nieoczekiwanie ten sukces zapewnił Holendrom status członka Five Eyes — najsilniejszego sojuszu wywiadowczego świata, skupiającego służby USA, Kanady, Wielkiej Brytanii, Australii i Nowej Zelandii. Elitarny anglofoński blok nie przyjmował państw takich jak Francja, Niemcy czy Japonia.

	Pułkownik współpracował blisko z MIVD w dochodzeniu w sprawie zestrzelenia lotu MH17. Cenił sobie jej agentów — rzeczowych, kompetentnych i zdeterminowanych, by pociągnąć winnych do odpowiedzialności. W przeciwieństwie do niektórych Amerykanów czy Europejczyków nie mieli oporów przed rozpracowywaniem Rosjan i ich pionków. Podobnie jak on — myślał Pułkownik — dążyli do wymierzenia sprawiedliwości.

	Po inwazji w lutym 2022 roku MIVD niezwłocznie ruszyła z pomocą broniącej się Ukrainie.

	W tamtym czasie w tajnych misjach w Ukrainie brało udział 14 oficerów sił specjalnych z USA, 50 z Wielkiej Brytanii, 15 z Francji i 17 z Łotwy. Największym cichym kontyngentem w kraju byli i nadal są Brytyjczycy, którzy oferują zarówno doradztwo, jak i bezpośrednie wsparcie, na przykład w obsłudze skomplikowanych systemów uzbrojenia przekazanych Kijowowi.

	Wśród tej międzynarodowej kompanii agentów był jeden samotny, holenderski oficer oddelegowany do ukraińskiego dowództwa w pierwszych miesiącach wojny.

	Pułkownik i Generał zasięgali opinii u swoich najbliższych sojuszników w sprawie projektów, które rozwijali po inwazji — włączając w to operację Średnica. Prowadzili rozmowy z placówką CIA i polskimi kontaktami Generała. Byli również w kontakcie z Holendrami i Szwedami.

	Start-up nigdy do końca nie ustalił, jak dokładnie wiosną 2022 roku doszło do przecieku w operacji Średnica — a nawet jeśli im się to udało, nigdy mi tego nie zdradzili. Podejrzewali, że parę mógł puścić szwedzki agent. Konsultowali się ze szwedzkimi sojusznikami, gdy przygotowywali się do rozpoczęcia operacji z ich wybrzeży. A może to polski oficer służb specjalnych, z którym współpracowali przy innej misji, okazał się niezbyt dyskretny? Od wielu lat współpracowali też z Holendrami. Rozważali nawet przeprowadzenie ataku na Nord Stream z terytorium Holandii i przez pewien czas — w koordynacji z oficerem tamtejszych służb specjalnych — szukali firmy wynajmującej jachty. Pewien współpracownik Holendrów pracował okazjonalnie zarówno dla Start-upu, jak i dla CIA. Czy to on, być może nieumyślnie, dał cynk MIVD?

	Oto co wydarzyło się na pewno: MIVD dowiedziała się o misji. Jej funkcjonariusze sporządzili tajną notatkę, w której opisali szczegóły operacji Średnica: ukraiński zespół tajnych agentów i sił specjalnych pod dowództwem generała Załużnego przygotowywał się do wysadzenia rurociągów Nord Stream i TurkStream za pomocą małych żaglówek. Wykonawcami mieli być cywilni nurkowie.

	Dane wywiadowcze sugerowały, że Zełenski o niczym nie wiedział. Holendrzy skrupulatnie unikali wymieniania nazwisk Pułkownika i Generała. Jednak identyfikowały ich późniejsze wewnętrzne briefingi amerykańskiego wywiadu. Być może wynikało to z faktu, że funkcjonariusze CIA dobrze znali obu mężczyzn i łatwo połączyli kropki, gdy tylko Holendrzy przesłali swoją notatkę. W końcu byli starymi znajomymi: Generał, Pułkownik i kilku ich najbliższych współpracowników działali z Agencją od dekady, odwiedzając nawet najświętsze przybytki w siedzibie CIA w Langley. Możliwe jest również, że pierwotne holenderskie źródło poinstruowało następnie CIA, wypełniając luki, które MIVD celowo pozostawiła w swoim tajnym raporcie. Świat wywiadu i geopolitycznych intryg bywa bardzo mały. Zaszyfrowana holenderska notatka wylądowała w kwaterze głównej CIA z hukiem, którego echo poniosło się w świat. Wedle meldunku operacja wymierzona w Nord Stream miała się rozpocząć 19 czerwca.

	W tym czasie szefem CIA był William Burns, zawodowy dyplomata głęboko zaangażowany w koordynację wsparcia dla Ukrainy. Informacje wywiadowcze o spisku mającym na celu wysadzenie Nord Stream uznano za tak istotne, że trafiły bezpośrednio na jego biurko. Burns był jednym z nielicznych zagranicznych dygnitarzy, którym pozwalano spotykać się z Zełenskim bez udziału Jermaka, wszechobecnego szefa administracji prezydenta Ukrainy. (Również kanclerz Niemiec Olaf Scholz po pierwszym spotkaniu zażądał, by Jermak nie uczestniczył w jego rozmowach z Zełenskim). Działania Burnsa były częścią starań administracji Bidena, by skłonić Niemcy, kluczowego europejskiego sojusznika Amerykanów, do zwiększenia pomocy dla Ukrainy. Waszyngton naciskał na Berlin w kilku kwestiach, w tym na zezwolenie na wysyłkę do Ukrainy czołgów Leopard uchodzących za najlepszą maszynę tego typu na świecie.

	Burns wyrobił sobie nawyk zatrzymywania się w Berlinie podczas swoich podróży na wschód, czasami nawet osobiście informował o tych wizytach ówczesnego kanclerza Olafa Scholza. Nawiązał również przyjazne stosunki z jego głównym doradcą, Wolfgangiem Schmidtem, nadzorującym niemieckie służby specjalne. Jako były ambasador w Moskwie, który osobiście znał Putina, Burns stał się dla Niemców niemalże wyrocznią w sprawach Rosji. Wkrótce miał przekazać najważniejszym liderom kluczowe informacje wywiadowcze dotyczące Nord Stream, które zdobyła jego agencja.

	
7.2. Ostrzeżenie CIA

	Niemcy dotkliwie odczuwały skutki podwyższonych cen energii i gwałtownej inflacji, okoliczności częściowo spowodowanych inwazją Putina. Burns, podobnie jak jego doradcy, wiedział, że ostatnią rzeczą, jakiej potrzebowała Ukraina, było wywołanie negatywnej reakcji opinii publicznej w Niemczech poprzez wysadzenie elementu ich kluczowej infrastruktury.

	Szef rezydentury otrzymał pilny telefon od przełożonych. Taki, którego miał nadzieję nigdy nie odebrać. Czy wiedział o spisku? Czy poinformowano Zełenskiego?

	Musiał zrobić wszystko, co w jego mocy, by dać znać Ukraińcom, że muszą natychmiast odwołać akcję. Zadzwonił więc od razu do Generała. Ostrzegł go, że lada chwila rozpęta się nad ich głowami potężna gównoburza. Domagał się zapewnienia na piśmie, że Generał nie zamierza kontynuować operacji. Szef rezydentury cenił pomysły Generała, ale pozostawał na wskroś człowiekiem CIA. Teraz jego przełożeni byli niezadowoleni, więc musiał umyć ręce od jakiegokolwiek potencjalnego zaangażowania i stworzyć wyraźny dystans między swoim pracodawcą a ukraińskimi dywersantami. I, jak to ujął Generał, chronić własny tyłek.

	Spotkali się w centrum Kijowa, w podziemnym barze bezpiecznym przed nocnymi atakami rosyjskich dronów, gdzie Generał lubił zaglądać na drinka. Czystym przypadkiem był tam również Pułkownik — siedział z zamożnym biznesmenem, którego zaprosił, by namówić go na dorzucenie kilkudziesięciu tysięcy dolarów do operacji Średnica. Podczas gdy Generał zapewniał szefa rezydentury, że akcja zostaje zamrożona, zaledwie kilka stolików dalej Pułkownik zbierał na nią fundusze.

	Szef rezydentury poprosił Generała o wysłanie wiadomości z potwierdzeniem, że operacja została odwołana. Generał zaczął pisać obszerną odpowiedź.

	— Nie, nie pisz elaboratów, po prostu wyślij mi krótką, prostą wiadomość, że tego nie zrobisz! — błagał szef rezydentury.

	Generał spełnił jego prośbę. Wysłał lakoniczną wiadomość, w której zawarł to, o co został poproszony. Szef rezydentury miał teraz dowód na piśmie.

	Agent CIA zameldował następnie swojemu przełożonemu, dyrektorowi Burnsowi, że niebezpieczeństwo zostało zażegnane. Sprawa dotarła również do Białego Domu — amerykańscy urzędnicy powiedzieli mi, że ostrzeżono też administrację prezydenta Ukrainy. Współpracownicy Zełenskiego albo zaprzeczali tym doniesieniom, albo nie potrafili sobie przypomnieć przebiegu tamtych wydarzeń.

	— Postawiliśmy sprawę jasno wobec ukraińskich służb: to był bardzo zły pomysł i byliśmy mu przeciwni — powiedział mi później wysoki rangą oficer CIA. — Uważaliśmy, że mogło to stanowić poważny problem w kontekście sojuszniczego wsparcia dla Ukrainy. Zapewniano nas, że operację wstrzymano, ale tak się nie stało.

	Następnego dnia Generał spotkał się z Pułkownikiem. Musieli odłożyć operację. Poinformowali swojego dowódcę, Szacownego, który z kolei powiadomił Załużnego. Następnie Generał poszedł do Załużnego i oświadczył, że nie może już brać udziału w misji. Tak obiecał szefowi placówki CIA i nie chciał go okłamywać.

	Jak miało się wkrótce okazać, swoje zobowiązania interpretował w sposób pragmatyczny. W swoim mniemaniu obiecał, że nie będzie uczestniczył w operacji Średnica — oficjalnie.

	Załużny nie był zadowolony z dekonspiracji. Gdy tajna operacja zostanie ujawniona, rzadko udaje się ją dokończyć. Ale były większe zmartwienia. Rosjanie przegrupowali siły, wylizali rany i zaczęli nacierać od wschodu. Mimo to wciąż byli zdezorganizowani, a Załużny i jego zachodni partnerzy dyskutowali o dużej kontrofensywie. Ataki na rosyjską infrastrukturę energetyczną nie były wtedy priorytetem. Najważniejsze było odbicie terytorium.

	CIA podzieliła się informacjami otrzymanymi od Holendrów ze swoim głównym niemieckim odpowiednikiem, BND. Zaznaczyła, że dane wywiadowcze zostały pozyskane przez stronę trzecią, i streściła notatkę od Holendrów. Sposób sformułowania komunikatu, jak później powiedziały mi źródła w BND, sugerował, że zaufanie CIA do tych informacji nie było szczególnie wysokie.

	W notatce CIA ukraińska grupa planująca atak została opisana jako „zbuntowana”. Jednak pierwsze dane wywiadowcze mówiły co innego. Później niemieccy urzędnicy usilnie próbowali określić pochodzenie tego dodatkowego przymiotnika, ponieważ dla nich robiło to ogromną różnicę: sugerowało, że ukraiński rząd o niczym nie wiedział. To, czy rząd był w to zaangażowany, stanowiło główny przedmiot niemieckiego śledztwa, wyznaczało bowiem granicę między zwykłym przestępstwem a sponsorowaną przez państwo operacją wojskową.

	A jednak notatka CIA sugerowała również, że USA ostrzegły kancelarię prezydenta Ukrainy, wskazując, że Ukraińcy zobowiązali się do wstrzymania operacji.

	Zanim przetworzono informację, data ataku wspomniana w notatce minęła. I nic się nie wydarzyło. Ocena, że była to informacja o niskiej wiarygodności, wydawała się trafna.

	Co teraz mogli zrobić Niemcy? Nie da się pilnować ponad 1500 kilometrów podmorskiej infrastruktury. Nie mieli tylu dronów, okrętów podwodnych i okrętów wojennych, aby patrolować tak ogromny obszar.

	Z czasem, kiedy Morze Bałtyckie przeobraziło się w kolejny punkt zapalny w ukrytej wojnie z Rosją, wszyscy zainteresowani mieli się o tym boleśnie przekonać.

	Z powodu zasady, wedle której informacje wywiadowcze przekazane przez agencję partnerską nigdy nie mogą być udostępniane dalej, niemiecka policja federalna nie została oficjalnie powiadomiona o notatce. Dopiero później Romann, szef policji, zostanie ustnie poinformowany o jej treści, chociaż sam nigdy jej nie zobaczy.

	W konsekwencji tego incydentu Schmidt zdecydował się zreformować niemieckie przepisy dotyczące zasady strony trzeciej, umożliwiając wewnętrzną wymianę informacji wywiadowczych po konsultacji z sojusznikami, którzy je dostarczyli — co jest standardową praktyką w innych krajach.

	Holenderska notatka jest tajna i nigdy jej nie widziałem, chociaż rozmawiałem z osobami, które poznały jej treść, a także z tymi, które widziały jej streszczenie przygotowane przez CIA. Dokument Holendrów był intensywnie omawiany na wysokim szczeblu w amerykańskiej Radzie Bezpieczeństwa Narodowego oraz w CIA. Według osób uczestniczących w tych dyskusjach podnoszono pytania o to, na ile te informacje wywiadowcze mogły być rzetelne.

	Niektórzy sugerowali, że użycie nurków na tej głębokości byłoby zbyt ryzykowne. Ci, którzy lepiej znali sposób działania Ukraińców, uznali tę sugestię za zabawną.

	Gdy nadeszła wiadomość, że Ukraińcy zobowiązali się zrezygnować z planu, nie było jasne, czy obietnica była szczera, czy złożona jako blef. Nie wszyscy wysocy rangą przedstawiciele CIA i innych agencji bezpieczeństwa narodowego, którzy dowiedzieli się o operacji Średnica, byli oburzeni tym planem. Niektórzy z nich przez lata starali się zapobiec uruchomieniu Nord Stream 2. Niekoniecznie byli więc przeciwni temu, by ktoś trwale wyłączył rurociąg z eksploatacji.

	Niebawem plan miał być omawiany z innymi państwami nadbałtyckimi — a rosyjscy szpiedzy przechwycili te rozmowy.

	Rosja w tym czasie zinfiltrowała BND na wysokim szczeblu; zwerbowano jako podwójnego agenta szefa jednostki wywiadu sygnałowego. Było to posunięcie jak z podręcznika KGB, które z pewnością zyskałoby aprobatę Generała: kolacje w luksusowych restauracjach, a następnie wycieczki do największego domu publicznego w Berlinie. I grube koperty wypchane gotówką. Podwójny agent w BND został aresztowany w grudniu tamtego roku za dostarczanie Kremlowi kluczowych informacji. Właśnie awansowano go na szefa działu bezpieczeństwa wewnętrznego, co dawało mu dostęp do akt personalnych tysięcy pracowników — to był poważny przeciek. Rosyjscy oficerowie prowadzący żądali, aby ich nowy, niemiecki agent zlokalizował zachodnie systemy uzbrojenia dostarczone Ukrainie w celu ich zniszczenia za pomocą dronów i rakiet.

	W okresie poprzedzającym atak na Nord Stream Rosja wysłała jednostki wojenne i badawcze ze swoich nadbałtyckich baz, aby patrolowały najsłabsze odcinki rurociągu. Jednym z nich był dobrze znany statek oceanograficzny Sibiriakow prowadzący podwodne i inne obserwacje dla bałtyckiej floty rosyjskiej marynarki wojennej.

	Szwecja, której terytorium w tym czasie było planowanym punktem startu operacji Średnica, również wysłała okręty marynarki wojennej na zintensyfikowane patrole obszaru nad rurociągami Nord Stream.

	Plan sabotażu tego kluczowego elementu infrastruktury stawał się tajemnicą poliszynela.

	Wskutek wycieku operację Średnica trzeba było tymczasowo wstrzymać. To stanowiło problem: ośmioro nurków trenowało do niej przez miesiąc, a dwaj kapitanowie otrzymali już wyczerpujące instrukcje. Cywile wtajemniczeni w plan byli tykającą bombą zegarową.

	A jednak ryzyko nie odstraszyło Start-upu, który postanowił działać, gdy tylko opadną emocje. Przegrupowali się i opracowali jeszcze śmielszy plan. Atak na Nord Stream miał nastąpić z najmniej oczekiwanego kierunku — z terytorium samych Niemiec. Mimo poważnego przecieku nie tylko kontynuowali działania, ale zdecydowali się wyprowadzić atak na newralgiczną infrastrukturę Niemiec od wewnątrz — nawet po tym, jak Berlin został ostrzeżony, że taki spisek jest w przygotowaniu.

	Nikomu nie wydawało się to szaleństwem. Jedyne pytanie brzmiało: jak długo powinni czekać? Po połowie września bałtyckie sztormy mogły nadejść w każdej chwili; w październiku morze byłoby już zbyt wzburzone. Samotny jacht rekreacyjny pełen nurków wypływający w niepogodę natychmiast wzbudziłby podejrzenia.

	Postanowili poczekać tylko miesiąc. Operacja miała ruszyć w sierpniu. Tymczasem zajęli się innymi misjami.

	Jedną z nich był plan zniszczenia Mostu Krymskiego, inaczej nazywanego Mostem Kerczeńskim, łączącego Krym z Rosją kontynentalną. Konstrukcja o długości 19 kilometrów, z czteropasmową autostradą i dwutorową linią kolejową, została zbudowana po aneksji Krymu i do czasu inwazji pozostawała jedynym połączeniem między półwyspem a kontynentem.

	Dla Putina był to projekt o wielkim znaczeniu wizerunkowym, symbolizujący ostateczną aneksję Krymu. Podczas ceremonii otwarcia w 2018 roku osobiście przejechał jaskrawoczerwoną ciężarówką przez całą długość mostu.

	Jak zwykle, dwie główne ukraińskie służby specjalne, SBU i HUR, pracowały równocześnie nad swoimi planami wysadzenia mostu. Obejmowały one ataki dronów i podłożenie materiałów wybuchowych w ciężarówce. Zamachy te i jeden atak wojskowy zostały ostatecznie zrealizowane w październiku 2022, lipcu 2023 i czerwcu 2025 roku, ale nie spowodowały trwałych uszkodzeń. Siły zbrojne atakowały most rakietami dostarczonymi przez Zachód, w tym Stany Zjednoczone. To również nie doprowadziło do definitywnego unieruchomienia przeprawy.

	Start-up miał swój własny plan opracowywany w ramach sił specjalnych. Był ambitny: wynająć mniejszy statek towarowy lub ogromną przestrzeń magazynową na dużym tankowcu i załadować go ogromną ilością materiałów wybuchowych, które mogłyby niezauważone przejść kontrolę. Ładunek miał zostać zdetonowany, gdy statek będzie przepływać pod mostem.

	Start-up zlecił inżynierowi zbudowanie w ich kwaterze głównej szczegółowego modelu mostu w skali. Widziałem go. Po złożeniu miał około 2 metrów długości. Inżynier doszedł do wniosku, że konstrukcję mostu najlepiej zaatakować od dołu, z poziomu morza.

	Następnie poprosili zaprzyjaźnionego przedsiębiorcę, inżyniera chemika prowadzącego dużą fabrykę chemiczną, o opracowanie bezwonnego, płynnego materiału wybuchowego, który byłby niewykrywalny podczas normalnych kontroli. Materiał wybuchowy musiał być niezwykle silny.

	Dopracowanie szczegółów zajęło kilka tygodni. Płynny materiał wybuchowy przechowywano w specjalnych beczkach. Plan zakładał sprzedaż beczek firmie słupowi w innym kraju, a następnie ich reeksport statkiem do Rosji. Gdy Generał był jeszcze agentem wysokiego szczebla, dzięki gotówce z CIA pozyskał kilka firm w całej Rosji, które pozostawały w uśpieniu, czekając na wykorzystanie w służbie ukraińskiego wywiadu.

	Analityk z pomocą inżyniera wojskowego i przedsiębiorcy chemicznego obliczył, że ilość materiałów wybuchowych potrzebna do poważnego uszkodzenia mostu i całkowitego wyłączenia go z użytku mogła być przetransportowana jedynie drogą morską. Użycie w takiej operacji wielu ciężarówek lub całego pociągu towarowego było niemożliwe.

	Inne próby wysadzenia mostu, zwłaszcza plan SBU z użyciem ciężarówki, nie zdołały go uszkodzić na tyle, by wyłączyć go z użycia na dłużej. Po każdym ataku Rosjanie szybko naprawiali konstrukcję, a ruch był płynnie wznawiany.

	Pojawiła się jednak pewna obawa, która skrystalizowała się dopiero na późnym etapie planowania: eksplozja byłaby tak potężna, że mogłaby wywołać tsunami, które zalałoby miasto Kercz, potencjalnie zabijając wielu cywilów.

	Start-up poddał tę kwestię pod wewnętrzną debatę. Czy operacja była warta poważnych strat w ludności cywilnej? Tak działali Rosjanie, argumentował Generał, a oni nie byli Rosjanami. Walczyli właśnie o to, by się nimi nie stać. Celowe zabijanie cywilów nie było sposobem działania ukraińskich sił zbrojnych.

	W tym samym czasie zakończono produkcję materiału wybuchowego i przeniesiono go do magazynu. Ciągle tam czeka w starannie ułożonych specjalnych pojemnikach, schowany w dużej hali magazynowej w centralnej Ukrainie.

	*

	Około czerwca Pułkownik w pełni skupił się na innym ryzykownym projekcie, który przedstawił mu były kolega z SBU. Chodziło o przekupienie rosyjskich pilotów myśliwców, aby zdezerterowali do Ukrainy w zamian za miliony w gotówce i nową tożsamość w kraju Unii Europejskiej. Mieli stać się Polakami. Generał wykorzystał swoje polskie kontakty, aby zapewnić dezerterowi i jego rodzinie prawdziwe paszporty z fałszywymi nazwiskami.

	Później Generał miał się zastanawiać — głośno i w mojej obecności — czy ta współpraca z Polakami przyczyniła się do dekonspiracji operacji Średnica. Czy w tamtym czasie rozmawiali z Polakami o swoim planie? Nie pamiętał (tak twierdził). Ale jeśli tak, czy było możliwe, że Polacy mogli później, nawet niechcący, spalić całą akcję?

	Operacja pozyskania pilotów pochłaniała większość uwagi Pułkownika. Gdyby się udała, byłby to wielki sukces wizerunkowy, pozwalający na zdobycie jednego lub więcej odrzutowców oraz szczegółowej wiedzy o ich konstrukcji i systemach pokładowych — a to stanowiło bezcenną zdobycz.

	Ktoś przejrzał listę rosyjskich pilotów, którzy zostali odznaczeni za służbę, na przykład w Syrii i Ukrainie, a następnie wyszukał w internecie ich numery telefonów. Pułkownik rozmawiał z kilkoma potencjalnymi dezerterami za pomocą szyfrowanej aplikacji na telefonie i razem opracowali plan lądowania ich samolotów na ukraińskim lotnisku wojskowym.

	Mniej więcej w czasie, gdy operacja Średnica została tymczasowo wstrzymana, Christo Grozew, dziennikarz śledczy i filmowiec, wrócił do Ukrainy, aby dokończyć swój film dokumentalny o operacji Start-upowców. Opowiedzieli mu o swoim planie z myśliwcami.

	Korzystając z jawnych baz danych, Grozew uzyskał dane geolokalizacyjne telefonu należącego do żony dezertera. Zobaczył, że często bywała w siedzibie FSB. Inna kobieta, rzekoma dziewczyna potencjalnego dezertera, wydawała się pracować dla FSB w ich siatce „jaskółek”. (Zarówno Ukraińcy, jak i Rosjanie odziedziczyli po potężnym KGB zwyczaj wykorzystywania pięknych, młodych kobiet do pozyskiwania kompromatów i innych misji).

	— Dla mnie wygląda to na oczywistą prowokację — powiedział Grozew Start-upowi. Zorientowanie się w tym zajęło mu jeden dzień.

	Nie przejęli się. Zaakceptowali możliwość, że operacja została zdekonspirowana. (Jeden pilot najpierw chciał zdezerterować z żoną, a potem zmienił zdanie i zapytał, czy może zabrać swoją kochankę — tę, która pracowała dla FSB). Mimo to warto było spróbować, stwierdził Pułkownik. Zdobycie najnowszej rosyjskiej technologii lotniczej i podniesienie morale dzięki głośnej dezercji było warte ryzyka. Co mogło pójść nie tak?

	W końcu pilot dezerter zerwał kontakt, a Rosjanie wystrzelili salwę pocisków manewrujących w lotnisko, zabijając jednego oficera i raniąc kilkunastu innych.

	To było 23 lipca, na kilka dni przed końcem okresu wstrzymania operacji Średnica.

	Nie był to pierwszy raz, gdy Rosjanie uderzyli w to lotnisko. Zbudowano je w czasach sowieckich, więc Rosjanie znali jego lokalizację.

	FSB opublikowała nagrania rozmów pilotów z Ukraińcami. Co dziwne, o udział w spisku oskarżyli Grozewa, który według Rosjan miał ułatwiać płatności potencjalnym dezerterom. Został umieszczony na liście poszukiwanych. W tym czasie był już na ich radarze za zdemaskowanie zabójców Nawalnego. Wkrótce zaczęli na niego polować, co zmusiło go do życia w ciągłej ucieczce, która trwa do dziś.

	Wpływowe osoby w rządzie w Kijowie winą za ten incydent obarczyły Pułkownika. Ostatecznie w następnym roku trafił do więzienia. Fałszywie oskarżono go o to, że przeprowadził operację bez wiedzy swoich dowódców i kierownictwa armii. Pułkownik twierdzi, że za kampanią przeciwko niemu stał Jermak, svengali** Zełenskiego. Niektórzy oficerowie i urzędnicy przyznają mu rację. Gdy powstawała ta książka, sprawy sądowe wciąż się toczyły, choć dowódcy potwierdzali, że Pułkownik wykonywał rozkazy.

	Część oskarżeń wymierzona była w samą koncepcję planu, którą odrzucono jako niemożliwą do zrealizowania. Według śledczych pomysł Pułkownika był z góry skazany na klęskę, przez co naraził na szwank życie żołnierzy i sprzęt.

	A jednak rok później operacja się powiodła. Skutecznie powtórzył ją HUR, agencja wywiadu wojskowego Ukrainy. W sierpniu 2023 roku rosyjski pilot śmigłowca zdezerterował ze swoją maszyną i został nagrodzony nową tożsamością oraz kwotą pół miliona dolarów. Kilka miesięcy później 28-latek poczuł się samotny w swoim nowym domu w Hiszpanii i zadzwonił do swojej byłej partnerki w Rosji. GRU namierzyło jego rozmowę. Wkrótce potem znaleziono jego ciało w kałuży krwi. Rosyjscy zabójcy podziurawili jego ciało kulami i przejechali samochodem.

	Pułkownik mierzył się teraz z następstwami nieudanej operacji, a także z kilkoma innymi projektami, które wciąż były rozwijane przez jego jednostkę. Był to najgorszy możliwy moment na powrót do kolejnego niezwykle ryzykownego i nieprzewidywalnego przedsięwzięcia — operacji Średnica.

	

	
		
				** svengali — osoba, która kontroluje kogoś i manipuluje nim, zwykle w złych intencjach; określenie pochodzi od imienia postaci z opowiadania George’a du Mauriera Trilby z 1895 roku (przyp. red.).


		

	


	
Rozdział 8.Wojaże Andromedy i Santa Lucii

	Przepastne niebo mówiło morzu ogniste słowa, morze zaś śpiewało triumfującej nocy swój potężny, dostojny, wieczny poemat.

	Łesia Ukrainka, Nad morzem, tłum. Andrzej Szymański

	Siedzieli skuleni, przemoczeni mżawką i bladzi od choroby morskiej. Dwumetrowe fale i wyjący wicher rzucały łodzią jak łupiną orzecha. Horyzont zdawał się przybliżać, a niebo i morze zlewały się w ciemnoszarą ścianę deszczu i mgły. Spieniony ocean pod nimi miał kolor atramentu.

	— Nurkowanie w taką pogodę to samobójstwo — mruknął jeden z nich.

	Wtedy spośród tęgich mężczyzn o popielatych twarzach podniosła się drobna postać.

	To była Freja.

	
8.1. Początek operacji

	Trzeba było reaktywować cywilne załogi. Wcześniej kazano im nie rzucać się w oczy i czekać na rozpoczęcie misji. Teraz nadszedł ich czas.

	Był środek sierpnia, najgorętszy miesiąc w Kijowie. Powietrze falowało nad ulicami i placami ozdobionymi szczątkami zdobycznych rosyjskich czołgów i pojazdów opancerzonych. Nastroje zupełnie się zmieniły. Panowało przekonanie, że siły zbrojne Ukrainy mogą wypędzić najeźdźców z okupowanych ziem, tak jak wyparły ich z obwodu kijowskiego.

	Do stolicy przybywały dziesiątki zagranicznych przywódców i innych dygnitarzy, aby wyrazić swoje poparcie dla walczącej z Rosją Ukrainy. Jednym z nich był kanclerz Scholz. Rządy Niemiec i Ukrainy nigdy za sobą nie przepadały; Zełenski publicznie obraził prezydenta Niemiec Franka-Waltera Steinmeiera, który przez większość swojej kariery działał na rzecz zacieśnienia relacji z Moskwą, więc Scholz odłożył swoją wizytę. Jednak po tych początkowych napięciach niemiecki kanclerz połączył siły z innymi europejskimi przywódcami i obiecał wsparcie dla ukraińskiej obrony.

	Wiele osób w kraju, w tym ludzie na najwyższych szczeblach władzy, miało za złe Niemcom ich relacje z Rosją i to, co postrzegano jako niechęć do pomocy Ukrainie. Scholz popierał gazociągi Nord Stream, które dla Ukraińców były symbolem wpływu wywieranego przez Putina na Zachód.

	Gdy Rosja rozpoczęła inwazję na pełną skalę, ambasada Kijowa wysłała do niemieckiego rządu pilne żądanie pomocy wojskowej. Lista, którą wtedy uzyskałem, obejmowała pozycje od hełmów po ciężką artylerię, a nawet okręty podwodne. Ponieważ w Niemczech wszystkie dostawy broni przechodzą skomplikowany proces międzyresortowych zatwierdzeń, jedynym elementem, który można było dostarczyć natychmiast i bez namysłu, były hełmy. Tymczasem sojusznicy z NATO chcieli przekazać Ukrainie stare niemieckie systemy uzbrojenia, na przykład artylerię, ale nie mogli uzyskać niezbędnej zgody Berlina, który musiał zatwierdzać każdy reeksport.

	Gdy ogłoszono dostawę hełmów, ukraiński ambasador ostro skrytykował w mediach społecznościowych Berlin za niedostarczanie broni. Hełmy stały się internetowym memem i symbolem niezdecydowania Niemiec w kwestii zbrojenia Ukrainy.

	Takie były nastroje wobec Niemiec, gdy planowano operację Średnica. Jednak do sierpnia sytuacja się zmieniła. Niemcy przestali się ociągać i Berlin zaczął dostarczać Ukrainie poważne pieniądze i poważne systemy uzbrojenia. (Wkrótce miał stać się i pozostać drugim po USA największym źródłem wsparcia Ukrainy).

	Niemcy gościły również setki tysięcy ukraińskich uchodźców, którym zapewniono natychmiastowy dostęp do rynku pracy, a także do systemu opieki społecznej, zdrowotnej i edukacji. (Liczba ukraińskich uchodźców w Niemczech miała osiągnąć 1,3 miliona; wydatki niemieckiego rządu na nich wkrótce zbliżyły się do 9 miliardów euro rocznie).

	Kluczowa była zmiana sytuacji z Nord Stream. Rosja wstrzymała dostawy gazu przez Nord Stream 1, podając ewidentnie fałszywy powód, czyli problemy techniczne. Jednocześnie Niemcy odmówiły certyfikacji Nord Stream 2, Stany Zjednoczone ponownie nałożyły sankcje, a gazociąg nie został uruchomiony. Oczekiwano jednak, że Rosjanie prędzej czy później wznowią dostawy. Gazociągi wciąż łączyły Berlin z Moskwą i Europę z Rosją.

	Tymczasem TurkStream wciąż działał; jedna z jego nitek zaopatrywała w gaz Turcję, a druga — Europę.

	Misja Północnego Promienia, czyli bałtyckiego ramienia operacji Średnica, straciła na pilności. Priorytetem stał się Południowy Promień wymierzony w czarnomorski gazociąg do Turcji.

	Pułkownik i Generał zdecydowali, że najlepsi nurkowie zostaną przydzieleni do Południowego Promienia. Cousteau, którego uważali za najlepszego nurka, miał dowodzić zespołem na Morzu Czarnym. To była Drużyna A. Dołączyć do nich miał Ksiądz. Północny Promień otrzymał Drużynę B. Przydzielono do niej Freję, Sopla i Buźkę.

	Oba zespoły zostały wezwane na odprawę. Składała się z dwóch części: przygotowania ideologicznego i planowania operacyjnego.

	Najpierw odbyło się przygotowanie ideologiczne.

	Zadaniem, jak im powiedziano, był sabotaż infrastruktury krytycznej, która pomaga Władimirowi Putinowi osiągać jego cele w Ukrainie: zniszczenie zbrojnego oporu, zmianę rządu i zniewolenie narodu. Rosjanie, którzy w Ukrainie zabijali, gwałcili i grabili, otrzymywali zapłatę dzięki pieniądzom, które częściowo pochodziły z płynącego tymi rurami gazu. Rakiety i bomby, które spadały na dzielnice mieszkalne i zabijały niewinne dzieci, były finansowane z zysków z jego sprzedaży.

	— Wojna nie wybuchłaby bez gazociągów Nord Stream — stwierdził Pułkownik.

	Putin był pewien, że Europa jest uzależniona od jego gazu. W okresie poprzedzającym wojnę Gazprom, rosyjski gigant energetyczny, który za czasów Merkel wykupił największe magazyny gazu w Niemczech, po cichu przestał napełniać je na zimę. W momencie rozpoczęcia inwazji zbiorniki były niemal puste.

	Pułkownik powiedział im, że Europa przez wiele lat była wciągana w uzależnienie od rosyjskiego gazu. Był to sposób Putina na zdobycie wpływu na jej gospodarkę, a ostatecznie też na jej politykę. Dlatego Niemcy nie były w stanie należycie pomóc Ukrainie, nawet gdy walczyła o swoje przetrwanie.

	Gazociągi i handel energią skorumpowały europejski proces decyzyjny, tłumaczył im, a Nord Stream to perfidna macka Putina, która owinęła się wokół szyi Europy.

	Przekonywał, że zniszczenie gazociągów uderzyłoby w dochody Putina i uwolniło Europę, a przede wszystkim Niemcy, z jego żelaznego uścisku. Putin używał handlu energią jako broni, instrumentu do korumpowania europejskich krajów NATO. Podejmowali tę misję dla Ukrainy i Europy.

	Pułkownik to utalentowany mówca. Był w stanie tak skutecznie ich przekonać po części dlatego, że szczerze wierzył — i nadal wierzy — że wszystko, co im powiedział, było prawdą.

	Grupa słuchała w skupieniu. Ich poglądy polityczne były zróżnicowane. Wszyscy byli rosyjskojęzyczni, a większość przed inwazją w 2014 roku nie żywiła żadnej wrogości do Rosji. Cousteau, który miał rosyjskie korzenie, kiedyś podziwiał nurków rosyjskiej marynarki wojennej. Niektórzy, jak Freja, w ogóle nie interesowali się polityką. Inni, jak Sopel, mieli raczej konserwatywne poglądy. Jednak wszyscy zgadzali się z tym, co usłyszeli.

	Freja widziała okropieństwa, jakie Rosja sprowadziła na mieszkańców miejscowości w pobliżu linii frontu. Pomagała w dostarczaniu datków, uczestniczyła w kampaniach internetowych, rozpowszechniała zdjęcia rosyjskich zbrodni, które głęboko nią wstrząsnęły: obrazy zmasakrowanych ciał dzieci, zgwałconych kobiet, zwęglonych samochodów z całymi rodzinami w środku. Zbierała fundusze dla małego batalionu złożonego z jej przyjaciół i widziała, z czym mierzą się na polu bitwy. Przed wojną wiele podróżowała i oczekiwała, że świat, a przede wszystkim Zachód, przyjdzie Ukrainie z pomocą. Tak się jednak nie stało. Nie mogła zrozumieć, dlaczego NATO nie zestrzeliwuje rosyjskich rakiet spadających na cele cywilne. Trafiły do niej słowa Pułkownika. Putin związał im ręce swoim szantażem energetycznym. Nadszedł czas, by z tym skończyć.

	W pokoju zapadła cisza. Byli dumni, że mogą być częścią tej misji.

	Potem przyszła kolej na planowanie operacyjne.

	Założenia akcji uległy zmianie. Wyciek u Holendrów i jego konsekwencje wymusiły rewizję ich zamiarów. Misja Północnego Promienia miała ruszyć z południowego wybrzeża Bałtyku. Pierwotnie planowano wynajem jachtu w Polsce, ale z powodu opóźnień ostatecznie zdecydowano się na firmę z Niemiec. Na punkt startu wybrano Rugię — niemiecką wyspę z białymi wydmami obramowanymi lasem.

	Południowy Promień miał ruszyć z portu Mangalia na południowym wybrzeżu Morza Czarnego w Rumunii, niedaleko granicy z Bułgarią. To jeden z najpopularniejszych kurortów w kraju — długa, piaszczysta plaża usiana trzcinowymi parasolami i otoczona zawsze zielonymi drzewami.

	Każdy z nich otrzyma prawdziwy, ukraiński paszport z wybranym przez siebie fałszywym nazwiskiem. Paszporty te będą jednak mogły posłużyć jedynie do przekroczenia granicy z Polską. To Polska będzie bazą operacji. Tam zostaną zabrani do kryjówki i otrzymają dowody tożsamości wydane przez jedno z państw Unii Europejskiej.

	Po opuszczeniu kryjówki będą posługiwać się wyłącznie tymi dokumentami: wewnątrz strefy Schengen można podróżować z samym dowodem osobistym. Na żądanie władz portowych, policji czy firm wynajmujących jachty zespoły mają okazywać wyłącznie te dokumenty. Nie mogą zostawić żadnego śladu prowadzącego do Ukrainy.

	Mężczyźni otrzymają zaświadczenia o zwolnieniu ze służby wojskowej — w Ukrainie osoby w wieku poborowym nie mogą wyjeżdżać za granicę bez specjalnego zezwolenia. Żołnierze w czynnej służbie dostaną dokumenty poświadczające, że przebywają na urlopie.

	Do każdego Promienia przydzielono kapitana i dwóch oficerów, którzy mieli dowodzić misją. Ksiądz miał nadzorować operację na południu i zadbać, by niczego im nie brakowało, zanim sam dołączy do załogi na Morzu Czarnym.

	Ekipy oddadzą swoje telefony komórkowe i inne urządzenia. Przez cały czas trwania misji nie będzie im wolno z nikim się kontaktować. Wszelka komunikacja alarmowa będzie przechodzić przez oficerów na pokładzie. Na wypadek nagłej potrzeby każda łódź otrzymała telefon satelitarny i urządzenie podobne do pagera, na które miały przychodzić pilne wiadomości z Kijowa.

	Do tego czasu niektórzy cywile byli już znużeni. Start-up zgłosił się do nich w kwietniu, potem musieli przejść przez dziwny, stresujący i tajny proces rekrutacji, który ostatecznie nie zakończył się niczym konkretnym.

	Ale teraz już wiedzieli. To była prawdziwa misja.

	Poznali swoich kapitanów i oficerów, którzy mieli być na pokładzie podczas obu operacji.

	Nie będę tu opisywać żadnego z członków załogi czarnomorskiej. Nie toczy się w ich sprawie żadne dochodzenie, głównie dlatego, że nie udało im się dokończyć misji. Jeden z nich, Cousteau, ostatecznie dołączył do załogi misji wymierzonej w Nord Stream.

	Oto skład zespołu Północnego Promienia: Freja, Sopel, kapitan, którego będę nazywał Szyprem, oficer, którego nazwę Żołnierzem, oraz Cousteau, który dołączył później. Ich dowódcą był dawny znajomy Pułkownika. Będę nazywał go Kapitanem.

	Podobnie jak w przypadku pozostałych członków zespołu, życiorys Kapitana mógłby posłużyć za scenariusz hollywoodzkiego filmu.

	Pułkownika poznał w akademii SBU. Byli rówieśnikami — w czasie powstawania tej książki mieli po 50 lat — wspólnie studiowali i planowali przyszłą karierę. Kapitan, urodzony w Rosji i słabo władający językiem ukraińskim, wyróżniał się w przedmiotach prawniczych i wykazywał głębokie zainteresowanie wywiadem osobowym, który pozostał jego pasją na całe życie. Jak wielu kolegów z SBU, łączył żarliwy ukraiński patriotyzm ze skłonnością do alkoholu („Nie da się pracować w SBU i nie pić” — powiedział mi kiedyś jego towarzysz).

	Później Kapitan poznał Generała i brał udział w ważnych operacjach, ale jego picie wymknęło się spod kontroli. Przyczyniło się to do rozpadu jego pierwszego małżeństwa, z którego ma dwoje już dorosłych dzieci. W pewnym momencie odszedł z SBU i próbował sił jako szemrany prywatny biznesmen — co wyjaśnia, dlaczego nigdy nie awansował wyżej w służbie.

	W okolicach pierwszej rosyjskiej inwazji w 2014 roku przestał pić i odbudował swoje życie. Ożenił się ponownie — z drugą żoną ma dwoje małych dzieci — i wrócił do służby. Odnalazł Boga i został wegetarianinem. Ta ostatnia decyzja zaskoczyła Pułkownika; gdy jadali razem w restauracji ze stekami, Kapitan zamawiał ciecierzycę i fasolę.

	— Narobiłem w życiu tyle złego. Mogę przynajmniej przestać krzywdzić zwierzęta — tłumaczył z uśmiechem.

	Jako zapalony bokser utrzymywał doskonałą formę fizyczną, podobnie jak większość członków Start-upu.

	Gdy rozpoczęła się pełnoskalowa inwazja, Kapitan, jak wielu innych, wysłał żonę i dzieci na zachód, a sam już pierwszego dnia wojny dołączył do Start-upu. Zgłosił się na ochotnika do jednostki sił specjalnych, gdzie Pułkownik był zastępcą dowódcy. Podczas bitwy o Kijów dowodził oddziałem obrony przeciwlotniczej. W pierwszym miesiącu wojny on i jego ludzie spali na wilgotnej podłodze w piwnicy szpitala wojskowego, który przekształcili w swoją kwaterę.

	Jego matka uwięziona w Irpieniu, gdzie toczyły się najcięższe walki podczas nieudanej rosyjskiej próby zdobycia Kijowa, znalazła się wśród osób, które uratował po wyzwoleniu miasta. Fotograf agencji prasowej uwiecznił go w mundurze kroczącego obok spalonych wraków rosyjskich czołgów zniszczonych przez jego ludzi. Zdjęcie obiegło cały świat.

	Kiedy Pułkownik zaczął planować operację Średnica, natychmiast pomyślał o swoim starym druhu jako potencjalnym dowódcy. Zabrał Kapitana na suto zakrapiany lunch ze skorumpowanym politykiem, który miał pomóc sfinansować misję. Przy drinkach polityk argumentował za szybkim porozumieniem z Rosją. Kapitan, który nie tknął alkoholu, sprzeciwił się temu. Stwierdził, że ich walka ma charakter egzystencjalny — Ukraina przetrwa albo upadnie, ale nigdy się nie podda.

	— Bóg sprzyja tym, którzy walczą z tyranią — powiedział, dodając, że jego własne życie to niewielka cena za wolność jego narodu.

	Był spokojny, pogodzony ze sobą, emanował wewnętrzną siłą. Religia wzmocniła jego już i tak silny charakter. Pułkownik nabrał pewności: Kapitan jest twardy jak skała. To on poprowadzi atak na Nord Stream.

	Pierwotny plan zakładał przeprowadzenie rozmów z kilkoma doświadczonymi kapitanami, podobnie jak zrobiono to w przypadku nurków. Jednak żeglarz, który ostatecznie poprowadził jacht do Nord Stream, został zwerbowany szybciej, niż ktokolwiek się spodziewał. Pasował do tej misji idealnie.

	Szyper pochodzi z Odessy, legendarnego miasta portowego nad Morzem Czarnym. Blisko sześćdziesięcioletni mężczyzna zaczął żeglować jako dziesięciolatek — i już nie przestał.

	Pływał po wszystkich akwenach i w każdych warunkach, od Morza Południowochińskiego po Karaiby, zarówno jako instruktor, jak i kapitan na rekreacyjnych łodziach każdej wielkości. Ścigał się przez Atlantyk i zdobywał nagrody w międzynarodowych zawodach.

	Morze potrafi być zdradliwe, a żywioły nieprzewidywalne, lecz jego wprawna dłoń nie drżała nawet w najgorszym sztormie. Ta sprawność miała ostatecznie przypieczętować los gazociągów Nord Stream.

	„Posejdon jeszcze nigdy mnie nie opuścił” — mawiał, przywołując starożytnego, greckiego boga mórz.

	Podobnie jak niektórzy nurkowie, Szyper spędził znaczną część życia w odległych portach Azji, Bliskiego Wschodu i Morza Śródziemnego. Kiedy jego rodzinna Odessa została po raz pierwszy ostrzelana przez Rosjan, przebywał na Morzu Śródziemnym, doglądając swojego jachtowego biznesu.

	Poleciał najbliższym samolotem do graniczącej z Ukrainą Mołdawii, a następnie przekroczył granicę ojczyzny, podróżując w kierunku przeciwnym do setek tysięcy uchodźców uciekających przed inwazją Putina, głównie kobiet i dzieci. Miał doświadczenie wojskowe i natychmiast zgłosił się na ochotnika. Trafił do oddziału, w którym zastępcą dowódcy był Pułkownik. Eleganckie polo zamienił na mundur polowy, a morskie rejsy — na śmiertelne ryzyko w okopach. Wkrótce do uszu Pułkownika dotarła wieść, że ma pod sobą światowej klasy kapitana żeglugi.

	Zwrócił się do niego Start-up. Gdy Kapitan zrozumiał, że celem misji jest wyrwanie Europy z ekonomicznej pętli, którą zaciskała Rosja, zgodził się na udział. Choć na co dzień posługiwał się rosyjskim, atak na jego rodzinną Odessę przyrównał do barbarzyństwa nazistowskiej inwazji z 1941 roku. Powiedział, że wojnę wygra nie rząd, ale jedność zwykłych obywateli. A on był gotów zrobić, co do niego należało.

	Żołnierz był ścigany.

	W pewnym momencie jego życie potoczyło się w złą stronę. Zainwestował w interesy, które splajtowały. Zadłużył się. Zaczął kłócić się z żoną, chociaż mieli małą córeczkę. Stał się tym, co określa się mianem przestępcy w białym kołnierzyku. Zakładał firmy, aby ułatwiać oszustwa podatkowe. Łapano go, regularnie trafiał za kratki. Żona odeszła. Policja pukała do drzwi zbyt często.

	Podczas jednej z ucieczek poszedł na kurs i nauczył się żeglować. Chciał umknąć przed prawem łodzią przez Morze Czarne. Przeczekał najgorsze, pracując na oceanicznym statku towarowym. Ten epizod miał zostać zapisany mu na plus, gdy rekruterzy operacji Średnica wybierali załogi. Znał się przecież na żeglarstwie.

	Służył w wojsku i nauczył się posługiwać bronią. W pewnym okresie świadczył usługi dla mafijnych bossów ze wschodu kraju. SBU wzięła ich pod lupę. W ten sposób trafił na radar Pułkownika, który chociaż był bezkompromisowym stróżem prawa, nigdy nie oceniał ludzi przez pryzmat ich kartoteki. Współpraca z kryminalistami była w SBU na porządku dziennym. Takie były realia tej pracy. To również jest kozacki duch.

	Kiedy rozpoczęła się inwazja na pełną skalę, Żołnierz zgłosił się na ochotnika i ruszył prosto na front. Na wiele sposobów wojna okazała się wybawieniem w jego pogmatwanym życiu.

	Nadal był poszukiwany. Ślady jego przestępstw i innych wykroczeń wciąż zalegały w sieci, aktach i gazetach. Naród potrzebował jednak każdej pary rąk, która mogła utrzymać karabin. Tak więc i on trafił do oddziału Pułkownika. Wprowadził go do niego biznesmen, który finansował jednostkę.

	Nikt nie wątpił w jego motywację. On sam jednak rzadko mówił o swoich prawdziwych pobudkach. Jego córka, wówczas siedemnastoletnia, wyrzekła się go. Wstydziła się ojca szumowiny, gangstera. Zniszczył życie jej matce.

	Poszedł na wojnę, by walczyć z Rosjanami, ale sens jego osobistej walki był o wiele głębszy; była o wiele prostsza i bardziej beznadziejna. Walczył, by odzyskać miłość córki.

	Grupa była w komplecie. Parszywa dwunastka: żołnierze, nurkowie, nowo narodzeni chrześcijanie i ścigani przez prawo ludzie szukający odkupienia. Wszyscy zostali oficjalnie zwerbowani jako żołnierze i żołnierka. Otrzymali od SBU autentyczne ukraińskie paszporty wystawione na wybrane przez nich nazwiska. Freja, jak to ona, wybrała imię będące grą słów. Podrobione dowody tożsamości miały dotrzeć do Polski.

	Szyper pojechał do Warszawy jako pierwszy na początku sierpnia, a stamtąd poleciał do Bułgarii, by przygotować grunt dla Południowego Promienia i załatwić fałszywe dokumenty.

	Reszta przekroczyła granicę na cztery razy. W sumie było jedenaścioro członków załóg obu jachtów. Dwunasty, Sopel, był już w Polsce i miał dołączyć do nich w kryjówce.

	Ekipą od Nord Stream dowodził Kapitan, a drużyną zmierzającą na południe — Ksiądz. On i dwóch oficerów powiązanych ze Start-upem mieli przewieźć załogi do Polski. Jednym z nich był wojskowy, którego nazwiemy Atlasem ze względu na jego potężną posturę. Był z wykształcenia prawnikiem, a przed przeniesieniem na zachodnią Ukrainę walczył na wschodzie w batalionie specjalnego przeznaczenia. Drugim był wysoki stopniem policjant.

	Na drogę powrotną zespół zdecydował się wynająć zawodowych ukraińskich kierowców, którzy często podróżowali furgonetkami do Polski i Niemiec, obsługując liczną społeczność ukraińskich uchodźców. Skorzystali z usług firmy transportowej. To posunięcie miało się okazać tragicznym błędem, jednym z wielu potknięć organizacyjnych, które Główny Śledczy bezlitośnie wykorzysta, zacieśniając pętlę wokół uczestników tajnej misji.

	Mieli sporo bagażu. Każdy z nurków wiózł swój skafander i ważący blisko 40 kilogramów aparat oddechowy. Freja, która nie potrafiła obsługiwać oddycharki, musiała zabrać kilkadziesiąt butli. Każda ważyła około 10 kilogramów. Mieli ze sobą też 12 butli nurkowych wypełnionych materiałami wybuchowymi — osiem na dwie dwunitkowe magistrale Nord Stream, cztery na dwie nitki TurkStream — każda o wadze od 30 do 40 kilogramów.

	Freja miała jechać pierwszym transportem, furgonetką Ford Tourneo prowadzoną przez Atlasa. Przewozili ładunki wybuchowe. Gdy 22 sierpnia podjechali do przejścia granicznego, udawali parę.

	Generał zadzwonił do dowódcy lokalnego oddziału straży granicznej. Ten zorganizował przepuszczenie grupy nurków z dużą ilością sprzętu. Później kontakt oddzwonił do niego, zdezorientowany. Był przekonany, że poproszono go o ułatwienie jakiejś operacji przemytniczej.

	— Przepuściliśmy waszych ludzi w trybie przyspieszonym, ale nie mieli żadnej kontrabandy, tylko jakieś butle do nurkowania — zameldował. Nie mógł pojąć, dlaczego generał miałby interweniować w takiej sprawie, chyba że w grę wchodziłby jakiś interes.

	Polska Straż Graniczna używa psów tropiących do sprawdzania każdego większego transportu przyjeżdżającego z Ukrainy. Gdy pies mijał ich pas, Freja z nerwów wstrzymała oddech. Nic nie wyczuł — materiał wybuchowy był bezwonny i szczelnie zapakowany, a pies pewnie nawet nie był szkolony do jego wykrywania.

	Do samochodu podeszła funkcjonariuszka straży granicznej.

	— Wieziecie jakieś pamiątki z pola walki, może jakąś kulę albo broń? — zapytała.

	Freja się roześmiała. Odparła, że nie mają nic takiego.

	Wzrok funkcjonariuszki spoczął na dziesiątkach butli i pianek do nurkowania. Te z materiałami wybuchowymi były niemal cztery razy cięższe od pozostałych. Nikt jednak ich nie sprawdził.

	Freja, zgodnie z przećwiczoną z zespołem legendą, zaczęła snuć opowieść: prowadzili szkołę nurkowania i sklep ze sprzętem, ale interes podupadł z powodu wojny, więc musieli zabrać towar na sprzedaż za granicę. Dodała, że w Ukrainie nikt już nie kupował takich rzeczy, i trudno się dziwić.

	Mieli wysiąść z samochodu i stanąć przed przymocowaną do stalowej ramy skrzynką z ciemnym ekranem. Był to zautomatyzowany system fotograficzny: polska Straż Graniczna robi zdjęcia każdemu obywatelowi Ukrainy opuszczającemu kraj.

	To również miało się później okazać dużym problemem dla uczestników akcji. Ich zdjęcia zostały zarejestrowane w bazie.

	Nieco ponad miesiąc później butle, które Freja przemyciła z uśmiechem na ustach, miały wysadzić w powietrze największy kanał przesyłowy rosyjskiego gazu do Europy Zachodniej.

	Po dwóch dniach większość grupy przekroczyła granicę w dwóch furgonetkach. Atlas wiózł Cousteau i Buźkę.

	Do 6 września cały zespół operacji Średnica znalazł się w Polsce.

	
8.2. Kryjówka

	Ksiądz przywiózł ich do kryjówki w pobliżu granicy polsko-ukraińskiej.

	Mieli tam poczekać kilka dni, aż otrzymają fałszywe dokumenty. Ksiądz ustalił surowe zasady: kazał im wyłączyć telefony komórkowe i włożyć je do pudełka, które natychmiast zabrał. Nikt nie mógł opuszczać domu z wyjątkiem Frei i Księdza, którzy mogli wychodzić jedynie w nocy, żeby wynosić śmieci i chodzić do najbliższego supermarketu. Picie alkoholu było surowo wzbronione.

	Pierwsze kilka dni minęło wesoło. Atmosfera przypominała studencki wyjazd albo jedną z ich pierwszych wypraw nurkowych.

	Czwartego dnia, jak wiele miesięcy później opowiadał mi Ksiądz, wszystko się posypało. To był totalny burdel.

	Było duszno i gorąco; szybko zaczęli się nudzić, a potem zrobiło się nerwowo.

	— Dlaczego nie możemy wyjść na spacer? Nie jesteśmy dziećmi — narzekał jeden z nurków, wpatrując się w zamknięte na klucz drzwi.

	Powietrze zgęstniało od zaduchu. Po kilku dniach w domu zaczęło cuchnąć jak w domku kempingowym pełnym harcerzy.

	Freja, wciąż wyglądająca jak modelka, którą kiedyś była, rankami przechadzała się po domu w bieliźnie, myjąc zęby. Mężczyźni sztywnieli, wodząc za nią wzrokiem.

	Jaki był sens zakazu picia alkoholu? — pytali wszyscy. Ktoś rzucił półżartem, że nikt z nich nigdy nie był trzeźwy tak długo.

	Gdy załoga pociła się w kryjówce, jeden z członków zespołu jechał przez Europę, by odebrać fałszywe papiery. Dzięki kontaktom w służbach specjalnych załatwili jeden rumuński dokument, ale potrzebowali ich znacznie więcej. Zwrócili się do grupy przestępczej, która handlowała fałszywkami i innym trefnym towarem. Ktoś musiał pojechać po dokumenty aż do Bułgarii.

	Kryjówka zamieniła się w szybkowar. Grupa była na skraju wytrzymałości.

	Ksiądz codziennie zdawał relację Pułkownikowi i Generałowi. Używał kilkunastu różnych telefonów i całej sterty kart SIM.

	— Robi się z tego prawdziwy burdel na kółkach — szeptał, krążąc nerwowo wokół domu, który stał się dla załogi więzieniem. — Dostają małpiego rozumu — ostrzegał.

	— Chleją już? — dopytywał Generał.

	— Nie, nie, nie ma alkoholu — zapewniał Ksiądz.

	Kłamał. Później przyznał mi, że musiał „poić ich wódą, jakby jutra miało nie być”, żeby powstrzymać bunt. Okazjonalne wyjścia ze śmieciami obejmowały teraz wynoszenie całych naręczy pustych butelek.

	Fałszywe dokumenty w końcu dotarły. Ponieważ pochodziły z dwóch różnych źródeł, różniły się jakością, choć na pierwszy rzut oka nie było tego widać.

	Wciąż brakowało patentu dla jednego ze sterników. Nie było jednak czasu do stracenia — łodzie były zarezerwowane, a opłata za czarter naliczana. Jacht miał być odebrany 27 sierpnia; mieli już ponad tydzień opóźnienia.

	Ksiądz uznał, że nie przetrwają kolejnego tygodnia w kryjówce. W końcu ściągnął z internetu zdjęcie chorwackiego patentu żeglarskiego. W tym momencie stało się jasne, że operacja zamienia się w cyrk na kółkach. A miało być jeszcze gorzej.

	Ksiądz codziennie zmuszał ich do ćwiczenia swoich legend. Dla tajnych agentów pracujących razem kluczowe jest, by w razie zatrzymania i osobnego przesłuchania potrafili opowiedzieć dokładnie tę samą historię, tyle razy, ile będzie to konieczne.

	Opóźnienie operacji spowodowało jednak pewien problem. Morze Czarne — połączone z Morzem Śródziemnym — jest we wrześniu ciepłe i rejs z nurkowaniem przy łagodnej pogodzie nie jest niczym niezwykłym.

	Tyle że na Bałtyku sezon żeglarski kończy się we wrześniu. Prognozy zapowiadały wiatr i wysokie fale.

	Wtedy Pułkownik wyjawił, co miał na myśli, mówiąc, że obecność Frei pozwoli im stworzyć dobrą legendę. Jeśli zatrzyma ich policja, powiedział, mają mówić, że kręcą film pornograficzny o nurkach.

	— Niemców czy Szwedów to nie zdziwi — argumentował.

	W przestrzeni postsowieckiej, a także we wspomnieniach Pułkownika z wczesnych lat 90., te dwa kraje często kojarzono z prężnie działającym przemysłem pornograficznym — co było stereotypem prawdziwym, tyle że w czasach przedinternetowych.

	Pięciu mężczyzn i jedna kobieta na jachcie pełnym specjalistycznego sprzętu do nurkowania technicznego kręcą film porno na otwartym morzu. Pomysł wywołał w kryjówce salwy śmiechu.

	Ciągłe balansowanie między scenami jak z taniej komedii a sytuacjami grożącymi śmiercią stało się cechą charakterystyczną ich misji. Z czasem załoga stawała się jednak coraz bardziej nerwowa. Czy naprawdę uda im się wywinąć, opowiadając tak bzdurne historyjki?

	Mieli się o tym wkrótce przekonać.

	Biznesmen z Odessy, któremu zlecono wynajem łodzi — korpulentny jegomość o ksywce Pączek — znalazł firmę czarterową w pobliżu przemysłowego miasta portowego Rostock w północnych Niemczech. Miał szukać tanich ofert, a Mola Yachting oferowała niższe ceny we wrześniu, już po szczycie sezonu.

	Krótko po tym, jak Start-up zdecydował o przełożeniu operacji, biznesmen gorączkowo obdzwaniał znalezione w internecie firmy czarterowe w Niemczech i Szwecji. Zadzwonił też do wypożyczalni w nadmorskiej Lubece, która miała na stanie jedynie rowery wodne. Dwudziestego pierwszego czerwca skontaktował się z mariną Hohe Düne w Rostocku poleconą mu przez kilka firm, które nie miały dostępnych łodzi. Kierownictwo mariny zasugerowało firmę Mola Yachting. Skontaktował się z nią, pisząc z konta gmail, co było kolejnym ruchem, którego kierujący operacją mieli później żałować. Poszukiwał jachtu ze sprężarką do napełniania butli nurkowych i komorą dekompresyjną, ale żadna z firm nie dysponowała takim sprzętem. Musieli zadowolić się zwykłym slupem.

	Aby potwierdzić rezerwację, wysłał mailem kopie bułgarskiego dowodu osobistego na nazwisko Michaił Popow i rumuńskiego paszportu na nazwisko Stefan Marcu. Oba dokumenty były fałszywe, ale ten drugi, jak później ustaliła niemiecka policja, był podróbką wyższej klasy — został zdobyty dzięki kontaktom w SBU.

	Dwudziestego siódmego czerwca zarezerwował za niecałe 12 tysięcy euro smukły, jednomasztowy slup Bavaria C50 na okres od 27 sierpnia do 24 września.

	Jacht nazywał się Andromeda i cumował w marinie Hohe Düne. Miał biały kadłub przepołowiony srebrną linią. Dno pomalowano na ciemnoniebiesko. Pod pokładem znajdowało się pięć małych kabin zapewniających miejsca do spania dla dziesięciu osób. Kuchnia i jadalnia wyłożone były lakierowaną boazerią, znajdowały się w niej kuchenka gazowa, dwie lodówki i duży stół otoczony ławą z szarymi poduszkami.

	Zgodnie ze standardem dla jednostek Bavaria tej klasy jacht wyposażono w podwójne stanowisko sternika. Napędzał go silnik diesla Volvo o mocy 75 KM. Mała platforma pod rufą otwierała się, tworząc miejsce do kąpieli lub nurkowania.

	W Rumunii wybrali firmę czarterową w marinie Life Harbor w Mangalii. Wypożyczalnia oferowała jacht Dufour 412 Grand Large, bardzo podobny do Andromedy, choć nieco mniejszy. Nazywał się Santa Lucia.

	Łacińskie powiedzenie nomen est omen, czyli „imię jest wróżbą”, okaże się prawdziwe dla obu jednostek. Andromedę, piękną księżniczkę z greckich mitów, Perseusz uratował od morskiego potwora. Święta Łucja, chrześcijańska dziewica zamordowana przez wydłubanie oczu, uznawana jest za patronkę niewidomych.

	Oba zespoły opuściły kryjówkę i skierowały się do swoich portów. Freja, Sopel, Buźka, Żołnierz, Szyper i ich dowódca Kapitan ruszyli do Andromedy; Cousteau i reszta udali się do Santa Lucii. Ksiądz znalazł się w zespole czarnomorskim, ponieważ gazociąg TurkStream był wciąż czynny i dlatego został uznany za ważniejszy cel.

	Andromedę trzeba było odebrać z dużej mariny najeżonej kamerami przemysłowymi i pełnej potencjalnych świadków. Ustalono, że Szyper, Żołnierz i Buźka odbiorą jacht 7 września, a następnie popłyną nim do mniejszej mariny Wiek na Rugii, gdzie miała się zebrać reszta załogi.

	Podwieźli ich Atlas i policjant powiązany ze Start-upem. Ekipa dotarła na miejsce trzema samochodami. Ostatnim z nich był duży Citroën SpaceTourer, którym podróżowali Sopel i Kapitan wraz z kierowcą. Pułkownik polecił Kapitanowi, by odebrał mieszkającego pod Warszawą Sopla ze stacji benzynowej. Jednak dzień przed wyjazdem Sopel się rozchorował. Poszedł do lekarza i usłyszał diagnozę: covid i zapalenie ucha środkowego. To była najgorsza wiadomość, jaką mógł sobie wyobrazić. Miał właśnie wejść na łódkę i zanurkować na dno Bałtyku, a nurkowanie z zapaleniem ucha środkowego grozi trwałą utratą słuchu, z kolei przy covidzie jest zasadniczo zabronione przez miesiąc od uzyskania negatywnego wyniku testu.

	Sopel zadzwonił więc do Kapitana z pytaniem, co robić.

	— Nic, jutro cię zgarniam i bierzemy się do roboty — odparł lakonicznie Kapitan.

	Następnego dnia Kapitan pojechał prosto pod dom Sopla, zamiast spotkać się z nim na stacji, ponieważ ten źle się czuł. Jak później stwierdził Pułkownik, był to jeden z kardynalnych błędów popełnionych przez Kapitana. Citroën mieści dziewięć osób i oferuje sporą przestrzeń bagażową; członkom ekipy kazano siedzieć z tyłu, gdzie byli mniej widoczni.

	— Nie przekraczajcie prędkości — rozkazał Pułkownik.

	Ale wtedy kierowca zrobił się senny, a Kapitan zauważył, że oczy zachodzą mu mgłą. Kazał mu zjechać na pobocze i polecił Soplowi usiąść za kółkiem. Pędzili drogą B96, chcąc przespać się jeszcze przed rozpoczęciem akcji. Śmignęli obok miasteczka Lietzow, niewiele ponad pół godziny drogi od celu. Właśnie tam Sopel, z umysłem zamglonym przez koronawirusa, na moment złamał ograniczenie prędkości.

	Noc spędzili w małym hotelu w pobliżu portu.

	W marinie czekał już Szyper z łodzią. To był pierwszy raz, kiedy zobaczyli Andromedę — jacht, który pomoże im zmienić bieg historii, na dobre lub na złe.

	Zapach oleju napędowego z silników mieszał się w ich nozdrzach ze słoną wonią morza. Nad głowami krążyły mewy. Ich nastrój zmienił się w jednej chwili. Znów byli nad morzem, pod bezkresem błękitnego nieba.

	Załadowali prowiant i sprzęt na dwa tygodnie. Świadek zeznał później policji, że wydało mu się dziwne, iż zaparkowali tak daleko od jachtu i dźwigali tak ciężki ładunek przez całe nabrzeże — większość załóg parkuje tuż przy swoich łodziach. Zrobili tak, ponieważ zauważyli wycelowaną w keję kamerę monitoringu.

	Chociaż wielokrotnie omawiali z Szyprem plan logistyczny, sztauowanie Andromedy okazało się wyzwaniem. Sześć osób plus ponad dwie tony sprzętu i prowiantu stanowiły ogromne obciążenie dla slupa. Mieli mnóstwo wody, mrożonki i konserwy, a do tego odżywki białkowe i paczki z owsianką dla Kapitana, który jest weganinem i cierpi na nietolerancję glutenu. Sam sprzęt nurkowy — około 60 butli, suche skafandry, komputery, skutery i kotwice — ważył ponad tonę. Reszta ładunku — załoga, paliwo, żywność — dodawała mniej więcej kolejną tonę, doprowadzając obciążenie jachtu do granicy bezpieczeństwa.

	Mieli ze sobą też przenośny sonar do ustalania dokładnego położenia rurociągów.

	Szyper — z doświadczeniem na bałtyckich wodach i pokładach modelu Bavaria 50 — w czasie sztormu był uosobieniem spokoju. Niemiecki jacht łączył elegancję z funkcjonalnością i miał dobrą zwrotność. Lecz tym razem nie był to rejs dla przyjemności.

	Wpatrywał się ponuro w rosnącą stertę stalowych butli, z których część wypełniona była materiałami wybuchowymi. Stukot, jaki wydawały na betonie, napawał go niepokojem. Stanowiły zagrożenie. Mogły poważnie zranić załogę lub w razie przechyłów uszkodzić kadłub. Nurkowie zarzekali się, że butle są bezpieczne, ale on nie był przekonany. Na jachtach, którymi dowodził, prosił klientów o noszenie miękkiego obuwia i zabieranie tylko małych bagaży w miękkich torbach. Teraz musiał zmagać się z 40-kilogramowymi, stalowymi bombami.

	Martwił się też sztormami zapowiadanymi na połowę września nad miejscem nurkowania i tym, jak przeciążona Andromeda zachowa się na wzburzonej wodzie. Ufał Posejdonowi, ale nigdy nie zdawał się na los. Sukces misji i życie załogi zależały od prozaicznej precyzji.

	Najtrudniejszym zadaniem było sztauowanie butli. Nurkowie byli przyzwyczajeni do podróżowania na znacznie większych jednostkach motorowych specjalnie przystosowanych do wypraw nurkowych, mających potężne silniki i specjalną przestrzeń ładunkową. Kabiny na Andromedzie ledwo mieściły podwójne łóżka.

	Szyper musiał nadzorować mocowanie ładunku. Skrupulatnie rozkładał ciężar wokół masztu: zbyt duże obciążenie dziobu utrudniałoby sterowanie; obładowana rufa groziła wywrotką; przeładowanie którejkolwiek z burt powodowało niebezpieczny przechył. Kilka butli miało pozostać zabezpieczonych na pokładzie. Spora część wylądowała pod łóżkami. Kilka umieszczono w łazience.

	Rozlokowanie się zajęło im kilka godzin. Sopel, wciąż chory na covid, drzemał w pobliskim hotelu.

	Kapitan również udał się na kilka godzin do swojego pokoju na modlitwę i cichą kontemplację. Wykonał ostatni telefon do Pułkownika i zwierzył mu się ze swojego niepokoju: dowodził słabo wyszkoloną grupą cywilów i odpowiadał za ich życie. Powiedział Pułkownikowi, że modli się o powodzenie misji. A przede wszystkim o bezpieczeństwo swoich ludzi. Pułkownik słuchał, ale nie odezwał się słowem.

	W końcu nadeszła ta chwila. Wszystko było gotowe.

	
8.3. Miny pod Nord Stream

	Po ponad dwóch tygodniach napięć i pijackich kłótni wreszcie byli na morzu. Niektórzy nie widzieli go od prawie roku, co było dla nich najdłuższym okresem bez nurkowania na otwartych wodach. Gdy wypłynęli, opuścił ich cały niepokój. Morze było spokojne, a jego lustrzana powierzchnia odbijała czyste, jesienne niebo nad Bałtykiem. To było jak powrót do domu. Znów byli w swoim żywiole, zostawili za sobą rozpacz wojny i problemy suchego lądu.

	Szyper, zgodnie z ustaleniami ze Start-upem, używał własnego urządzenia do nawigacji satelitarnej. Jacht miał dobry system GPS, ale nie chcieli zostawiać cyfrowych śladów swojej podróży na wypadek, gdyby policja zbadała sprzęt.

	Ósmego września obrali kurs na pierwszy przystanek, duńską wyspę Bornholm. Lecz wówczas zza horyzontu nadciągnął sztorm; pogoda zmieniła się w ciągu kilku godzin, a potężne fale nagle zaczęły uderzać w sterburtę. Szyper podjął decyzję o zawróceniu do Wiek. Przemknęli niepostrzeżenie na swoje miejsce cumownicze, tym razem bez uiszczania opłaty, gdyż kapitan portu poszedł wcześniej do domu.

	Kapitan był zaniepokojony. Czuł, że to zły omen. Zmówił modlitwę i powiadomił Pułkownika o opóźnieniu.

	Jednak wraz ze świtem niebo się rozpogodziło. Nastał 9 września i bez trudu dotarli na Bornholm. Następnie Szyper wprowadził współrzędne małej wysepki Christiansø, wysuniętego najdalej na wschód punktu Danii — dzikiego skupiska skał będącego niegdyś azylem piratów.

	Spędzili noc w porcie na wyspie. Wtedy jeszcze nie wiedzieli, że ta mała marina, jedna z najbardziej malowniczych na Bałtyku, będzie jedną z głównych przystani ich wyprawy. Miasteczko liczące stu mieszkańców i witające przybyszów dwiema okrągłymi wieżami, pozostałościami XIX-wiecznych fortyfikacji, ma surowe przepisy ekologiczne: nie pozwala jachtom opróżniać zbiorników ze ściekami, a z powodu niedoboru wody zabronione jest grillowanie i tankowanie wody pitnej. Ukraińcy spróbowali lokalnego specjału — marynowanego śledzia z żytnim chlebem, który przypomniał im podobne danie z Odessy.

	W nocy studiowali otrzymane od Analityka współrzędne GPS wskazujące rurociągi oraz obszary na wodach duńskich i szwedzkich, które miały być ich celem. Następnym przystankiem był punkt na wodach duńskich.

	Wypłynęli o świcie 11 września. Gdy zbliżyli się do wyznaczonego miejsca, włączyli przenośny sonar. Wkrótce zlokalizował gigantyczne, biegnące równolegle do siebie rury. Płynęli z nimi, aż głębokościomierz wskazał nieco poniżej 80 metrów. Plan zakładał pracę właśnie na tej głębokości, ponieważ na płytszej wodzie naprawy byłyby łatwiejsze, a schodzenie niżej byłoby zbyt niebezpieczne.

	Szyper zatrzymał łódź dokładnie nad nitką A gazociągu Nord Stream 1. Ryk silnika diesla ucichł do pomruku. Słychać było tylko świst wiatru i skrzypienie lin biegnących w dół masztu.

	Sopel przygotował ważącą około 10 kilogramów kotwicę i zrzucił ją z rufy. Nylonowa lina rozwijała się, a metal tonął. Około minuty później kotwica uderzyła w dno tuż na prawo od rury.

	Następnie Szyper podpłynął do przodu. Kotwica uderzyła w rurociąg, a nylonowa lina się napięła. Zatrzymali się. Sopel przywiązał linę do boi, aby oznaczyć miejsce — linę opustową.

	Była 11:00.

	Na 80 metrach mogli pracować około 20 minut. Wypływanie na powierzchnię z przystankami dekompresyjnymi miało zająć nieco poniżej godziny. Nurkowie sprawdzili sprzęt, butle z gazem i założyli suche skafandry. Każdy niósł pięć butli z różnymi mieszankami.

	Zgodnie z tak zwaną zasadą partnerską, sprawdzili wzajemnie swój sprzęt. Według tej reguły dwóch nurków pracuje razem, pilnując się nawzajem i utrzymując na migi stałą komunikację pod wodą.

	Minęło około godziny, zanim byli gotowi na pierwszego „nura”, jak nurkowie nazywają wejście do morza.

	Morze Bałtyckie jest znacznie mniej słone niż ogół mórz i oceanów. Większość Ukraińców była przyzwyczajona do bardziej słonej, gęstszej wody, która zapewnia większą wyporność nurkom i ich wyposażeniu. Sopel był jednak weteranem nurkowania w Bałtyku i wiedział, jak odpowiednio dostosować balast. Razem z Freją weszli pierwsi.

	Bomby — ważące prawie 40 kilogramów butle z materiałem wybuchowym — miały małą wyporność zapewnianą przez uwięzione powietrze, więc wyposażono je w worki wypornościowe, czyli balony z odpowiednią ilością powietrza, aby spowolnić ich opadanie. Za pomocą karabińczyków przymocowali worki do bomb, a bomby do liny opustowej.

	Gdy zaczęli opadać, dźwięk silnika stawał się coraz odleglejszym szmerem.

	Zejście trwało 5 minut. Na 40 metrach nie było już światła słonecznego. Grawitacja przestała mieć znaczenie. Teraz była już tylko ciemność.

	Ukraińcy na ogół nurkowali w Morzu Czerwonym, u wybrzeży Egiptu. Ostatni raz Freja schodziła pod wodę przy plażach Meksyku. Tamtejsze przejrzyste, lazurowe wody przybierają barwy od szmaragdowej zieleni po ciemny błękit, a nurkowie widzą nawet dalej niż 20 metrów.

	Bałtyk jest zupełnie inny. Jego woda ma odcień od ciemnozielonego po ciemnobrązowy, jest mętna i gęsta od glonów i innej materii organicznej spływającej do morza z lasów, torfowisk i rzek. Bałtyk jest również jednym z najbardziej ruchliwych szlaków morskich na świecie, przez co jest bardzo zanieczyszczony, głównie przez kursujące po nim tankowce.

	Na dnie widoczność ograniczała się do obszaru oświetlonego przez latarkę Sopla. Panował lodowaty chłód. Absolutną ciszę przerywał tylko jego oddech. Ogarnęła go klaustrofobia. Zacisnął szczęki. Oddychał helem.

	Z mroku wyłonił się ciemnoszary kształt. Kolosalne betonowe rurociągi zapadały się w dno niczym uśpione węże. Nurek widział ich fragmenty; tylko tyle, na ile jego latarka była w stanie przebić mętną czerń.

	Płynął wzdłuż rury, dotykając dłońmi w rękawicach betonowej powierzchni w poszukiwaniu złącza między dwoma segmentami, tak jak ćwiczyli w kamieniołomie. Stary inżynier powiedział im, że to tam rurociągi są najsłabsze. Odnalazł spaw i zamocował na nim bombę osadzoną na silikonowej podkładce. Zachowanie odległości między bombą a rurą miało wzmocnić siłę wybuchu.

	Freja uruchomiła zapalnik czasowy ustawiony na 26 września o godzinie 19:03. Zapalniki czasowe nie działają jak zwykłe budziki: przed zanurzeniem załoga musiała obliczyć liczbę godzin pozostałych do momentu eksplozji i zaprogramować urządzenie tak, by zadziałało z opóźnieniem setek godzin. Wybuch pierwszego ładunku miał roztrzaskać 280-metrowy odcinek rurociągu na kawałki, tworząc w dnie morskim krater jak po ostrzale artyleryjskim.

	Zaczęli się wynurzać. Sopel zrobił kółko z kciuka i palca wskazującego. Gest oznaczał: „U mnie OK, a u ciebie?”. Freja potwierdziła.

	Sopel uniósł kciuk w górę: „Wynurzamy się. Koniec zejścia”.

	Zadanie zostało wykonane w mniej niż 20 minut. Rozpoczęli wynurzanie, monitorując komputery na nadgarstkach. Po niecałych 2 godzinach wypłynęli na powierzchnię, gdzie rozradowani towarzysze wciągnęli ich na platformę.

	Pierwsze zejście zakończyło się sukcesem. Załoga pomogła nurkom zdjąć ciężki sprzęt. Popijając świeżą wodę, zdali towarzyszom relację z tego, co działo się na dole. O 15:00 Szyper skierował jacht do portu.

	Zaplanowali osiem nurkowań, aby podłożyć po dwie bomby na każdej z czterech nitek. Teraz wydawało im się, że dadzą radę nurkować dwa razy dziennie przy założeniu, że każda para wykonywałaby swoje zadanie w krótkich odstępach czasu. W ten sposób mogli zakończyć pracę znacznie szybciej, niż planowali.

	Kapitan odetchnął z ulgą; jego niepokój rozwiał się wraz z pierwszą oznaką sukcesu. Plan zadziałał. Dawali radę. Zadzwonił do Pułkownika i w zawoalowanych słowach potwierdził powodzenie akcji.

	Ten entuzjazm miał jednak szybko wyparować. Zbliżał się sztorm.

	Pogoda na Bałtyku potrafi zmienić się błyskawicznie; prognoza na następny ranek zapowiadała wichurę. Mieli jednak napięty harmonogram, a Szyper, po tym jak nurkowie zgodzili się pracować w każdych warunkach, celowo wpłynął w strefę złej pogody.

	Tym razem było zupełnie inaczej. Morze było wzburzone. Jacht musiał krążyć, podczas gdy nurkowie pracowali pod wodą. Gdyby fale się wzmogły, trudno byłoby ich dostrzec i wciągnąć na pokład.

	Każdy nurek miał przyczepioną do pasa jaskrawopomarańczową boję sygnalizacyjną — cienki, podłużny balon o długości prawie 2 metrów, który sterczał nad powierzchnią, widoczny nawet przy złej pogodzie.

	Zaczęło mżyć, a na morze, teraz już całkowicie pociemniałe, opadła lekka mgła.

	Gdy Freja zakładała maskę, wiatr smagał ją pianą po twarzy. Zdecydowali, że podłożą dwie bomby podczas jednego zejścia.

	Zamocowała jedną bombę na linie opustowej i wskoczyła do wody. Coś jednak poszło nie tak. Butla z materiałami wybuchowymi zerwała się i runęła w dół. Nie mogła jej złapać — musiała zanurzać się wolniej niż opadająca bomba.

	Stracili kluczowy ładunek. Na wypadek nieprzewidzianych sytuacji mieli po dwie bomby na każdą nitkę gazociągu, więc nadal ich wystarczało, by dokończyć zadanie, ale musieli zmienić pierwotny plan. Pogoda się pogorszyła. Fale były coraz większe. Postanowili schronić się w szwedzkim porcie.

	Freja była przygnębiona. Jako jedyna nie umiała używać oddycharki i wszyscy musieli nosić jej dodatkowe butle. A teraz spowodowała poważne komplikacje. Nurkowie poradzili się Kapitana i zdecydowali, że będą podkładali bomby pojedynczo — po jednej na zejście.

	Ich plan zakładał regularną zmianę portów, by uniknąć zwracania na siebie uwagi, lub spanie na morzu, jeśli pogoda na to pozwoli. Nadchodził jednak sztorm, więc Szyper obrał kurs z wiatrem do maleńkiego portu Sandhamn w południowej Szwecji.

	Niewielka, położona na uboczu marina nie przyciągała wielu łodzi. Przed sztormem schroniło się tam tylko kilka jachtów. Szyper zacumował szybko mimo fal.

	Jak na złość, w porcie stały dwa niemieckie jachty. Ich załogi miały później stać się kluczowymi świadkami w niemieckim śledztwie. Żeglarz amator z Niemiec był akurat na pokładzie łodzi zacumowanej obok miejsca, do którego wpłynęła Andromeda. Przywitał nowo przybyłych, ale ci nie przejmowali się etykietą panującą wśród czarterowców, jak nazywają siebie żeglarze hobbyści. Mężczyzna z Bremy zauważył, że Andromeda płynie pod niemiecką banderą — została wynajęta od niemieckiej firmy.

	Zostali, aż sztorm ucichł. Po zatankowaniu paliwa, nie mając nic lepszego do roboty, wynajęli dwa rowery, pojeździli po dokach i wypalili kilka papierosów. Szyper rozpalił grilla. Jedli ryby i mięso, popijając piwem i kilkoma kieliszkami czegoś mocniejszego.

	To była nietypowa grupa czarterowców, jak zeznał później niemiecki marynarz. Zwrócił im uwagę, gdy przy silnym wietrze inny jacht wpływał na miejsce obok nich, a oni odmówili pomocy, która w takich sytuacjach jest normalna: złapania lin z nadpływającej łodzi i przywiązania jej do pachołków na lądzie.

	Szyper zszedł na brzeg, a nurkowie nie znali zwyczaju pomagania innym żeglarzom, więc po prostu siedzieli na pokładzie i patrzyli, jak tamta załoga zmaga się z cumami. Niemiecki żeglarz powiedział później policji, że był poirytowany takim zachowaniem i poczuł się zmuszony do wygłoszenia słowiańskiej załodze krótkiego wykładu z dobrych manier. Nie wydawali się nim poruszeni.

	Do 16 września sztorm osłabł, ale niebo pozostawało ciężkie, a prognozy zapowiadały jeszcze dwa dni dużych fal. Spędzili w szwedzkiej marinie cztery noce. Szyper wahał się, czy warunki są bezpieczne do schodzenia pod wodę; niektórzy nurkowie się z nim zgadzali. Ale Freja była niezrażona. Gdy już dotrą na dno, to będzie łatwizna, kaszka z mleczkiem jak zawsze, stwierdziła.

	Szyper wprowadził nowe współrzędne do nawigatora satelitarnego. Wracali na Christiansø.

	Podróż zajęła prawie 7 godzin. Spędzili noc na maleńkiej, duńskiej wyspie i wypłynęli o świcie.

	Morze od początku było niespokojne, ale stopniowo robiło się coraz gorzej. Szyper był odporny na chorobę morską, ale resztę zaczęło mdlić. Musiał rozdać im tabletki z hioscyną.

	Łódź z trudem cięła fale. Mgła gęstniała z każdą chwilą. Zacinał deszcz. Horyzont zlał się w jednolitą, ciemnoszarą otchłań. Fale miały ponad 2 metry wysokości, ciskały 17-tonową łodzią jak łupiną orzecha. Morze przybrało kolor atramentu. Załoga skuliła się pod pokładem.

	Szyper widział już gorsze rzeczy, a nawet czasem sprawiało mu frajdę zabieranie klientów w łagodne sztormy. Ale teraz był zaniepokojony.

	— To nie jest pogoda do nurkowania. Jesteście pewni?! — krzyknął.

	Nie byli. Jedno po drugim głosowali za przerwaniem akcji i powrotem do portu.

	Wtedy wstała Freja. Musiała przekrzykiwać wiatr, ale to akurat przychodzi jej z łatwością. Często śmiała się, że od jej donośnego głosu studentom na wykładach puszczają nerwy. Rzuciła im wyzwanie.

	— Pozwólcie mi iść samej, szybko to załatwię — powiedziała.

	Mężczyźni poruszyli się niespokojnie. Sopel podniósł rękę. Nie chciał schodzić w czasie sztormu, ale nie zamierzał pozwolić jej iść samej, podczas gdy on będzie czekać na górze.

	Założyli sprzęt, rozpaczliwie łapiąc równowagę na rozbujanym pokładzie. Fale wlewały wodę do kabiny. Każdy nurek dźwigał około 80 kilogramów — dla Frei było to więcej niż jej własna waga. Pod wodą ciężar miał zniknąć jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, ale na powierzchni każdy krok był walką.

	Sopel wskoczył pierwszy i zamocował bombę.

	— Będzie zabawa! — zawołała Freja i dała nura.

	Wystarczyło kilka minut, by zgiełk fal ucichł. Poczuli, jak woda zdejmuje z ich ramion nieznośny ciężar sprzętu.

	Jednak w głębinach prądy były silniejsze, niż się spodziewali. Freja nie używała oddycharki, więc musieli schodzić stopniowo i wynurzać się jeszcze wolniej. Ciągnęła za sobą osiem butli z gazami. Czuła swoje tętno, wydawało jej się, że je słyszy. A może to mieszanka gazów już mąciła jej w głowie?

	Potężny prąd poderwał z dna tumany piasku. Widoczność spadła do długości ramienia. To było jak nurkowanie w burzy piaskowej, tyle że w absolutnej ciemności. I absolutnej ciszy.

	Zanurzyła się głębiej. Bomba bezgłośnie opadała wraz z nią wzdłuż liny opustowej. Szukała kolosalnych węży pogrążonych w mroku i piasku.

	Na pokładzie Szyper krążył wokół boi, z trudem utrzymując pozycję. Nie było ich już ponad godzinę. Wiatr znów się wzmógł. Załogę ogarnął niepokój. Musieli ruszać do portu, aby zdążyć przed zmrokiem, inaczej ryzykowali, że sztorm rzuci ich łódź na skały.

	Wtedy powierzchnię obok boi przebił pomarańczowy znacznik niczym latarnia morska błyskająca nagle z czarnego morza. Żołnierz rzucił im linę ratunkową. Wszyscy odetchnęli, ale to był dopiero początek.

	Reboarding, jak nurkowie nazywają powrót na łódź, jest niebezpieczny w czasie sztormu. Opuszczana platforma nurkowa unosiła się i opadała wraz z falami, a zmęczeni, obciążeni nurkowie z trudem się wspinali. Byli wyczerpani, ogromny ciężar sprzętu teraz był jeszcze większy niż wcześniej. Serce Frei waliło jak młotem. Mimo zimna oblewał ją pot.

	Zespół wciągnął ich powoli na pokład, odpiął im sprzęt i zabezpieczył butle. Kiedy Żołnierz pomagał układać ekwipunek i trzymał jedną z butli Frei, w łódź uderzyła potężna fala. Stracił równowagę i chwycił za zawór, który dotkliwie rozciął mu dłoń. Krew trysnęła dokoła. Zszedł pod pokład opatrzyć ranę, nieświadomie rozsiewając po drodze swoje DNA — ślady, które w przyszłości miały posłużyć Głównemu Śledczemu jako materiał dowodowy.

	Jednak ten drobny incydent nie zepsuł nastroju załogi.

	Freja się uśmiechała. Było tak, jak przewidział Pułkownik, gdy ją rekrutował: działała bez strachu.

	Później policyjni płetwonurkowie i powołani biegli orzekną, że załoga ryzykowała życiem. Gdy wciągali swoich nurków na pokład w czasie sztormu, ich ciężkie butle uszkodziły platformę Andromedy, co później ustalą eksperci niemieckiej policji.

	Gdy wracali do portu, Kapitan zadzwonił do Pułkownika z telefonu satelitarnego Iridium. Był 18 września. Używany aparat szwankował, a gęste chmury przez wiele godzin blokowały sygnał. Dopiero gdy na nocnym niebie pojawiło się niewielkie przejaśnienie, połączenie doszło do skutku.

	— Dobre i złe wieści — powiedział. — Część prezentów dostarczona — ich kryptonim na bomby — ale jeden zaginął na poczcie. Tlen się kończy, a załoga jest na skraju wytrzymałości.

	Rozmawiali przez blisko godzinę. Kapitan wyznał swemu staremu towarzyszowi, że co noc modli się za załogę.

	— Nasza łódź jest jak pływający kościół, czuję Jego obecność — powiedział Pułkownikowi.

	Jednak czas i zasoby kończyły się nieubłaganie. Sztorm wywrócił ich plany do góry nogami.

	Pułkownik właśnie otrzymał jeszcze gorsze wieści od zespołu rumuńskiej operacji. Może nadszedł czas, by połączyć dwa Promienie.

	Sprawdzili Google Maps i inne strony, po czym starannie obliczyli czasy żeglugi i jazdy samochodem.

	Andromeda miała zrobić nieplanowany postój w Polsce i ktoś miał im przywieźć nowy prezent.

	
8.4. Fiasko operacji TurkStream

	Podczas gdy ekipa od Nord Stream walczyła z żywiołami, załodze wysłanej do Rumunii, by wysadzić TurkStream, nie udało się dotrzeć o wiele dalej niż na skąpaną w słońcu plażę w Mangalii.

	Zespół Południowego Promienia nie miał problemu z wichurami. Mangalia to popularny kurort turystyczny nad Morzem Czarnym, położony na tej samej szerokości geograficznej co Nicea, stolica Riwiery Francuskiej, a wrzesień był iście wakacyjny. Ich jacht, Santa Lucia, był nowiutki, zwodowany zaledwie rok wcześniej. Warunki do przeprowadzenia operacji mieli niemal idealne.

	A jednak ich plan miał poważną wadę. Niedługo po opuszczeniu laguny, w której zacumowana była łódź, i minięciu rozległej, piaszczystej plaży w Mangalii, dotarli do granicy rumuńskich wód terytorialnych.

	Portowe miasto, z którego wypłynęli, leżało w sąsiedztwie granicy z Bułgarią. Z powodu trwającej wojny okręty wojenne i łodzie straży przybrzeżnej z obu krajów prowadziły nieustanne patrole. Do Odessy było stamtąd tylko 180 mil morskich, a w samej lagunie, otoczonej bujną zielenią, mieściła się jedna z największych rumuńskich baz marynarki wojennej. Santa Lucia mijała ogromne szare okręty wojenne za każdym razem, gdy wychodziła z portu i do niego wracała.

	Plany każdego rejsu musiały być składane w firmie czarterowej i kapitanacie portu. Ich cel — przypadkowy punkt na otwartym morzu nad rurociągami TurkStream — znajdował się ponad 16 godzin drogi stamtąd, na wodach tureckich.

	Już pierwszego dnia stało się jasne, że coś pójdzie nie tak: firma czarterowa ostrzegła ich, że muszą pozostać na wodach rumuńskich. Dostali zakaz wypływania poza ten obszar, a teren był patrolowany.

	Cała załoga przeklinała pod nosem. Ksiądz czuł się jak idiota. Jak ci, którzy to zaplanowali, mogli o czymś takim nie wiedzieć?

	Przez tydzień codziennie wypływali w morze z nadzieją, że uda im się przedostać przez blokadę, ale za każdym razem napotykali rumuńskie lub bułgarskie okręty wojenne i jednostki straży przybrzeżnej. Po każdej nieudanej próbie wracali do mariny, schodzili na ląd i spacerowali po wypłowiałym od słońca drewnianym deptaku.

	Aby dotrzeć do TurkStream, musieliby opuścić wody rumuńskie, przepłynąć wyłączną strefę ekonomiczną Bułgarii i dostać się na wody tureckie. Okazało się to niemożliwe. Z powodu wojny firma czarterowa odmówiła objęcia ich ubezpieczeniem lub zapewnienia im bezpieczeństwa na obcych wodach.

	Cousteau miał poprowadzić tajną misję nurków. Zamiast tego przez tydzień gnuśniał na pokładzie, nie robiąc absolutnie nic.

	Misja okazała się katastrofą. Nie wykonali zadania.

	W czasie planowania operacji Średnica TurkStream stał się kluczowym kanałem eksportu rosyjskiego gazu do Europy. Po tym, jak Putin wstrzymał tranzyt przez Nord Stream, TurkStream pozostał jedynym rosyjskim gazociągiem omijającym Ukrainę. I tak jest nadal w chwili pisania tej książki.

	TurkStream, podobnie jak jego więksi kuzyni, Nord Stream 1 i 2, jest gazociągiem dwunitkowym. W całości ma 1100 kilometrów długości, a jego część morska łącząca rosyjską Anapę z tureckim Kıyıköy liczy nieco ponad 900 kilometrów i przebiega pod Morzem Czarnym. W najgłębszym miejscu leży 2200 metrów pod powierzchnią morza.

	Całkowita przepustowość obu nitek wynosi 31,5 miliarda metrów sześciennych rocznie. Połowa z tego trafia do Turcji, a druga połowa przeznaczona jest na eksport do Europy. Gdy piszę te słowa, Turcja reeksportuje część swojego udziału do Unii Europejskiej.

	Projekt w pełni sfinansowany przez Gazprom został zainaugurowany na początku 2020 roku przez Putina i prezydenta Turcji Recepa Tayyipa Erdoğana. Podobnie jak w przypadku Nord Stream, podczas uroczystości otwarcia gazociągu przywódcy teatralnie przekręcili ogromny zawór.

	TurkStream wyrósł z bardziej ambitnego projektu South Stream, który miał być południowym odpowiednikiem Nord Stream dostarczającym gaz bezpośrednio do Bułgarii, kraju członkowskiego Unii Europejskiej.

	Rury dla obu gazociągów produkowała ta sama niemiecka firma, Europipe. Niemcy konsekwentnie dostarczały Moskwie rury do jej strategicznych gazociągów od lat 60. XX wieku.

	Jednak po aneksji Krymu przez Rosję w 2014 roku niektóre kraje i instytucje UE naciskały na wstrzymanie budowy tego gazociągu, a także Nord Stream 2, który był wówczas w fazie planowania.

	Rząd Angeli Merkel pomógł nałożyć na Rosję sankcje unijne, ale osłonił przed nimi Nord Stream 2, pozwalając jednocześnie na poświęcenie South Stream. W końcu miał on zaopatrywać jedynie południową i środkową Europę Wschodnią, gdzie Niemcy nie mieli swoich interesów — za czasów Merkel Niemcy często zachowywały się tak, jakby w Unii były równiejsze od innych.

	Symbolicznym pokazem dominującej pozycji Niemców było to, że organ wykonawczy UE wszczął postępowanie karne przeciwko Bułgarii za wspieranie South Stream. Nie pomogło, że na czele grupy siedmiu krajów błagających o utrzymanie projektu stały Włochy. Niemieckie rury skończyły na składowisku w bułgarskim porcie Warna, niedaleko Mangalii, gdzie utknęła Santa Lucia.

	South Stream umarł, a narodził się TurkStream — gazociąg mniejszy, ale prostszy w realizacji, omijający UE i kończący się w Turcji.

	Niepowodzenie załogi Santa Lucia sprowadzało się do słabego planowania. Pułkownik, Analityk i Ksiądz nie zrobili wystarczającego rozeznania, by zdać sobie sprawę, że łódź nie może opuścić rumuńskich wód terytorialnych.

	Co gorsza, wydaje się, że pomylili z TurkStream mniejszy gazociąg połączony z trzema polami gazowymi Galata, Kawarna i Kaliakra u wybrzeży Bułgarii, w pobliżu granicy z Rumunią. Do tych rur dało się dotrzeć, choć niełatwo, ale TurkStream leżał znacznie dalej. Później, gdy zapytałem, czy naprawdę myśleli, że ta mała rura to TurkStream, zmienili temat.

	Operacja nie wypaliła, morale podupadło.

	— Równie dobrze moglibyśmy być na wakacjach — rzucił ktoś kwaśno.

	Załoga stawała się coraz bardziej poirytowana. Wszystkie przygotowania, ukrywanie się i frustracja związana z gniciem w kryjówce poszły na marne.

	Najbardziej rozczarowany był Cousteau. Został wybrany, by poprowadzić nurków podczas misji, która miała być kluczowym uderzeniem w Rosję. Zamiast tego przez prawie 10 dni pływał w tę i z powrotem, nie osiągając zupełnie nic.

	Ksiądz skontaktował się z Pułkownikiem. Odbyło się kilka rozmów telefonicznych z użyciem różnych kart SIM, które to rozmowy niemiecka policja będzie później w stanie odtworzyć na podstawie danych telekomunikacyjnych. Nie znaleźli żadnego rozwiązania: misja Południowego Promienia spaliła na panewce, zanim się na dobre zaczęła.

	Później Generał powie mi, że ta porażka prawdopodobnie wyszła im na dobre. O ile Niemcy przyjęli cios i nadal wspierali Ukrainę, o tyle reakcja prezydenta Erdoğana mogła nie być tak wielkoduszna. Ukraina nie mogła sobie pozwolić na starcie z Turcją; południowa klapa okazała się błogosławieństwem.

	— W sumie dobrze się stało. Bóg uchronił nas przed jeszcze większą katastrofą — powiedział mi Generał, wyglądając na lekko zawstydzonego.

	Gdy odwoływano akcję na Morzu Czarnym, na dnie Bałtyku spoczywały już pierwsze ładunki.

	Pułkownik odebrał przez telefon satelitarny wezwanie o pomoc z Andromedy: stracili bombę, a Frei kończył się tlen. Na domiar złego morale załogi było w rozsypce.

	Musieli spisać operację na Morzu Czarnym na straty, ale „prezenty”, na które nadal czekali, wciąż mogły się przydać. Zdecydowano, że Cousteau przejedzie przez całą Europę, by spotkać się z zespołem od Nord Stream w polskim porcie dostępnym dla Andromedy. Wybrano Kołobrzeg, miasto niedaleko granicy z Niemcami.

	Misja dawała się we znaki załodze Andromedy. Podłożyli resztę bomb i chcieli wracać do domu. Wymęczeni złą pogodą, ekstremalnym nurkowaniem i problemami technicznymi, nie byli zachwyceni pomysłem zatrzymywania się w Polsce, by zabrać więcej ładunków i kontynuować tę mordęgę. Ale jedna nitka wciąż była niezaminowana. A pod drugą podłożyli tylko jeden ładunek. Gdyby nie wypalił, Rosjanom pozostałyby dwie nienaruszone rury.

	Kapitan wiedział, że jego ludzie są na skraju wytrzymałości.

	Ale nie ona. Freja znów musiała poderwać załogę. Tego dnia były urodziny jej matki, ale nie mogła do niej zadzwonić ani nawet wysłać jej wiadomości; od prawie miesiąca, od przekroczenia granicy z Polską, była odcięta od przyjaciół i rodziny.

	Odchrząknęła. Powiedziała Kapitanowi, że nie zaszli tak daleko tylko po to, by porzucić robotę w połowie. Zostali wybrani spośród wielu do wykonania misji dla sił zbrojnych, podczas gdy w ich ojczyźnie ginęli ludzie. Większość bomb została podłożona, więc może niektórzy nurkowie mogliby zejść na ląd w Polsce i poczekać na brzegu lub wrócić do domu, podczas gdy ona i ci, którzy zostaną, dokończą zadanie?

	Jej przemowa zawstydziła pięciu nurków. Nie mogli jej zostawić. Jednogłośnie zgodzili się dokończyć to, co zaczęli.

	Profil psychologiczny Frei przygotowany przed misją okazał się trafny. Pułkownik dobrze ją ocenił — w sytuacji kryzysowej potrafiła przejąć dowodzenie.

	W nocy 18 września Szyper obrał kurs na Kołobrzeg. Podróż miała zająć ponad 8 godzin — płynęli całą noc.

	W tym czasie załoga znad Morza Czarnego spakowała swoje rzeczy. Z Ukrainy przyjechali kierowcy, by zabrać ich do domu. Nurkowie użyli ich telefonów komórkowych i zadzwonili do kraju — kolejny błąd, który później pomógł niemieckim śledczym.

	Cousteau nie zamierzał wracać do domu. Załadował do furgonetki swój sprzęt i bombę nazywaną prezentem, po czym ruszył w kierunku Polski.

	Trasa z Mangalii do Kołobrzegu, z wybrzeża Morza Czarnego nad zimny Bałtyk, liczy ponad 2000 kilometrów — to około 24 godzin nieprzerwanej jazdy. Jechali całą noc, aż o 9:00 dotarli do czeskiego Brna. Tam czekał inny ukraiński taksówkarz. Cousteau przesiadł się i popędzili dalej.

	To był wyścig z czasem: bomby były już ustawione na 26 września, a każde opóźnienie mogło skazać misję na niepowodzenie. Żaden uczestnik operacji Średnica nie mógł znajdować się po eksplozjach w pobliżu wybrzeża Bałtyku.

	Andromeda wpłynęła do mariny w Kołobrzegu 19 września. Ten piękny port wita żeglarzy wysoką, ceglaną latarnią morską. Jest podzielony na dużą przystań rekreacyjną i doki przemysłowe. Po stronie jachtowej znajdują się hotele, popularna pizzeria i prysznice na żetony dla załóg zmęczonych ciasnymi łazienkami na pokładach swoich jednostek.

	Szyper poszedł do biura mariny, by zapłacić za postój, wodę i prąd. Bosman portu przyglądał mu się nieufnie, bo wyglądał na Rosjanina i mówił ze słowiańskim akcentem, ale jacht pływał pod niemiecką banderą. Bosman, na tyle stary, by pamiętać czasy sowieckiej dominacji w Polsce, przyjrzał się jednostce i załodze. Wydawało mu się, że rozmawiają po rosyjsku. Sięgnął po telefon. Postanowił zadzwonić na policję. Motorówka portowa z kołobrzeskiego posterunku zawsze była w pobliżu.

	Na Andromedzie Ukraińcy siedzieli z zakupionym alkoholem puszczali muzykę ze swojego sprzętu stereo. Od wielu dni byli na wzburzonym morzu. Teraz nadszedł czas na relaks.

	Zjawiło się dwóch funkcjonariuszy polskiej Straży Granicznej. Każdy ślad Rosjan stawia polskie władze na baczność — Polska jest jednym z najzagorzalszych przeciwników Rosji w Europie i gościła wtedy prawie milion ukraińskich uchodźców. Sowiecka dominacja nad Polską w czasie zimnej wojny pozostawiła gorzkie wspomnienia, a inwazja Putina na Ukrainę sugerowała, że Rosja znów spogląda w kierunku imperialnej ekspansji kosztem mniejszych sąsiadów. Nikt nie pałał tu sympatią do Rosjan.

	Ukraińcy wyłączyli muzykę i ścisnęli w dłoniach puszki, dłonie im się pociły. Funkcjonariusze chcieli zobaczyć ich papiery. Pokazali fałszywe dowody tożsamości, te same, które załoga wyśmiała, gdy je dostali, uznając za tandetne.

	Teraz był wóz albo przewóz.

	Funkcjonariusze sprawdzali rumuńskie i bułgarskie dokumenty. Starszy stopniem policjant podniósł wzrok. Czy to już koniec? A co, jeśli znają kilka słów po bułgarsku lub rumuńsku?

	Nie weszli na jacht. Ukraińcy podali im swoje dowody z pokładu. W końcu nie mieli na nim nic podejrzanego — jedynie pianki i butle. Byli tylko grupką żeglarzy z zacięciem do nurkowania.

	Mundurowi oddali fałszywe dowody i się pożegnali. Działali rutynowo, bez szczególnego zapału.

	Ten epizod stał się później centralnym punktem niemieckiego dochodzenia i spekulacji medialnych. Czy Generał — lub ktoś z ukraińskiego wywiadu — wpłynął na polską policję? Czy Polacy byli współsprawcami, czy po prostu o niczym nie wiedzieli?

	Gdy adrenalina opadła, załoga postanowiła opuścić Kołobrzeg wcześniej, niż planowano — nie mogli czekać na Cousteau. Kapitan powiadomił Pułkownika. Jedynym sposobem, by dotrzeć do pędzącego europejskimi autostradami Cousteau, był kontakt przez jego kierowcę.

	Mieli go odebrać gdzie indziej, w małym niemieckim porcie kilka godzin na zachód, w Zatoce Greifswaldzkiej. Cousteau dotarł tam około 16:00, po ponad dobie jazdy przez cały kontynent. Załoga Andromedy liczyła teraz siedem osób. Starzy przyjaciele znów byli w komplecie.

	Ścigali się z czasem: mieli na ukończenie misji już tylko dwa dni, a potem jeden dzień na zwrot jachtu i powrót do domu.

	
8.5. Crescendo

	Szyper zawrócił na północ, z powrotem w kierunku wyspy Bornholm. Dwudziestego pierwszego września zacumowali w porcie w Nexø. Szyper użył jako punktu nawigacyjnego spiczastej wieży renesansowej kościoła św. Mikołaja, patrona żeglarzy. To nie był tylko przystanek — chronili się przed potencjalnym zagrożeniem.

	Tego dnia konwój amerykańskich okrętów wojennych opuścił Polskę i w drodze na Atlantyk minął Bornholm. Wracały z ćwiczeń morskich BALTOPS.

	Następnie w kierunku wyspy wypłynęła flotylla rosyjskich statków z Kaliningradu, rosyjskiej eksklawy nad Bałtykiem. Płynęły jako tak zwane statki-widma — jednostki z wyłączonymi transponderami. Statki powyżej określonej wielkości muszą posiadać systemy automatycznej identyfikacji (AIS) podobnie jak samoloty, ale okręty wojenne czy jednostki szpiegowskie często znikają i są wykrywalne jedynie wzrokowo, satelitarnie, radarowo lub przez nasłuch radiowy.

	Jeden z rosyjskich statków przewoził mały okręt podwodny z mechanicznymi chwytakami. Zachodni wywiad i niemieccy śledczy spekulowali później, że flotylla albo śledziła amerykańskie okręty, albo prowadziła inspekcję i ochraniała rosyjski rurociąg, ponieważ holenderskie ostrzeżenie sprzed kilku miesięcy było powodem do niepokoju.

	Duński patrol wypłynął zza Bornholmu, by przechwycić Rosjan. Wszystko to działo się w obrębie terenu operacji Andromedy.

	W Kijowie Pułkownik i Analityk obserwowali ruch jednostek za pomocą satelitarnego systemu AIS, który śledzi wszystkie statki używające transponderów. Korzystali również z wywiadu marynarki wojennej, do którego mieli dostęp dzięki swoim partnerom. Kurs rosyjskiej flotylli zdawał się pokrywać z miejscami, w których rurociąg znajdował się najpłycej — w pobliżu punktów, gdzie ich towarzysze podłożyli bomby. W pewnym momencie rosyjskie okręty zniknęły z radarów, ale Analityk zdołał obliczyć ich prawdopodobny promień operacyjny — zahaczał on o planowaną trasę Andromedy.

	Pułkownik zadzwonił do Kapitana i poinformował go o niebezpieczeństwie.

	— Ukryjcie się na Bornholmie i przyczajcie się, dopóki nie przepłyną — rozkazał.

	Gdy tylko rosyjskie okręty minęły ten rejon, załoga postawiła żagle. Nie było już czasu do stracenia. Dwudziestego drugiego września o 4:00 rano wypłynęli, by zaminować rurociągi na południe od wyspy, na wodach Danii.

	Zdecydowali, że podłożą dwa ładunki za jednym razem — skoro mieli ze sobą Cousteau, na dno mogło zejść trzech nurków. W pośpiechu popełnili jednak kluczowy błąd. Wszystkie bomby miały być umieszczone na złączach między segmentami rur — w ich najsłabszych punktach, jak poinstruował ich stary inżynier Dziadek. Ale jeden ładunek umieszczony na tak zwanej nitce B Nord Stream 2 został błędnie zamocowany na środku rury pokrytej betonem, gdzie konstrukcja była najmocniejsza.

	Czy jest możliwe, że to Cousteau, doświadczony nurek, którego Ksiądz widział w roli lidera, pomylił się z powodu wyczerpania po morderczej, 24-godzinnej podróży przez Europę?

	Popełnili jeszcze jeden błąd. Odległość między rurami Nord Stream 2 jest niewielka, a nurkowie umieścili dwa ładunki dokładnie naprzeciwko siebie. Autorzy planu — Pułkownik i Analityk — nie przewidzieli problemu: zapalniki nie były zsynchronizowane co do sekundy. Gdyby jeden ładunek wybuchł choćby odrobinę wcześniej, fala uderzeniowa zdmuchnęłaby drugi z sąsiedniej rury, powodując niegroźny wybuch z dala od celu.

	Załoga skierowała się z powrotem do Wiek, małej, malowniczej mariny na niemieckiej wyspie Rugia, skąd wypłynęli ponad dwa tygodnie wcześniej. Zacumowali w znajomym porcie 22 września. Tego dnia wypadały czterdzieste ósme urodziny Szypra. Otworzył butelkę szampana, a załoga wzniosła toast za niego i za sukces misji, używając tym razem prawdziwych kieliszków zamiast plastikowych kubków. Kapitan, który nie pije alkoholu, uniósł szklankę soku. Następnie większość załogi zeszła na ląd; Szyper, Żołnierz i Buźka popłynęli dalej do większego portu w Rostocku, w którym wynajęli jacht. Zwrócili go 23 września, dzień przed wygaśnięciem umowy najmu.

	Po wszystkich niepowodzeniach i wbrew wszystkim przeciwnościom misja została wykonana szybciej, niż zakładano.

	Ekstrakcja zespołu z Niemiec miała się odbyć przy użyciu trzech nieświadomych niczego ukraińskich kierowców wezwanych 22 września.

	Wynajęcie ukraińskiej firmy świadczącej usługi przewozu osób było sposobem na zorganizowanie niezwracającego szczególnej uwagi środka transportu. W Polsce i Niemczech przebywają prawie 2 miliony ukraińskich uchodźców, z których wielu podróżuje do ojczyzny i z powrotem.

	Sopel wyruszył jako pierwszy, a jego podróż była najkrótsza. Zabrał ze sobą część sprzętu, w tym specjalną kotwicę używaną do lokalizowania rurociągów. Po mniej więcej 9 godzinach kierowca wysadził go pod jego domem w pobliżu Warszawy, a potem wrócił do Ukrainy.

	Drugi kierowca odebrał z mariny Freję, Cousteau i Kapitana. Na granicy zebrał ich paszporty dostarczone przez SBU i podał je polskim strażnikom. Funkcjonariusze przeszukali ich bagaże i wypytali ich o podróż; Freja żartowała z niesmacznego niemieckiego jedzenia. Po przekroczeniu granicy z Ukrainą skierowali się do Tarnopola, miasta w pobliżu granicy, i na przydrożnej stacji obsługi zmienili samochody. Dotarli do domu w nieco ponad 6 godzin.

	Szyper, Żołnierz i Buźka wyruszyli jako ostatni w dużym vanie marki Nissan prowadzonym przez ukraińskiego taksówkarza. Przed wyjazdem zaopatrzyli się w piwo i wódkę. Jak później zeznał kierowca, mogła się tam też pojawić butelka Jacka Danielsa.

	Szyper i Żołnierz siedzieli z tyłu, a Buźka z przodu obok kierowcy. Pojazd pędził po niemieckich autostradach, a oni podawali sobie butelki, świętując koniec wyczerpującego miesiąca. W samochodzie cuchnęło alkoholem. Kierowca z każdym przejechanym kilometrem stawał się coraz bardziej niespokojny. Dociskał pedał gazu; przynajmniej raz przekroczył ograniczenie prędkości.

	Gdy zbliżali się do granicy, nerwowo poprosił ich o schowanie alkoholu. Buźka również próbował interweniować u swoich starszych towarzyszy, którzy byli już w szampańskich nastrojach. Na próżno. Zamiast tego Żołnierz i Szyper wymachiwali butelkami, stukając nimi głośno i wznosząc toasty.

	Bo i czego mieli się jeszcze bać? Już było po wszystkim.

	Do czasu.

	Upłynie wiele miesięcy, w niektórych przypadkach lata, zanim Główny Śledczy zidentyfikuje ich wszystkich. Jedną osobę po drugiej.

	*

	Dwudziestego szóstego września pracownicy Szabo, najstarszej ukraińskiej winnicy, wyruszyli o świcie do swoich winnic, aby dokończyć tegoroczne winobranie. Ich terroir — jedno z najstarszych w Europie, sięgające czasów starożytnych, greckich kolonii — leży nad Morzem Czarnym w pobliżu Odessy, około 80 kilometrów od linii frontu. Praca w winnicy nie ustawała mimo spadających pocisków i widma morskiego desantu. I choć rok 2022 był dla kraju tragiczny, jak na ironię wino z tego rocznika okazało się wyjątkowe.

	Gdy ukraińscy winogrodnicy rozpoczynali pracę, tysiące kilometrów dalej, na drugim końcu Europy, Dania poderwała myśliwce, by zbadać tajemnicze zakłócenia na Morzu Bałtyckim.

	Pierwsza eksplozja pochodziła z ostatniego ładunku, jaki umieścili na rurach nurkowie z Andromedy. O 2:03 czasu duńskiego, na południe od Bornholmu, wybuchła bomba umieszczona na nitce A gazociągu Nord Stream 2. Energia eksplozji skierowana w złącze między dwoma segmentami stworzyła strumień stopionej stali, który zadziałał jak ostrze przecinające rurę z chirurgiczną precyzją i naddźwiękową szybkością — dokładnie tak, jak to zaplanowano.

	To małe nacięcie, jak przewidział stary inżynier, wywołało reakcję o niszczycielskiej mocy. Eksplozja całkowicie przerwała rurę. Stal i beton rozdarły się, gdy gaz z rykiem wydobył się przez wyrwę, wbijając rurociąg głębiej w dno morskie i tworząc 10-metrowy krater. Na powierzchni morza powstał gigantyczny gejzer, który został sfilmowany kilka godzin później przez duńskiego pilota F-16. Fale uderzeniowe unicestwiły wszelkie życie morskie w okolicy, a wstrząs po wybuchu był odczuwalny w całej Europie.

	Eksplozja miała miejsce niebezpiecznie blisko linii promowej łączącej niemiecką Kilonię z litewskim portem w Kłajpedzie. Tą trasą pływały dwa duże statki pasażerskie mogące przewozić po 600 osób, ale żaden z nich nie znajdował się w pobliżu w momencie wybuchu.

	Kolejna eksplozja nastąpiła jednocześnie na nitce B tego samego rurociągu, nieco dalej na wschód. Jednak ta bomba została umieszczona na środku segmentu rury i tylko naruszyła beton, co zostało odkryte dopiero po paru latach.

	To był poniedziałek. Start-up uzgodnił szczegółowy plan świętowania — o ile misja się powiedzie. Najpierw mieli się rozproszyć, by sygnały z ich telefonów komórkowych nie mogły zostać zarejestrowane jako podejrzane zgromadzenie. Następnie mieli spotkać się w piątek, by poimprezować. Chodziło o zachowanie odstępu czasowego między imprezą a dniem eksplozji.

	Jednak wieści długo nie nadchodziły. Generał był przyklejony do telefonu, nerwowo przewijał serwisy informacyjne i media społecznościowe. Był Rosz Haszana, żydowski Nowy Rok, a jego żona, Żydówka, nie była tym wszystkim zachwycona.

	Pojawiły się informacje o spadku ciśnienia w Nord Stream 2. Ale nic o Nord Stream 1.

	Nurkowie pomylili się w ustawianiu czasu eksplozji, gdy nastawiali zapalniki — myślał Generał. Druga, znacznie silniejsza seria wybuchów, wstrząsnęła dnem morskim o 19:03 i uwolniła do morza wielki gejzer metanu, a jej echa rozeszły się po całym kontynencie.

	Obie nitki gazociągu Nord Stream 1 zostały uniesione przez gaz uwalniający się w tempie prawie 20 ton na sekundę, a następnie uległy zniszczeniu na długości ponad 200 metrów. Stal i beton pękały jak gigantyczne kości w gwałtownej agonii wywołanej przez pojedynczy, mały cylinder, który Freja i Sopel umieścili tam zaledwie kilka dni wcześniej.

	Nawet po latach pięć wielkich kraterów wciąż szpeciło dno morskie wzdłuż uszkodzonych odcinków obu nitek gazociągu.

	Co najmniej cztery ładunki wybuchły jednocześnie: trzy na Nord Stream 1 i jeden na Nord Stream 2. Ten ostatni został już rozerwany przez wcześniejsze eksplozje w dolnym biegu rury, dlatego skutek tego wybuchu był minimalny — rura nie była już pod ciśnieniem.

	W chwili pisania tych słów los dwóch bomb pozostawał nieznany. Start-up nigdy nie dowiedział się, co się z nimi stało. Zakładali, że zapalniki nie były idealnie zsynchronizowane i ładunki zostały zdmuchnięte przez wcześniejsze wybuchy i eksplodowały z dala od rurociągów lub zostały pokryte mułem.

	Gdy do mediów trafiły dziś już historyczne pierwsze zdjęcia gejzerów gazu, Start-up wiedział, że nadszedł czas na świętowanie. Miały być dwie imprezy. Jedna dla oficerów, druga dla cywilów.

	Pułkownik i Generał udali się do kwatery głównej, by omówić wieści ze swoim dowódcą Szacownym. Był zadowolony. Operacja przeprowadzona po kosztach zdziałała cuda. Świętowanie miało odbyć się w piątek we włoskiej restauracji w centrum Kijowa.

	— A tak przy okazji — powiedział Generał od niechcenia Szacownemu — od teraz musicie sprawdzać spód swojego samochodu lusterkiem, zanim do niego wsiądziecie.

	Bomby samochodowe były rosyjską specjalnością. W ten sposób zginął w 2018 roku ich kolega — na jego pogrzebie zjawili się pracownicy ambasady USA i rezydentury CIA oraz członkowie Start-upu — i bez wątpienia Rosjanie wezmą się za nich, gdy tylko dowiedzą się, kto wysadził ich rurociągi, wyjaśnił Generał.

	Szacowny był zaskoczony.

	— To żołnierz, myśli inaczej, nie ma mentalności oficera wywiadu — powiedział mi Generał, stukając palcem wskazującym w skroń. — Myślę, że się przestraszył. W każdym razie nie przyszedł na imprezę.

	Generał, Pułkownik i kilku innych członków Start-upu spotkali się 30 września, by opić sukces operacji Średnica. To miała być ich pierwsza impreza od nocy, gdy wyparli Rosjan z Kijowa. Nie zawracali sobie głowy szampanem, przeszli do „mocniejszych trunków”, jak mi później powiedział Generał. To był epicki melanż. Oficerowie na zmianę wznosili toasty, chwaląc siebie nawzajem i swój zespół, a wszystko to okraszano żołnierskimi dowcipami.

	— Budźmo!– krzyczeli potem chórem ukraiński toast, który dosłownie oznacza „bądźmy”.

	Tego samego wieczoru Ksiądz zebrał cywilów z załogi Andromedy w restauracji należącej do przyjaciela, niedaleko Dniepru. Porządna whisky kosztowała tam 3 dolary za porcję; rachunek wyniósł około 2000 dolarów i obciążył skarbiec wojenny Start-upu.

	Wojskowi wrócili do swoich jednostek, a Żołnierz — na front.

	Wkrótce do jego oddziału przybył kurier z dowództwa. Poinformował dowódcę Żołnierza, że ten został odznaczony przez generała Szacownego. Nie było uzasadnienia, tylko pochwała za męstwo, a niżej — podpis jednego z głównych generałów w wojsku Ukrainy. Jego dowódca był zdziwiony. Żołnierz właśnie wrócił z długiego zwolnienia lekarskiego.

	— Coś ty zrobił? — zapytał.

	Żołnierz wzruszył ramionami i się uśmiechnął.

	— Może to pomyłka.

	Ale jego ręce mogły drżeć, gdy trzymał dyplom — dowód na to, że poszukiwany przestępca zrehabilitował się w oczach narodu. Chciał pokazać go swojej córce. Może wybaczyłaby mu jego porażki, przestępstwa, krzywdy wyrządzone rodzinie.

	Szacowny zadbał o to, by wszyscy wojskowi uczestnicy operacji Średnica zostali przedstawieni do odznaczeń. Jednak wniosek ten nigdy nie został zrealizowany: nie podpisał go ani Załużny, ani jego następca. Cywile nie otrzymali podobnych rekomendacji. Siły zbrojne mogą odznaczać tylko żołnierzy, a cywilów honorować może tylko prezydent. Kancelaria Zełenskiego nie miała takich zamiarów.

	Tyle że cywile spodziewali się jakiegoś uhonorowania. Narażali życie dla swojego kraju w służbie na rzecz sił zbrojnych. Powiedziano im, że naród ich doceni.

	To poczucie bycia pominiętym stało się zalążkiem żalu, który wkrótce miał przerodzić się w otwarty bunt. Nurkowie położyli kres rurom Putina — ale naród milczał.

	A wkrótce mieli się ich wyprzeć ich przywódcy.



	
Rozdział 9. Skutki

	Dziwnie się plecie na tym bożym świecie! Często stanie się rzecz wcale do prawdy niepodobna...

	Nikołaj Gogol, Nos, tłum. P. Święcicki, J. Grzegorzewski

	
9.1. Wzajemne oskarżenia Ameryki i Rosji

	Spektakularne nagrania wycieków gazu zahipnotyzowały media. Był to aktualnie najważniejszy temat wiadomości.

	W miarę postępu operacji Średnica informacje o niej stopniowo docierały na kolejne szczeble ukraińskiej hierarchii władz wojskowych i politycznych: od Start-upu do dowódcy sił specjalnych, następnie do naczelnego dowódcy Sił Zbrojnych Ukrainy, generała Załużnego, a wreszcie do kancelarii prezydenta (Zełenski i jego ludzie zaprzeczają). Ale w ferworze wojny działo się tak wiele, że tydzień zdawał się wiecznością.

	Teraz, sześć miesięcy później, świadomość, że ten nieprawdopodobny plan faktycznie się powiódł, rozchodziła się niczym kręgi fal po eksplozjach na Bałtyku. Niektórzy wpadli w euforię. Inni byli zaniepokojeni. Czy to nie zagrozi coraz silniejszemu poparciu ze strony Niemiec?

	Odeski przedsiębiorca z branży spedycyjnej, który zorganizował czarter Andromedy, kilka godzin po ujawnieniu wiadomości gorączkowo wyszukiwał w Google’u miejsca wybuchów. Dotarło do niego, że był w to zamieszany.

	Stary inżynier, którego Pułkownik nazywał Dziadkiem, w końcu pojął, o co go poproszono.

	Szef placówki CIA wiedział o spisku niemal wszystko, ale to nie przygotowało go na widok jego skutków. A do tego myślał, że operacja została odwołana.

	Amerykańscy urzędnicy z odpowiednimi dostępami dzięki wymianie danych wywiadowczych już od lata wiedzieli, że za operacją mogli stać Ukraińcy.

	— Wyraźnie zakomunikowaliśmy ukraińskim służbom, że uważamy to za bardzo zły pomysł i wyrazimy swój sprzeciw — relacjonował mi później jeden z czołowych przedstawicieli CIA. — Otrzymaliśmy zapewnienie, że działania zostały zatrzymane, co jednak nie nastąpiło.

	Generał Mark A. Milley, odpowiednik Załużnego w Pentagonie, odbył z nim rozmowę telefoniczną. Ich znajomość, choć decydująca dla losów wojny, przypominała emocjonalny rollercoaster. Załużny lubił i szanował Milleya, ale dochodziło między nimi do spięć, czasem z powodu amerykańskiej niechęci do dostarczania Ukraińcom pomocy, innym razem po prostu przez to, że Załużny nie był w stanie dotrzymywać umów, ponieważ jego decyzje uchylał prezydent Zełenski.

	— Czy to pan zlecił atak na Nord Stream? — zapytał Milley (według wywiadu, jakiego Załużny udzielił „The Washington Post”).

	— Nie — odparł ukraiński dowódca.

	Podobne telefony wykonano do innych rządowych departamentów.

	Amerykanie nie drążyli. Bo jaki mieli wybór?

	Na całym Zachodzie wielu się cieszyło. Także w Niemczech.

	Kluczowe osoby z kolejnych administracji USA od lat sprzeciwiały się rosyjsko-niemieckim gazociągom. Wśród nich był sam prezydent Biden, a także jego poprzednicy: Trump, Obama i Bush.

	W niektórych kręgach reakcje wahały się od schadenfreude po nieskrywaną euforię. Bywało to źródłem niezgody wśród polityków, zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych.

	Początkowo anonimowe źródła przekazały amerykańskim mediom informację, że to Rosjanie wysadzili własne rurociągi, chociaż nie było na to żadnych dowodów (ani też nigdy nie pojawiły się one w toku śledztwa). Kilka dni po eksplozjach NATO ostrzegło przed odwetem wobec sprawców ataku na gazociągi, które wówczas sojusz postrzegał jako swoje, a nie rosyjskie. „Każdy celowy atak na infrastrukturę krytyczną sojuszników spotka się ze zjednoczoną i zdecydowaną odpowiedzią” — zapowiedział ówczesny sekretarz generalny NATO Jens Stoltenberg.

	Stany Zjednoczone przyjęły inny ton. Atak stanowił „ogromną szansę, by raz na zawsze zerwać zależność Europy od rosyjskiej energii i tym samym odebrać Władimirowi Putinowi możliwość militarnego wykorzystywania energii jako narzędzia do realizacji jego imperialnych planów” — powiedział na konferencji prasowej sekretarz stanu Antony Blinken.

	Później, podczas wystąpienia w Kongresie, podsekretarz stanu Victoria Nuland — znana z rozdawania kanapek ukraińskim protestującym i rzucania przekleństw pod adresem UE — stwierdziła, że osobiście, podobnie jak administracja Bidena, jest „bardzo zadowolona, że Nord Stream 2 to teraz [...] kupa metalu na dnie morza”.

	Właśnie takie oświadczenia utwierdzały przekonanie zwolenników teorii, że za atakami stali Amerykanie.

	Amerykańscy urzędnicy, którzy wiedzieli, że to Ukraińcy wysadzili rurociągi — w tym ci na szczytach władzy w CIA — obawiali się, że Rosja wykorzysta ten fakt, by wbić klin między Kijów a jego zachodnich sojuszników. Putin przyjął jednak inną strategię.

	„Sankcje Anglosasom nie wystarczyły, przeszli do sabotażu” — stwierdził Putin, używając swojego ulubionego terminu ze średniowiecznej historii, który w umysłach jego zwolenników oznacza Amerykę i Wielką Brytanię. „Trudno w to uwierzyć, ale to fakt: wysadzili międzynarodowy gazociąg Nord Stream” — dodał rosyjski prezydent, nie przedstawiając jednak na to żadnych dowodów.

	Jak wszystko w erze polaryzacji i mediów społecznościowych, tak też opinie na ten temat wkrótce zogniskowały się wokół dwóch głównych teorii. Jeden obóz, składający się głównie z krytyków Ukrainy, uważał, że zamachu dokonała CIA. Drugi, przede wszystkim zwolennicy Ukrainy, obwiniał Kreml — tę narrację wzmacniały rozmaite przecieki, które pojawiały się po obu stronach Atlantyku. W chwili pisania tej książki oba obozy pozostawały okopane na swoich pozycjach.

	Równie błędne okazały się wczesne analizy techniczne. Uznani eksperci spekulowali, że do spowodowania ujawnionych zniszczeń potrzebne byłyby setki kilogramów materiałów wybuchowych, co sugerowało, że sabotażu mógł dokonać jedynie podmiot państwowy dysponujący znacznymi zasobami.

	Czystym przypadkiem dzień po eksplozji przywódcy Polski, Danii i Norwegii otworzyli nowy gazociąg, który przez Danię połączył Polskę z norweskimi złożami gazu. „Kończy się era rosyjskiej dominacji w sferze gazu” — powiedział wtedy premier Mateusz Morawiecki. „Era, która była znaczona szantażem, groźbami, wymuszeniami”.

	Radosław Sikorski, który później ponownie został ministrem spraw zagranicznych, publicznie podziękował USA za zamach w usuniętym później wpisie w mediach społecznościowych. „Dziękujemy, USA” — napisał na platformie X, znanej wówczas jeszcze jako Twitter, dołączając zdjęcie gigantycznego gejzeru na Bałtyku. Wywołało to spekulacje wśród osób, które dobrze go znały, że albo miał jakąś konkretną wiedzę, albo w chwili publikacji wpisu był pod wpływem alkoholu.

	Polska, zdeklarowany wróg gazociągu, miała być później sprawdzana jako kraj potencjalnie podejrzany, i nie bez powodu.

	Wielu jednak martwiło się, że ten bezprecedensowy akt dywersji może doprowadzić do groźnej eskalacji i wciągnąć NATO w bezpośredni konflikt.

	Głos zabrali też amerykańscy politycy, tacy jak Ted Cruz, Mike Lee i Mitt Romney. Tucker Carlson, jeden z czołowych amerykańskich konserwatywnych publicystów, obwinił USA i ostrzegł, że atak może doprowadzić do otwartej wojny z Rosją.

	Putin nagle przerzucił oskarżenia na Ukrainę, zarzucając jej próbę wysadzenia gazociągu TurkStream.

	Już 24 września, gdy Andromeda płynęła do Wiek, a czarnomorski zespół zdążył już wrócić, rosyjska FSB ogłosiła, że udaremniła atak terrorystyczny na gazociąg zaopatrujący Turcję i Europę.

	Dziesiątego października Putin otwarcie oskarżył Ukrainę o próbę wysadzenia TurkStream i zapowiedział, że zbrodnia ta nie pozostanie bez odpowiedzi. „Dopuścili się szeregu ataków terrorystycznych i podobnych zbrodni wymierzonych w naszą infrastrukturę energetyczną i gazową, w tym próby wysadzenia jednego z odcinków systemu przesyłowego TurkStream” — przytoczyła jego słowa rosyjska państwowa agencja informacyjna TASS.

	W porównaniu z innymi oświadczeniami, jakie Putin wygłaszał w tej sprawie, to było akurat zgodne z faktami. FSB podała, że zatrzymała jednego agenta SBU zaangażowanego w spisek i czterech jego wspólników.

	Okazało się, że agentem SBU był Rosjanin najęty jako podwykonawca. Gdy operacja Start-upu w Mangalii zakończyła się fiaskiem, to właśnie on otrzymał misję wysadzenia rurociągu na lądzie, daleko od Morza Czarnego — w obwodzie wołgogradzkim na południu Rosji, nad dolną Wołgą.

	Aresztowano go z czterema minami magnetycznymi, czterema kilogramami plastiku, zapalnikami o opóźnionym działaniu i dokładnymi współrzędnymi miejsc na rurociągu, w których miał podłożyć ładunki — poinformowała FSB w oświadczeniu. Opublikowano też film z pojmania, na którym pokazano obciążające dowody; funkcjonariusze znaleźli przy nim 593 tysiące rubli, czyli równowartość ponad 7 tysięcy dolarów, a także telefon komórkowy, przez który komunikował się ze swoimi mocodawcami w Kijowie.

	Putin spotkał się z Erdoğanem 13 października i podziękował mu za utrzymanie handlu gazem z Rosją. Wspomniał też o spisku mającym na celu wysadzenie TurkStream. „Turcja okazała się dziś najbardziej niezawodnym szlakiem dostaw gazu do Europy dzięki pańskiemu stanowisku, panie prezydencie, pańskiemu twardemu stanowisku w sprawie budowy systemu transportu gazu Turkish Stream” — powiedział Putin cytowany przez agencję Interfax. „Chociaż, jak słyszeliśmy, próbowano go wysadzić, ale dzięki Bogu do tego nie doszło i działa bez zakłóceń” — dodał.

	Zarówno w trakcie trwania operacji Średnica, jak i podczas całej inwazji na Ukrainę potężny rosyjski aparat wywiadowczy zbierał dane, które miały pomóc w planowaniu działań Moskwy. Jednak wiele z tych informacji było błędnie interpretowanych przez wysokich rangą urzędników, niewłaściwie raportowanych na wyższe szczeble lub po prostu ignorowanych.

	W ten właśnie sposób na podstawie rzetelnych danych wywiadowczych z Ukrainy tworzono fałszywy i niedokładny obraz tego, jak naród ukraiński zareaguje na atak, co doprowadziło do tego, że rosyjscy żołnierze spakowali do swoich wozów pancernych mundury paradne, na próżno licząc na odbycie triumfalnego przemarszu głównymi ulicami Kijowa. Mówienie Putinowi prawdy nie było wówczas „momentem sprzyjającym karierze” — jak podczas lunchu z niemieckimi politykami w Waszyngtonie powiedział Schimdtowi ówczesny szef CIA Burns, który zna Putina osobiście.

	Niewątpliwie rosyjscy szpiedzy mieli informacje na temat operacji Średnica, jednak rosyjski prezydent i jego doradcy trzymali się swojej mantry o niszczących ich gazociąg „Anglosasach”. Zmienili podejście dopiero w 2025 roku. Wtedy, jak zobaczymy później, przerzucili się na obwinianie ukraińskich dywersantów, jednocześnie twierdząc, że za sznurki cały czas pociągała CIA.

	Być może w najtrudniejszym położeniu znalazły się czołowe postacie niemieckiego rządu. Nazajutrz po ataku Wolfgang Schmidt, szef gabinetu kanclerza, wysłuchał raportu szefów swoich agencji wywiadowczych i bezpieczeństwa. Niedługo później przypomnieli o otrzymanym w czerwcu ostrzeżeniu dotyczącym ukraińskiego spisku mającego na celu zniszczenie gazociągu.

	Choć Moskwa już latem zakręciła kurek z gazem w Nord Stream 1, powszechnie oczekiwano, że Putin w końcu pójdzie po rozum do głowy.

	W następstwie inwazji Niemcy spalały ogromne ilości węgla, aby zaspokoić swoje potrzeby energetyczne. Jednak w perspektywie średnioterminowej gaz był niezastąpiony jako źródło energii, a także do ogrzewania i napędzania sektora przemysłowego. A gaz od Rosjan był najtańszą opcją.

	Założenie Niemców, że handel energią w końcu wróci do czegoś na kształt normalności — kluczowi urzędnicy rządowi trzymali się tej myśli wręcz kurczowo — rozpłynęło się w chmurze metanu.

	Poczucie bezradności w niemieckim rządzie było potęgowane narastającym podejrzeniem, że za zamachem na gazociągi mogli stać Ukraińcy.

	Latem, jeszcze przed atakami, urzędnicy służb bezpieczeństwa w USA, Wielkiej Brytanii, Niemczech i innych krajach Europy dyskutowali o raporcie Holendrów o ataku na Nord Stream tak intensywnie, że potężna rosyjska siatka szpiegowska przechwyciła te poufne rozmowy i uznała je za dowód na wspierany przez Amerykę plan ataku na ich gazociągi.

	W Niemczech, które najbardziej ucierpiały gospodarczo i politycznie w wyniku ataku, tylko garstka urzędników wiedziała o tej nocie wywiadowczej. Została ona przekazana przez CIA na podstawie surowej reguły zakazującej udostępniania informacji innym agencjom i urzędom, znanej jako „zasada strony trzeciej”. Niemieccy urzędnicy zinterpretowali tę regułę jako zakaz dzielenia się notatką w obrębie własnego rządu. Niemiecka agencja wywiadowcza, a później także jej polityczni nadzorcy w kancelarii kanclerza nie byli w stanie lub nie chcieli podzielić się nią z policyjnymi śledczymi.

	Urzędnicy w Moskwie, Waszyngtonie, Hadze i Londynie zgodnie udawali zaskoczenie, choć — przynajmniej na początku — wiedzieli o ataku więcej niż prowadzący gorączkowe dochodzenie niemieccy śledczy.

	Jak rząd miał poradzić sobie z politycznymi reperkusjami? Partie prorosyjskie, a zwłaszcza nacjonalistyczna opozycja Alternatywa dla Niemiec (Alternative für Deutschland, AfD), naciskały na niego, aby ograniczył pomoc dla Ukrainy. Jak zareagowałaby opinia publiczna?

	Inne rządy mogłyby odpowiedzieć atakiem. Rząd Niemiec obrał inny kurs: deeskalację i kontrolę przekazu. W ciągu kilku dni niektórzy niemieccy urzędnicy zaczęli ostrożnie sugerować, że za atakiem może stać Rosja, powtarzając narrację płynącą z USA i innych krajów.

	Niemieckie media przypomniały wcześniejsze doniesienia, że CIA ostrzegała Niemcy o Ukraińcach planujących zamach na Nord Stream. „Der Spiegel”, niemiecki tygodnik opinii, poinformował, że CIA przechwyciła rozmowy Rosjan o planowanym przez Ukrainę ataku na gazociągi wyprowadzonym ze Szwecji.

	Poseł z AfD złożył interpelację, w której pytał rząd: co niemieckie władze zrobiły po otrzymaniu ostrzeżenia od CIA?

	Odpowiedź nadeszła 14 października od samego Wolfganga Schmidta.

	Rząd uznał, że nie może odpowiedzieć na to pytanie ze względu na interes bezpieczeństwa narodowego — stwierdził. „Zasada strony trzeciej” wymagała ochrony wszelkich przekazanych informacji wywiadowczych, a jej złamanie zagroziłoby roli Niemiec w wymianie informacji wywiadowczych i współpracy w dziedzinie bezpieczeństwa, a tym samym naraziłoby na szwank bezpieczeństwo kraju — argumentował Schmidt, posługując się precyzyjnym, prawniczym żargonem.

	Schmidt odpowiadał za agencje wywiadowcze, a także współpracę w zakresie bezpieczeństwa i egzekwowania prawa.

	Odtąd miał być czołowym urzędnikiem nadzorującym międzyagencyjne śledztwo w sprawie ataków na Nord Stream.

	Na początku października nieustępliwa holenderska agencja wywiadu wojskowego dała kolejny cynk. Rurociąg wysadzili Ukraińcy działający pod dowództwem Załużnego — donieśli Holendrzy w zaszyfrowanej, ściśle tajnej notatce. Komandosi użyli małej łodzi i sześcioosobowej załogi. Rozpoczęli atak z terytorium Niemiec.

	W ciągu kilku dni od zamachu czołowi niemieccy urzędnicy dysponowali dokładnymi informacjami wywiadowczymi o tym, kto go przeprowadził. Nie ujawnili ich ani parlamentowi, ani opinii publicznej. Początkowo wiedza ta nie została nawet przekazana policji.

	W początkowym okresie dochodzenia rosyjski wywiad, na podstawie przechwyconej komunikacji państw zachodnich, dysponował szerszą wiedzą na temat spisku, niż niemieccy śledczy prowadzący tę sprawę.

	Z politycznego punktu widzenia ten dziwaczny teatr był krajom Zachodu na rękę. Niemcy stawały się wówczas drugim po USA największym źródłem pomocy dla Ukrainy, a sojusznicy mocno naciskali na Berlin, aby wysłał Ukraińcom czołgi Leopard, powszechnie uważane za najlepsze na świecie. Ostatnią rzeczą, jakiej potrzebowało NATO, był gigantyczny skandal ujawniający, że Kijów zaszkodził gospodarce jednego ze swoich największych sojuszników.

	Ostatecznie fakt, że policja nigdy nie otrzymała oficjalnie danych wywiadowczych, miał niewielki wpływ na wynik dochodzenia. Niemieccy śledczy nie byli skrępowani względami politycznymi. Nie żywili również urazy z powodu ciągłych odmów dostępu do istotnych informacji i zasobów inwigilacji elektronicznej ze strony najbliższych sojuszników — formalnych przeszkód, które miały towarzyszyć ich bezprecedensowemu śledztwu przez kolejne lata. Po prostu zajęli się swoją pracą, polegając na staromodnych metodach detektywistycznych, choć było to śledztwo niepodobne do żadnego innego.

	Zaczynali od zera. Od sterty poskręcanej stali na dnie Bałtyku.

	
9.2. Hipotezy

	Po wybuchach do gry włączył się internet, jak zwykle głośniejszy od bomb. Przez pewien czas namnażające się teorie spiskowe przyćmiły nawet klasyki gatunku: zabójstwo JFK, tuszowanie obecności kosmitów w Strefie 51 i sfingowane lądowanie na Księżycu. W obliczu braku jakichkolwiek oficjalnych informacji, odruch wyobrażania sobie różnych rzeczy, aby nadać sens czemuś tak przytłaczająco niezwykłemu, był zupełnie naturalny: władze nie mówiły nic (lub celowo wprowadzały dziennikarzy w błąd), policja działała po omacku, a wszechobecne nagrania oszałamiały.

	Mijały kolejne miesiące, a wciąż nie ogłoszono żadnej oficjalnej wersji wydarzeń. Największy akt dywersji w najnowszej historii pobudzał zbiorową wyobraźnię, ale w miejsce wyjaśnienia rządy oferowały jedynie milczenie. Ludzie chcieli jednak wiedzieć, co się stało. W tej próżni informacyjnej skrystalizowały się stanowiska tych, którzy byli skłonni przyjąć dowolne wyjaśnienie bez oglądania się na dowody. Brakowało im jednak prawdziwej narracji, która by to wszystko wytłumaczyła, połączyła dziwaczne i sprzeczne szczegóły.

	Wtedy pojawił się wpis na blogu Seymoura Hersha, słynnego reportera, którego dorobek zdobiło wiele nagród za reportaże o kłamstwach i niegodziwościach popełnianych przez rząd USA, takich jak: tuszowanie masakry w Mỹ Lai podczas wojny w Wietnamie, tajne naloty dywanowe na Kambodżę czy — w czasach bardziej współczesnych — torturowanie więźniów przez amerykański personel wojskowy w Iraku.

	Hersh opublikował swój artykuł o Nord Stream na platformie Substack. Miał wtedy 85 lat i po sześciu dekadach uprawiania wysoko cenionego dziennikarstwa nie pracował już dla dawnych pracodawców, takich jak „The New York Times” czy „New Yorker”.

	Jego tekst, ujmując to w skrócie, zawierał twierdzenie, że prezydent Biden osobiście nakazał atak na Nord Stream, a gazociągi wysadziła CIA w zmowie z Norwegią, wykorzystując do tego nurków wojskowych, okręty wojenne, boję sonarową i samolot szpiegowski. Niecny sojusz Norwegów i Amerykanów wykorzystał jako przykrywkę manewry morskie BALTOPS — twierdził Hersh.

	W późniejszych artykułach na ten temat pisał, że motywem Bidena była chęć uniemożliwienia Niemcom złagodzenia stanowiska wobec Rosji i ponownego otwarcia gazociągów (co nie odbiegało zbytnio od celów Start-upu).

	Echa artykułu z lutego 2023 roku słychać do dziś. Podchwycili go publicyści z antysystemowych mediów, na przykład konserwatywny podcaster i prezenter Tucker Carlson czy Edward Snowden, lewicowiec i były pracownik NSA, który obecnie mieszka w Moskwie i ma rosyjskie obywatelstwo. „Jest tu tyle szczegółów, że to niemożliwe, żeby to nie była prawda. Tak było!” — ekscytował się w telewizji Carlson, który wówczas pracował jeszcze w Fox News.

	Biały Dom zdementował artykuł Hersha jako „absolutną fikcję”.

	Ale tekst spodobał się Kremlowi, który bez zastrzeżeń firmował go jako oficjalną wersję wydarzeń. Rosyjski ambasador przy ONZ użył go jako argumentu, domagając się narad i śledztw. Rosyjscy urzędnicy na wszystkich szczeblach podbijali tekst Hersha jako prawdziwy zapis kulis zamachu.

	W marcu głos zabrał sam Putin. Jego słowa przytoczyła państwowa agencja informacyjna TASS: „Amerykański dziennikarz, który stał się teraz dość sławny na całym świecie, przeprowadził śledztwo i, jak wiemy, doszedł do wniosku, że zamach na gazociągi został zorganizowany przez amerykańskie służby specjalne. W pełni zgadzam się z takimi wnioskami”.

	Internetowi weryfikatorzy faktów znaleźli kilka błędów w ustaleniach Hersha, który w dodatku opierał się na jednym źródle.

	Do tego czasu niemiecka policja miała już odciski palców i DNA podejrzanych, a także przynajmniej jedno zdjęcie jednego z nurków. Śledztwo, wbrew wszelkim przeciwnościom, już niebawem miało zaowocować pierwszym nakazem aresztowania. Ale nikt nie pytał o tę sprawę policjantów.

	Tymczasem poszukiwanie prawdy w mediach społecznościowych żyło własnym życiem. Do chóru dołączył prezydent Trump, który nigdy nie popierał gazociągów, nałożył sankcje na Nord Stream 2 i gromił swojego następcę Bidena za ich zniesienie.

	W wywiadzie przeprowadzonym przez Tuckera Carlsona, wyemitowanym około miesiąca po komentarzach Putina, Carlson zapytał Trumpa, kto wysadził gazociągi. „Nie chcę wpędzać naszego kraju w kłopoty, więc nie odpowiem na to pytanie” — odparł Trump będący wówczas między kadencjami jako prezydent. „Ale mogę powiedzieć, kto tego nie zrobił. Rosjanie. Mówili, że Rosjanie wysadzili własny gazociąg. To nie byli Rosjanie”.

	Gdy media ujawniły później szczegóły niemieckiego śledztwa i wskazały Andromedę jako jacht użyty do sabotażu, Hersh napisał kolejny wpis na blogu, w którym stwierdził, że wersja z jachtem została sfabrykowana przez CIA, była wspierana przez niemiecką BND i została podrzucona „The New York Times” oraz niemieckim mediom, w tym tygodnikowi „Die Zeit”.

	Tak się złożyło, że Holger Stark, reporter „Die Zeit”, który jako pierwszy napisał o Andromedzie, znał i szanował Hersha. A to, co Hersh powiedział o jego reportażu, który powstawał przez wiele tygodni, było po prostu niezgodne z faktami.

	Stark, mój kolega, który ubiegł mnie z tematem więcej niż raz, odwiedził potem Hersha w Waszyngtonie i wyjaśnił mu szczegóły powstawania swojego artykułu. To nie miało jednak większego wpływu na reportaże amerykańskiego dziennikarza. Stark powiedział też, że Hersh nie sprostował swoich twierdzeń o przykrywce CIA i BND w odniesieniu do materiału „Die Zeit”.

	— Co mam powiedzieć? Że wszystko zmyśliłem? — odparł Hersh, kiedy do niego zadzwoniłem.

	Stwierdził ponadto, że zna nazwiska wszystkich osób stojących za amerykańskim spiskiem, którego efektem był sabotaż gazociągu. Norwegia, mówił, zawsze była narzędziem CIA. Nasza rozmowa krążyła między teraźniejszością a minionymi dekadami, skupiając się głównie na jego pobycie w Wietnamie w latach 60. Jedna rzecz nie była dla niego do końca jasna: czy kanclerz Scholz był tylko kozłem ofiarnym, czy też był wtajemniczony w spisek?

	Tymczasem Start-up był wniebowzięty z powodu rozprzestrzeniania się tych fałszywych narracji. Generał powiedział mi później, że świętowali, czytając reportaż Hersha i słysząc Putina upierającego się, że za atakiem stała CIA.

	— To było tak wspaniałe, że aż trudne do uwierzenia — powiedział mi Generał. — A przy okazji dawało nam to pewność, że Rosjanie, przynajmniej na razie, nie wyślą za nami swoich cyngli.

	Rzesze internautów podchwyciły narrację Hersha. Prywatne organizacje i osoby fizyczne rozpoczęły własne śledztwa. Skandynawskie media wynajmowały małe łodzie podwodne, aby nagrać uszkodzone rury. Organizacja Greenpeace, ekologiczna grupa lobbystyczna, opłaciła eksperta od materiałów wybuchowych i łódź podwodną, która zeszła na dno morza, aby sfilmować pęknięcia w rurociągach. Na jednej z poszarpanych rur umieścili małą flagę ze znakiem pokoju. Ekspert oszacował, że sprawcy użyli od 200 do 400 kilogramów materiałów wybuchowych.

	Jednym ze śledczych amatorów był Erik Andersson, emerytowany szwedzki inżynier oprogramowania, który wkrótce rozpoczął własne dochodzenie. Andersson był założycielem firmy sprzedającej liniom lotniczym specjalistyczne oprogramowanie pomagające zarządzać niezwykle skomplikowanym miesięcznym harmonogramem załóg. Firma została sprzedana Boeingowi, a on zarobił na tym trochę pieniędzy.

	Sfinansował ekspedycję do miejsc wybuchu Nord Stream. Wynajął łódź i załogę, a do mapowania terenu użył podwodnych dronów i sonarów. Swoje odkrycia opisywał w skrupulatnych wpisach na blogu, wystąpił też w kilku programach telewizyjnych i innych mediach.

	Wykorzystując swoje umiejętności, przeanalizował dzienniki ruchu morskiego, zebrał dane i dokonał skomplikowanych obliczeń związanych z ciśnieniem gazu i eksplozjami, a także, z pomocą ekspertów, zamodelował eksplozje i miejsca, gdzie do nich doszło.

	Wśród armii internetowych detektywów badających sprawę gazociągu jest on prawdopodobnie jedynym, który zainwestował w swoje śledztwo poważne pieniądze.

	Andersson, który sam siebie nazywa antysystemowym populistą, początkowo uwierzył Hershowi i podejrzewał udział Norwegii, a może nawet Danii i Szwecji. Teoria ta była zgodna z jego poglądem, że to Zachód ponosi winę za rosyjską inwazję na Ukrainę. Dzwonił do prokuratorów, policji, innych urzędów i sejsmologów, domagając się informacji.

	Potem sięgnął po moje reportaże, ale to, w co ostatecznie zdecyduje się uwierzyć, nadal pozostaje kwestią otwartą.

	Inne osoby, które wypowiadały się publicznie o ustaleniach Hersha z pewną dozą żarliwości, jak Tucker Carlson, nie dały się przekonać żadnym innym dowodom.

	W 2024 roku przeprowadziłem wywiad z Carlsonem w jego studiu w Maine i powiedziałem mu, że moje ustalenia wskazują na Ukraińców. Podczas naszej rozmowy wydawał się pod wrażeniem, ale nigdy nie zmienił zdania co do sprawcy ataku. W jego mniemaniu była to CIA, do której, podobnie jak Hersh, żywił jedynie odrazę.

	Ponad rok po ukazaniu się artykułu Hersha odwiedziłem rosyjskiego ambasadora w Niemczech, aby porozmawiać między innymi o Nord Stream. Był to doświadczony, wysokiej klasy urzędnik państwowy, wszechstronny i zdolny ambasador, jak większość wysokiej rangi rosyjskich dyplomatów.

	Nie ma w Berlinie większej ambasady niż rosyjska. Jej atrium ma rozmiary dworca kolejowego, a na ścianach wciąż widnieją symbole Związku Radzieckiego i jego republik, w tym Ukrainy. Ambasador przyjął mnie w zabytkowym pokoju przylegającym do jego gabinetu. To tam radziecki minister spraw zagranicznych Mołotow, który niegdyś zawarł pakt z Hitlerem, po wojnie negocjował ze swoimi zachodnimi odpowiednikami, takimi jak szef amerykańskiej dyplomacji John Foster Dulles i Brytyjczyk Anthony Eden.

	Było wcześnie rano, a ambasador przygotował dla mnie suty poczęstunek w postaci herbatników, ciastek i czekoladek. Przyniesiono również piękny porcelanowy czajniczek, a do tego cytrynę i miód, zgodnie z rosyjskim zwyczajem podawania herbaty.

	— Proszę się częstować i nie martwić, nie grozi panu żadne poważne niebezpieczeństwo, ponieważ skończył nam się nowiczok — powiedział z kamienną twarzą, czyniąc aluzję do wojskowej trucizny, której Rosja użyła między innymi przeciwko Skripalowi i Nawalnemu. Jego niemiecki był nienaganny, ale zdecydował, że będziemy rozmawiać po rosyjsku. Stwierdził, że nie ma sensu, żeby dwaj Słowianie rozmawiali po niemiecku.

	Herbata i ciastka były rzeczywiście pyszne, chociaż ani on, ani jego sympatyczny attaché prasowy ich nie skosztowali.

	— Skoro rewelacje na temat ukraińskiego udziału w ataku na Nord Stream wyszły na jaw, to co, według pana, stanie się teraz? — zapytałem.

	— Prawda wyszła na jaw dawno temu, prawdziwa prawda — odparł. — Ujawnił ją szanowany amerykański dziennikarz i laureat nagrody Pulitzera, Seymour Hersh.

	Ambasador przedstawiał mi oficjalne stanowisko Rosjan w kilku sprawach i potrafiłem rozpoznać, kiedy po prostu recytował to, co musiał. Jednak w sprawie Nord Stream wydawał się absolutnie szczery. Nawet część Rosjan dysponujących odpowiednim stopniem dostępu do informacji niejawnych żywiła przekonanie, że za wysadzeniem rurociągów stoi ich odwieczny przeciwnik — CIA.



	
Rozdział 10. Śledztwo

	I sprawiedliwość ma równie przepaskę

	I na mamidła zamyka oczy.

	Johann Wolfgang von Goethe, Torquato Tasso, tłum. Jan Kasprowicz

	
10.1. Niemcy zostają sami

	Gdy Główny Śledczy formował swój zespół, statki policyjne wciąż przeczesywały dno morskie.

	Trzon grupy stanowiło pięciu mężczyzn i jedna kobieta — odzwierciedlenie załogi Andromedy, na którą mieli polować. Wsparcie dochodzenia zapewniało trzech innych śledczych. Trzech członków tej ekipy specjalizowało się w OSINT, dwóch znało się na morzu. Trzech było ekspertami prawnymi, biegłymi w prawie międzynarodowym.

	Zanim ta opowieść dobiegnie końca, ten stosunkowo niewielki zespół wybitnych śledczych dysponujący raczej skromnymi zasobami osiągnie wyniki, które przekroczą ich własne oczekiwania.

	Szwecja i Dania prowadziły swoje dochodzenia. Gdy niemiecki minister spraw wewnętrznych publicznie ogłosił wspólne śledztwo nadbałtyckich sąsiadów, ci po prostu odmówili udziału.

	Szwedzi jako pierwsi zebrali próbki z miejsca zdarzenia: znajdowało się ono w pobliżu ich wybrzeży i pod ich jurysdykcją. Szwedzki prokurator określił wybuchy jako „poważny akt dywersji”. Dochodzenie szwedzkiej policji wspierała służba bezpieczeństwa SÄPO. Równoległe śledztwa wszczęły duńska policja i agencja wywiadowcza PET.

	Wkrótce do rozgrywki dołączyli Niemcy. W operację mocno zaangażowały się także marynarki wojenne wszystkich trzech krajów oraz innych państw NATO.

	Czwartym krajem prowadzącym dochodzenie była Rosja, ale żaden zachodni rząd nie chciał z nią współpracować, głównie z powodu inwazji na Ukrainę.

	Szwedzkie i duńskie śledztwa zostały wszczęte, ponieważ wybuchy miały miejsce w ich strefach ekonomicznych. Dla Niemiec sprawa była poważniejsza. Niemiecki prokurator generalny uznał system gazociągów Nord Stream za infrastrukturę krytyczną, kluczową dla państwa i jego gospodarki, a w konsekwencji ogłosił, że eksplozje były atakiem na konstytucyjny porządek republiki.

	Niektórzy niemieccy urzędnicy, aż po sam szczyt władzy, mieli później żałować tej wczesnej decyzji, ponieważ zamykała drogę odwrotu. Romann, doświadczony szef policji, rozumiał to od samego początku. A gdy jego Główny Śledczy po raz pierwszy uzyskał dowody na ukraińskie zaangażowanie, zorientował się, że śledztwo stanie się Chefsache, sprawą nadzorowaną przez najwyższe władze, która będzie rozgrywała się powyżej jego kompetencji, a decyzje będą podejmowali przywódcy państwa. I tak też się stało.

	Gdy niemieckie organy ścigania przejęły stery, prowadziły sprawę profesjonalnie i z dyscypliną — jak powolny, lecz niemożliwy do zatrzymania walec. W niemieckiej demokracji nie było realnej możliwości, aby czynniki polityczne ingerowały w pracę policji, nawet gdy ustalenia stały się tak wybuchowe jak ładunki, które Ukraińcy przymocowali do gazociągów.

	Na początku potrójnego śledztwa wymiana informacji utknęła w martwym punkcie przez proceduralne przeszkody, zarówno na szczeblu międzynarodowym, jak i między agencjami w Berlinie, co doprowadzało niemieckie władze do białej gorączki. Jednak wkrótce partnerzy znaleźli sposób na usprawnienie obiegu informacji, a współpraca znacznie wsparła wysiłki Niemców.

	Mimo wielokrotnych próśb ze strony Moskwy, żadne z trzech państw nie dzieliło się ustaleniami z Rosją — krajem, który być może najbardziej ucierpiał w wyniku ataku.

	Premier Szwecji Magdalena Andersson w drugim tygodniu po wybuchach oświadczyła, że jej kraj nie będzie współpracował z Rosją, powołując się na klauzulę poufności.

	Wkład Szwedów był ograniczony, ale okazał się nieoceniony: wydobyli masywne fragmenty rur i przeprowadzili analizy kryminalistyczne próbek i obszaru wokół miejsca ostatniego wybuchu. Znaleźli niewielki, lecz kluczowy dowód, który później pomógł prokuratorowi generalnemu w przygotowaniu aktu oskarżenia.

	Dania dała bardzo niewiele. Niemcy odnieśli wrażenie, że ich sąsiedzi i sojusznicy nie mogli się doczekać, by ogłosić, że nic nie znaleźli, i zamknąć śledztwo — co ostatecznie się stało.

	Niemcy to kraj rządzony przez prawników i zbudowany przez naukowców. Tak się składa, że krajowe centrum danych sejsmologicznych mieści się w Poczdamie, niedaleko siedziby niemieckiej policji federalnej, gdzie szef policji Romann miał w swoim zadymionym gabinecie odbierać raporty o śledztwie w sprawie Nord Stream od Głównego Śledczego. Centrum Nauk Geologicznych im. Helmholtza gromadzi na bieżąco wszystkie dane o wstrząsach z partnerskich instytutów na całym świecie. Jego odczyty precyzyjnie określiły czas i miejsce wybuchów gazociągów. Łącząc dane sejsmiczne z dowodami z dna morza, niemiecka policja stwierdziła sześć eksplozji. Czujniki sejsmiczne są tak wrażliwe, że mogły również pokazać, gdzie ukraiński zespół ćwiczył podkładanie materiałów wybuchowych w granitowym kamieniołomie.

	Mając te poszlaki, Niemcy zwrócili się do zachodnich służb wywiadowczych.

	Morze Bałtyckie jest jednym z najpilniej obserwowanych obszarów na Ziemi. Kolektywne zdolności nadzoru NATO są wykorzystywane do monitorowania rosyjskich statków, okrętów podwodnych i samolotów. Satelity wpatrują się w mroczne wody, hydrofony nasłuchują dzień i noc, a maszyny rozpoznawcze bez przerwy patrolują niebo.

	Niemcy nie mieli o tym pojęcia, ale Amerykanie, Brytyjczycy, Holendrzy i inne służby wywiadowcze wiedziały już wszystko o ataku i jego sprawcach. Ich informacje pochodziły w dużej mierze z raportu holenderskiego wywiadu wojskowego, później uzupełnionego przez CIA.

	Tymczasem niemieccy policjanci otrzymali minimalne wsparcie, a na dodatek wkrótce odkryli, że to im sojusznicze służby patrzą na ręce.

	Gdy poprosili o nagrania hydrofonowe z wybuchów, Szwedzi i Duńczycy odpowiedzieli z opóźnieniem i ostatecznie przekazali komunikat, że nie mają nic do udostępnienia, co było zagadkowe, gdyż oba kraje monitorują ruchy rosyjskich okrętów podwodnych, a jednak rzekomo nie zarejestrowały największego i najgłośniejszego aktu dywersji w historii.

	Główny Śledczy zaczął od podstaw. Z ołówkiem w ręku rozważył trzy podstawowe pytania: kto miał środki, motyw i sposobność? Eksperci zgadzali się, że najprawdopodobniej był to podmiot państwowy. Lista była długa. Stany Zjednoczone, Wielka Brytania, Polska, Rosja, może Ukraina? I choć media, zwłaszcza te społecznościowe, huczały od teorii spiskowych, policja na chłodno i metodycznie weryfikowała każdy trop, odrzucając te bez pokrycia w faktach.

	Stany Zjednoczone wkrótce zostały wykluczone. To one jako pierwsze ostrzegły Niemcy, nawet jeśli to ostrzeżenie nigdy nie dotarło do Głównego Śledczego. Amerykanie próbowali zapobiec atakowi. I mogli zniszczyć rurociągi za pomocą sankcji.

	Brakowało motywu takiego skrytego ataku.

	To, czy Amerykanie wiedzieli lub dowiedzieli się o sprawie więcej, niż chcieli powiedzieć Niemcom, pozostawało i pozostaje obszarem analiz Głównego Śledczego. Ale to kwestia bez wpływu na dochodzenie.

	Jego zadanie — i całej ogromnej machiny policyjnej Niemiec — było jasne: zebrać dowody i postawić sprawców przed sądem. Śledczy odnotowywali każde interesujące doniesienie, ale do oficjalnych akt trafiały tylko fakty, które dało się udowodnić. Nie pisali książki ani serialu dla Netflixa. Ich praca podlegała ocenie najbardziej wymagającej prokuratury w Niemczech, która nakaz aresztowania wydaje tylko na podstawie dowodów gwarantujących wyrok skazujący.

	Główny Śledczy zaczął zbierać akta w oficjalnej teczce, która z biegiem lat stawała się coraz grubsza. Niektóre z jego notatek nigdy nie zostały zdigitalizowane. Wolał, aby miały tylko formę fizyczną i były dostępne tylko dla niego.

	Gdy wykluczyli USA, zaczęły wypływać fałszywe tropy wskazujące na rosyjską operację pod fałszywą flagą.

	Skreślenie Rosji okazało się trudniejsze. Moskwa już ma na koncie nielegalne operacje na terytorium Niemiec. Rosyjscy agenci działali w kraju na długo przed inwazją na Ukrainę.

	W sierpniu 2019 roku pułkownik Wadim Krasikow, oficer jednostki specjalnej FSB Alfa, zastrzelił w biały dzień czeczeńskiego dowódcę polowego. Świadkami morderstwa dokonanego w zatłoczonym berlińskim parku niedaleko Urzędu Kanclerskiego były dziesiątki osób, w tym dzieci. Niektórzy musieli poddać się psychoterapii. Po strzale z przyłożenia mózg Zelimchana Changoszwilego zbrukał gorący, parujący asfalt. Changoszwili, któremu zarzucano zabójstwo funkcjonariuszy FSB w zasadzce, figurował na rosyjskiej liście osób przeznaczonych do likwidacji przez ponad dwie dekady.

	Sędzia, który skazał Krasikowa, miał później powiedzieć, że państwo rosyjskie celowo zdecydowało się na publiczny pokaz brutalności, aby wysłać jasne ostrzeżenie swoim wrogom: nie ukryjecie się ani w Niemczech, ani nigdzie indziej.

	Niemiecka policja nie miała złudzeń co do możliwości i determinacji rosyjskich służb specjalnych. Nawet podczas trwania śledztwa w sprawie Nord Stream Główny Śledczy był zaangażowany w kilka dochodzeń w sprawie domniemanych tajnych operacji Rosjan.

	Tyle że w przypadku gazociągu Rosjanie nie mieli motywu. Putin poświęcił dziesięciolecia na planowanie i budowę Nord Stream, który w momencie zamachu był powszechnie postrzegany jako jego najbardziej wyrafinowana broń geopolityczna, zaprojektowana, by uzależnić Niemcy i Europę Zachodnią od rosyjskiej energii.

	Detektywi i ich szef Romann, zawsze wyczuleni na polityczne wiatry, założyli, że Niemcy nie są gotowe na zrezygnowanie z gazociągu. Krótko przed atakiem kanclerz Olaf Scholz nawet ominął sankcje, aby zapewnić dostawę do Rosji gigantycznej turbiny gazowej Siemensa aż z Kanady, po tym jak Gazprom stwierdził, że z powodu problemów technicznych nie może już dostarczać wystarczającej ilości gazu.

	Dlaczego Rosja miałaby wysadzać swoją strategiczną inwestycję i geopolityczny majstersztyk?

	Partnerskie służby wciąż podsuwały Niemcom rzekome tropy nasycone insynuacjami o zaangażowaniu Rosjan.

	Gazprom wstrzymał dostawy gazu latem przed atakiem, powołując się na ewidentnie fałszywe problemy techniczne. Niektóre donosy sugerowały, że atak był próbą uniknięcia kar umownych.

	Żaden członek niemieckiego zespołu śledczego nie uznał tej wersji za prawdopodobną. Nie powstrzymało to jednak ekspertów i innych publicystów od powtarzania jej w mediach.

	Część partnerskich służb wciąż wracała do potajemnie zarejestrowanego incydentu. Kilka dni przed wybuchem mały konwój rosyjskich statków został zauważony w pobliżu miejsc późniejszego wybuchu. Należała do niego jednostka SS-750 typu Kasztan, która jest zdolna do prac podwodnych i przenosi małą łódź podwodną AS-26. Duński okręt patrolowy HDMS Nymfen sfotografował rosyjską flotyllę i przekazał materiał Niemcom.

	Na jednym ze zdjęć wyraźnie widać przymocowaną do pokładu rosyjskiego statku pomarańczową łódź podwodną, która może zanurzyć się na głębokość kilometra.

	To ta flotylla zmusiła Ukraińców, by schowali się na Bornholmie. Czyż nie był to niezbity dowód?

	Główny Śledczy był zaintrygowany. Niemieccy eksperci zabrali się do pracy. Zbadali trasy rosyjskich statków i przeanalizowali konstrukcję, możliwości i zasięg jednostek, w tym małej łodzi podwodnej. Zbiegiem okoliczności SS-750 został zbudowany dla floty radzieckiej w byłej NRD — w stoczni w Rostocku, gdzie wynajęto Andromedę.

	W końcu statek okazał się chybionym tropem. Był zbyt daleko od miejsc wybuchu, aby płynący z niego nurkowie mogli do nich dotrzeć — a promień działania AS-26 od statku matki był znacznie mniejszy niż odległość do gazociągu.

	Niemieccy eksperci mierzyli, obliczali i analizowali, by wykluczyć fałszywe przesłanki. Systematycznie obalali teorię, którą nieustannie suflowano im i mediom.

	Bardziej prawdopodobne było, że rosyjskie statki śledziły amerykańskie okręty wojenne wracające z ćwiczeń BALTOPS lub po cichu strzegły własnego gazociągu po przechwyceniu przecieków holenderskiego wywiadu o ukraińskim spisku. Rzeczywiście, okręt badawczy rosyjskiej Floty Bałtyckiej Sibiriakow badał Nord Stream w połowie czerwca, krótko po pierwszym holenderskim ostrzeżeniu, które zostało udostępnione przez CIA. Może to właśnie wtedy podłożono bomby?

	Każdy racjonalny analityk, patrząc na te dane, zobaczyłby, że statki po prostu były na patrolu, pomyślał Główny Śledczy. Mimo to sojusznicy wielokrotnie wskazywali niemieckim kolegom na SS-750 — a media wciąż do tego wracały.

	Przez sztywne procedury dzielenia się wiedzą wywiadowczą raport holenderskich służb, który CIA przekazała niemieckiemu wywiadowi BND, nigdy nie trafił na biurka śledczych.

	Najwyższe władze Niemiec — od wczesnego etapu sprawy świadome, że potencjalnymi sprawcami zamachu są Ukraińcy — znalazły się w kropce: oskarżenie Kijowa o atak na niemiecką infrastrukturę było politycznie nie do przyjęcia. Niemcy stawały się największym zwolennikiem Ukrainy w Europie. Niektórzy urzędnicy prywatnie przyznawali, że zniszczenie gazociągu oszczędziło Berlinowi bolesnych wyborów politycznych: gdyby rurociąg był sprawny, prędzej czy później pojawiłaby się presja ze strony opozycji, a nawet części koalicji rządzącej, by go uruchomić.

	W końcu żadne zachodnie sankcje nie objęły rosyjskiego eksportu gazu; Niemcy nadal kupowały rosyjski gaz w postaci LNG z Belgii i Holandii. Tymczasem sama Ukraina utrzymywała tranzyt przez własne rurociągi aż do 2025 roku, pobierając lukratywne opłaty, nawet gdy Rosja torturowała jeńców wojennych, a ukraińskie drony uderzały w zielone kopuły na Kremlu.

	Szef policji Romann powiedział kiedyś, że rosyjski gazociąg był najbezpieczniejszym miejscem w całym ogarniętym wojną kraju. Było mało prawdopodobne, aby jakikolwiek ukraiński lub rosyjski atak kiedykolwiek go dosięgnął. Żartował, że jeśli ktoś poczuje się tam zagrożony, może oprzeć się o rosyjski gazociąg. Nic się nie stanie.

	Mimo politycznych rozterek niemieccy politycy nie mogą zrobić zbyt wiele, aby powstrzymać policję przed prowadzeniem dochodzenia w sprawie przestępstwa, bez ryzykowania przy tym ostrej reakcji opinii publicznej. W teorii kanclerz mógłby polecić ministrowi sprawiedliwości ukręcenie łba sprawie poprzez nakazanie prokuraturze umorzenia śledztwa. Konstytucja na to pozwala. Ale przez blisko 4 lata, gdy zajmowałem się tą sprawą, nikt nawet nie rozważał takiego ruchu.

	Pozostawieni sami sobie śledczy z uporem podążali za każdym tropem. Jednak ich polityczni mocodawcy i służby wywiadowcze, choć na starcie mało pomocni, ostatecznie nie zostawili ich na lodzie.

	Wolfgang Schmidt, szef Urzędu Kanclerskiego, odmówił parlamentowi dostępu do holenderskich i amerykańskich danych wywiadowczych dotyczących ataku na gazociągi, powołując się na ograniczenia wynikające z zasady udostępniania informacji przez stronę trzecią. Nie mógł też udostępnić ich Romannowi. Jednak on i inni urzędnicy zrobili wszystko, aby zbadać przeciek od Holendrów. Skontaktowali się z ich wywiadem wojskowym, MIVD, aby dowiedzieć się więcej i zapytać — z poszanowaniem tejże zasady — co mogą przekazać swoim śledczym. Niemców najbardziej intrygowało źródło informacji, zwłaszcza w świetle różnic między jej amerykańską a holenderską wersją i sporu o to, czy zamachowcy byli „wolnymi strzelcami”, czy też działali na oficjalne zlecenie. Holendrzy zaciekle chronili swojego informatora.

	Sprawa dotarła do holenderskiego premiera, Marka Ruttego. Jego główny doradca wziął udział w wideokonferencji z Niemcami. Obaj jednak nie dodali wiele do tego, co śledczy już wiedzieli. Również nie ujawnili źródła. Podczas gdy niektóre media spekulowały, że Niemcy tuszują sprawę, czołowi urzędnicy w Berlinie pracowali na wszystkich szczeblach — aczkolwiek w tajemnicy — aby przyspieszyć śledztwo.

	Przywiązanie Niemców do międzynarodowych konwencji oznaczało, że oryginalna notatka wywiadowcza nie mogła zostać po prostu przekazana policji. Inne kraje bywają bardziej pragmatyczne. W czasie pisania tej książki światową opinię publiczną bawił skandal: najpotężniejsi amerykańscy urzędnicy ds. bezpieczeństwa przypadkowo zaprosili dziennikarza do swojego czatu grupowego w komercyjnej aplikacji Signal, na którym dyskutowali o ataku bombowym na Jemen.

	U Niemców jest inaczej. Ich biurokracja trzyma się procedur i prawa — zarówno jego litery, jak i ducha. Jednak nawet w Niemczech potrzeba jest matką wynalazków. Szefostwo policji dowiedziało się o tajnej notatce w zwykłej rozmowie. W pewnym momencie skrawek papieru mógł — teoretycznie — przejść z ręki do ręki między przedstawicielami niemieckich instytucji państwowych; na nim odręcznie zanotowano — lub nie — kilka informacji i nazwisk związanych z pewną żaglówką.

	Policja niechętnie traktowała informacje od służb wywiadowczych jako solidne dowody, więc zakwalifikowała cynk o żaglówce jako kolejny trop do sprawdzenia. Już wcześniej śledczy otrzymywali fałszywe informacje. Jednak i tym razem podeszli do sprawy profesjonalnie: sprawdzili ją tak samo jak każdą inną.

	W listopadzie 2022 roku funkcjonariusze nadal przeczesywali wybrzeże Bałtyku w poszukiwaniu łodzi, być może takiej z małą komorą dekompresyjną. Eksperci doradzali, że mała ekipa nurków na jachcie prawdopodobnie użyłaby takiej przenośnej komory, aby zmniejszyć ryzyko choroby dekompresyjnej.

	O tym, jak doszło do przełomu w śledztwie, krążą legendy. Jedna z nich głosi, że policjanci-żeglarze namierzyli wypożyczalnię, wykorzystując swoją prywatną wiedzę o rynku czarterowym.

	Poszukiwania firmy czarterowej były wspólnym zadaniem zespołu Głównego Śledczego i Federalnej Policji Kryminalnej Niemiec, BKA. Prawie 20 funkcjonariuszy obdzwaniało wszystkie firmy czarterujące jachty na odcinku wybrzeża wskazanym w holenderskiej nocie wywiadowczej. Jedną z firm, do których zadzwonili, była Mola Yachting z siedzibą na wyspie Rugia. Mola, tak samo jak inne firmy, dostarczyła listę wynajmów wraz z nazwiskami członków załogi. Funkcjonariusze odfiltrowywali obcokrajowców i gdy zobaczyli nazwiska Stefan Marcu i Michaił Popow, te z fałszywych rumuńskich i bułgarskich dowodów tożsamości, wpisali ich na listę jako potencjalnych podejrzanych. Uzbrojeni w krótką listę łodzi wynajętych przez obcokrajowców sprawdzili każdą z nich.

	Policja znalazła Andromedę jeszcze przed końcem roku — stała nieumyta w suchym doku i czekała na kolejny sezon.

	
10.2. Przełom

	Żaglówka okazała się kopalnią dowodów.

	Szyper zwrócił ją dzień przed terminem; zacumował, przygotował wszystko do przekazania i odjechał bez kontaktowania się z właścicielami. W tej branży nie było to niczym niezwykłym, ale nie odebrał też kaucji, co już było nietypowe, jednak właściciel machnął na to ręką.

	Technicy kryminalistyki weszli na pokład w białych kombinezonach ochronnych i z niebieskimi, plastikowymi rękawiczkami na dłoniach. Drewniane ławki na pokładzie, poszarzałe i smagane zimowymi wiatrami Bałtyku, pokrywał gęsty nalot soli. Jednak materiał dowodowy wewnątrz kabiny był niemal nietknięty. Jedynymi osobami, które robiły coś z łodzią po Ukraińcach, byli przedstawiciele właścicieli, którzy odstawili Andromedę do suchego doku na zimę.

	Policyjni technicy znaleźli plastikową butelkę do połowy wypełnioną wodą — istną kapsułę czasu z DNA, całą w odciskach palców — i pojedynczy plastikowy but. Zdemontowali pokładową elektronikę, w tym GPS, i przeczesali każdy centymetr wszystkich powierzchni, pokrywając je w poszukiwaniu odcisków palców specjalnymi chemikaliami i naświetlając światłem UV.

	Analiza GPS nie przyniosła rezultatów, ponieważ Ukraińcy używali własnego systemu nawigacji. Badania kryminalistyczne dostarczyły jednak próbek DNA i odcisków palców. Krew ze skaleczonej dłoni Żołnierza pozostawiła wyraźny ślad. W jednej z koi, zabezpieczonej pasami na sztormową pogodę, znaleźli pojedynczy włos Frei. Na kieliszku zachowały się odciski palców Szypra. Był to ten sam kieliszek, którym wznosił toast szampanem w dniu swoich urodzin.

	Najbardziej obciążające znalezisko pochodziło ze stołu w jadalni: na klasycznym, marynistycznym stole z fornirowanym blatem i relingiem z litego teku technicy znaleźli ślady materiałów wybuchowych, które zostały na lakierowanej poręczy. Próbki pasowały do pozostałości znalezionych w miejscach wybuchu — charakterystycznej mieszanki oktogenu i heksogenu przygotowanej przez starego inżyniera z Kijowa. Później ślady materiałów wybuchowych znaleziono również w jednej z łazienek, gdzie załoga składowała „prezenty”.

	Firma Mola Yachting dostarczyła kopie fałszywych dokumentów użytych do wynajęcia łodzi oraz adres skrzynki e-mail założonej w serwisie Gmail.

	Przez attaché FBI przy ambasadzie USA w Berlinie niemiecka policja zażądała zawartości tej skrzynki. Gmail należy do Google, a rząd USA może uzyskać dostęp do jego serwerów na podstawie nakazu sądowego. Cała procedura, podobnie jak reszta amerykańskiej pomocy w tym śledztwie, wymagała czasu. Ale w końcu Amerykanie dostarczyli dane.

	Andromedę wyczarterowano za pośrednictwem warszawskiej firmy o nazwie Feeria Lwowa należącej do osoby powiązanej z członkiem Start-upu — był to element układanki, który niemieccy śledczy dopasowali do reszty dopiero później.

	Śledczy dokładnie przeanalizowali nagrania z kamer monitoringu i wysłali zespoły, aby przesłuchały zarządców lokalnych marin. Kamera uchwyciła Szypra, gdy wychodził Andromedą w morze 7 września.

	Agenci prześledzili jego ruchy aż do pierwszego przystanku w Wiek, gdzie znaleźli świadków, którzy widzieli niektórych podejrzanych. Twierdzili, że członkowie załogi mówili w słowiańskim języku — ale nie zapamiętali ich twarzy.

	Następnie detektywi zidentyfikowali właścicieli i gości domków letniskowych i hoteli wokół mariny w Wiek. Skontaktowali się z dziesiątkami osób, w tym z wieloma urlopowiczami, którzy chętnie zgodzili się współpracować. Niestety, potencjalni świadkowie niczego nie pamiętali. Byli tam na wakacjach z bliskimi, chcieli odpocząć. Dla śledczych było to zadanie, które dobrze znali bohaterowie XIX-wiecznych powieści kryminalnych — wyzwanie, któremu można sprostać tylko wtedy, gdy zainwestuje się mnóstwo czasu w szczegółowe przesłuchania i wydobywanie tropów z uśpionych wspomnień chętnych do pomocy świadków. Agenci pracowali z nimi z ogromną cierpliwością, prosząc o odtworzenie każdego spaceru, posiłku, wyjścia na plażę. Siedzieli z tymi rodzinami godzinami, przeglądając klatka po klatce wszystkie nagrania z ich telefonów komórkowych i aparatów.

	Cierpliwość się opłaciła. Na dwóch ujęciach zobaczyli dwie osoby ładujące sprzęt nurkowy do furgonetki. Na innym filmie zobaczyli wypływającą Andromedę. Świadek, który nagrał wideo, nagle przypomniał sobie ten moment: Szyper wpłynął do portu w Wiek i przybił do brzegu — w małej marinie jacht wydawał się duży — jednym zręcznym manewrem, bez zmniejszania prędkości. Widok był tak imponujący, że turysta postanowił go nagrać. Na kolejnym ujęciu widać było, jak do vana ładowany jest sprzęt nurkowy, ale kamera nie uchwyciła ani marki pojazdu, ani numerów rejestracyjnych.

	Był to kluczowy dowód, ale nie taki, który choćby w najmniejszym stopniu spełniał standardy prokuratora generalnego. Nie mogli na to uzyskać nakazu aresztowania: nie mieli twarzy, nazwiska, żadnego śladu tożsamości. Podejrzani byli tylko cyfrowymi cieniami otoczonymi mętnymi tropami i domysłami.

	W swoim poczdamskim biurze Główny Śledczy patrzył na mapę Rugii, wyspy, na której znaleziono Andromedę. Położył palec na małym punkcie oznaczającym Wiek. Łódź przypłynęła morzem prowadzona przez Szypra. Załoga musiała dotrzeć tam drogą lądową. Śledczy wodził palcem po drogach prowadzących do Wiek. Były dwie. Jedna wymagała przeprawy promem.

	Drugą była droga krajowa B96.

	Niemieckie autostrady słyną z długich odcinków bez ograniczeń prędkości, ale wbrew powszechnej opinii turystów wynajmujących w Niemczech samochody, są one też usiane fotoradarami.

	Niemcy lubią odwoływać się od mandatów za prędkość. Ukuli nawet termin Temposünder, czyli „grzesznik prędkości”, dodając religijne piętno do „pirata drogowego”. Tamtejsze fotoradary są więc zaprojektowane tak, by robić zdjęcia przodu pędzącego samochodu w wysokiej rozdzielczości. Widać na nich kierowcę i tablicę rejestracyjną, co stanowi dowód przeciwko kłótliwym grzesznikom.

	Główny Śledczy sprawdził, który organ zajmuje się mandatami za przekroczenie prędkości w okolicach Wiek — była to jednostka policji drogowej z siedzibą w małym mieście Grimmen.

	Zespołowi się to nie spodoba, pomyślał, ale może będziemy mieli szczęście.

	Wysłał swoich detektywów do nadmorskiego miasteczka, malowniczego labiryntu wież z czerwonej cegły i domów z muru pruskiego, z rozkazem przejrzenia każdego zdjęcia zrobionego w okolicy przez fotoradary w dniach poprzedzających wypłynięcie Andromedy z Wiek. Szukali pojazdów z co najmniej dwoma pasażerami i zagranicznymi tablicami rejestracyjnymi.

	Materiału nie brakowało. Niemiecka policja używa stacjonarnych i mobilnych fotoradarów nawet na drogach regionalnych, co stanowi lukratywne źródło dochodów dla gmin. W 2022 roku fotoradary w powiecie otaczającym Wiek i liczącym 200 tysięcy mieszkańców zarejestrowały łącznie 250 694 przypadki przekroczenia prędkości. Władze zarobiły na tych mandatach ponad 9 milionów euro.

	To było karkołomne zadanie. Policjanci ślęczeli nad tysiącami zdjęć samochodów z polskimi tablicami rejestracyjnymi, w większości należących do małych firm hydraulików i budowlańców wykonujących sezonowe prace na terenie Niemiec.

	Żmudna detektywistyczna robota w końcu przyniosła rezultaty. W okolicach zdjęcia numer 5000 trafili w dziesiątkę: ciemnobeżowy van marki Citroën na ukraińskich blachach. Mieli szczęście.

	Twardy dowód, który ostatecznie rozwikłał ukraiński spisek, nie został pozyskany dzięki wyrafinowanej akcji szpiegowskiej ani zaawansowanej technologii inwigilacyjnej. Było to zdjęcie zrobione przez fotoradar PoliScan firmy Vitronic, szary metalowy słup pod drzewem przy drodze krajowej B96, przy wjeździe do liczącej 250 dusz wsi Lietzow.

	Gdy Sopel i towarzyszący mu ukraiński policjant mijali fotoradar na nadmorskiej drodze, Sopel, który prowadził, wcisnął pedał gazu nieco za mocno i przekroczył ograniczenie do 50 kilometrów na godzinę, co uruchomiło laserowy aparat.

	Na zdjęciu było widać Sopla za kierownicą. Jego zaspany towarzysz siedzący obok ziewał. Ukraińska tablica rejestracyjna była wyraźnie widoczna w wysokiej rozdzielczości, z najdrobniejszymi szczegółami. Samochód był identyczny z tym, który nagrali urlopowicze w Wiek. To był przełom, którego potrzebował Główny Śledczy. Instynkt go nie zawiódł.

	Przepuścili twarze dwóch mężczyzn przez oprogramowanie do rozpoznawania twarzy wyszukujące w internecie inne zdjęcia tej samej osoby. Na Kapitana nic nie było, ale program znalazł dopasowanie do zdjęcia Sopla: mężczyzna był cenionym nurkiem technicznym i instruktorem, a jego zdjęcie krążyło po całym internecie i w mediach społecznościowych.

	Policjantka specjalizująca się w białym wywiadzie w ciągu kilku dni zrekonstruowała jego życiorys i siatkę kontaktów.

	To, co jeszcze niedawno było nieprzeniknioną zagadką, teraz zaczęło wyjaśniać się w zawrotnym tempie. Zaledwie kilka tygodni po tym, jak Żołnierz został przedstawiony do odznaczenia, teczka Głównego Śledczego spuchła od informacji na temat operacji Średnica, które wkrótce miały doprowadzić do ujawnienia jego tożsamości.

	Kamery straży granicznej zazwyczaj zapisują tablice rejestracyjne wszystkich pojazdów przekraczających granice krajów strefy Schengen. A polska Straż Graniczna jest szczególnie skrupulatna. Śledczy dopasowali moment wyjazdu i ponownego wjazdu Citroëna do skanów paszportów. Mieli teraz nazwiska i numery ukraińskich dokumentów.

	Przejrzeli nagrania z fotoradarów w poszukiwaniu Nissana, którym Szyper, Żołnierz i Buźka wracali do Ukrainy. Oni również przekroczyli prędkość i zostali sfotografowani przez fotoradar. Zdjęcie w wysokiej rozdzielczości pokazywało nerwowego kierowcę i Buźkę siedzących z przodu, w tle majaczyli ich hałaśliwi współpasażerowie i butelki.

	Romann jak zawsze mógł liczyć na swoje dobre stosunki z jednostką straży granicznej pewnego wschodnioeuropejskiego kraju, której funkcjonariusze mieli szczegółową wiedzę na temat ukraińskiego systemu wydawania paszportów. Czy dokumety były fałszywe? — zapytali Niemcy. Odpowiedź nadeszła szybko: paszporty są prawdziwe, ale tożsamości — fałszywe. Numery paszportów zostały wygenerowane w porządku chronologicznym, w jednej partii. Typowa metoda SBU.

	Następnie użyli zdjęć satelitarnych: ujęcia wykonane przy dobrej pogodzie pokazywały Andromedę podczas wizyty w kilku portach. Nagrania z monitoringu z marin wokół miejsc wybuchu pozwoliły im zawęzić obszar poszukiwań. Przesłuchiwani świadkowie wspominali o załodze mówiącej po słowiańsku.

	Potwierdziwszy kilka punktów, policja mogła przeszukać dane telekomunikacyjne pod kątem użycia telefonów komórkowych w tamtych okolicach.

	Maszty telefonii komórkowej wychwytują sygnały i łączą urządzenia z siecią. Każdy maszt rejestruje numer telefonu, który się z nim łączy. Służby mogą uzyskać te dane i śledzić ruch każdego telefonu komórkowego, znając jedynie jego numer. W niektórych krajach, na przykład w Rosji, dane te są również dostępne na czarnym rynku — to gratka dla śledczych, na przykład takich snajperów jak Grozew.

	Mieli do przejrzenia istny ocean danych, więc użyli specjalnego oprogramowania do filtrowania numerów. Proces był złożony i często stanowił wyzwanie, nawet w miejscach, gdzie działało niewiele telefonów komórkowych.

	Detektywi wpadli w euforię, gdy zlokalizowali Andromedę w marinie Sandhamn w południowej Szwecji. Mieli nawet świadka, którego jacht cumował obok Andromedy — żeglarz hobbysta z Bremy rozpoznał podejrzanych na policyjnych zdjęciach. Szwedzka marina była malutka, więc niemieccy detektywi sądzili, że znajdą co najwyżej kilka telefonów komórkowych. Tymczasem w ciągu jednego dnia pobytu Andromedy było tam tysiące działających telefonów, z czego połowa należała do Niemców.

	Śledczy byli w szoku. Czy misja Andromedy była tak wyrafinowana, że sześcioosobowa załoga miała na małej łodzi sprzęt zdolny do oszukania śledczych i generowania sygnału tysięcy kart SIM? Zaczęli sprawdzać numery. Były autentyczne. Większość należała do obywateli Niemiec, często emerytów. Świadkowie donosili, że marina była opustoszała. Skąd więc te telefony?

	Największe zdumienie budził jednak fakt, że jeden z numerów należał do Tanji Lasch, znanej wykonawczyni szlagierów, gatunku sentymentalnej muzyki popularnej w Niemczech. Czy ktoś taki mógł być na pokładzie Andromedy? Rozwiązanie tej zagadki zajęło śledczym trochę czasu. W końcu jeden z nich zasugerował, by sprawdzić dane z logowania do sieci komórkowych w pobliżu portu.

	Okazało się, że w okolicy przepływał gigantyczny wycieczkowiec, istne pływające miasto. Lokalna wieża telekomunikacyjna na krótko przechwyciła sygnały z telefonów jego pasażerów — a statki wycieczkowe firmy Aida cieszą się szczególną popularnością wśród niemieckich emerytów.

	Następnie detektywi zaczęli przeczesywać sygnały w poszukiwaniu śladów użycia telefonów satelitarnych. Na pełnym morzu jednostki pływające tracą zasięg zwykłych sieci telekomunikacyjnych i często korzystają właśnie z łączności satelitarnej. Takich telefonów używają również piloci i pasażerowie prywatnych samolotów.

	Po pewnym czasie udało się zidentyfikować telefon satelitarny. To było urządzenie firmy Iridium, globalnego operatora z siedzibą w stanie Wirginia w USA. Dane geolokalizacyjne z urządzeń Iridium mogły pozwolić odtworzyć cały rejs Andromedy.

	W chwili pisania tej książki niemiecka policja, mimo wielokrotnych próśb, wciąż nie otrzymała żadnych danych z aparatów. Stany Zjednoczone, gdzie organy ścigania miałyby dostęp do danych firmy Iridium, nie przekazały nic, ignorując ponawiane przez Berlin wnioski. Polska Agencja Bezpieczeństwa Wewnętrznego posiadała pewne informacje, które udostępniła swoim niemieckim odpowiednikom z BND, ale z zastrzeżeniem poufności wobec stron trzecich. W efekcie BND, powołując się na zobowiązania międzynarodowe, nie podzieliła się tymi danymi z niemieckimi śledczymi. Podobnie postąpiły Stany Zjednoczone.

	Jednak inne jurysdykcje okazały się bardziej skłonne do współpracy. Sopel używał telefonu Samsunga, najwyraźniej nieświadomy, że jego dane zapisywane są w chmurze należącej do południowokoreańskiego giganta technologicznego. Eksperci prawni Głównego Śledczego skontaktowali się z działem prawnym firmy w Seulu i wyjaśnili, o co chodzi. Po dłuższej korespondencji i wielu rozmowach telefonicznych jeden z dyrektorów Samsunga nieoczekiwanie okazał się bardzo pomocny: oświadczył, że w śledztwie karnym o takim ciężarze gatunkowym udostępnienie danych jest nie tylko właściwe, lecz także zgodne z prawem. Był to kolejny mały przełom w dochodzeniu.

	Romann w kontaktach ze Szwecją i z Danią postawił na cichą dyplomację. Opłaciło się. Oba kraje dysponują kluczowymi w basenie Morza Bałtyckiego posterunkami nasłuchu radioelektronicznego NATO i używają potężnych radarów, które skanują niemal cały obszar, na którym pływała Andromeda. Skandynawowie i Niemcy znaleźli sposób na wymianę danych radarowych. Gdy tylko zidentyfikowali Andromedę pośród tysięcy jednostek zarejestrowanych przez system, śledczy byli w stanie śledzić jej ruchy z ogromną precyzją. W ten sposób Niemcy odtworzyli całą trasę ukraińskiej ekipy dywersantów.

	Równocześnie przepuszczono przez program do rozpoznawania twarzy zdjęcia z fałszywych dokumentów, którymi posłużono się przy wynajmie łodzi. Twarz z jednego z nich należała do żołnierza ukraińskiej armii. Mężczyzna publikował w mediach społecznościowych zdjęcia z frontu.

	Jakby mało było nieprawdopodobnych zbiegów okoliczności, okazało się, że była partnerka żołnierza mieszkała z ich małym dzieckiem w Niemczech — była uchodźczynią. Policja pojechała do jej domu na wschodzie kraju, by pobrać od niemowlęcia próbkę DNA i porównać ją z materiałem genetycznym znalezionym na Andromedzie. Wynik był negatywny. Żołnierza nie było na łodzi. Start-up po prostu wykorzystał jego zdjęcie.

	Choć śledztwo natrafiało na ślepe uliczki, materiał dowodowy stale się powiększał. Szwedzkie władze, które wydobyły fragmenty rurociągu i poddały je analizie, dokonały kolejnego przełomowego odkrycia.

	Znaleziono niewielki kawałek butli nurkowej, która rozpadła się w wyniku eksplozji. Ten maleńki odłamek metalu stanowił kluczowy dowód, ważny element w układance Głównego Śledczego: był to fragment bomby zaprojektowanej przez starego inżyniera.

	Czy to nurek zgubił butlę lub o niej zapomniał? Czy ktoś zginął podczas wybuchu? A może to właśnie w takiej butli przechowywano materiały wybuchowe?

	Eksperci medycyny sądowej uznali, że był to element bomby. Później niemieccy śledczy uzyskali z doniesień medialnych potwierdzenie, że sabotażyści rzeczywiście skonstruowali bombę przy użyciu butli nurkowej.

	Do marca 2023 roku Główny Śledczy zgromadził materiał dowodowy, który ostatecznie pozwolił mu zwrócić się do prokuratora z wnioskiem o wydanie nakazu aresztowania.

	Nierozwiązywalna z pozoru tajemnica stawała się zwykłym śledztwem, które krok po kroku zbliżało się do rozstrzygnięcia.

	
10.3. Medialna bomba

	Pierwszy raz zobaczyłem historyczne już zdjęcia wycieków z Nord Stream na ekranie telefonu dzień po eksplozjach. Tego samego dnia zacząłem pracować nad reportażem o tym, kto za nimi stał.

	Ustalenie ponad wszelką wątpliwość tożsamości winnych zajęło mi blisko trzy lata, ale moje pierwotne założenie było proste: odpowiedzialna za atak musiała być Ukraina. Wiedziałem, jak brawurowo działają Ukraińcy i jak bardzo nienawidzą tych rurociągów.

	Praca dziennikarza śledczego przypomina pracę detektywa — i często bywa lustrzanym odbiciem działań agentów wywiadu, o czym Generał czasem wesoło mi przypominał.

	Kto miał motyw, środki, sposobność i — co najważniejsze — czelność, by to zrobić? Musiałem eliminować podejrzanych, zaczynając od tych najbardziej prawdopodobnych. Na pierwszy ogień poszli „Anglosasi”, o których lubił prawić Putin.

	Wielką Brytanię znałem od podszewki: przez wiele lat pracowałem dla brytyjskich gazet, znałem osobiście ministrów i wysokich stopniem urzędników odpowiedzialnych za bezpieczeństwo. Wszyscy ubolewali nad postępującą utratą sprawności państwa. Wielka Brytania nie jest już w stanie zbudować nawet krótkiego odcinka torów kolejowych, nie mówiąc o wysadzeniu największego na świecie podmorskiego systemu rurociągów, a następnie utrzymaniu tego w tajemnicy.

	Stany Zjednoczone pod rządami administracji Bidena również były wyjątkowo mało prawdopodobnym podejrzanym. Uruchomiłem swoje kontakty w rządzie, w tym w CIA i jej grupach paramilitarnych. Sama sugestia wydała im się absurdalna. Amerykańskie sankcje są znacznie potężniejszym, tańszym i łatwiejszym do zastosowania narzędziem niż komandosi CIA, zwłaszcza gdy chodzi o europejską infrastrukturę energetyczną.

	Próbowałem też kanałów politycznych. Niektórzy niemieccy urzędnicy po cichu martwili się — a w niektórych przypadkach byli wręcz przerażeni — że w sprawę mogą być zamieszani Amerykanie. Nie mieli jednak żadnych dowodów, jedynie domysły i lęki.

	Zapytałem byłego urzędnika CIA, którego stanowisko dawało mu wgląd w każdą tego typu operację w Europie, czy agencja mogła wysadzić Nord Stream. Nie uważał, by było to możliwe. Po co mieliby to robić, skoro mogli nakładać sankcje?

	— Gdybym poszedł do moich ludzi od operacji i powiedział, że chcemy wysadzić rurociąg, wyśmialiby mnie — stwierdził.

	Lata 70. dawno minęły.

	— Całe dnie spędzam na szkoleniach z różnorodności — westchnął. — Już nie latamy i nie wysadzamy różnych rzeczy ot tak.

	Podczas pierwszej kadencji Trumpa urzędnicy sondowali w CIA, co można by zrobić z Nord Stream 2 „w sposób kinetyczny”, ale — jak twierdzą osoby znające kulisy tamtych rozmów — odpowiedź agencji była negatywna i nigdy poważnie nie rozważano takiego pomysłu.

	Kiedy Stany Zjednoczone przeprowadzają tajne operacje z komponentem kinetycznym, CIA często posługuje się podwykonawcami. To modus operandi zapoczątkowany przez Izraelczyków, którzy z wielkim powodzeniem werbowali do swoich tajnych misji Arabów lub Irańczyków. W ostatnich latach metodę tę upodobali sobie również Rosjanie: jeśli często nieświadomi niczego pośrednicy zostaną aresztowani lub schwytani, nie można ich w świetle prawa powiązać z rządem, który ich wynajął.

	Wraz ze zmieniającym się klimatem politycznym w USA, gdzie stare metody CIA polegające na prowokowaniu zamachów stanu i eliminowaniu ludzi były coraz mniej akceptowalne, na popularności zyskiwała właśnie metoda „na podwykonawcę”. Czasami amerykańskie agencje korzystały z usług weteranów sił specjalnych z Bałkanów. Innym razem wykorzystywały Polaków. Polskie służby specjalne od czasów pierwszej wojny w Zatoce Perskiej wielokrotnie udowodniły, że są niezwykle skuteczne, odważne i kompetentne. Ktoś, komu ufałem, zasugerował, że każda tego typu operacja wymagałaby wsparcia ze strony Polski. I rzeczywiście, Polska udzieliła później Ukraińcom poparcia w sprawie Nord Stream, ale dopiero po ataku.

	Jeśli chodzi o Rosję, moje kontakty w organach ścigania i wywiadzie nie miały do zaoferowania nic ponad mgliste spekulacje, które już wtedy wydawały mi się całkowicie nieprawdopodobne. Zanotowałem kilka bezczelnych, celowych prób skierowania mnie na fałszywy trop, które zignorowałem.

	W końcu zwróciłem się do moich źródeł w Ukrainie. Większość z nich nie odpowiadała lub była całkowicie pochłonięta wysiłkiem wojennym. Kilka osób zasugerowało, żebym przyjechał do Kijowa.

	Potem, w lutym 2023 roku, pewien niemiecki urzędnik ostrożnie wspomniał o Ukrainie, nie zdradzając jednak zbyt wiele. Sprawdziłem to u innych źródeł, w kilku różnych krajach. Nikt nie zaprzeczył. Jedna osoba skinęła głową.

	Zapaliła mi się lampka. Czułem, że reportaż nabiera kształtów. Wreszcie. Wkrótce dowiedziałem się, że śledczy zidentyfikowali podejrzaną łódź.

	W końcu przypomniałem sobie o Generale. Kiedy ostatni raz go widziałem, nie pełnił już żadnej funkcji i nie słyszałem, by wrócił do służby. Pomyślałem, że może podzieli się ze mną jakimiś plotkami.

	„Co sądzisz o doniesieniach, że to Ukraina wysadziła Nord Stream?” — zapytałem go przez szyfrowaną aplikację.

	Odpisał w ciągu 30 minut.

	„Trzeba odróżnić cele od zdolności wykonawczych” — odparł zagadkowo. „Jeśli chodzi o cel, w grę wchodzą istotne kwestie polityczne i proceduralne. Jeśli chodzi o wykonanie, to użycie jachtu jest realistyczne” — stwierdził. „Co do tego, czy sprawcy byli z Ukrainy — myślę, że to możliwe”.

	Później, gdy poznałem go lepiej, wyobrażałem sobie, że pisał to z triumfalnym uśmiechem.

	„Ale dlaczego Ukraina miałaby to robić” — zapytałem — „w czasie, gdy Niemcy wspierają wysiłek wojenny?”

	„Też nie rozumiem motywacji” — odparł. „Mówię tylko, co sądzę: mieliśmy realną zdolność, by taką operację przeprowadzić”.

	W zasadzie potwierdził to, co sam myślałem. Wtedy jeszcze nie podejrzewałem, że stał w centrum tej operacji, ale zdałem sobie sprawę, że o niej wiedział. Musieliśmy się spotkać.

	Pracowałem wówczas nad śledztwem dziennikarskim związanym z przepływami rosyjskich pieniędzy w Europie i byłem w drodze do innej europejskiej stolicy na spotkanie z bankierem. Po rozmowie z nim zamierzałem w pełni skupić się na Nord Stream.

	Jednak po powrocie z mojej bankowej eskapady zachorowałem. Dopadła mnie dziwna przypadłość, początkowo zdiagnozowana jako ciężka alergia. Trafiłem na ostry dyżur i spędziłem dwa dni na OIOM-ie, a następnie tydzień na zwykłym oddziale. Lekarze pompowali we mnie leki antyhistaminowe i sterydy, ale bez żadnego skutku, więc alergię w końcu wykluczono. Podawano mi dożylnie koktajl leków, aż w końcu stanąłem na nogi. W karcie wypisowej odnotowano, że padłem ofiarą niezdiagnozowanej infekcji wirusowej. Lekarka powiedziała mi, że nie wie, co innego mogłaby wpisać.

	Kiedy wyszedłem ze szpitala, media huczały od wiadomości o Nord Stream. Siódmego marca „New York Times” i „Die Zeit” poinformowały, że śledczy badają wątek ukraińskiej grupy jako potencjalnych sprawców ataku. Jednoczesny przeciek w dwóch gazetach wywołał spekulacje, że była to celowa, kontrolowana wrzutka, a zatem fałszywka.

	Jednak materiał „Die Zeit”, który powstawał wiele tygodni, został po prostu opublikowany w pośpiechu z powodu wcześniejszej publikacji w „New York Times”, która sama w sobie zawierała znikomą ilość szczegółów. To śledztwo „Die Zeit” ujawniło szczegóły dotyczące Andromedy i zarysowało wiodącą hipotezę śledczych. Przeprowadził je jeden z czołowych niemieckich dziennikarzy śledczych, Holger Stark, który z biegiem lat miał stać się moim głównym konkurentem w ujawnianiu nowych faktów w tej sprawie.

	Żaden z tych materiałów prasowych nie zawierał ostatecznych informacji na temat tego, kto lub co stało za ukraińskim spiskiem, ani czy w istocie była to operacja pod fałszywą flagą — teoria uwielbiana zarówno przez zwolenników Ukrainy, jak i wyznawców hipotezy o sprawstwie CIA.

	Poczułem znajomą frustrację — ktoś mnie ubiegł. Ale teraz śledztwo nabierało rozpędu. Szydło zaczęło wychodzić z worka.

	Jeszcze w szpitalnym łóżku napisałem tekst nawiązujący do ustaleń „Die Zeit”, a mój kolega pojechał nad Bałtyk, by odwiedzić marinę Wiek, gdzie wszystko się zaczęło.

	Wiedziałem już, gdzie szukać. Wydawało mi się, że wydobycie szczegółów od niemieckiej policji będzie bardzo łatwe.

	Ale wtedy Wolfgang Schmidt, szef Kancelarii Kanclerza, wprowadził coś, co urzędnicy nazwali „reżimem terroru” w kwestii przecieków: przypomniał im, że nieautoryzowane ujawnianie tajnych informacji z toczącego się śledztwa jest przestępstwem zagrożonym karą więzienia. Zadziałało. Z niemieckiego śledztwa nie wyciekało już prawie nic. Skończyły się sensacyjne doniesienia. Były już tylko takie, które nic nie znaczyły.

	Albo takie, które dotyczyły Polski.

	
10.4. Najciężej pracujący człowiek w showbiznesie

	Z gówna nie zrobisz czekolady — głosi stare porzekadło guru od public relations i spin doktorów. Jednak nie zawsze jest to prawda. Wolfgang Schmidt potrafił odwrócić każdą sytuację: niepopularną decyzję polityczną, wiszący w powietrzu skandal, rozpadającą się koalicję, spisanego na straty kandydata. Udało mu się nawet doprowadzić do zwycięstwa w wyborach najmniej popularnego kanclerza Niemiec we współczesnej historii.

	W ostatnich dekadach niemieccy wyborcy preferowali przywódców nudnych, pozbawionych charyzmy. Jednak nawet jak na te standardy były kanclerz Olaf Scholz wydawał się w wyborach w 2021 roku kandydatem mało atrakcyjnym, a jego partia wlokła się w ogonie sondaży. Schmidt niemal w pojedynkę odmienił ten obraz i zapewnił Scholzowi zwycięstwo, chociaż weterani analiz politycznych pisali już jego polityczny nekrolog.

	Schmidt jest unikalnym połączeniem polityka, technokraty, spin doktora i eksperta prawnego, co czyni go prawdopodobnie najbardziej wszechstronnym graczem politycznym w Europie.

	Gdy doszło do eksplozji Nord Stream, był szefem Kancelarii Kanclerza — to stanowisko łączy w sobie funkcje szefa personelu w stylu Białego Domu, ministra i de facto najwyższego urzędnika odpowiedzialnego za bezpieczeństwo Niemiec, nadzorującego służby wywiadowcze i bezpieczeństwa.

	Stanowisko to zawsze należało do najpotężniejszych w niemieckim systemie politycznym — przez biurko szefa kancelarii przechodzi każdy dokument rządowy. Za kadencji Schmidta jego rola wzrosła jeszcze bardziej, ponieważ do każdej ważnej sprawy podchodził on osobiście, a szczególnym zainteresowaniem darzył kwestie bezpieczeństwa i wywiadu.

	Niektórzy z jego poprzedników woleli trzymać społeczność wywiadowczą na dystans, co było praktyką zapoczątkowaną w czasach Angeli Merkel. Sprawy bezpieczeństwa z pewnością nie były jej konikiem, a jej polityka energetyczna i migracyjna stały się koszmarem dla służb, w tym dla szefa policji Romanna. Za rządów Merkel siły zbrojne zostały zredukowane do wydmuszki, a wywiad wykastrowano.

	Jednak mandat jej następcy Scholza i jego kluczowego doradcy Schmidta zbiegł się w czasie z największą wojną lądową w Europie od 1945 roku. A kluczowym zadaniem nowego rządu stało się odwrócenie polityki energetycznej, obronnej i bezpieczeństwa prowadzonej przez Merkel.

	Schmidt stał się zaufanym kanałem komunikacji dla szefów służb. Jak powiedziało mi wówczas kilku z nich, miał dla nich czas i autentycznie starał się im pomagać. Zbudował też osobiste relacje z globalnymi graczami w dziedzinie bezpieczeństwa, w tym z ówczesnym szefem CIA Williamem Burnsem, który podczas swoich podróży na wschód uczynił z Berlina swoją europejską bazę.

	W żadnym zachodnim systemie politycznym, który znam — wliczając w to Waszyngton — nie ma nikogo, kto kontrolowałby tyle obszarów polityki rządu, co Schmidt. Gdy ambasada USA odpowiadała na zapytania swojej administracji, kto byłby właściwym rozmówcą dla wielu różnych urzędników wysokiego szczebla, odpowiedź często była ta sama: Wolfgang Schmidt. Na dodatek pozostawał on głównym spin doktorem, który zza kulis gasił medialne pożary, jednocześnie zmagając się z utrzymaniem w ryzach skłóconej koalicji rządowej. Ludzie z jego otoczenia mówili, że rzadko sypiał dłużej niż cztery godziny. Był najciężej pracującym człowiekiem w politycznym show-biznesie.

	Schmidt okazał się kluczowy dla powodzenia niemieckiego śledztwa, a także w zapewnieniu mu tajności.

	Jak na niemieckiego polityka przystało, Schmidt jest z wykształcenia prawnikiem. Gdy był młodym socjalistą z włosami do ramion, chciał zostać sędzią. Porzucił doktorat dla emocji, jakie oferowała polityka, chociaż jako prawnik nadal nie ma sobie równych.

	Teraz Schmidt stanął przed koniecznością znalezienia złotego środka. Z jednej strony musiał dać policji wolną rękę w badaniu największej sprawy kryminalnej w najnowszej historii kraju, a z drugiej — ukrócić przecieki i publiczne spekulacje, dopóki prokuratorzy nie będą mieli w ręku żelaznych dowodów. Krążyły plotki, że Berlin blokuje dochodzenie, by chronić Ukrainę — albo Rosję, w zależności od tego, którą teorię spiskową kto wolał.

	Śledczy upierają się jednak, że było dokładnie na odwrót.

	Schmidt miał osobiście interweniować, by im pomóc — czy to poprzez reinterpretację zasady udostępniania informacji stronom trzecim, by przekazać dane wywiadowcze śledczym, czy też poprzez interwencje u obcych rządów w imieniu swojej policji.

	Jego „reżim terroru”, który zatamował przecieki, stał się główną przeszkodą w moim własnym dochodzeniu. Musiałem sprawić, by urzędnicy zaczęli mówić bez obawy o utratę pracy lub postawienie w stan oskarżenia.

	W niemieckiej polityce istnieje specyficzny zwyczaj znany jako Unter 3, czyli dosłownie „pod 3” — to zasada prowadzenia poufnych briefingów dla dziennikarzy, która zabrania uczestnikom cytowania usłyszanych informacji. (Reguła Unter 1 pozwala na cytowanie z podaniem źródła, Unter 2 — na cytowanie bez podawania źródła, a Unter 3 to całkowity zakaz publikowania). Została ona wprowadzona przez spin doktorów, by kontrolować przekaz medialny poprzez udostępnianie informacji w sposób, który pozwala im ograniczyć ich rozprzestrzenianie lub przynajmniej opóźnić ich dotarcie do opinii publicznej.

	Rozmawiając o Nord Stream z osobami zaangażowanymi w dochodzenie, zobowiązałem się, że nie opublikuję bez pozwolenia niczego, co zostanie mi powiedziane w zaufaniu. Miała to być ścisła umowa w ramach Unter 3, chyba że usłyszałbym informacje, których ujawnienie leżałoby w interesie publicznym lub których publikacja nie byłaby nielegalna, a zatajenie — nieetyczne. Jak na ironię, polityka uszczelniania obiegu informacji ułatwiła mi do nich dostęp.

	Po pierwszej sensacyjnej publikacji ujawniającej, że niemieccy śledczy biorą pod uwagę wątek ukraiński, blokada przecieków wytworzyła próżnię, którą szybko wypełniły wypowiedzi — czasem fałszywe — niektórych urzędników i polityków.

	W odpowiedzi na te rewelacje niemiecki minister obrony Boris Pistorius oświadczył, że nie można wykluczyć operacji pod fałszywą flagą ani udziału Rosjan. Zasugerował nawet, że jest to prawdopodobne — i teoretycznie była to prawda. W praktyce musiał jednak wiedzieć, że niemieccy śledczy niemal od samego początku wykluczyli udział Rosji.

	Niemieccy parlamentarzyści zasiadający w komisji do spraw służb specjalnych zarówno oficjalnie, jak i nieoficjalnie nagłaśniali w mediach teorię o udziale Rosjan w sposób, który przypominał kampanię polityczną. Inni posuwali się jeszcze dalej, spekulując, że wersja o Andromedzie to operacja pod fałszywą flagą w najgorszym wydaniu: twierdzili, że przeprowadzenie tak skomplikowanej operacji przy użyciu małej łodzi byłoby technicznie niemożliwe.

	Opinie te, wypowiadane przez polityków, komentatorów i osoby uchodzące za ekspertów, nie cichły nawet wtedy, gdy sami prokuratorzy jasno stwierdzili, że załoga Andromedy mogła wysadzić rurociągi.

	W toku śledztwa zebrano zeznania i opinie nurków technicznych, operatorów sił specjalnych oraz innych ekspertów z policji, wojska i środowiska cywilnego. Użyto skomplikowanego oprogramowania do modelowania rejsu Andromedy, wprowadzając do niego dane o pogodzie, wysokości fal, wadze łodzi i jej prędkości. Wszyscy eksperci i wszystkie analizy potwierdziły, że Andromeda i jej załoga mogły wykonać tę misję. Było to zatrważające potwierdzenie, że żyjemy w nowym świecie, w którym garstka agentów z minimalnymi zasobami może wyrządzić niewyobrażalne szkody. Ówczesny prokurator generalny Niemiec, Peter Frank, który przypadkiem sam był nurkiem, osobiście poinformował niemiecki parlament, że nurkowie mogli użyć czegoś w rodzaju liny opustowej, by spuścić bomby na dno. W ten sposób, miesiące po ataku, w zasadzie opisał dokładnie to, co się wydarzyło. Nie zmieniło to jednak zdania parlamentarzystów ani innych sceptyków, którzy nie dowierzali wynikom śledztwa.

	Następnie, w maju 2024 roku, Andrij Derkacz, ten sam ukraiński deputowany, który ujawnił taśmy z rozmowy Bidena z byłym prezydentem Poroszenką (o czym mowa w rozdziale 4), odpalił kolejną bombę — i tym razem chodziło o atak na Nord Stream. Prorosyjski aktywista i polityk wymienił z nazwisk grupę ukraińskich nurków i agentów wywiadu jako zespół, który przeprowadził zamach. Stwierdził, że agentem CIA, który instruował ukraińskich dywersantów, był zastępca ambasadora USA, Christopher W. Smith.

	„Nie można lekceważyć doświadczenia CIA czy MI6 w przygotowywaniu takich operacji” — powiedział 14 maja Derkacz białoruskiej telewizji BelTa. Jego „raport” został podchwycony przez rosyjskich parlamentarzystów i władze.

	Derkacz mieszał prawdę z kłamstwem. Wymienił nazwiska osób, które nie miały nic wspólnego z misją, ale podał również precyzyjne szczegóły: kamieniołom, w którym przygotowywał się zespół, rumuński port Mangalia czy Andromedę.

	Sygnalizowało to subtelną zmianę kursu w rosyjskiej narracji. Po raz pierwszy Rosjanie przyznali po cichu, że to Ukraińcy, a nie Amerykanie, wysadzili ich rurociągi. Cały czas twierdzili jednak, że za sznurki pociągała CIA.

	Kilka miesięcy później rzecznik Putina, Dmitrij Pieskow, w odpowiedzi na moje pytanie dotyczące innego domniemanego sabotażu na Bałtyku, oskarżył zachodnich polityków o przymykanie oka na udział Ukrainy w wysadzeniu Nord Stream.

	„Warto zauważyć, że ci sami urzędnicy milczeli, gdy ukraińscy dywersanci wysadzali […] rurociągi na dnie Morza Bałtyckiego” — napisał Pieskow w mailu. Była to uderzająca wolta po latach cytowania Seymoura Hersha i obwiniania „Anglosasów”. Skontaktowałem się z moim rosyjskim źródłem, generałem jednej ze służb specjalnych. Potwierdził zmianę kursu: „Oficjalna wersja [brzmi teraz]: Ukraina przy wsparciu Zachodu”.

	Rosjanie nie dowiedzieli się niczego nowego. Według rosyjskiego generała nigdy nie było żadnych dowodów na to, że CIA wysadziła Nord Stream. Ale skostniałe przywództwo polityczne, w dużej mierze złożone z siedemdziesięciolatków, z jakiegoś powodu postanowiło przedstawiać fakty inaczej.

	Raport Derkacza opierał się na tajnej notatce SBU dotyczącej operacji Średnica, sporządzonej miesiąc przed jego rewelacjami. Kto mu ją dał? Kilka moich źródeł wskazało na Jermaka, svengalego Zełenskiego. Twierdzili też, że to on kilka lat wcześniej doprowadził do wycieku taśm z Poroszenką. Ujawnienie notatki byłoby dobrym sposobem na przygotowanie gruntu pod atak na Start-up, a docelowo na Załużnego, gdyby ten zdecydował się kandydować na prezydenta.

	
10.5 Polski gambit

	Start-up wykorzystał Polskę jako punkt wypadowy dla swojej operacji. Andromeda została wynajęta od polskiej firmy. Jej załoga używała Polski jako bazy logistycznej. Mało tego, zrobili jeszcze postój w Polsce po dodatkowe materiały wybuchowe. Przygotowywali je na stole w kambuzie Andromedy, a składowali w pokładowej łazience.

	Niemcy i Polskę łączy trudna, a czasami pełna grozy historia.

	Dla kilku ostatnich pokoleń niemieckich polityków relacje z Polską miały rangę sprawy najwyższej wagi.

	Na znak jedności i pojednania rządy Niemiec i Polski regularnie spotykają się na wspólnych posiedzeniach. Tradycję tę zapoczątkował mentor Angeli Merkel, Helmut Kohl, wielki kanclerz i architekt zjednoczenia Niemiec.

	Kohl wraz orszakiem ministrów odwiedził Polskę, która weszła na drogę transformacji ku demokracji, w listopadzie 1989 roku, dokładnie wtedy, gdy upadał mur berliński. Ta czterodniowa wizyta sama w sobie była wydarzeniem bezprecedensowym, ale kanclerz musiał ją przerwać, by uczestniczyć w historycznych wydarzeniach we własnym kraju. Obiecał, że wróci już następnego dnia, w co wątpili jego polscy gospodarze.

	A jednak dotrzymał słowa. Tak ważna była dla niego Polska. Mur berliński runął, a kanclerz wsiadł w odrzutowiec i wrócił do Warszawy.

	Romann dobrze pamięta czasy kanclerza Kohla. To właśnie on wypracował z polskimi partnerami bezprecedensowe porozumienie dające funkcjonariuszom obu państw uprawnienia policyjne na terytorium sąsiada.

	Ale sprawa Nord Stream poważnie nadwyrężyła te więzi, a także ogólne relacje między krajami.

	Niemieccy śledczy w pełni zrekonstruowali rejs Andromedy.

	Wiedzieli, że załoga nie tylko wynajęła jacht przez firmę zarejestrowaną w Polsce i używała tego kraju jako bazy, lecz także zatrzymała się w polskim porcie — Kołobrzegu. Cichy rekonesans w marinie ujawnił wszechobecny monitoring: wiatr od Bałtyku świstał między dziesiątkami kamer na latarniach i słupach — miejsce cumowania Andromedy znajdowało się pod stałą obserwacją.

	Niemiecka policja poprosiła swoich polskich kolegów o nagrania z monitoringu z Kołobrzegu i czekała na odpowiedź. Kilka miesięcy później polskie władze odpowiedziały, że takie nagrania nie istnieją. Polacy odmówili również udostępnienia danych z telefonów komórkowych z obszaru, gdzie cumowała Andromeda.

	Ich nieustępliwość zagrażała powodzeniu śledztwa. Było to wysoce nietypowe: Szwecja i Dania, choć zazwyczaj powściągliwe, natychmiast udostępniły swoje dane, co jest przyjętą normą w UE, a zwłaszcza między sąsiadami. Postępowanie Polski było sprzeczne z praktyką prawną i ze zwyczajem.

	Romann miał dość. Wysłał prywatną wiadomość do swojego polskiego odpowiednika, generała policji, z którym miał doskonałe relacje, i poprosił go o odblokowanie sprawy.

	Następnego ranka w jego biurze w Poczdamie pojawił się niespodziewany gość. Attaché policyjna z ambasady Polski złożyła niezapowiedzianą wizytę, by przekazać wiadomość od Komendanta Głównego Policji. Romann przyjął funkcjonariuszkę w swoim gabinecie, choć jego grafik jak zwykle pękał w szwach. Wyrecytowała jedno zdanie, które miała przekazać: „Nie jestem już w posiadaniu tych danych”.

	Szef policji odchylił się w fotelu wyraźnie zdezorientowany. Gdy odprowadzał wzrokiem wychodzącą attaché, ogarnął go niepokój. Przekazywanie informacji o toczącym się śledztwie w taki sposób nie miało precedensu, tym bardziej między partnerami, których łączyły silne więzy sprawdzonej współpracy.

	Zrozumiał jednak, dlaczego polski generał zdecydował się na taki krok: nie pozostawiało to śladu w dokumentach i chroniło szefa polskiej straży granicznej przed gniewem politycznych zwierzchników. Polak dawał do zrozumienia, że to nie on blokuje niemieckie dochodzenie. Mówił wprost: to jest poza mną i nic nie mogę zrobić.

	Rządząca wówczas w Polsce narodowo-konserwatywna koalicja, której faktycznym liderem był Jarosław Kaczyński, nie kryła wściekłości na Niemców. Powodem było bezpardonowe przepychanie projektów Nord Stream wbrew obiekcjom sojuszników. Niemieccy śledczy zrozumieli, że potężne siły w Warszawie zamierzają przeszkadzać w ich śledztwie.

	Niedługo potem polska Agencja Bezpieczeństwa Wewnętrznego nagle przekazała niemieckiej policji nazwiska rzekomych członków załogi Andromedy. Wszyscy figuranci byli Rosjanami. To robota FSB, twierdzili Polacy. Dołączyli też „dowody” na poparcie tej tezy. Polska depesza sugerowała, że sprawa jest zamknięta.

	Po drobiazgowym sprawdzeniu Niemcy ustalili, że osoby z listy to zwyczajni Rosjanie rozproszeni po Europie, z których większość nigdy nie postawiła stopy w Polsce. Zespół OSINT Głównego Śledczego odnalazł ich zdjęcia — było wśród nich kilku otyłych mężczyzn w średnim wieku jeżdżących tam i z powrotem między Bułgarią a Turcją.

	— Polacy zasugerowali, że ci niewinni ludzie z wielkimi piwnymi brzuchami byli nurkami i zeszli na dno Bałtyku — skomentował Główny Śledczy.

	Materiał podsunięty przez polskich partnerów z NATO i UE okazał się bezczelnie sfabrykowany — było to niczym operacja pod fałszywą flagą mająca na celu wykolejenie niemieckiego śledztwa. Został on osiągnięty: śledczy zboczyli z kursu, tracąc cenny czas i środki.

	Polacy pogorszyli i tak niekorzystną sytuację wywołaną z odmową przekazania kluczowych dowodów.

	Napięcie przelało się do sfery publicznej. Media — w tym i autor tej książki — doniosły o przystanku Andromedy w Polsce. (W jakiś sposób informacja przedarła się przez szczeliny na ogół hermetycznego reżimu antyprzeciekowego w Berlinie).

	Równocześnie co najmniej jeden bardzo wysoko postawiony funkcjonariusz polskich służb sprawiał wrażenie, jakby przechwalał się udziałem Polski w zamachu na Nord Stream, choć nigdy nie zdradził, na czym ten udział miałby polegać. Pokazywał zdjęcie, na którym pozował z zamaskowanymi nurkami, i aluzyjnie wspominał o „operacji”.

	Udostępniał takie zdjęcia i zagadkowe komunikaty też w mediach społecznościowych, co tylko potęgowało konsternację niemieckich śledczych. Jedną z fotografii wykonano w okolicach Helu, gdzie stacjonują polskie siły specjalne ulokowane nad Bałtykiem. Ustaliliśmy to ogólnodostępnymi metodami.

	Co to miało znaczyć? Czy w grę wchodził udział polskich specjalsów? Czy pozwolono załodze Andromedy trenować w Polsce? A może to po prostu były pijackie przechwałki? Ostatecznie przyjąłem tę wersję — zwykle najbezpieczniejszą.

	Inni wysoko postawieni polscy urzędnicy zapewniali dziennikarzy, że Andromeda nie miała nic wspólnego z zamachem na Nord Stream, a jej załoga to wesoła kompania, która po prostu balowała w marinie. (Tu akurat wątek alkoholowy nie rozmijał się z prawdą).

	Ówczesny sekretarz stanu nadzorujący służby specjalne, Stanisław Żaryn, powiedział mi wprost, że załoga Andromedy nie brała udziału w ataku na Nord Stream. To był — jak stwierdził — oczywisty rosyjski spisek. Zapewniał, że wie to na pewno. Dowodów jednak nie przedstawił.

	To samo, a nawet więcej powiedział niemieckiej telewizji. „Nie mamy żadnych wątpliwości, że na tej łodzi nie było materiałów wybuchowych” — oświadczył Żaryn w wywiadzie dla publicznej stacji ARD. Ludzie na jachcie byli, jak mówił przed kamerą, zwykłymi turystami. „W tej grupie nie było nikogo choćby z minimalnym przeszkoleniem wojskowym czy dywersyjnym”.

	Skąd Żaryn mógł to wiedzieć? Przecież polska policja twierdziła, że nie weszła na pokład Andromedy.

	Oburzenia nie kryli ani funkcjonariusze niemieckiej policji, ani wysokiej rangi urzędnicy. Grać na zwłokę za zamkniętymi drzwiami to jedno, ale nadawać w niemieckiej telewizji twierdzenia, które łatwo można obalić, to już była sytuacja bez precedensu.

	Niemcy nie potrafili przyjąć do wiadomości — lub w ogóle zrozumieć — zasadniczej polskiej perspektywy. Polacy uważali, że są po właściwej stronie.

	Przez dekady polscy przywódcy ostrzegali Niemcy przed uzależnieniem energetycznym od Putina. W ich oczach niemieckie gazociągi torowały drogę do wojny w Ukrainie. Teraz Polacy domagali się zadośćuczynienia, nie współpracy.

	Taki komunikat — Polska strofująca Niemcy — wyemitowano w niemieckiej telewizji. Ruch ten był nierozważny i Niemcy przeczuwali, że odbije się rykoszetem. Nie wiedzieli jeszcze, jak potężnym.

	Ale najgorsze ze strony Polski dopiero miało nadejść, przynajmniej z niemieckiego punktu widzenia.

	Sopel mieszkał z żoną i trojgiem dzieci na zielonych przedmieściach Warszawy. Wiedli spokojne życie. On prowadził firmę zajmującą się sprzedażą i naprawą sprzętu AGD, żona zajmowała wysokie stanowisko w firmie programistycznej. Mieszkali w ładnym, dwupiętrowym domu z dużym, bujnym ogrodem usianym dziecięcymi zabawkami. Bramy strzegł groźny bokser. Zgiełk stołecznych korków był tam zaledwie odległym szumem. Żyło im się dobrze.

	Aż w październiku 2023 roku, po 8 latach, w Polsce zmienił się rząd. Berlin odetchnął z ulgą.

	Premierem ponownie został umiarkowany konserwatysta Donald Tusk, gotowy naprawiać stosunki z Berlinem, które za jego poprzedników legły w gruzach. Tusk nawet trochę mówił po niemiecku, i to chętnie.

	Niemieccy policjanci pozwolili sobie na odrobinę nadziei. W 2024 roku liczono na reset w relacjach, powiedział mi Główny Śledczy. Osobiście nie miał wielkich nadziei, ale pojawiła się szansa na przełom.

	Dochodzenie utknęło w martwym punkcie z powodu oporu Polaków, a jeden z kluczowych podejrzanych wiódł spokojne życie nad Wisłą, podczas gdy niemiecka policja chciała postawić go przed wymiarem sprawiedliwości.

	Ze względu na polską obstrukcję i niemożność prowadzenia śledztwa w Ukrainie niemieckie dochodzenie znalazło się w impasie. Jednak cały czas miało priorytet. Tam, gdzie pojawi się okno, trzeba je wykorzystać, powiedział Romann Głównemu Śledczemu.

	Niezależnie od wszystkiego, każdego ranka o 9:30 Główny Śledczy i jego zespół spotykali się na burzy mózgów.

	Na początku 2024 roku Szwecja i Dania zamknęły swoje dochodzenia. Duńczycy poinformowali jedynie, że „skomplikowane i rozległe” śledztwo dobiegło końca, i odmówili dalszych komentarzy. Według szwedzkiego prokuratora w trakcie ich dochodzenia ustalono, iż akt dywersji nie zagroził bezpieczeństwu Szwecji, więc uznano, że krajowe agencje nie mają jurysdykcji do dalszego badania tej sprawy. „Ze względu na obowiązującą tajemnicę prokurator nie będzie udzielał dalszych komentarzy w tej sprawie” — oświadczyła prokuratura.

	Rosja była teraz, obok Niemiec, jedynym krajem, który twierdził, że prowadzi śledztwo w sprawie zamachu na Nord Stream. Jednak niemieccy śledczy nie byli zainteresowani kontaktem z Rosjanami.

	Niemcy wciąż zbroiły Ukrainę, by mogła powstrzymać trwającą rosyjską inwazję. Współpraca z Rosją nie wchodziła w grę.

	Niemiecka policja została sama na placu boju.

	*

	Śledczy monitorowali ruchy Sopla. Zdołali też przesłuchać niemal wszystkich ukraińskich kierowców, którzy przewozili załogi operacji Średnica do Niemiec i Rumunii. Kierowcy rozpoznali Sopla na zdjęciach, tak samo świadkowie w Niemczech i innych krajach.

	Główny Śledczy był pewny, że ma żelazne dowody. Przekazał dokumentację prokuratorom w celu uzyskania nakazu aresztowania.

	Gdy policja zdobyła mocne tropy, zwróciła się do prokuratora o zgodę na ogłoszenie poszukiwania: chcieli opublikować wizerunki, dane i rysopisy podejrzanych, publicznie prosząc o pomoc, jak robi się w każdym dużym międzynarodowym śledztwie. Domagali się transparentności. Jednak prokurator nie wydał na to zgody; sprawa była zbyt drażliwa politycznie.

	Główny Śledczy i jego detektywi nie mieli pojęcia, że gdy oni debatowali nad nakazem aresztowania, ziściło się stare porzekadło o przestępcy wracającym na miejsce zbrodni. Sopel wrócił do Niemiec. Zatrzymał się niedaleko komendy głównej policji. I odwiedził port, w którym cumowała Andromeda.

	Pracująca dla duńskiej firmy żona Sopla musiała pojechać do centrali w Kopenhadze. Sopel wpadł na pomysł, żeby wybrać się na wycieczkę. Pojechali autem razem z trojgiem dzieci. W maju 2024 roku przekroczyli granicę polsko-niemiecką, a następnie popłynęli promem z Rostocku — miasta, w którym wynajęto Andromedę.

	W drodze powrotnej zatrzymali się na zachodnich przedmieściach Berlina. Chcieli odwiedzić mieszkającą tam krewną uchodźczynię. Sopel spokojnie wypił kawę u niej w domu, przy drodze prowadzącej do komendy głównej policji w Poczdamie, gdzie wysocy rangą oficerowie dyskutowali o nakazie jego aresztowania.

	Niedługo później niemiecka policja namierzyła poszukiwanego. Prześledzili sygnał jego telefonu i otworzyli trasę, na jakiej się przemieszczał, także na terenie Niemiec. Śledczy byli jednocześnie zaniepokojeni i rozbawieni.

	Wysłali tajnych agentów, by wizualnie potwierdzili tożsamość Sopla i miejsce jego pobytu. Przez chwilę zastanawiali się, czy nie zebrać potajemnie dowodów DNA z domu lub samochodu, aby wzmocnić wniosek o międzynarodowy nakaz aresztowania. Zrezygnowali z tego, uznając, że byłoby to wątpliwe prawnie.

	Rozważano kilka wariantów procedury wydania międzynarodowego nakazu aresztowania. Na krótkiej liście znalazły się dwa:

	 

	1. Alert Schengen: wprowadzić dane podejrzanego do systemu kontroli granicznej UE, żeby każdorazowe przekroczenie granicy strefy — wjazd lub wyjazd — automatycznie uruchamiało procedurę zatrzymania; rozwiązanie skuteczne, ale wymagające tego, by Sopel najpierw opuścił obszar UE, a tymczasem on spędził już kilka miesięcy w Polsce bez wracania do Ukrainy.

	2. Europejski Nakaz Aresztowania: wysłać do władz polskich bezpośrednie żądanie natychmiastowego zatrzymania, z pominięciem lokalnej oceny merytorycznej — ale z koniecznością dołączenia opisu zarzucanego czynu, co niosło ryzyko zaalarmowania Warszawy. Ta droga była bardziej konwencjonalna. Po uruchomieniu mechanizm powinien automatycznie doprowadzić do policyjnego nalotu na dom podejrzanego.

	 

	Druga opcja była ryzykowna. Polska już kilkakrotnie chroniła podejrzanego, odmawiając współpracy. Jednak ostatecznie biorący udział w podejmowaniu decyzji — wszyscy byli prawnikami — wybrali właśnie drugi sposób. Uznali go za jedyne właściwe postępowanie zgodne z unijnym prawem.

	Nawet jeśli Polska grała wcześniej nieczysto, to naruszenie prawa unijnego mogłoby uruchomić postępowanie przeciw jej rządowi — a w ocenie Niemców koalicja Tuska — proeuropejska i nastawiona życzliwie wobec Niemiec — z pewnością nie posunęłaby się tak daleko. Uznali, że odmowa wykonania nakazu aresztowania nie była czymś, na co mógłby sobie pozwolić jakikolwiek przyzwoity rząd. To byłoby niezgodne z prawem.

	W treści nakazu podano pełny adres podejrzanego. Polskim prokuratorom pozostało tylko zlecić policji, by pojechała pod wskazany dom i zatrzymała odpowiednią osobę. Już nic nie mogło pójść źle.

	Po wydaniu nakazu Główny Śledczy, na co dzień przychodzący do pracy w dżinsach i zwykłych butach, pierwszy raz przyszedł na naradę w mundurze. Wówczas miał stopień równorzędny z pułkownikiem — tak samo jak Pułkownik, jego odpowiednik po stronie ukraińskiej. Było lato; miał na sobie błękitną koszulę z naramiennikami oraz granatowe spodnie z lampasami. Wyglądał jak zupełnie inny człowiek; był bardziej pewny siebie, jakby nieco wyższy. Sprawiał wrażenie kogoś dumnego ze swojej rangi i służby. Zaczynał jako zwykły krawężnik, a doszedł do stanowiska szefa dużego wydziału — i był o krok od rozwikłania sprawy, którą wszyscy uważali za niemożliwą do rozwiązania.

	Jednak to nakaz okazał się jego pierwszym poważnym błędem. W konsekwencji o mało nie wykoleił całego śledztwa.

	Niemcy przesłali szczegółową dokumentację do warszawskiej prokuratury okręgowej. Przekazali wszystkie dane Sopla, informując, że jest poszukiwany w związku z wysadzeniem Nord Stream, i krótko opisali jego rolę w operacji. Ten fragment ograniczono jednak do minimum.

	Niemcy wierzyli, że to zmusi Polaków do współpracy. Nie mogło być żadnej prawnej wymówki dla bezczynności, skoro dane podejrzanego i waga przestępstwa widniały w nakazie aresztowania czarno na białym.

	I rzeczywiście, zaledwie kilka godzin po otrzymaniu wniosku warszawski prokurator okręgowy zadzwonił do swojego niemieckiego odpowiednika, by potwierdzić, że natychmiast wykona nakaz. Wszystko szło zgodnie z planem.

	Potem minął tydzień i nic się nie wydarzyło.

	W tym czasie Sopel i jego partnerka biznesowa wyszukiwali w internecie miejsca do nurkowania w południowej Francji. Od dawna nie byli na porządnych wakacjach w jakimś ciepłym kraju. Znaleźli dobrą ofertę w Nicei, na Lazurowym Wybrzeżu. Zarezerwowali tanie bilety lotnicze i polecieli.

	Niemieccy detektywi, którzy monitorowali ich aktywność, byli w szoku. Ich pierwsza myśl: polska prokuratura pozwoliła głównemu podejrzanemu się wymknąć, by uniknąć hańby aresztowania ukraińskiego bohatera. Ale na pewno zaalarmowali francuską policję, by to ona wykonała nakaz?

	Dwoje Ukraińców cieszyło się nurkowaniem w wodach Lazurowego Wybrzeża. Nic nie wskazywało na to, że Polska powiadomiła francuskie władze.

	W Berlinie zawyły alarmy. Niemcy zadzwonili do warszawskiego prokuratora okręgowego, który oświadczył, że sprawę bada teraz ABW — ta sama agencja, która wcześniej sfabrykowała dowody obciążające Rosjan.

	Ten sam prokurator jeszcze kilka dni wcześniej wydawał się pełen zapału, był profesjonalny i chętny do współpracy. Teraz, jak stwierdził, sprawa wymknęła mu się z rąk — krótko mówiąc, powtarzał wymówki szefa straży granicznej sprzed roku.

	Niemieccy śledczy zdali sobie sprawę, że Polacy znów blokują śledztwo, tym razem z naruszeniem prawa UE, a nie tylko dobrych zwyczajów i stosunków sąsiedzkich. Prawnicy odkryli też, że Polska prawdopodobnie łamała własną konstytucję, ponieważ ABW formalnie nie ma uprawnień do utrudniania pracy niezależnego, wyższego stopniem prokuratora działającego na podstawie Europejskiego Nakazu Aresztowania.

	Ślepa wiara Niemców w procedury okazała się ich zgubą. Szef policji i prawnik Romann zobaczył, że prawo go zawiodło. W jego ocenie Polacy złamali obowiązujące przepisy. Dalsze prawne manewry nic tu nie zmienią. Musiał odwołać się do nagiej siły polityki. Tylko jeden człowiek mógł to naprawić: Wolfgang Schmidt. Trzeba było eskalować, dotrzeć ze sprawą prosto do premiera Donalda Tuska lub któregoś z jego ministrów.

	Zbiegiem okoliczności kanclerz Olaf Scholz i jego kluczowi ministrowie, w tym Schmidt, jechali do Warszawy na zaplanowane wspólne posiedzenie gabinetów — tradycyjne spotkania zapoczątkowane zostały przez kanclerza Kohla w celu zacieśnienia więzi między obu narodami.

	Tamte obrady miały dodatkową wagę, ponieważ Berlinowi bardzo zależało na poprawie stosunków po sporach z poprzednim rządem. Niektórzy niemieccy stratedzy polityki zagranicznej sugerowali, że w miarę jak Francja staje się biedniejsza i bardziej skonfliktowana wewnętrznie, Berlin musi wzmocnić swoje więzi z Polską, rosnącą potęgą militarną i gospodarczą na zagrożonej wschodniej flance Europy.

	Stawka była wysoka, ale spotkanie zaczęło się serdecznie. Na jego zakończenie Schmidt — stary wyga od PR-u — jowialnie odciągnął na bok swojego polskiego odpowiednika i wyłożył niemiecki punkt widzenia. Uśmiechał się od ucha do ucha, ale jego ton był stanowczy; Schmidt nie osiągnął szczytów polityki w najważniejszym kraju Europy tylko dzięki uśmiechowi.

	Polska ma formalny i moralny obowiązek aresztować podejrzanego jeszcze tego samego dnia, powiedział. Niemcy nie mogą tolerować kolejnego naruszenia prawa krajowego i międzynarodowego.

	Polak również się uśmiechał. Nawet nie próbował udawać zaskoczenia.

	Jeśli człowiek, którego ścigają Niemcy, naprawdę wysadził Nord Stream, odparł, to może nie zasługuje na nakaz aresztowania.

	Schmidt przez moment wyglądał na zdezorientowanego.

	Zamiast nakazu, kontynuował Polak, wciąż się uśmiechając, taki podejrzany powinien dostać medal.

	Zapadła krótka cisza. W pokoju obok rządy dwóch europejskich narodów dyskutowały o sprawach bezpieczeństwa narodowego.

	Schmidt w końcu zrozumiał. Polacy odkryli karty. Nigdy niczego nie udawali, ale teraz leżały na stole, na widoku. Maski opadły, nie będzie już żadnych oszustw. Tusk nie zamierzał się tłumaczyć.

	Schmidt, który przez trzy dekady w polityce nauczył się czytać ludzi, zrozumiał, że działa tu silna ponadpartyjna zgoda wykraczająca poza osobowość jego uśmiechniętego rozmówcy, może nawet jakaś potężna emocja. Rząd się zmienił i mógł zmienić się znowu, ale polskie instytucje były przeniknięte przekonaniem, które przekraczało podziały partyjne, resortowe i osobiste. To właśnie ono kierowało działaniami polityków i urzędników, których poza nim dzieli prawie wszystko.

	Była to wiara, że wrogiem jest Putin i jego gazociąg, a nie Ukraińcy, którzy wysadzili go w powietrze. Że Niemcy popełnili błąd, bratając się z Putinem. I popełniają kolejny błąd, próbując teraz wyjaśnić ten atak. Polski rząd niejednokrotnie porównywał gazociągi Nord Stream do paktu między nazistowskimi Niemcami a Związkiem Radzieckim. Być może złoczyńcami byli też Niemcy, którzy w ogóle chcieli tego gazociągu. Jak Merkel i jej sojusznicy.

	Gdy toczyła się ta rozmowa, Sopel wsiadał do samolotu powrotnego do Warszawy — ścigany, a jednak beztroski, muśnięty śródziemnomorskim słońcem.

	Starszy oficer polskich służb uruchomił zakodowany kanał. Po drugiej stronie był jego zaufany kontakt w SBU.

	„Lepiej wyciągnijcie swojego człowieka”, dał cynk polski agent. „Niemcy już prawie go mają i nie damy rady dłużej ich zwodzić”.

	Jednak ponad głowami obu agentów sprawa stała się Chefsache — kwestią dla najwyższego szczebla. Ówczesny prezydent Polski Andrzej Duda również sięgnął po telefon i osobiście ostrzegł Zełenskiego.

	— To wzmacnia nasze bezpieczeństwo — powiedział mi później Duda, odnosząc się do wysadzenia rurociągów. — Dobrze, że Nord Stream już nie ma. Był to jeden z powodów, dla których Putin rozpoczął inwazję na Ukrainę.

	Zełenski poprosił szefa SBU o natychmiastowe rozwiązanie problemu.

	Generał szybko dowiedział się o kryzysie. Sopel stracił już ochotę do pracy dla wojska, służb specjalnych i kogokolwiek, kto reprezentowałby struktury państwa. W Polsce mu się wiodło, miał dobrą pracę i ułożone życie. Trójka dzieci zwalniała go ze służby wojskowej, więc w razie potrzeby mógł swobodnie podróżować do Ukrainy. Nie zamierzał nigdzie wyjeżdżać. Już skończył ze Start-upem.

	Ale Start-up nie skończył z nim. Generał poprosił SBU o zaangażowanie attaché wojskowego w Warszawie i siłowe wydobycie. W razie potrzeby mogli zagrać ostro, wpakować go do bagażnika i przemycić do Ukrainy. Zapewnić przejazd przez granicę bez skanowania paszportu.

	SBU wzięło się do pracy. Ale attaché — być może dotarły do niego przekręcone rozkazy — podjechał pod dom Sopla czarnym BMW na dyplomatycznych blachach. Powiedział mu bez ogródek:

	— Pakuj się i wsiadaj. Policja jedzie, grozi ci kilkadziesiąt lat.

	Sopel był wściekły, jego żona — przerażona. Bał się o rodzinę, więc wsiadł.

	Ale plan Generała spalił na panewce. Przejechali przez granicę na widoku. Za kółkiem siedział attaché, Sopel obok niego, a nie w bagażniku, jak rozkazał Generał. Jego paszport został zeskanowany w systemie granicznym Schengen, do którego ma dostęp każda niemiecka jednostka policji. Zarejestrowano też tablice pojazdu.

	Niemcy śledzili ruchy telefonu Sopla. Sygnały docierały z niewielkim opóźnieniem, ale kierunek podróży prędko stał się oczywisty. Bezradnie patrzyli, jak ich główny podejrzany wjeżdża na terytorium Ukrainy i im ucieka. Konstytucja Ukrainy, podobnie jak większości krajów, zabrania ekstradycji jej obywateli.

	Niemieccy policjanci znali dokładny czas przekroczenia granicy, numer rejestracyjny auta, a nawet informacje o statusie dyplomatycznym attaché. Fakt, że to ukraiński dyplomata wiózł głównego podejrzanego, oznaczał dla nich, że Kijów przyznaje się do zamachu.

	— Pierdolony cyrk! — krzyczał później Generał. Nie obwiniał Niemców; według niego to SBU skrewiło.

	Niemcy też nie mieli pretensji do Ukraińców. Ich gniew zwrócił się przeciwko Polakom.

	Później jeden z doradców ówczesnego polskiego rządu zapytał agencję bezpieczeństwa, dlaczego wypuszczono podejrzanego Ukraińca.

	— To nie nasz problem — brzmiała odpowiedź. — Nasz problem — dodał polski funkcjonariusz — został rozwiązany w momencie, gdy rurociąg wyleciał w powietrze.

	Główny Śledczy i jego szef przegrali ważną bitwę, ale musieli docenić odwagę i zaradność Ukraińców.

	Do tego czasu Główny Śledczy miał już profile podejrzanych z Andromedy. Przestali być widmami, stali się ludźmi z krwi i kości. Czuł się, jakby znał ich osobiście: odczytał ich DNA, tropił ich ślady cyfrowe, skanował profile w mediach społecznościowych. Nawet czuł nieco sympatii do tych ludzi, którzy wplątali się w tak niezwykłe przestępstwo.

	Romann też wiedział, czym jest szacunek dla przeciwnika.

	— Gdybyśmy to my zdecydowali się wysadzić w ten sposób gazociąg — powiedział pewnego razu bez emocji — planowanie zajęłoby nam kilka lat, użylibyśmy przynajmniej kilku statków, z czego na jednym byłoby pełno lekarzy i ekspertów od zdrowia i bezpieczeństwa. Ale kiedy walczy się o przetrwanie narodu, kiedy broni się domu i rodziny, osiąga się ogromną skuteczność. Działa się oszczędnie i bezwzględnie. Ukraińcy popełnili poważne przestępstwo, ale zrobili to w sposób, który przypomniał nam, do czego jest zdolny człowiek, kiedy zaakceptuje ostateczne ryzyko.

	Stwierdzał fakt, ale w jego słowach był szacunek. Romann był człowiekiem przenikliwym, a moralny osąd zostawiał przed drzwiami swojego gabinetu. Szef policji jako niemiecki patriota potrafił dostrzec i uszanować patriotyzm innych — nawet jeśli miał ich ścigać.

	I zamierzał ich dopaść. Jego zadanie polegało na tym, by stanęli przed sądem. Może i natrafił na niezwykłą, frustrującą przeszkodę, ale czas działał na jego korzyść.

	Śledczy nie żywili urazy do Sopla, ukraińskiego dywersanta, który cudem im umknął. To była norma, zwykła kolej rzeczy: podejrzany chwilowo uniknął sprawiedliwości. Wszyscy przestępcy próbują uciekać. A potem dają się złapać.

	Nawet niemieckie prawo dopuszcza koncepcję samouwolnienia, na przykład ucieczka z więzienia nie jest karalna i nawet po ponownym schwytaniu nie prowadzi do wydłużenia wyroku. Dzieje się tak, ponieważ niemiecki wymiar sprawiedliwości, w przeciwieństwie do niektórych innych systemów prawnych, uznaje „naturalny ludzki instynkt wolności”.

	Ale cios w plecy, jaki zadali im Polacy, „uraził ich honor”, powiedzieli zgodnie szef policji i detektyw, używając tego samego wyrażenia.

	Romann spotkał się z polskim ambasadorem. Dyplomata nie owijał w bawełnę: podejrzani, jak powiedział szefowi niemieckiej policji, są bohaterami, a nie złoczyńcami.

	Tego się nie spodziewali. Co więcej, nie potrafili pojąć, jak ich koledzy i partnerzy z sojuszniczego kraju mogli ułatwić ucieczkę przestępcy. I jeszcze chyba byli z tego dumni. Niemcy z łatwością rozumieli motywacje Ukraińców, ale to, co zrobili Polacy, było według nich niedopuszczalne.

	Wkrótce o skandalu trąbiły już wszystkie media. Ja również o tym pisałem. Nieprzenikniony stalowy mur wokół śledztwa okazał się w tej kwestii dziwnie nieszczelny.

	Wtedy Polacy postanowili dolać oliwy do ognia. Na widoku.

	„Do wszystkich inicjatorów i patronów Nord Stream 1 i 2. Jedyne co powinniście dzisiaj zrobić, to przeprosić i siedzieć cicho” — napisał premier Donald Tusk 17 sierpnia 2024 roku na platformie X. Powtórzył to, co jego doradca powiedział już Schmidtowi, a ambasador Romannowi, ale tym razem jego słowa dotarły do milionów.

	Polski przywódca poczuł się w obowiązku, by osobiście wetrzeć sól w ranę. Politycy opozycji, którzy na co dzień gardzili Tuskiem, natychmiast poparli jego wpis, deklarując „żelazny konsensus” w sprawie śledztwa.

	To był potężny cios dla stosunków polsko-niemieckich. Jednocześnie na całym Zachodzie cicho — lub nieco głośniej — triumfowali krytycy energetycznej współpracy Niemiec z Rosją.

	Prezydent Czech, Petr Pavel — były szef sił zbrojnych kraju, który służył też jako jeden z czołowych dowódców NATO — stwierdził, że Nord Stream byłby dla Ukrainy uprawnionym celem ataku. „Jeśli atak miał na celu odcięcie dostaw gazu i ropy do Europy oraz przepływu pieniędzy do Rosji, to, i celowo używam tu trybu warunkowego, byłby to cel uzasadniony” — powiedział Pavel w czeskim programie „PoliTalk”, podkreślając jednocześnie, że nie ma żadnych informacji na temat tego, czy to Ukraińcy wysadzili rurociągi.

	To był druzgocący tydzień dla niemieckiego śledztwa — i dla władz w Berlinie.

	
10.6. Karta się odwraca

	Główny Śledczy otrząsnął się z szoku i wrócił do pracy. Jak co dzień, punktualnie o 9:30 przewodniczył odprawie zespołu dochodzeniowego w sprawie Nord Stream.

	Jego wysiłki po prostu natrafiły na przeszkodę, która tym razem okazała się większa niż poprzednie. To wszystko. Był jednak twardym zawodnikiem; podszedł do komplikacji z metodycznością typową dla inżyniera, wiedząc, że każdy problem ma swoje rozwiązanie.

	Jego zespół przegrupował się i kontynuował pracę. Główny Śledczy miał nowe pomysły. Wytrwałość tego alpinisty, który wspinał się na oblodzone szczyty, była niezłomna.

	Naciskali na polskich prokuratorów, policję i na kogo tylko mogli. Zmienili też podejście: skoro śledztwo nie było już tajne, wysyłali wnioski o pomoc prawną i współpracę, nie bacząc na wszystko, co się wydarzyło do tego momentu.

	Ku ich zdziwieniu ABW zaoferowała przeszukanie domu Sopla kilka tygodni po jego ucieczce. Czy niemieccy koledzy chcieliby sami przeprowadzić przeszukanie? — zapytano uprzejmie.

	Chcieli. Główny Śledczy wysłał do Warszawy sześciu funkcjonariuszy, w tym ekspertkę od OSINT-u i funkcjonariusza mówiącego po polsku.

	Później zameldowali, że współpraca z polskimi kolegami była wzorowa i bezbłędnie profesjonalna. Mimo początkowych obaw, że Polacy szykują kolejny podstęp, Niemcy mogli wykonać swoją pracę dokładnie tak, jak zamierzali, przez wiele godzin przeczesując dom z największą starannością. Polacy pomagali, gdy ich o to poproszono; na ogół czuwali. Niemcy skrupulatnie zeskrobywali próbki z każdego centymetra powierzchni, także w garażu i ogrodzie, w którym ptaki ćwierkały na pożegnanie lata.

	Jeden z Polaków podszedł do żony Sopla. Przeprosił po polsku za niedogodność.

	— Jesteśmy tu po to, by państwu służyć — powiedział.

	Była zaskoczona.

	— Gdyby czegoś pani potrzebowała, proszę dać nam znać — dodał funkcjonariusz. — Pani mąż to bohater.

	Uśmiechnęła się.

	Przeszukanie przyniosło efekty. Dane biometryczne pasowały do tych, które zebrano z Andromedy. Co kluczowe, próbki kryminalistyczne pobrane z pianki do nurkowania wykazały ślady tej samej mieszanki oktogenu i heksogenu, którą znaleziono w szczelinach rurociągów Nord Stream. Dowody przeciwko Soplowi były nie do podważenia.

	Wtedy nastąpił kolejny zwrot akcji. Polacy zapytali Niemców, czy chcieliby zabrać wszystkie dowody z powrotem do swojej siedziby. To było działanie pozaproceduralne — zazwyczaj lokalna policja zatrzymuje i bada dowody przed wysłaniem ich do kraju, który wydał europejski nakaz aresztowania. Niemcy nie mogli uwierzyć własnemu szczęściu. Dowodów było tak dużo, że musieli wynająć furgonetkę. Podróż do kwatery głównej policji w Poczdamie zajęła im około 5 godzin.

	— Każdy, najmniejszy nawet element układanki się liczy — powiedział mi później Główny Śledczy.

	Było jasne, że Polska sabotuje ich śledztwo, ale Niemcy zamierzali podtrzymywać oficjalną komunikację i korzystać ze wszystkich dostępnych dróg prawnych. Wysyłali listy, notatki i e-maile z prośbą o oficjalną odpowiedź.

	Ta wytrwałość przyniosła nieoczekiwane rezultaty.

	Prokuratorzy z Gdańska, w których jurysdykcji leżał Kołobrzeg, gdzie zatrzymała się Andromeda, w odpowiedzi na jedno z zapytań przesłali jakieś nieistotne dokumenty. Wszystkie z nich, poza jedną kartką, były bezużyteczne. Ten jeden dokument — jak się później okazało, wysłany przez pomyłkę — zawierał zdjęcia twarzy wszystkich podejrzanych uczestników operacji Średnica, którzy przekroczyli polsko-ukraińską granicę: nurków, żołnierzy, kapitanów i ich kierowców.

	Każdy Ukrainiec przekraczający granicę z Polską musi zostać sfotografowany. Zdjęcia są porównywane ze skanami paszportów i archiwizowane. Polskie władze skrupulatnie tworzyły akta podejrzanych, nie informując o tym Niemców.

	Dane zbierane na granicy są przechowywane w dwóch bazach: jedną zarządza straż graniczna, a druga jest tajna i prowadzi ją ABW — ta sama służba specjalna, która wykoleiła niemieckie śledztwo. Zdjęcia załogi Andromedy znajdowały się w tej drugiej. Urzędnik z Gdańska, nieświadomy, że zdjęcia są objęte klauzulą tajności, włączył je do przesłanych dokumentów.

	To był wyczekiwany łut szczęścia. Główny Śledczy zlecił swoim ludziom, by przepuścili zdjęcia przez internetowe oprogramowanie do rozpoznawania twarzy.

	Wiele kluczowych elementów układanki Głównego Śledczego po prostu niespodziewanie spadło mu na biurko. Wszystko, co on i jego zespół osiągnęli do tej pory, było owocem ciężkiej pracy. Ale teraz los, który sprzyjał jego ukraińskim adwersarzom, w końcu uśmiechnął się też do niego.

	Jak to zwykł powtarzać Generał: Bóg pomaga tym, którzy pomagają sobie sami.

	Zdjęcia ujawniły wiele. Wszyscy podejrzani z wyjątkiem jednego mieli media społecznościowe. Kapitan dbał o to, by nie zostawić w internecie ani jednego śladu i dlatego został zidentyfikowany jako ostatni.

	Z Freją było odwrotnie — sieć pękała od informacji o niej. Śledczy natrafili nawet na rozbierane sesje, niektóre dość odważne. Policjantka kierująca poszukiwaniami w ramach białego wywiadu wezwała Głównego Śledczego. Czy to może być prawdziwa osoba? Czy to jakaś operacja pod fałszywą flagą? Główny Śledczy wzruszył ramionami. W końcu żaden z podejrzanych nie był typowym sprawcą. Nie byli typowi pod żadnym względem.

	Pośród zdjęć podejrzanych jedna twarz się wyróżniała: łysa głowa, nadąsany grymas, przenikliwe niebieskie oczy. Żołnierz.

	Fotografia wyglądała jak z policyjnej kartoteki, pomyśleli funkcjonariusze. Szybko znaleźli jego zdjęcia w mundurze, a zaraz potem te z prawdziwej kartoteki — jego akta kryminalne krążyły po całym internecie.

	Teraz jednak był członkiem specjalnej jednostki wojskowej. A część tej jednostki została skierowana na szkolenie taktyczne na poligonie Wildflecken niedaleko popularnego uzdrowiska Bad Kissingen w Bawarii. W Niemczech.

	Czy to w ogóle możliwe?

	Sopel jeździł w tę i z powrotem po niemieckich autostradach, podczas gdy policja starała się o nakaz jego aresztowania. A teraz inny podejrzany również przebywał w trakcie trwania śledztwa na terenie Niemiec?

	Od początku wojny dziesiątki tysięcy ukraińskich żołnierzy szkoliło się w Niemczech — niektórzy pod okiem niemieckich oficerów, inni w bazach Amerykanów.

	Potwierdziło się: Żołnierz był jednym z nich. Podczas gdy Główny Śledczy i jego zespół ślęczeli nad jego odciskami palców, on sam znajdował się zaledwie kilkaset kilometrów na południe, uczył się obsługi sprzętu NATO i popijał wieczorami piwo pszeniczne.

	To odkrycie było czystą groteską. Czy to możliwe, że wszyscy podejrzani czaili się tuż pod nosem ścigającej ich policji?

	A miało być jeszcze gorzej.

	Jak mieli się wkrótce dowiedzieć, Kapitan również podróżował do Niemiec — w tym na rodzinną wycieczkę do parku rozrywki. Jeszcze wyższy stopniem członek ekipy dywersyjnej miał wkrótce przybyć do Niemiec — i otrzeć się o samego Wolfganga Schmidta.

	W lutym 2025 roku, podczas Monachijskiej Konferencji Bezpieczeństwa — czołowego forum, w którym udział brali wiceprezydent USA J.D. Vance i kanclerz Scholz — członek Start-upu przyjechał do Monachium, miasta rojącego się od policjantów i agentów wywiadu. Zjadł kolację ze swoimi kontaktami, a potem zniknął. Niemieccy śledczy nie mieli pojęcia o jego wizycie.

	Główni wykonawcy misji Nord Stream w kulminacyjnym momencie śledztwa znajdowali się w tym samym mieście i wznosili toasty bawarskim piwem, dosłownie rzut kamieniem od siebie.

	Odkrycie, że Żołnierz szkolił się w Niemczech, było jednak kolejnym przełomem. Odciski palców wszystkich ukraińskich żołnierzy szkolących się w Niemczech są przechowywane w bazie danych. Policja przepuściła przez nią odciski palców z Andromedy. Mieli trafienie: pełne imię i nazwisko Żołnierza, data urodzenia, stopień i jednostka.

	Szkolenie w Niemczech odbywał jako pięćdziesięciojednolatek. Nie było to niczym niezwykłym — w trzecim roku wojny średnia wieku ukraińskich rekrutów wzrosła do około 45 lat. Wielu młodszych mężczyzn zginęło lub zostało rannych, a Zełenski w obawie przed reakcją społeczną nie zgadzał się na obniżenie wieku poborowego z 25 do 18 lat. Furgonetki robiące łapanki krążyły po biednych miasteczkach i obrzeżach wielkich miast, polując na młodych mężczyzn w wieku poborowym — ale nigdy nie zapuszczały się do zamożnych dzielnic czy zabytkowych centrów miast. Ci, których było na to stać, płacili tysiące dolarów, by uniknąć poboru.

	Ukraińska armia była coraz starsza, a Żołnierz był jednym z najstarszych na froncie.

	Po operacji Średnica Start-up zaproponował mu przeniesienie do Kijowa: praca za biurkiem, jednostka w stolicy, stała pensja, czas z rodziną. Nie musiał już więcej kusić losu — wypełnił swój obowiązek.

	Odmówił. Jego córka właśnie skończyła 18 lat. Wciąż widziała w nim kryminalistę, złego człowieka, złego ojca.

	Pozostał wyrzutkiem. Był winien ludziom pieniądze. Ścigały go sądy. Co mu zostało z życia w cywilu?

	Walczył od pierwszego dnia. Pomógł wysadzić Nord Stream. Był dwukrotnie ranny.

	Kiedy Start-up zaoferował mu zwolnienie ze służby bojowej, odpowiedział, że wciąż ma do spłacenia dług.

	Po szkoleniu w Niemczech zgłosił się na ochotnika do innej jednostki, daleko od spokojnych, malowniczych wzgórz Bawarii. Jednostki, z której inni żołnierze próbują uciec, udając problemy zdrowotne. Jednostki, której sama nazwa mroziła krew w żyłach poborowych z łapanki. Zgłosił się do tak zwanego oddziału szturmowego — brygady uderzeniowej, która służyła na „linii zero”, na samym skraju frontu, tuż przed okopami wroga.

	Do ich obowiązków należało przełamywanie pozycji wroga i hamowanie rosyjskiego naporu w ogniu ciągłego bombardowania, pod gradem dronów i w bezpośrednim starciu.

	Oddziały szturmowe ponoszą najwyższe straty. Na „linii zero” przewidywana długość życia spada z każdym dniem.

	Żołnierz był jednym ze starszych w jednostce. Wszyscy marzyli o szybkim przeniesieniu. On chciał tam zostać.



	
Rozdział 11. Prawda wychodzi na jaw

	Prawda w wodzie nie tonie i w ogniu nie płonie.

	Ukraińskie przysłowie

	
11.1. Reportaż

	Kilka dni po Soplu ja też przekroczyłem polsko-ukraińską granicę. Chciałem zdobyć jakiekolwiek informacje o ataku na Nord Stream i nastawiałem się na ciężką przeprawę. A jednak niemal każdy, z kim o tym rozmawiałem, znał niektóre szczegóły i mówił o nich bez skrępowania. Oficerowie armii, agenci SBU, politycy — wszyscy chętnie ze mną rozmawiali.

	Bary i restauracje w Kijowie były tak samo pełne i popularne jak zawsze. Największy konflikt od 80 lat nie był w stanie przerwać nawet łańcucha dostaw aut Tesli i świeżych ostryg. Sytuacja na froncie uległa jednak pogorszeniu, Rosjanie znów parli naprzód, morale było niskie, a nastroje podupadły.

	Na miasto spadał deszcz dronów i rakiet; jedna z nich uderzyła w przychodnię dziecięcą. Mieszkańcy Kijowa byli już otępiali od nieustannych syren alarmowych, ale cudzoziemcy nie. Ambasadorka UE, twarda dyplomatka, powiedziała mi, że gdy była zbyt zmęczona, by biec do schronu, czasami sypiała w swojej łazience bez okien. Nocny wrzask syren, po którym następował huk eksplozji, nie dawał spać milionom. Pozbawianie snu to typowa forma tortur, a terror bombardowań Putina miał na celu złamanie woli Ukraińców.

	Nikt nie przejmował się szczególnie wydarzeniami sprzed prawie dwóch lat; dla ludzi walczących o przetrwanie nawet jeden miesiąc wydawał się wiecznością.

	Pułkownik trafił do więzienia na podstawie wątpliwych zarzutów. Zanim został aresztowany, ludzie Zełenskiego zrobili nietypowy ruch i zadzwonili do Załużnego, by ten zwolnił Pułkownika wraz z 18 członkami jego najbliższego otoczenia z elitarnej jednostki — lub gdzieś ich przeniósł. Członkowie Start-upu zostali rozproszeni po armii i służbach. Generał został odsunięty na boczny tor, choć nie przeszedł w stan spoczynku.

	Pan Dronów, mimo że był najlepszy w swoim fachu, został zwolniony z regularnej armii i po cichu przeniesiony do Gwardii Narodowej, paramilitarnej formacji Ministerstwa Spraw Wewnętrznych.

	— Jermak jeszcze mnie tu nie znalazł — powiedział mi.

	W końcu zwolniono również Załużnego, a wraz z nim szereg kompetentnych generałów. Niektórym z nich groziły zarzuty prokuratorskie, jak Szacownemu, który nadzorował operację Nord Stream. Załużny, jedyny poważny rywal Zełenskiego, został wysłany do Wielkiej Brytanii jako ambasador. Chciał dostać placówkę w USA, ale jego prośbę odrzucono z obawy, że mógłby spiskować przeciwko Zełenskiemu z największym sojusznikiem Ukrainy. Konstytucja Ukrainy pozwala ubiegać się o urząd prezydenta tylko obywatelom, którzy mieszkali przez określony czas w kraju, ale sojusznicy Załużnego później znajdą lukę prawną: zgodnie z prawem międzynarodowym terytorium ambasady ukraińskiej też jest terytorium Ukrainy.

	Takie czystki stały się znakiem firmowym wojennej prezydentury Zełenskiego; kompetentni urzędnicy byli szybko usuwani. W ten sposób prezydent przeprowadził czystkę we własnym rządzie, usuwał ludzi oskarżonych o korupcję i tych, którzy zbytnio interesowali się korupcją wokół niego. Duet Zełenski-Jermak rozprawił się z liderami opozycji i ostatnimi niezależnymi instytucjami państwa. Wyrzucono nawet popularnych działaczy demokratycznych, takich jak Mustafa Najjem, który swoim postem na Facebooku pod koniec 2013 roku rozpoczął protesty na Majdanie, a później wszedł do rządu.

	Amerykańska ambasador Bridget Brink, która naciskała na kancelarię prezydenta, by ukróciła defraudację gigantycznych kwot przekazywanych Ukrainie przez zachodnich sojuszników, została zepchnięta na margines. Kancelaria prezydenta próbowała nawet zabronić jej udziału w zwyczajowym zdjęciu po wizytach amerykańskich dygnitarzy.

	Ofiarą czystki padł też pewien generał, którego znałem z Donbasu. Zanim go wyrzucono, ten człowiek z 30-letnim doświadczeniem w wywiadzie i kontrwywiadzie, który od 2014 roku utrzymywał bliskie kontakty z amerykańskimi partnerami, został przeniesiony do dowodzenia przydrożnym punktem kontrolnym. Był patriotą, więc założył swój generalski mundur, przypiął kaburę z pistoletem, przerzucił karabin przez ramię — obie sztuki broni były jego własne, prywatne — i pojechał na punkt kontrolny swoim dużym SUV-em. Mijający go wyżsi oficerowie prostowali się i salutowali mu zmieszani.

	Zełenskiemu zabrakło politycznej odwagi, by rozszerzyć pobór, co zmusiło niewielką część społeczeństwa do dźwigania ciężaru walki z rosyjską machiną wojenną. Niektórzy żołnierze spędzili na linii frontu lata bez ani jednej przerwy.

	Taka atmosfera sprzyjała otwartości.

	Zwolnieni oficerowie armii, którzy pracowali z Załużnym, opowiedzieli mi, jak planowano operację Średnica. Wiedzieli, bo co dwa tygodnie otrzymywali raporty, zarówno podczas trwania misji, jak i przygotowań do niej.

	Początkowo, gdy Szacowny przedstawił plan misji Załużnemu, generał miał jedno pytanie: czy Zełenski o tym wie? Fakt, że prezydent nie wiedział, Załużny uznał za okoliczność sprzyjającą. W jego ocenie wiedza polityków rodziła ryzyko zniweczenia planu lub przecieku informacji do Rosji. Załużny nigdy nie ufał otoczeniu Zełenskiego. Uważał, że zaplecze prezydenta nie przygotowało kraju na spodziewaną inwazję. Szczególnie krytycznie oceniał potężnego szefa kancelarii, Jermaka. Jego ocenę podzielali wysocy oficerowie i urzędnicy, wielu dyplomatów z USA i UE, a także niezależni ukraińscy dziennikarze i działacze antykorupcyjni.

	Na początku wojny Załużny ciągle kombinował za plecami prezydenta. W końcu to Zełenski przed inwazją związał mu ręce i zablokował przygotowania wojskowe, mimo że Amerykanie dosłownie krzyczeli mu do ucha o nadchodzących Rosjanach.

	Stany Zjednoczone próbowały przekazać swoje ostrzeżenia przez ukraińskie kanały, ale Zełenski i jego doradcy zignorowali również szefów swojego własnego wywiadu. Inny ukraiński generał, którego znam (teraz również zwolniony), bezskutecznie informował Zełenskiego i jego sztab o amerykańskich informacjach wywiadowczych dotyczących szczegółów planów wojennych Putina.

	Zignorowanie ostrzeżeń przez Zełenskiego kosztowało Ukrainę niezliczone ofiary, terytorium i kluczowy sprzęt — powtarzało mi przez lata wielu oficerów.

	Ale mimo swojej niechęci do kancelarii prezydenta Załużny był ambitnym żołnierzem. Gdy operacja nabrała kształtów, poinformował o niej Zełenskiego. Chciał kryć własny tyłek — jak ujęły to dwie osoby wtajemniczone w treść tej rozmowy. (Ludzie Zełenskiego temu zaprzeczają).

	Załużny nie widział nic złego w trzymaniu prezydenta w niewiedzy na temat jego operacji na terenie Ukrainy. Ale jeśli chodziło o zagraniczne awantury, był już bardziej ostrożny. Dlatego przerzucił odpowiedzialność na Zełenskiego, swojego szefa i najwyższego dowódcę.

	Kilka osób twierdzi, że w pewnym momencie latem 2022 roku Zełenski kazał Załużnemu odwołać atak na Nord Stream.

	Gdy rurociągi eksplodowały, Zełenski odebrał kilka niewygodnych telefonów. Załużny powiedział mu, że wprawionej w ruch operacji nie można odwołać, ponieważ agenci pod przykryciem byli jak wystrzelone torpedy i już nie było z nimi łączności — chodziło o to, by nie zagrozić powodzeniu misji.

	Pułkownik i Generał nie byli wtajemniczeni w tok myślenia Załużnego. Pułkownik nie widywał się z Załużnym, a Generał spotkał się z nim tylko kilka razy, na przykład wtedy, gdy poinformował go, że wycofuje się z operacji z powodu zobowiązania wobec szefa rezydentury CIA.

	Szacowny był jedyną osobą, która miała do czynienia z Załużnym. A Załużny za jego plecami komunikował się z Zełenskim.

	Pułkownik i Generał do dziś nie wiedzą, co zaszło między głównym dowódcą a prezydentem. Kiedy w sierpniu 2022 roku nadszedł czas rozpoczęcia operacji, Załużny nie wydał żadnych nowych rozkazów — nie powiedział ani „tak”, ani „nie”. Pułkownik działał więc zgodnie z wcześniejszymi ustaleniami i wysłał w morze dwie załogi.

	Załużny powiedział mi, że nic nie wiedział o operacji; jak wszyscy zaangażowani w nią i opisani w tej książce Ukraińcy zaprzecza, by miał jakikolwiek związek z atakiem na Nord Stream.

	— Siły Zbrojne Ukrainy nie są upoważnione do prowadzenia operacji poza swoją strefą operacyjną. Dowództwo Sił Zbrojnych nie może zajmować się takimi sprawami. I dlatego nic o tym nie wiem — powiedział.

	Pułkownik w tym czasie wciąż siedział w więzieniu, walcząc z fałszywymi zarzutami. Wyglądało na to, że jacyś bliżej nieokreśleni urzędnicy, korzystając z nieformalnych kanałów wywiadowczych, sondowali możliwość wysłania go do Niemiec. Sprawa ewidentnie miała podtekst polityczny. Niemcy nie zamierzali mieszać się w mętne ukraińskie rozgrywki polityczne.

	Śledczy obdarowali Pułkownika przydomkiem Lee Harvey Oswald, co było ironicznym nawiązaniem do zabójcy prezydenta Johna F. Kennedy’ego i teorii spiskowych, według których był on tylko kozłem ofiarnym.

	Niemiecka policja działa według surowych zasad, z dużą przejrzystością i maksymalnym poszanowaniem praworządności. Nie było możliwości, by poszli na polityczny układ z Kijowem lub zgodzili się na poświęcenie figury w tej grze.

	W tym momencie miałem już więcej materiału, niż potrzebowałem, by opublikować prawdziwą rekonstrukcję operacji Średnica. Część z tego zawarłem w artykule.

	Jego publikacja zajęła ponad miesiąc. Jermak próbował go zablokować, skontaktował się nawet z Lachlanem Murdochem, prezesem korporacji, do której należy „The Wall Street Journal”. Jermak wiedział o artykule, bo powiedziałem o nim różnym rzecznikom i urzędnikom z jego otoczenia, a także wysłałem listę pytań, które pozostały bez odpowiedzi. Zamiast zlecić rzecznikom odpowiedzi na pytania, Jermak zrobił to, co miał dobrze przećwiczone: skontaktował się z właścicielem gazety i spróbował zablokować materiał. Nawet w Ukrainie jego interwencje nie zawsze działały (nie udało mu się zdjąć z anteny Pułkownika i Generała). Było absurdem sądzić, że uda mu się to w USA. Dowiedziałem się o notatce Jermaka, w której stwierdził, że mój reportaż zawiera przekłamania i że szef SBU, generał Wasyl Maluk, z chęcią przedstawi prawdziwą wersję wydarzeń.

	Maluk jest krzepkim ucieleśnieniem kozackiego ducha. Kulturysta, dawniej kadet w akademii SBU, służył w Donbasie w 2014 roku, a następnie został szefem departamentu antykorupcyjnego, w którym kiedyś służyli też Pułkownik i Generał.

	Gdy w lipcu 2022 roku został szefem SBU, powiesił w swoim gabinecie obraz z Kozakiem Mamajem, ukraińskim bohaterem ludowym przedstawianym w malarstwie i literaturze, siedzącym na czaszkach pokonanych wrogów. „Czcimy takich bohaterów jak Kozak Mamaj… a jedyną przyszłością, jaką możemy zaproponować okupantom, jest śmierć” — powiedział w parlamencie w dniu swojego oficjalnego mianowania, zapowiadając oczyszczenie szeregów SBU ze zdrajców i walkę z rosyjskim najeźdźcą. W późniejszym okresie wyrósł także na „żelazną pięść” prezydenta, odgrywając kluczową rolę w wymierzonej przez Zełenskiego ofensywie przeciwko organom ścigającym korupcję.

	Zadzwoniłem do Maluka na jego komórkę, ale nie odebrał. Nie odpowiadał na wiadomości. Kilka godzin później zadzwonił do mnie jego rzecznik i powiedział, że szef SBU dowodził operacjami w Kursku, na terytorium Rosji, na które Ukraina właśnie przeprowadziła inwazję. Wyjaśniłem, co się dzieje, a rzecznik się zmartwił.

	Oddzwonił z wiadomością od Maluka: komentarza nie będzie. Może kiedyś, później, będziemy mogli o tym porozmawiać, wyjaśnił, ale Maluk nie zamierza się wypowiadać.

	Najwyraźniej sprytny generał SBU nie zamierzał nadstawiać karku za Jermaka — był zbyt zajęty prowadzeniem wojny, by angażować się w polityczne gierki.

	Po kilku godzinach rzecznik — profesjonalista o doskonałej reputacji — zadzwonił ponownie. Miał oświadczenie, które mógł mi przesłać, po ukraińsku, ale o tym, kto je przygotował, mówił dosyć mętnie. Oświadczenie, nieco osobliwe, miało pochodzić od „źródeł w ukraińskich służbach specjalnych”. Stwierdzono w nim, że Zełenski nic nie wiedział o ataku na Nord Stream i nie wydał rozkazu, by go wysadzić.

	„The Wall Street Journal” opublikował artykuł następnego dnia. Był to pierwszy szczegółowy opis tego, jak zaplanowano i wykonano operację Średnica.

	Kilku niemieckich urzędników, w tym dyplomaci, przyznało później, że poczuli ulgę, gdy historia ta ujrzała światło dzienne w tak szczegółowej formie. Źle się czuli, musząc ukrywać prawdę przed przyjaciółmi i rodziną.

	
11.2. Reakcja

	Pułkownik i Generał nie byli zadowoleni z mojego reportażu. Obu zdenerwował jego początek. Dlaczego napisałem, że pili alkohol, kiedy planowali operację? Przecież to bzdura. Nie pili wtedy od kilku miesięcy. Ze wszystkiego, co ujawniłem, tylko to ich wkurzyło.

	Na początku się zmartwiłem. Czy pomyliłem jakiś szczegół? To była bardzo dobrze udokumentowana anegdota — włącznie z butelkami, które opróżnili.

	Potem okazało się, że to kwestia semantyki: chodziło o to, kiedy dokładnie narodził się pomysł misji. Tamtej nocy, kiedy się upili, no cóż… pomysł był już bardzo zaawansowany, argumentowali. Wtedy po prostu sporządzili listę, ale plan został opracowany już wcześniej.

	Zachowałem kamienną twarz.

	Poza tym nie mieli większych pretensji o to, że ujawniłem szczegóły największego aktu dywersji w najnowszej historii.

	Inni byli bardziej sceptyczni.

	Kiedy tuż po publikacji mojego artykułu Sopel zbiegł, a jego ucieczka trafiła na czołówki światowych mediów, Niemcy uznali to za jawne przyznanie się do winy.

	Ukraińcy myśleli podobnie — i nie byli zadowoleni. Maluk, wpływowy szef SBU, chwycił w furii za telefon i zadzwonił do Generała, którego obarczał winą za nieudaną ewakuację Sopla.

	Rozmowa, raczej nieprzyjemna, rozpoczęła się od wiązanki przekleństw odnoszących się do matki Generała.

	— Co wy, kurwa mać, odwalacie? Wszystko żeście spierdolili!

	Generał próbował uspokoić kolegę. Ale musiał przyznać mu rację.

	— Cóż, właściwie to się nie mylił — powiedział mi później, a jego ramiona trzęsły się od śmiechu. — Kompletny burdel! Rozpierducha!

	Jak Maluk miał to wytłumaczyć Zełenskiemu? Prezydent, dawniej aktor i artysta, miał wybuchowy temperament.

	Gdy niektórzy z jego własnych posłów zagłosowali w parlamencie przeciwko niemu w sprawie propozycji zmiany wieku poborowego, zadzwonił wściekły do Maluka późno w nocy i poprosił go, by zaczął ich wszystkich inwigilować, a może nawet z samego rana aresztował. Maluk zapewnił go, że tak zrobi, ale nazajutrz nie zrobił nic. Zełenski więcej o tym nie wspomniał. Jakiś czas później funkcjonariusze SBU pod wodzą Maluka pobili i aresztowali śledczych badających korupcję w najbliższym otoczeniu Zełenskiego.

	Przed wybuchem skandalu wiele osób w Kijowie już wiedziało o operacji wymierzonej w Nord Stream. Teraz jej szczegóły rozprzestrzeniły się lotem błyskawicy wśród polityków i służb.

	Przed ujawnieniem informacji były prezydent Petro Poroszenko — rurociągi eksplodowały w jego urodziny — insynuował na spotkaniach z czołowymi politykami, że mógł mieć coś wspólnego z zamachem.

	Poroszenko, bogaty przedsiębiorca, którego reformy armii stworzyły fundamenty dla niespodziewanie skutecznej obrony Ukrainy przed Rosją, wykazał się trafnym instynktem politycznym. Dobrze rozumiał, że ktokolwiek przeprowadził zamach, zostanie okrzyknięty bohaterem. Mimo to sądził, że za atakiem stała CIA — w końcu to za jego kadencji agencja umocniła swoje wpływy w Ukrainie. „Zrobili to nawet w moje urodziny, jako ukłon w stronę naszej dobrej współpracy” — miał powiedzieć Generałowi.

	To Poroszenko wpłacił 200 tysięcy euro kaucji za Pułkownika — hojny gest, który kosztował prawie tyle, co cała operacja Średnica.

	Generał musiał wyznać prawdę byłemu prezydentowi.

	— Panie prezydencie, to byliśmy my, nie CIA — powiedział mu. — To nasza robota.

	Były prezydent był jedną z ostatnich osób w politycznych kręgach Kijowa, które poznały prawdę.

	Przez chwilę myślałem, że rząd może zechcieć pozbyć się Start-upu, a przynajmniej jego kluczowych ludzi. Skoro artykuł został opublikowany, może dałoby się wykorzystać go, by uciszyć kłopotliwych oficerów? Niemieccy policjanci powtarzali mi, że jeszcze nadejdzie czas, kiedy najbezpieczniejszym miejscem dla nurków będzie sala niemieckiego sądu. Dla nurków — może tak. Ale Generał i Start-up nie okazywali strachu.

	Gdy Pułkownik wyszedł z więzienia i trafił do aresztu domowego z elektroniczną bransoletką na nodze, zaczął naciskać na Generała, by kontynuowali ataki na terytorium Rosji.

	— Dobra, jaki jest plan? Co mamy w toku? Gdzie uderzamy? — zapytał Generała jeszcze tego samego dnia, kiedy wrócił do domu po spędzeniu prawie 20 miesięcy w ciasnej, wilgotnej celi. Więzienie ani trochę nie osłabiło jego determinacji.

	— Dlaczego Maluk nie występuje przeciwko wam? — zapytałem Generała. Miał być wykluczony, mieli go prześladować, a tymczasem Generał wciąż mógł dysponować państwowymi zasobami i realizował wojenne misje z taką samą zaciętością jak zawsze. Gdy jeździł po Kijowie i okolicach, pokazywał swoje papiery SBU i wojskowe (wszystkie na różne nazwiska), a inni mundurowi mu salutowali.

	— Wiesz, nasze środowisko nie jest takie duże — powiedział mi, mając na myśli „esbeuszników”, ludzi służb. — Wszyscy już razem pracowaliśmy i kiedyś znów będziemy pracować. Służyłem czterem prezydentom, oni przychodzą i odchodzą, ale ktoś musi pilnować kraju. Jest takie stare przysłowie: statki wpływają i wypływają z portu, ale tragarze pozostają — filozofował. — Tragarze noszą ciężary, a statki po prostu przypływają i odpływają.

	Jego mądrości wcale nie uspokajały nurków.

	
11.3. Dylemat nurków

	Na początku śledztwa szef niemieckiej policji, Romann, powiedział coś, co dało mi do myślenia. Przewidywał, że ludzie, którzy dokonali zamachu, kiedyś znajdą się w śmiertelnym niebezpieczeństwie. Zmieni się sytuacja polityczna, pętla się zaciśnie i to nie politycy czy dowódcy poniosą tego konsekwencje. Ciężar spadnie na cywilów. Nurków, którzy ryzykowali życiem. Zostaną porzuceni, a może i zlikwidowani, powiedział. I to dowódcy wystawią ich do odstrzału.

	Wtedy uznałem jego proroctwo za chybione. Ale się myliłem. Doświadczony dowódca odwołał się do odwiecznych praw rządzących ludzką naturą.

	Nakaz aresztowania Sopla i jego ucieczka otworzyły nurkom oczy na zagrożenie, jakie im groziło.

	Całe ich życie kręciło się wokół odległych, ciepłych oceanów. A teraz dotarło do nich, że skoro Sopel musi się ukrywać, oni też są w pułapce. Ich azyl stał się więzieniem.

	Jeśli zostaną wydane za nimi listy gończe, nie będą mogli opuścić kraju. A przecież niektórzy z nich utrzymywali się dzięki zagranicznym podróżom — organizowali safari, rejsy, kursy; Szyper żył ze swojego biznesu jachtowego. Na morzu zawsze chronił go Posejdon, ale teraz był więźniem na suchym lądzie.

	Oficerowie, którzy ich zwerbowali, obiecywali chwałę. Mówili, że ratują Europę przed Putinem, że wyświadczają Niemcom ogromną przysługę, że będą bohaterami wojennymi. Mówili, że Europa będzie im wdzięczna.

	Zamiast tego Niemcy ich ścigali, a Ukraina nie stanęła w ich obronie. Żadnych medali ani wyrazów uznania — tylko odrzucenie. Nikt się za nimi nie wstawił. Ani rząd, ani armia, ani SBU.

	Zdjęcia Sopla ściągnięte z jego mediów społecznościowych przewijały się we wszystkich serwisach informacyjnych. Co gorsze, ujawniono również tożsamość niektórych jego znajomych, w tym kobiety nurka, która nie miała nic wspólnego z zamachem na Nord Stream.

	Dziennikarze przedstawiali ich jako zwykłych przestępców, a nawet terrorystów.

	Załużny się ich wyparł; Zełenski twierdził, że nic nie wie.

	„Jestem prezydentem i to ja wydaję rozkazy. Ukraina nie zrobiła niczego takiego” — powiedział Zełenski Paulowi Ronzheimerowi z koncernu medialnego Axel Springer. „Wierzę, że nasza armia i służby wywiadowcze tego nie zrobiły. W przeciwnym razie chciałbym zobaczyć dowody”.

	Dziennikarze, którzy bezpodstawnie twierdzą inaczej, „pracują dla Federacji Rosyjskiej”, powiedział Zełenski.

	Sopel został odcięty od rodziny. Nie mógł już wrócić do swojego domu w Polsce, nie mógł już prowadzić swojego biznesu. Utracił źródło utrzymania.

	Podobnie czuli się ci, którzy go zwerbowali. Pułkownik i Generał byli wściekli na system.

	Generał Szacowny, który nadzorował ich operację, został przymusowo przeniesiony w stan spoczynku. Jeden z najbardziej poważanych i lubianych dowódców w siłach zbrojnych teraz nie tylko był zmarginalizowany, lecz także groziły mu konsekwencje za jego rzekomą zażyłość z Załużnym, czyli człowiekiem, który stanowił największe zagrożenie dla prezydenta. Jego żona zachorowała, on też podupadł na zdrowiu.

	Dwustronicowy dokument opisujący plan operacji Średnica, zatwierdzony przez Załużnego, został zniszczony wraz ze wszystkimi innymi dokumentami dotyczącymi misji. Nie pozostał żaden ślad.

	Załużny siedział w Londynie i rozmyślał nad swoją kampanią prezydencką. Jego wejście na polityczną scenę musiało poczekać do ogłoszenia wyborów. Wielu polityków i dowódców wojskowych krytycznych wobec władz liczyło na to, że uchroni kraj przed niebezpieczeństwem, jakie — ich zdaniem — niosły ze sobą przedłużone rządy Zełenskiego.

	Ludzie z otoczenia Załużnego — kilku starszych generałów i pułkowników — zostali wszyscy usunięci. Nad niektórymi wisiało widmo politycznych procesów. Niektórzy analitycy twierdzili, że czystki przyczyniły się do odwrócenia losów Ukrainy na polu bitwy — przed nimi posuwali się naprzód, a teraz znów tracili terytorium.

	Ludzie Start-upu zostali sami. Większość z nich wciąż służyła w wojsku i służbach specjalnych, ale nie mieli już wsparcia z góry.

	Nurkowie zaczęli skarżyć się Księdzu, swojemu opiekunowi, a on przekazywał ich słowa Pułkownikowi, który z kolei powtarzał je Generałowi. Jednak wpływy Generała w instytucjach państwa osłabły.

	— Taki masz kłopot, kiedy zostajesz dowódcą — powiedział, patrząc przez okno kijowskiej kawiarni. — Gdy byłem młodszym oficerem, mogłem po prostu przekazać nierozwiązywalne problemy przełożonemu. Teraz muszę poradzić sobie sam, to ja ostatecznie podejmuję decyzję. Nie ma już nikogo, do kogo mógłbym pójść.

	Wyglądał na przygnębionego, wpatrywał się w dal.

	— Chciałbym mieć przełożonego — westchnął. — Ale damy sobie radę. Szczęście nas nie opuści.

	Powtórzył swoje ulubione przysłowie, które stało się jego kojącą mantrą: Bóg pomaga tym, którzy pomagają sobie sami.

	Nadal miał dość wpływu w instytucjach, by zapewnić cywilom finansowanie i wsparcie — doraźny opatrunek.

	Sopel nosi na szyi krucyfiks, nawet gdy schodzi w głębiny. Jest chrześcijaninem, człowiekiem bogobojnym. Ale nie wygląda, by bał się kogokolwiek innego (poza żoną — dodał Generał). Powiedział dowódcom operacji Średnica, że nie pisał się na rozłąkę z żoną i dziećmi ani utratę źródła zarobku. Nie zamierzał tego znosić. Klął i wrzeszczał na nich, wymachiwał pięścią.

	Po kilku tygodniach napiętych rozmów zaprowadzono go do SBU. Miał rację — trzeba było posprzątać bałagan. Sprawy nie potoczyły się tak, jak obiecywano.

	SBU zaczęła wypłacać mu pieniądze. W niespełna rok uzbierały się tego dziesiątki tysięcy dolarów — niezwykle hojne stypendium jak na Ukrainę. Służby miały też pokryć koszty podróży jego żony, która przyjechała go odwiedzić.

	Spotkali się we Lwowie. Tajne rendez-vous w jesiennej scenerii zabytków z czasów Habsburgów złagodziło jego gniew. Ale nie na długo.

	Sopel był jak tykająca bomba.

	Reszta ekipy też nie była specjalnie dyskretna. Kapitan przeszedł w stan spoczynku i zajął się zakupami uzbrojenia, przemierzając Europę w interesach — a także podczas rodzinnych wakacji.

	Cousteau z kolei odkrył, że na jednej z kart kredytowych używanych podczas operacji wciąż są środki. Zapytał Kapitana, czy może wydać je na zakupy w sieci. Kapitan przekazał prośbę Pułkownikowi, który miał na głowie większe problemy.

	— Weź odpowiedzialność za tę decyzję — powiedział Kapitanowi, który bezzwłocznie zaakceptował prośbę Cousteau.

	Cousteau zamówił kilka przedmiotów na dużej platformie zakupowej, używając swojego prywatnego adresu e-mail. Zostawił w ten sposób cyfrowy ślad, który Główny Śledczy wkrótce wykorzystał do wzmocnienia dowodów przeciwko grupie.

	Jak powiedział mi później Pułkownik, był to kolejny z kardynalnych błędów Kapitana.

	Po tym, jak pomogła wysadzić Nord Stream, Freja uznała, że musi wreszcie nauczyć się używać oddycharki. Operacja Średnica to była świetna zabawa. Nie miałaby nic przeciwko, by zrobić coś takiego ponownie. Jej koledzy z misji cieszyli się, że zagrożenie się skończyło i mogli wrócić do rodzin. Mieli dosyć złej pogody i ogromnej presji, już otarli się o areszt i ryzykowali śmierć w zimnym, obcym morzu. Freja przeciwnie — ona w takich warunkach kwitła. Pociągał ją dreszczyk szpiegostwa i tajnych misji.

	Kiedy Generał powiedział Poroszence, że to nie CIA, lecz Start-up wysadził rurociągi, były prezydent był pod wrażeniem.

	— I to byli cywile? — dopytywał.

	Czy ci bohaterowie czegoś potrzebują? Właściwie tak. Oddycharka, jakiej potrzebowała Freja, kosztowała prawie 15 tysięcy dolarów.

	Na początku lata 2024 roku Freja opanowała korzystanie z nowej oddycharki do perfekcji. Gdy zapytałem ją, czy trudno było schodzić na dno zimnego Bałtyku i pracować na 80 metrach bez niej, parsknęła śmiechem melodyjnym jak brzęk kryształowych kieliszków z szampanem.

	Nie, to wcale nie było trudne, odparła. Wystarczy pilnować głębokości i kontrolować czas. A potem odliczać minuty na każdym etapie dekompresji. Żadna filozofia.

	Ale przecież wszyscy inni mieli oddycharki, drążyłem uparcie. Czy nie było jej trudniej, skoro musiała targać te wszystkie butle?

	Niezbyt, znów się zaśmiała. Zresztą teraz oddycharkę potrafi obsługiwać bez zarzutu.

	Tak jak pozostali członkowie załogi, Freja zaprzecza, by to ona wysadziła rurociągi.

	Była tak samo zszokowana jak reszta zespołu, gdy zobaczyła, co spotkało jej przyjaciela Sopla.

	Ale w przeciwieństwie do mężczyzn nie uległa czarnym myślom.

	Nie należała do tych, którzy siedzą z założonymi rękami i czekają, aż los — albo policja — zapuka do drzwi. Choć niewiele brakowało, by tak się stało: niemiecka policja potajemnie wysłała do Kijowa swojego człowieka, który na podstawie posiadanych zdjęć potwierdził jej tożsamość.

	Billboardy w Kijowie zachęcają do wstępowania w szeregi SBU. Krótkie, efektowne filmiki w mediach społecznościowych zapraszają cywilów bez doświadczenia wojskowego do dołączenia do jednej z licznych formacji zbrojnych służb specjalnych. Reklamy pokazują ujęcia niczym z filmu akcji. W rzeczywistości jednak Ukraina traci żołnierzy w alarmującym tempie i każdy człowiek się liczy. Front to maszynka do mielenia ludzi.

	Freja skorzystała z tej oferty. Chciała pracować w siłach specjalnych i jak zawsze od razu życzyła sobie rozmawiać z szefem, generałem Malukiem. Przekonywała, że ma doświadczenie: pomogła wysadzić Nord Stream.

	To był niewiarygodnie zuchwały ruch. SBU to instytucja budząca lęk. Niewielu ludzi wchodzi ot tak do jej kwatery głównej, prosząc o rozmowę z dowódcą i zdradzając szczegóły tajnej operacji dywersyjnej.

	Przeszła pierwszą rozmowę. Jej wiedza o szczegółach działań na dnie Morza Bałtyckiego, dotąd trzymana w tajemnicy przed osobami z wyższych szczebli dowodzenia, trafiła do systemu. Mało prawdopodobne, że Maluk znał wszystkie aspekty operacji, zanim ujawniła mu je Freja.

	Czas pokaże, czy nie zostanie to kiedyś wykorzystane przeciwko innym nurkom, Start-upowi, generałom Załużnemu i Szanownemu, a może nawet przeciwko niej samej. Na razie był to kolejny wyciek informacji o misji.

	SBU sporządziło notatkę na temat operacji, wymieniając w niej uczestników i mocodawców, lecz zacierając granice między faktem a fikcją. Wśród rzekomych nurków znalazła się kobieta — jednak nie była to Freja. Kiedy Pułkownik się o tym dowiedział, wpadł w furię. Wezwał grupę i zapytał, czy ktokolwiek przekazał szczegóły misji kierownictwu SBU. Wszyscy zaprzeczyli. Freja, widocznie zdenerwowana, przez całe przesłuchanie odpalała papierosa od papierosa.

	Notatka wkrótce trafiła w ręce prorosyjskiego ukraińskiego polityka Andrija Derkacza, który opublikował ją latem 2024 roku. Niemieccy śledczy przeanalizowali nazwiska i szczegóły. Część z nich pokrywała się z ich własnymi ustaleniami, co czyniło dokument użytecznym, lecz traktowali go z najwyższą ostrożnością.

	Po tym zdarzeniu relacje między Freją a dowódcami operacji Średnica zaczęły się psuć.

	Maluk nazwał ją jednak bohaterką i dał jej pracę. I to nie byle jaką: została instruktorką w grupie Alfa, jednej z najlepszych jednostek specjalnych SBU. Później, w czerwcu 2025 roku, ta jednostka zada cios rosyjskiemu lotnictwu strategicznemu, wdzierając się głęboko na terytorium wroga wraz z ciężarówkami pełnymi dronów, w ramach operacji, której nadano kryptonim Pajęczyna. Freja szkoliła też komandosów w nurkowaniu taktycznym.

	Została wcielona; figuruje teraz jako żołnierka służby czynnej.

	Nurkowie bojowi Alfy prowadzili również tajną wojnę przeciwko rosyjskiej żegludze, uderzając w blisko tuzin tankowców i statków towarowych na Bałtyku i Morzu Śródziemnym. Większość z nich należała do tak zwanej floty cieni — przestarzałych tankowców zarejestrowanych pod tanimi banderami, których Rosja używała do transportu ropy pomimo sankcji. Jeden statek eksplodował i zatonął w pobliżu Petersburga. Inny poszedł na dno u wybrzeży Hiszpanii. Trzeci został unieruchomiony przez wybuch we włoskim porcie Savona; śledczy ustalili później, że do jego kadłuba przymocowano miny magnetyczne.

	Pułkownik powiedział mi, że Freja mogła podłożyć je osobiście.

	— To jej jednostka. Zresztą, kto inny byłby wystarczająco szalony? — Wzruszył ramionami.

	W 2022 roku próbował zwerbować nurków z Alfy do operacji Średnica, ale żaden nie odważył się dołączyć. Freja natomiast „kocha takie rzeczy. Lubi niebezpieczeństwo, ekscytację. Lubi wysadzać rzeczy w powietrze”, jak ujął to Pułkownik.

	Kiedy dołączyła do SBU, Generał załatwił jej specjalną premię za dobrze wykonaną robotę. Część tych pieniędzy zainwestowała w swoją fundację, poszły na wyposażenie dla wojska i pomoc rodzinom w potrzebie. Zdarzało się, że sama dowoziła na rejony przyfrontowe żywność dla niemowląt. Kupiła również dużego SUV-a przydatnego do wożenia ładunków na front, a zarazem idealnego, by zadawać szyku na ulicach Kijowa.

	
11.4. Niemcy ostrzegają

	Kanclerz Niemiec Olaf Scholz był na bieżąco informowany o sprawie Nord Stream. Po skandalicznej odpowiedzi Polaków sprawa nabrała wagi państwowej.

	Raczej nie chciał się nią zajmować — i bez tego miał urwanie głowy. Niemiecka gospodarka leciała na łeb na szyję, częściowo z powodu skutków wojny, jego niespójna koalicja nieustannie balansowała na krawędzi upadku, a zagrożenie dla bezpieczeństwa narodowego było większe niż kiedykolwiek w jego karierze politycznej.

	Jednak, jak to mówią niemieccy urzędnicy, Nord Stream zyskał najwyższy status Chefsache: śledztwo w sprawie operacji Średnica trafiło na długą listę priorytetów kanclerza.

	Nie zachwycała go myśl, że za wszystkim stoją Ukraińcy. Jakby tego było mało, jego życie utrudniały jeszcze wysokie ceny energii i inflacja, które napędzały populistyczne wzburzenie i wypychały przemysł za granicę.

	Wiedział, co osiągnęli jego policjanci, i jako niemiecki kanclerz był dumny z ich skrupulatności. Ale co będzie, jeśli ponad wszelką wątpliwość dowiodą, że atak zlecił sam Zełenski? Jak wtedy uzasadni potężną pomoc dla Ukrainy?

	Schmidt, jego główny doradca i strateg polityczny, był zadowolony ze sposobu, w jaki doszło do przecieku — po kropelce. Jak nauczyło go wieloletnie doświadczenie w polityce, był to najlepszy sposób na oswojenie opinii publicznej z czymś niewygodnym. Najpierw pojawiają się doniesienia pozbawione dowodów, potem narracja powoli nabiera realnych konturów, a gdy pojawiają się twarde potwierdzenia, ludzie są już przyzwyczajeni i żyją czymś innym.

	Miał rację. Opinia publiczna stopniowo oswoiła szok wywołany rewelacjami i przeszła nad nimi do porządku. Wielu Niemców przywykło do myśli, że wysadzenie rurociągów było efektem jakiegoś ukraińskiego spisku. Tak czy siak, to było już dawno temu.

	Mimo spekulacji i teorii spiskowych ani Scholz, ani Schmidt nie ograniczali śledczych. W tym czasie Schmidt spotkał się osobiście z Głównym Śledczym na odprawie. Był pod ogromnym wrażeniem. Policjant uosabiał cnoty niemieckiej służby publicznej: bez pieprzenia bzdur, bez domysłów, bez emocji — tylko żmudne drążenie, dowód za dowodem, fakt za faktem. Nadszedł czas, by ostrzec Zełenskiego, że niemiecki kanclerz nie ochroni go przed swoją własną policją.

	W czerwcu 2024 roku Schmidt spotkał się z Jermakiem podczas konferencji poświęconej planowaniu powojennej odbudowy Ukrainy. Powiedział mu, że niemiecka policja zgromadziła dowody, a śledztwo jest w pełni niezależne od rządu. Do tej pory każdą sugestię, że za atakiem stoi Ukraina, kijowscy urzędnicy odrzucali jako rosyjską propagandę.

	Przestańcie to robić, powiedział Schmidt Jermakowi. Śledztwo jest prawdziwe, posuwa się naprzód i jakiekolwiek będą jego ustalenia, nie zostaną zdezawuowane jako teoria spiskowa. Nie mówcie teraz rzeczy, które mogą się na was zemścić. Nie próbujcie zaprzeczać czemuś, na co nasza policja może znaleźć dowody. Bo będzie jeszcze gorzej.

	Scholz i Zełenski spotkali się we Frankfurcie 6 września 2024 roku. Niemiec przybył w swoim charakterystycznym stroju: niebieskim, prążkowanym garniturze i białej koszuli bez krawata. Zełenski natomiast miał na sobie czarną, wojskową bluzę z ukraińskim godłem. Podczas sesji zdjęciowej obaj wyglądali na nieco speszonych, jakby żaden z nich nie cieszył się na to spotkanie.

	To nie była łatwa rozmowa. W powietrzu wisiało widmo jeszcze jednej prezydentury Trumpa. Ani Europa, ani Ukraina nie miały realnego planu na zakończenie wojny. Z powodu konstytucyjnych problemów z zadłużeniem państwa niemiecki rząd zmagał się z dotrzymaniem finansowych zobowiązań wobec Ukrainy.

	Podczas rozmowy Scholz nawiązał też do Nord Stream. On i jego współpracownicy zawsze dawali do zrozumienia, że Zełenski nie może liczyć na jego osłonę. Każde śledztwo będzie toczyć się swoim trybem — takie było stanowisko zarówno jego gabinetu, jak i następnego. W Niemczech nikt nie ingeruje w pracę organów ścigania.

	Miał jednak również słowo pocieszenia. Niezależnie od wyniku śledztwa — a także wyborów prezydenckich w USA — Niemcy będą wspierać Ukrainę. „Niemcy są i pozostaną najsilniejszym sojusznikiem Ukrainy w Europie tak długo, jak będzie to konieczne” — powiedział Scholz reporterom po spotkaniu.

	Zełenski wrócił do kraju z nowym zobowiązaniem udzielenia Ukrainie pomocy wojskowej o wartości 150 milionów euro.

	Scholz, wysoko wykwalifikowany prawnik, dla niektórych sprawiał wrażenie, że osobiście nie pałał sympatią do Zełenskiego (z wzajemnością), ale też w ogóle niewielu ludzi darzył sympatią. Jego ulubioną rozrywką w rzadkich chwilach wolnych od pracy było samotne siedzenie w domu i czytanie książki.

	Scholz gardził autorytaryzmem Putina. W przeciwieństwie do innych ważnych postaci w jego partii socjaldemokratycznej dawno wyrósł z młodzieńczej fascynacji Rosją. Łamanie przez Putina zasad demokracji we własnym kraju i wojny poza jego granicami uważał za barbarzyństwo.

	Gdy Nawalny dochodził do siebie w Berlinie po zatruciu nowiczokiem, Scholz, wówczas wicekanclerz w rządzie Merkel, w tajemnicy złożył mu wizytę. Chciał uścisnąć dłoń człowieka, którego uważał za rosyjskiego bohatera.

	Nawalny powiedział mu, że zamierza wrócić do Rosji, by stawić czoła Putinowi. Wiedział, że może go to kosztować życie, ale nie mógł pokonać tyrana, uciekając. Scholz był pod wielkim wrażeniem.

	— Odważny człowiek — powiedział jednemu z doradców.

	Wbrew powszechnej opinii w poufnych rozmowach z Putinem Scholz mówił wprost i był tak samo konfrontacyjny jak w publicznych dyskusjach z dziennikarzami, które zresztą szkodziły jego popularności. (Jednym ze znaków rozpoznawczych Scholza jako kanclerza była jego szorstkość, a wręcz nieuprzejmość wobec reporterów na konferencjach prasowych).

	Podczas ich rozmowy telefonicznej w 2022 roku Putin perorował, jak to ukraińscy naziści maszerują po Kijowie w czarnych koszulach i że Scholz, biorąc pod uwagę historię swojego kraju, powinien rozumieć, co się dzieje. Było to powtarzanie absurdalnej rosyjskiej propagandy, według której żydowski komik Zełenski stoi na czele nazistowskiego reżimu.

	Scholz stracił cierpliwość.

	— Dość tego, nic z tego nie jest prawdą, doskonale widzimy, co się dzieje w Kijowie. Przejdźmy do innego tematu, nasz czas jest ograniczony — powiedział, a następnie wyrecytował Putinowi statystyki rosyjskich strat na froncie w Ukrainie, które uzyskał od CIA i własnych służb.

	Jednak Putin zdołał wpłynąć na Scholza — podobnie jak na Bidena — za pomocą gróźb, także nuklearnych. Wciąż tliły się nadzieje związane z Nord Stream. Scholz bowiem pozostał zwolennikiem rurociągów. Rozumiał, że gospodarka Niemiec jest zależna od gazu, i wiedział, że ceny dostaw LNG w dłuższej perspektywie są nie do przyjęcia.

	Putin, stary profiler KGB, stosował w relacjach z Scholzem kombinację straszenia wojną atomową i ofert negocjacji pokojowych z Ukrainą, a także ponownego uruchomienia przepływu energii.

	Wzorem dla Scholza był kanclerz Helmut Schmidt, również polityk z Hamburga (niespokrewniony z Wolfgangiem Schmidtem). Pod koniec lat 70. Sowieci wyprodukowali pociski nuklearne krótkiego i średniego zasięgu, po czym rozmieścili je wzdłuż swojej granicy wycelowane w Niemcy. Kanclerz Schmidt nie ufał, że w przypadku ataku nuklearnego NATO przyjdzie Niemcom z pomocą, a Niemcy nie miały broni jądrowej. Dlatego naciskał, by USA rozlokowały na niemieckiej ziemi broń nuklearną jako żelazną gwarancję bezpieczeństwa.

	Scholz był wówczas aktywistą pacyfistycznym, długowłosym socjalistą krytycznym wobec umowy o współdzieleniu broni jądrowej i generalnie wobec Ameryki. Nie przepadał też za kapitalizmem. Ale doświadczenie zmienia ludzi. Kanclerz Scholz porzucił młodzieńcze poglądy i przejął lęki Helmuta Schmidta, swojego poprzednika i wzoru postępowania w późniejszych latach życia.

	Zełenski domagał się od Scholza systemu uzbrojenia o nazwie Taurus, autonomicznego pocisku przeznaczonego do atakowania celów takich jak Most Krymski. Apele Zełenskiego znalazły poparcie w koalicji Scholza. Presja na kanclerza, by przekazał pociski Ukraińcom, rosła.

	Rosyjski wywiad poinformował Putina, że Scholz może ulec. Pocisk Taurus nie zmieniłby losów wojny, ale zaszkodziłby Rosjanom. Ma zasięg około 500 kilometrów, więc mógłby zagrozić kluczowym liniom zaopatrzeniowym i lotniskom. Mógłby też zburzyć most, który otworzył sam Putin, przejeżdżając przez niego ciężarówką. To był jego most, symbol podboju Krymu.

	Ostrzeżenia Putina docierały zarówno nieoficjalnymi kanałami, jak i drogą dyplomatyczną — do Waszyngtonu i europejskich stolic — ale przede wszystkim do Berlina.

	Niemcy były punktem nacisku.

	Putin uruchomił też swojego najbardziej niezawodnego człowieka na Zachodzie: Matthiasa Warniga, dyrektora generalnego Nord Stream, byłego oficera wschodnioniemieckiego wywiadu (który pojawił się już w rozdziale 3). Za pośrednictwem zaufanego pośrednika Warnig przekazał niemieckim urzędnikom jasny komunikat: Taurus to czerwona linia. Tak samo jak Most Krymski.

	Sens był oczywisty. To była groźba nuklearna. W tym samym czasie niemieckie i inne służby wywiadowcze wychwytywały z Rosji tak zwaną sygnalizację nuklearną: włazy silosów z bronią jądrową otwierały się na widoku satelitów NATO. Generałowie Putina omawiali na niezaszyfrowanych liniach taktyczny atak nuklearny na Ukrainę — na przykład w odwecie za zatopienie rosyjskiego statku na Morzu Czarnym.

	Podobne sygnały docierały do administracji Bidena. Nie wszystkie miały podtekst nuklearny. Jedna z gróźb, którą Waszyngton potraktował poważnie, brzmiała następująco: Moskwa może dostarczyć Iranowi — i jego poplecznikom, w tym Huti w Jemenie — precyzyjne pociski i zaawansowane technologie namierzania, komplikując tym samym amerykańskie operacje w regionie.

	Jednego z ludzi, którzy przekazywali te wiadomości wysokim rangą niemieckim urzędnikom, będę nazywał Pośrednikiem.

	Był wytworny, ujmujący, cieszył się zaufaniem w Berlinie, a jednocześnie miał rozległe kontakty w moskiewskich elitach branży energetycznej. Jego pozycja w Rosji była na tyle silna, że gdy w 2019 roku w Berlinie aresztowano zabójcę z ramienia FSB, Wadima Krasikowa — który w biały dzień zamordował czeczeńskiego emigranta — rosyjski ambasador zwrócił się właśnie do niego o radę w sprawie znalezienia obrońcy.

	W Londynie i innych stolicach sojuszniczych rozległy się alarmy. Obawiając się, że Berlin się waha, Wielka Brytania i inne kraje wysłały do Kancelarii Federalnej wysokich rangą urzędników ds. bezpieczeństwa, by naciskali w sprawie Taurusa.

	Podczas jednej z napiętych rozmów bliski współpracownik Scholza wyjaśnił powód niezdecydowania: rakieta mogłaby zniszczyć ulubiony most Putina.

	W sali zaległa cisza.

	— O to właśnie chodzi — odrzekł jeden z gości.

	Obok gróźb pojawiło się coś jeszcze — sygnały, że Moskwa może być gotowa do rozmów pokojowych. A potem, być może, do wznowienia handlu energią.

	Podtekst był jasny: Nord Stream.

	Ostatecznie Scholz wybrał ostrożność. Publicznie ogłosił, że Niemcy nie dostarczą Taurusa.

	Ani on, ani jego następca już nie cofnęli tej decyzji.



	
Rozdział 12. Finał

	Po prostu roztaje śnieg, wzejdzie zielona ukraińska trawa, porośnie ziemię… Bujnie zakłosi się zboże… Zadrży nad polami upał i nie zostanie po krwi nawet ślad. Tania jest krew na czerwonych polach i nikt płacić za nią nie myśli.

	Michaił Bułhakow, Biała gwardia, tłum. Irena Lewandowska, Witold Dąbrowski

	
12.1. Bożonarodzeniowe requiem

	Żołnierz odnalazł spokój w Boże Narodzenie.

	Pokrowsk, niepozorne górnicze miasto we wschodniej Ukrainie, jest nierozerwalnie związany z amerykańską tradycją bożonarodzeniową. To właśnie tam ukraiński kompozytor Mykoła Łeontowycz stworzył muzykę do kolędy Carol of the Bells, jednej z najdroższych sercom Amerykanów. Oparł jej melodię na ludowej piosence Szczedryk.

	Gdy po I wojnie światowej upadło Imperium Rosyjskie, a Ukraina walczyła o niepodległość z Sowietami, orkiestry grające pieśń ruszyły w tournée po Europie i Ameryce, by zbierać fundusze na walkę narodową. Podczas jednego z koncertów w Carnegie Hall usłyszał ją amerykański kompozytor ukraińskiego pochodzenia i napisał nowy, angielski tekst. Tak Carol of the Bells weszła do amerykańskiego śpiewnika bożonarodzeniowego.

	Dziś Pokrowsk, jak wszystkie ukraińskie miasta na froncie rosyjskiej ofensywy, to zwęglony szkielet betonowych ruin i ulic pooranych przez artylerię. Jego parki i ogrody znaczą świeże groby z surowymi, drewnianymi krzyżami. Nad nimi wiszą śmiercionośne drony.

	W Boże Narodzenie 2024 roku Rosja przypuściła zmasowany atak na całą Ukrainę. Na obrońców Pokrowska spadła nawałnica ognia: rakiety, artyleria, drony, kule z karabinów maszynowych.

	Żołnierz zginął na pierwszej linii.

	Całe życie uciekał — ale nie tym razem.

	Jego towarzysze pod naporem pocisków musieli się cofnąć; już nie odzyskali jego ciała, które stało się pożywką dla szczurów i wron. Drapieżne wiatry wschodniego stepu, lodowate i ostre jak odłamki szrapnela, smagały trupy i zmarzniętą, podziurawioną ziemię, chłoszcząc nagie drzewa i wyjąc w budynkach bez okien, które kiedyś były czyimś domem.

	Żołnierz poległ, nie doczekawszy przebaczenia. Nie było mu dane doznać odkupienia, którego szukał, gdy zgłaszał się na ochotnika, również do operacji Średnica.

	W chwili pisania tego tekstu około 60 tysięcy Ukraińców uznano za zaginionych na froncie. Żołnierz jest jednym z nich. Większość z nich nie żyje. Ich rodzinom odmawia się prawa do przeżycia żałoby i odszkodowania.

	Oficerowie i byli ministrowie mówili mi, że taki stan rzeczy wcale nie jest niezamierzony. Uznawanie zaginionych za żywych pozwala zaniżać oficjalne statystyki ofiar w celu utrzymania morale. Jednocześnie państwo unika kosztów wypłaty odszkodowań rodzinom poległych. Rosjanie postępują tak samo.

	Z tego powodu to Start-up musiał jak zwykle prosić prywatnych darczyńców o wsparcie dla rodziny Żołnierza, którą on zawiódł za życia.

	
12.2. Przed bitwą na sali sądowej

	Wkrótce po śmierci Żołnierza niemieckie władze, nieświadome jego zgonu, potajemnie wydały nakaz jego aresztowania. Był człowiekiem poszukiwanym za życia i pozostał nim po śmierci.

	Śledztwo w sprawie Nord Stream weszło w końcową fazę. Prokuratura szykowała się do wydania serii kolejnych nakazów. Rozpoczęło się polowanie na załogę Andromedy.

	Wyciągnąwszy wnioski ze skandalu z Polakami, niemieccy śledczy postanowili działać taktycznie: publiczne ogłoszenie nakazów ujawniłoby stan ich wiedzy, pozwalając Ukraińcom i ich sojusznikom przygotować się i dostosować strategię.

	Start-up nie wiedział o nakazach aresztowania. Miały zostać uruchomione dopiero, gdyby przekroczyli granicę.

	Wykorzystując możliwość namierzania telefonów i rozpoznawania twarzy uwiecznionych na zdjęciach w sieci, niemiecka policja śledziła każdy krok podejrzanych. Nawet jeśli sami się nie wychylali, co jakiś czas ich wizerunek pojawiał się na fotografiach znajomych czy w relacjach z publicznych imprez, a policyjne oprogramowanie odnajdywało ich niczym bezsenny wartownik, który pozostaje czujny i nieustannie przemierza internet.

	Wyjazd na warsztaty jogi. Charytatywna gala. Zdjęcia z urodzin znajomego opublikowane na Instagramie.

	Niektóre lotniska i przejścia graniczne używają kamer z oprogramowaniem do rozpoznawania twarzy. Gdy zdjęcie podejrzanego zostanie wprowadzone do bazy danych, system rozpozna tę osobę podczas kontroli paszportowej.

	Mniej więcej w tym samym czasie, gdy poległ Żołnierz, ostatecznie upadł niemiecki rząd. Nieprzespane noce spędzone na wykuwaniu porozumień i łataniu dziur budżetowych nie były już w stanie uratować koalicji skazanej na porażkę. Nawet magia Wolfganga Schmidta nie zdołała utrzymać jej przy życiu.

	Śledztwo w sprawie Nord Stream potrzebowało politycznego wsparcia — wymagało interwencji w Kijowie. Ale to już była decyzja do podjęcia przez następny rząd.

	Śledczy zidentyfikowali ponad wszelką wątpliwość niemal wszystkich członków załogi Andromedy. Mieli zeznania świadków, zdjęcia, DNA, odciski palców i dane z telefonów komórkowych. Solidny materiał dowodowy dla prokuratury, który według śledczych obroniłby się w sądzie.

	Nie mieli jednak jurysdykcji w Ukrainie. Następny kanclerz, Friedrich Merz — kolejny prawnik, który został politykiem — musiał zdecydować, co z tym zrobić.

	Jedną z ostatnich oficjalnych podróży Wolfganga Schmidta jako ministra w kancelarii kanclerza była wizyta w Kijowie. Spotkał się tam z urzędnikami wyższego szczebla, oficerami, politykami, analitykami i dziennikarzami. A także z Jermakiem, szarą eminencją u boku Zełenskiego.

	Rozmawiali o wielu sprawach. Schmidt poruszył temat Nord Stream. Powtórzył wcześniejsze ostrzeżenie: nie zaprzeczajcie rzeczom, które mogą okazać się prawdą. Nie lekceważcie niemieckiego śledztwa. Nie liczcie na polityczną osłonę.

	Podobnie jak inni niemieccy urzędnicy zajmujący się śledztwem, nie czuł nienawiści do Ukraińców, którzy wysadzili gazociągi. Otrzymywał szczegółowe raporty na temat tego, kim byli i co zrobili. Starannie przygotował to dossier, tak samo jak wszystkie inne, by oddać je swojemu następcy.

	Powiedział, że była to prawdopodobnie najbardziej wybuchowa teczka, jaką przekazał. Przypilnował, by wyjaśnić następcy, jak wspaniałą pracę wykonała policja.

	Następnie raport nowemu kanclerzowi — trzeciemu za jego długiej kadencji na czele policji federalnej — zdał Romann, szef policji. Przedstawił niezwykłe osiągnięcia swoich detektywów. Długo przed zaprzysiężeniem nowego kanclerza wiedział już — jako wytrawny urzędnik służby cywilnej — w którą stronę skłania się nowa administracja.

	Od początku było mało prawdopodobne, by naciskali na Ukrainę w celu uzyskania współpracy w śledztwie. Przed odejściem ze stanowiska Bruno Kahl, szef Federalnej Służby Wywiadowczej (której długopis tak bawił moich ukraińskich rozmówców), powiedział, że starcie z Ukrainą byłoby bardzo trudnym i mało prawdopodobnym wyborem dla każdego niemieckiego przywódcy. Jego następca, Martin Jäger, były ambasador Niemiec w Ukrainie, był wiernym stronnikiem Kijowa.

	W sprawie Nord Stream nowy kanclerz będzie działał tak samo jak poprzedni.

	Schmidt podziwiał walkę Ukrainy i był orędownikiem jej wspierania. Dlatego przed odejściem z urzędu pojechał do Kijowa. W trakcie swojej kadencji regularnie przyjmował Ukraińców proszących o pomoc. Udzielił również audiencji braciom Kliczko, mistrzom świata w boksie i obrońcom stolicy.

	Jednak na sprawę Nord Stream patrzył wyłącznie przez pryzmat prawa. Ludzie, którzy dokonali zamachu na gazociągi, są podejrzanymi w poważnej sprawie karnej, powiedział. A prawo musi zwyciężyć.

	Uznawał, że ich przestępstwo miało również wymiar polityczny. Nie mieli być za to sądzeni, ale w jego oczach mogło to wyrządzić jego krajowi jeszcze większą szkodę.

	Schmidt uważał, że to, co zrobili dywersanci, przyczyniło się do wzrostu popularności Alternatywy dla Niemiec, nacjonalistycznej partii opozycyjnej żerującej na społecznych lękach podsycanych przez inflację i rosnące koszty energii. Alternatywa zjednała sobie również Niemców, którzy popierali Putina lub byli krytyczni wobec Ukrainy.

	W chwili pisania tego tekstu prorosyjska Alternatywa dla Niemiec według niektórych sondaży była już największą partią polityczną w Niemczech.

	
12.3. Niemiecka policja nie odpuszcza

	Śledztwo w sprawie ataku na Nord Stream było najbardziej pracowitym okresem w życiu zawodowym Głównego Śledczego, i to nie tylko z powodu gazociągu. Już wcześniej obejmował kierownicze stanowiska w najważniejszych dochodzeniach wokół aktów dywersji i terroryzmu, często dokonywanych na Bałtyku. W większości incydentów podejrzanymi byli Rosjanie, choć niektóre ze spraw dotyczyły ukraińskich komandosów potajemnie wysadzających rosyjskie tankowce i inne statki.

	Brał też udział w tajnym, międzynarodowym śledztwie badającym rosyjski spisek mający na celu wysłanie do USA bomb za pośrednictwem niemieckiej firmy kurierskiej DHL. Plan mógł doprowadzić do katastrofy samolotów pasażerskich, a zagrożenie było tak poważne, że Biały Dom zadzwonił na Kreml z żądaniem przerwania operacji.

	W innym przypadku duży, chiński statek towarowy załadowany rosyjskim towarem, ciągnąc kotwicę po dnie Bałtyku, zerwał dwa podmorskie światłowody komunikacyjne, z których jeden obsługiwał Niemcy.

	Po zawiłych negocjacjach niemieccy śledczy weszli na pokład statku zakotwiczonego wtedy u wybrzeży Danii.

	Ten sam statek niemieckiej straży przybrzeżnej, który badał sprawę Nord Stream, przewoził teraz niemiecki zespół dochodzeniowy pod dowództwem Głównego Śledczego. Musieli użyć mniejszej jednostki, by wejść na pokład statku towarowego.

	Tam po raz pierwszy do Głównego Śledczego dotarło, co przeszła załoga Andromedy.

	Pogoda była fatalna. Fale ciskały łodzią jak zabawką, chociaż i tak były mniejsze niż te, z którymi mierzyła się załoga Andromedy, gdy wpłynęła w sam środek sztormu. Wiedział o tym, ponieważ jego eksperci odtworzyli cały jej rejs: wysokość fal, temperaturę wody, zachowanie jachtu na wietrze. Przebadano każdy, nawet najdrobniejszy szczegół; wszystko trafiło do wciąż pęczniejącej teczki na biurku Głównego Śledczego.

	Otulony szczelnie ciepłą kurtką, z wyjącym w uszach bałtyckim wiatrem, myślał o Ukraińcach. Morze było czarne, zimne i groźne. Horyzont spowijały ciężkie deszczowe chmury i mgła. Wyobraził sobie, jak to musiało być — najpierw na pokładzie Andromedy, a potem w locie w czarną otchłań aż na samo dno, z żywą potęgą morza pod sobą. Choć nie należał do ludzi lękliwych, sama myśl o nurkowaniu głębinowym w takich warunkach była dla niego przerażająca. Alpinista był tu całkowicie poza swoim żywiołem.

	— Tam nie było żartów — powiedział mi później.

	Z czasem zaczął szanować to, co zrobili Ukraińcy — a raczej, jak to zrobili.

	— Stawka była wysoka, położyli na szali własne życie — ciągnął. — Zagrali va banque. I wygrali. Zrobili to, co zamierzali.

	Podszedł do tej sprawy jak inżynier usiłujący rozwiązać problem techniczny, jeden z wielu. Ale to śledztwo było szczególne — dla niego i dla całej policji. To było dochodzenie jego życia.

	— Syzyfowa praca. Od samego początku naszym celem było dokładnie sprawdzić absolutnie wszystko — powiedział, wspominając czas, gdy nikt nie wierzył, że tę sprawę da się rozwiązać. — Ale satysfakcja z ciężkiej pracy, która ostatecznie przynosi efekty, jest ogromna. Jest coś fascynującego w tym, gdy trafiasz w ślepy zaułek i musisz przemyśleć wszystko od początku: co jeszcze możemy zrobić, jakich narzędzi użyć, by przełamać impas i ruszyć dalej?

	Jego przełożony, Romann, wielokrotnie powtarzał jemu i jego zespołowi, że to najważniejsza sprawa ich życia.

	— To praca, której nikt z nas już nigdy nie zapomni — powiedział Główny Śledczy.

	Przełom, jak twierdzi, był owocem zwykłej policyjnej roboty. Nagrania z fotoradarów i filmy turystów, którzy mimowolnie uchwycili na nich Ukraińców, jacht i ich samochód — chodziło tylko o to, by nie pominąć żadnego tropu.

	— OSINT, informacje wywiadowcze i cyfrowa inwigilacja pozwolą ci dojść tylko do pewnego punktu. Trzeba się ruszyć i wychodzić swoje w terenie — powiedział. — Policyjna robota dzieje się poza biurem.

	Rzadko śledczy poznają swoje cele tak dobrze, jak on poznał załogę Andromedy przez lata spędzone na jej śledzeniu.

	Powiedziałem mu, że ludzie z Andromedy przeżyli szok, kiedy dowiedzieli się, że ściga ich niemiecka policja. Spodziewali się medali, a nie nakazów aresztowania.

	Skinął głową. Nie dziwił się, że nie mają świadomości dokonania przestępstwa — użył tu terminu prawnego — bo wszystkie dowody wskazują na to, że sprawcy, z wyjątkiem Żołnierza, ewidentnie nie są przestępcami. Nic nie wskazywało też, dodał, że są recydywistami, ani nie ma żadnych dowodów, by byli złymi ludźmi. Ale są podejrzanymi w poważnej sprawie karnej. Będą ścigani i staną przed sądem.

	Główny Śledczy nie pije w dni robocze, a kiedy pije, wybiera piwo. Ale pewnego nietypowego wieczoru wypiliśmy po trzy margarity. Następnego dnia powiedział mi, że „trzy margarity to ilość optymalna”. Od tamtej pory często stosowałem się do jego mądrości. Ufam jego logice, bo widziałem, jak raz po raz się sprawdzała.

	Wyobraziłem sobie Głównego Śledczego spotykającego się z Pułkownikiem i dyskutującego o optymalnej liczbie drinków, technicznych aspektach pracy detektywistycznej i wykorzystaniu elektronicznego nadzoru w operacjach antyterrorystycznych. Byli w tym samym wieku i spędzili na służbie dokładnie tyle samo lat. Zresztą w 1994 roku wstąpili do niej z tego samego powodu.

	Mają też taki sam temperament. Obaj na swój sposób są ascetami. Obaj mówią cicho, akcentują ważne słowa, patrzą na sprawy jak na problemy do rozwiązania. Mają takie samo podejście do pracy, a prywatnie w pewnych aspektach też wydają mi się niezwykle podobni. Jest mało prawdopodobne, by ich drogi kiedykolwiek się przecięły, chyba że ukraińskie władze, łamiąc własną konstytucję, jakimś cudem wydadzą Pułkownika. To scenariusz prawie nierealny, ale nie całkowicie wykluczony.

	Ale jeśli się spotkają, będą mieli o czym rozmawiać — tak samo jak Romann i Generał, mistrz karate i mistrz boksu, towarzyscy, legendarni dowódcy z błyskotliwymi karierami, patrioci swoich krajów.

	Uczestnicy operacji Średnica i ścigający ich śledczy byli swoimi lustrzanymi odbiciami.

	Rola Głównego Śledczego w tym i wielu innych głośnych dochodzeniach nie pozostała niezauważona. Dowiedziałem się, że awansował, chociaż on sam o tym nie wspomniał. Był teraz na stanowisku zbliżonym do generała. Pomyślałem o jego ukraińskim przeciwniku. Jego towarzysze mówili, że Pułkownik już dawno zostałby generałem, gdyby uprawiał politykę — bo w Ukrainie same zasługi nie wystarczą. Z pewnością nie zostanie generałem za prezydentury Zełenskiego. Ale kto wie, może pewnego dnia?

	Gdzie w tej sprawie kończy się pańska praca? — zapytałem Głównego Śledczego.

	Nie do końca zrozumiał. Wyjaśniłem, że wydanie nakazów aresztowania przy tak wysokim progu dowodowym samo w sobie jest fenomenalnym sukcesem, ponieważ w zasadzie oznacza, że sprawa została rozwiązana. Jego zespół zidentyfikował sprawców; odtworzyli przestępstwo w najdrobniejszych szczegółach.

	Zastanowił się przez chwilę. Przyznał, że rzeczywiście nie jest łatwo uzyskać nakazy w takiej sprawie. To był rzadki moment, w którym zobaczyłem w nim cień dumy z tego, czego wraz z zespołem dokonali wbrew wszelkim przeciwnościom.

	Użył tego samego sformułowania co Pułkownik: „To był sukces kolektywu”. Kolektyw oznaczał jego kolegów śledczych. Jego zespół.

	— Dostanie pan za to nagrodę? — zapytałem.

	Uśmiechnął się.

	— Ma pan na myśli coś w rodzaju Nagrody Pulitzera za pracę policyjną?

	Kiedy rozmawialiśmy, udało im się już uzyskać od prokuratora wszystkie nakazy aresztowania, na których im zależało.

	Powiedział, że jego praca nie polegała na czerpaniu satysfakcji z osiągnięć. Jego zadaniem było rozwiązanie sprawy. I dodał rzeczowo: niemiecka policja federalna prowadzi dochodzenie pod zwierzchnictwem federalnego prokuratora generalnego.

	Główny Śledczy podzielał zdanie swojego szefa. Romann wiedział, że nowy kanclerz Merz ma jeszcze mniej powodów, by naciskać na Zełenskiego w sprawie Nord Stream. Ale, jak zawsze, weteran policji nie odpuszczał. Jego zadaniem nie było dostosowywanie pracy policji do politycznych okoliczności — do niego należało egzekwowanie prawa.

	Jednak gdy trzeba było manewrować, Romann wykazywał się niezwykłym taktem i przenikliwością.

	W maju 2025 roku zimna wojna między NATO a Rosją eskalowała, również na Bałtyku. Straż przybrzeżna Romanna zajęła starzejący się tankowiec z rosyjskiej floty cieni. Statek Eventin przewoził około 100 tysięcy ton ropy o wartości blisko 50 milionów dolarów. Został przejęty u wybrzeży Rugii po tym, jak jego wadliwy układ sterowania sprawił, że dryfował po Bałtyku. Kreml był wściekły i zaczął wysyłać w ten rejon okręty wojenne i podwodne.

	Aby rozładować sytuację, Romann wykorzystał swoje stare kontakty i w koordynacji z kancelarią kanclerza zorganizował tajną podróż do Moskwy. Powiedział Rosjanom, by przestali wysyłać jednostki marynarki wojennej, bo ryzykują konfrontację z NATO. Zasugerował, żeby po prostu wynajęli prawnika i załatwili sprawę w sądzie. Kilka dni później posłuchali jego rady.

	Romann nie miał złudzeń co do Rosjan i ich zamiarów związanych z Nord Stream. I nie czuł nienawiści do Ukraińców. Sukces każdej ważnej operacji nie zależy aż tak bardzo od wyszkolenia czy inteligencji zaangażowanych ludzi, mawiał, tylko „od sprawy, której służysz, i od tego, jak mocno w nią wierzysz”.

	Ukraińcy służyli swojej sprawie i odnieśli sukces. On też służył swojej sprawie — konstytucji i niemieckiej racji stanu. Dlatego przez dwie dekady nie wziął ani jednego dnia urlopu ani nawet nie wyłączył telefonu. Jego żona, florystka, z niecierpliwością czekała na jego emeryturę, by znów mogli zasmakować normalnego życia.

	I dlatego nigdy nie zrezygnowałby z tego śledztwa.

	Policja, jak mawiał, była jedyną organizacją, z jaką się spotkał, która miała duszę, ponieważ mężczyźni i kobiety pod jego dowództwem nie pracowali dla pieniędzy, uznania czy honorów — pracowali z miłości do ojczyzny.

	Do 2025 roku służył dziesięciu ministrom i pięciu kanclerzom. Przychodzili i odchodzili, każdy z nich prowadził swoją politykę, ale jego ludzie będą kontynuować dochodzenie, dopóki prokurator nie zamknie sprawy. Sukces jego policjantów w ujawnieniu szczegółów operacji Średnica napawał go ogromną dumą, ale ostatecznie w tym śledztwie nie chodziło o dumę lub nagrody.

	— Musimy doprowadzić tę sprawę przed sąd — powiedział Romann. — W końcu ich złapiemy.

	
12.4. Start-up walczy do końca

	Kiedy zobaczyłem, jak Pułkownik parzy kawę, pomyślałem, że to musi być jakiś protokół bezpieczeństwa przeciwko otruciu. Gotował wodę w czajniku elektrycznym i napełniał filiżanki po brzegi. Czekał około minuty, a następnie wylewał wciąż parujący wrzątek. Dopiero wtedy zaparzał espresso. To była nieprzyjemna myśl. Badałem otrucia przez Rosjan i wiedziałem, że ukraińscy agenci również używali trucizn. Nagle zacząłem bać się kawy.

	Przy naszym ostatnim spotkaniu, kilka miesięcy po wyjściu z więzienia, wciąż przebywał w areszcie domowym.

	Start-up obawiał się, że ludzie Zełenskiego mogą spróbować go zabić albo porzucić na „linii zero”, gdzie w końcu zginąłby pod nieustannym rosyjskim ostrzałem. Człowiek, który ujawnił potajemnie nagrane taśmy z udziałem brata Jermaka, szefa kancelarii Zełenskiego, zginął krótko po wysłaniu na front. Na nagraniu widać, jak Denys Jermak rzekomo handluje wpływami i przyjmuje łapówki. Dmytro Sztanko, który opublikował te nagrania, został zmobilizowany i zginął na „linii zero” w Bachmucie, jednej z największych rzeźni tej wojny. Śledztwo korupcyjne, które wszczęto dzięki jego materiałom, utknęło w martwym punkcie.

	Sztanko pracował z Pułkownikiem. Potajemnie nagrał brata Jermaka w ramach prowokacji mającej na celu ujawnienie ich korupcji.

	Pułkownik stał się celem wielu dochodzeń. Jego dom otoczyli uzbrojeni funkcjonariusze SBU, jakby pilnowali więzienia. Niektórzy z nich potajemnie go podziwiali, ale dostali rozkazy. W pewnym momencie podjechały dwa SUV-y. Z pojazdów wysypała się procesja umięśnionych mężczyzn: weterani SBU i komandosi związani ze Start-upem — przybyli uzbrojeni po zęby, by strzec go przed tymi, którzy mieli go pilnować (niektórzy byli ich kolegami). Dawni towarzysze zjawili się dla Wariata, gotowi położyć wszystko na szali. W Ukrainie monopol na przemoc jest tak ruchomy i niejednolity, jak lojalność uzbrojonych ludzi. To także przejaw kozackiego ducha.

	Nikt nie targnął się na jego życie. Może był zbyt popularny. Jego wrogowie w rządzie kontynuowali kampanię przeciwko niemu w sądach.

	A jeśli chodzi o rytuał parzenia kawy, miał on bardziej prozaiczne podłoże.

	— Kawa smakuje znacznie lepiej z gorących filiżanek — wyjaśnił z uśmiechem. — Nie lubię, gdy brzeg filiżanki jest zimny.

	Był dumny z operacji Średnica, ale już dawno zostawił ją za sobą. Chciałem wiedzieć, czy czegoś żałuje. Powiedział, że popełnili wiele, wiele błędów, ale ostatecznie wszystko się udało.

	Pod koniec 2025 roku jego sprawy sądowe zaczęły iść w dobrym dla niego kierunku: sędziowie wycofywali się, by nie przewodniczyć wątpliwemu procesowi, zarzuty prokuratury upadały, a opinia publiczna domagała się jego uwolnienia. Pewien sędzia złożył mu ofertę. Nawet jego wrogowie przyznawali, że jest niewinny.

	— Mam do niego zerowy szacunek jako do człowieka i oficera wywiadu, ale jest absolutnie niewinny — powiedział mi jeden z jego byłych szefów z SBU. Pułkownik publicznie oskarżył tego człowieka o niekompetencję.

	Jeden z byłych współpracowników Pułkownika skomponował przy użyciu sztucznej inteligencji rockową piosenkę o nim, która stała się hitem. Tekst napisała jego osiemdziesięcioletnia matka.

	„Brudnym kłamstwom przeciwstawia swój honor oficera” — tak idzie refren.

	Warunki jego aresztu domowego uległy poprawie. Sędzia zdjął mu elektroniczną bransoletkę, a nawet zwrócił paszport.

	— Myślą, że ucieknę za granicę — zaśmiał się.

	Spytałem, czy byłoby to rozsądne. Od tygodni patrzyłem, jak on i jego rodzina żyją w potrzasku. Utrzymywali się z jego głodowej emerytury i datków przyjaznych ludzi. Koszty obsługi prawnej przekraczały czasami 10 tysięcy dolarów miesięcznie i były opłacane przez dobroczyńców. Tak jak jego szalone projekty dywersyjne.

	Czy nie byłoby dla nich lepiej, gdyby dla odmiany pożyli normalnie?

	Jego oczy błysnęły. Kiedy się złościł, głos robił mu się głębszy i mówił jeszcze ciszej niż zwykle. Tak okazywał gniew.

	— Mają nadzieję, że ucieknę, tak, liczą na to, ale będę z nimi walczył w tych ich sądach, z ich prokuratorami, z ich sędziami, z ich kłamstwami, z ich pieniędzmi i korupcją — powiedział, akcentując każdą sylabę. — Ale to my wygramy. Nie mają gdzie się schować.

	Mówił jak dowódca gromiący wroga na polu bitwy, a nie jak więzień, którym był.

	Jego gotowość do walki z rządem, w szczególności z Jermakiem, budziła w jego otoczeniu autentyczny podziw.

	— Zostały mu tylko jaja i walczy — powiedział mi jeden z jego byłych szefów. — A on ma wielkie jaja.

	Jego syn wrócił ze szkoły; wysłano ich do domu wcześniej z powodu nalotu. Zauważyłem, że w wieku 14 lat był już wyższy od ojca.

	Pułkownik promieniał z dumy. Złapał chłopaka za ramię, uśmiechał się. Jego głos znów stał się aksamitny.

	Towarzysze Pułkownika często mówili mi, że jego życie miało dwa fundamenty: obowiązek wobec rodziny i obowiązek wobec ojczyzny.

	Dwudziestego drugiego kwietnia 2025 roku towarzysz broni Pułkownika i Generała został postrzelony w tył głowy z bliskiej odległości, gdy rano szedł do pracy. Walczyli razem, między innymi w bitwie o Irpień, u bram Kijowa.

	Zabójca odjechał z miejsca zdarzenia niemieckim SUV-em Volkswagen Tayron. Ukraińskie służby rozpoczęły obławę. Szybko pojawiły się tropy wskazujące, że mordercę wysłało rosyjskie GRU. Było to nietypowe posunięcie, ponieważ zamach na wysokiego stopniem oficera w stolicy wroga w czasie wojny jest bardzo ryzykowny.

	— Rosja wysłała zabójcę zamiast skorzystać z jednego ze swoich kretów w Ukrainie — zauważył Pułkownik. — Ale nawet w takim przypadku musieli pomagać mu zdrajcy na miejscu — dodał ponuro. To go zmartwiło.

	Towarzysz broni przeżył, ale już zawsze będzie kaleką. Dlaczego chcieli go zabić? Sposób, w jaki to zrobili, sugerował, że to sprawa osobista: był zaangażowany w przeprowadzoną w Rosji operację wyeliminowania oficera GRU, który odegrał kluczową rolę w inwazji na Ukrainę.

	W lipcu inny pułkownik SBU został zastrzelony przez kolejną grupę rosyjskich zabójców.

	Ofiary obu zamachów kiedyś współpracowały z Pułkownikiem.

	Stało się jasne, że Rosja miała środki, motyw i sposobność, by zaatakować w dowolnej chwili. Według informacji wywiadów Rosji i Ukrainy, rosyjscy zabójcy odhaczali listę egzekucyjną zawierającą prawie 200 nazwisk. Na tej liście wciąż znajduje się zarówno Pułkownik, jak i Generał.

	Byli podwładni Pułkownika z jednostki dywersyjnej SBU zapisali się na kartach historii: zaplanowali i przeprowadzili operację Pajęczyna — bezprecedensowy atak na rosyjskie lotnictwo strategiczne — używając małych, tanich dronów, które zniszczyły bombowce atomowe warte ponad miliard dolarów każdy. Uderzyli w pięć różnych baz na terenie całej Rosji. Jedna z nich oddalona była o prawie 5 tysięcy kilometrów od granicy z Ukrainą.

	„Mistrzowie”, napisał do mnie w wiadomości, gdy tylko pojawiły się pierwsze doniesienia o ataku. Później opowiadał mi, jak dumny był ze swojego dawnego zespołu, tych samych ludzi, którzy kiedyś realizowali jego śmiałe operacje w Donbasie i innych okręgach.

	Rozmawialiśmy o Niemczech i niemieckim śledztwie. Był ciekawy tego kraju.

	— Czy tam jest tak zimno jak w Ukrainie? — zapytał z zainteresowaniem.

	Zauważył, że moje buty nie są wystarczająco ciepłe na ukraińskie mrozy.

	— Jeśli przyjechałeś w takich butach, to znaczy, że niemieckie zimy są prawdopodobnie znacznie łagodniejsze — podsumował.

	Pytał, jaki jest cel niemieckiego śledztwa. Autentycznie nie widział ani politycznej, ani strategicznej korzyści dla Berlina w badaniu tego ataku. Jak to miało służyć niemieckiemu bezpieczeństwu narodowemu? Powinni się cieszyć, bo wyrwali się z toksycznego uścisku Putina.

	Pułkownik i Generał często powtarzali, że Putin zdecydował się na inwazję na Ukrainę dopiero wtedy, gdy nabrał przekonania, że gaz będzie płynął bez względu na to, co zrobi. (W chwili pisania tych słów Europa nie nałożyła sankcji na rosyjski handel gazem, mimo że dostarcza systemy uzbrojenia i amunicję, które zabijają rosyjskich żołnierzy).

	— Gaz, który miał być przesyłany rurociągami, byłby wart dla Rosji niezliczone miliardy, a te pieniądze zostałyby użyte do zabijania Ukraińców i niszczenia naszego kraju — powiedział Pułkownik.

	Nie do końca zrozumiał moje wyjaśnienie, że Niemcy prowadzą śledztwo w sprawie sabotażu Nord Stream, ponieważ było to przestępstwo, które wymagało dochodzenia.

	Powiedział, że rury były infrastrukturą wroga, uzasadnionym celem wojskowym, zniszczonym w czasie wojny. Ukraina wysadzała niezliczone rosyjskie rafinerie, platformy wiertnicze, turbiny gazowe. Wtedy nikt nawet nie mrugnął okiem, więc dlaczego teraz?

	Eksplozje miały miejsce na wodach międzynarodowych.

	A kombatantów uczestniczących w operacjach wojskowych, mówił dalej, obejmuje immunitet — tu wskazał na podręczniki ustawione na jego półkach.

	W końcu wpadłem na to, jak wytłumaczyć mu to jego językiem.

	— Tu nie chodzi o prawo międzynarodowe. Niemcy to po prostu ludzie tacy jak pan — zacząłem. — Jest Główny Śledczy i on też jest pułkownikiem. Ma pod sobą oficerów, profesjonalistów. Jest uczciwy, ciężko pracuje i wykonuje swoje zadanie. Rozwiązuje sprawy karne, mając na względzie wyłącznie prawo — powiedziałem mu.

	Tu chodzi o niemieckie prawo.

	Widziałem, że zrozumiał. Skinął głową. Egzekwowali prawo, tak jak on kiedyś.

	— To dobry fachowiec — powtórzył mój opis swojej nemezis, Głównego Śledczego, wciąż kiwając głową.

	W gruncie rzeczy lubił Niemców. Uważał, że są pracowici, skuteczni.

	Powiedziałem mu, że w innym życiu mógłby być dobrym przyjacielem Głównego Śledczego. Uśmiechnął się.

	— Czy nowy kanclerz umorzy śledztwo? — zapytał.

	Spotkałem Friedricha Merza na kolacji przed moją podróżą do Kijowa (uprzejmie wręczył mi nagrodę dziennikarską). Był zadeklarowanym zwolennikiem Ukrainy. Później, w swoim pierwszym przemówieniu do parlamentu jako kanclerz, nie owijał w bawełnę: „Nie może być żadnych wątpliwości co do tego, gdzie stoimy: bez żadnych »ale« stoimy po stronie narodu ukraińskiego”.

	Merz odwiedził później Trumpa w Gabinecie Owalnym, gdzie wspólnie wyrazili sprzeciw wobec Nord Stream 2, a także niechęć do Merkel. „To był błąd”, powiedział Merz w odniesieniu do gazociągu.

	Trump w charakterystycznym dla siebie stylu zrelacjonował rozmowę z Merkel, w której skrytykował jej inwestycje w rosyjską energię: „Chwileczkę, wydajemy te wszystkie pieniądze, żeby was bronić przed Rosją, a wy w tym czasie dajecie Rosji miliardy dolarów miesięcznie — co to za interes?”.

	W lipcu 2025 roku Merz zgodził się, by UE nałożyła na Rosję swoje sankcje, aby pogrzebać rurociągi Nord Stream i pokazać Putinowi, że Niemcy nigdy nie wrócą do swojej dawnej polityki. Była to radykalna zmiana paradygmatu. Socjaldemokraci, partia Brandta, Schrödera i Scholza, która przez dziesięciolecia opowiadała się za bliskimi stosunkami handlowymi z Moskwą, oświadczyła, że sprzeciwia się wszelkim próbom wznowienia dostaw gazu przez Nord Stream 1 i 2.

	Pułkownik uznał to za przyznanie mu racji.

	— Może poprosisz go, żeby dał nam medale — zażartował.

	Odparłem, że nie będzie ingerował w pracę policji. Nowy kanclerz był w końcu prawnikiem, jak oni wszyscy.

	Praworządność, Pułkownik znów skinął głową. Powiedział, że tego samego pragnął dla swojej ojczyzny. Ukraina potrzebuje partii politycznych z programami, poglądami i ideologią, a nie tylko list poparcia dla watażków, „hetmanów”, jak określano niegdyś kozackich wodzów. Ukraina musi wybrać prymat prawa, a nie pieniądza czy hetmanów. I skończyć z korupcją pod parasolem tajnych służb. Powiedział też, że jeśli nikt go nie zatrzyma, Zełenski ustanowi dyktaturę.

	Lunch z Generałem zawsze oznaczał przegląd najlepszych włoskich restauracji w Kijowie. Za każdym razem, gdy proponował jakieś miejsce, dodawał, że poleciła je jego żona i że on sam jeszcze tam nie był, jakby chciał się usprawiedliwić ze swojego wygodnego stylu życia.

	Mieszkał na ekskluzywnym osiedlu i wciąż miał kierowcę ochroniarza ze specjalnej jednostki. Spędzaliśmy dużo czasu w jego luksusowych samochodach. Z głośników zawsze płynął łagodny jazz, czasami słuchał rosyjskich audiobooków o sowieckich szpiegach. Wciąż studiował fach dawnych mistrzów. Kierowca nienawidził jazzu, ale — jak przypominał mu Generał — żołnierze wykonują rozkazy.

	Wielu nie mogło wybaczyć mu majątku, którego dorobił się w iście kozacki sposób. Ale prawdą było również, że gdy nadszedł czas, nie chował się za swoimi pieniędzmi i wpływami: chwycił za broń i zaryzykował własną skórę. I pozwolił, by jego syn, krew z jego krwi, zrobił to samo. Zarówno w 2014, jak i w 2022 roku Generał dobrowolnie stawił się na front, by walczyć za ojczyznę.

	Wykorzystał jednak swoje wpływy, by ściągnąć starszego syna z frontu, gdy jego żona po pierwszych miesiącach inwazji wróciła do Kijowa.

	— Gdzie jest nasz chłopiec? — zapytała. Próbował kręcić. — Nie zapytam drugi raz. Gdzie jest mój syn?! — podniosła głos. Kilka tygodni później załatwił mu przeniesienie do Kijowa.

	Chodzenie z Generałem do ekskluzywnych restauracji było podwójnie zabawne, ponieważ nieuchronnie wpadaliśmy na kogoś, kogo znał — wysoko postawionego urzędnika, oficera, biznesmena. Witali się wtedy z wielką serdecznością, którą często podkreślał męski uścisk. Mnie przedstawiał jako agenta CIA, a druga osoba z zapałem ściskała mi dłoń, z oczami błyszczącymi z ciekawości.

	Mimo bogactwa menu nigdy nie zamawiał wymyślnych potraw. Uwielbiał najprostsze ukraińskie jedzenie — sało, którego torbę niósł ze sobą, gdy jako spłukany student przyjechał do Kijowa.

	— Sało to mój kawior — mawiał.

	W mojej obecności konsekwentnie odmawiał spożywania alkoholu, tłumacząc to dbałością o zachowanie dyscypliny. Wyjątek stanowił jeden toast wzniesiony ukraińskim winem z początkowego okresu pełnoskalowej inwazji. Był to rocznik Shabo 2022 — winogrona zebrano dokładnie w czasie eksplozji gazociągów Nord Stream.

	Po kilku spotkaniach uznałem, że obaj czujemy się swobodnie w swoim towarzystwie. Domyśliłem się jednak, że to jedna z największych umiejętności Generała — sprawiać, by ludzie czuli się lubiani. A nawet więcej: sprawiać, by ludzie lubili jego. To podstawowe narzędzie szpiega, który chce wywrzeć na kogoś wpływ. Z równym powodzeniem używał zastraszania i kompromatów, ale wolał czarować, wzbudzać sympatię, tak jak nauczyli go jego mistrzowie z KGB, którzy przeszli do SBU. Jego ulubioną bronią była filiżanka kawy i dobra rozmowa (porzucił herbatę i papierosa ze swojego pierwszego szkolenia).

	Z czasem zrozumiałem, dlaczego tak było. Poza rzemiosłem wywiadowczym ujawniało to głęboki instynkt ambitnego człowieka sukcesu. Ludzie tacy jak on po prostu pragną być lubiani.

	Nasze pierwsze spotkania przypominały misje zwiadowcze. Jego zespół mnie sondował; on sprawdzał mnie, a ja jego. Pojedynek metod, dziennikarz kontra mistrz szpiegostwa. Kto od kogo więcej wyciągnie?

	Szybko odczytał moją mowę ciała. Pewnego razu zdałem sobie sprawę, że jestem spóźniony na inne spotkanie, ale, jak mi się wydawało, nie dałem po sobie tego poznać. Jego twarz się zmieniła.

	— Och, ja tu gadu-gadu, a pan jest taki zajęty, proszę nie pozwalać, bym pana zatrzymywał — powiedział.

	Musiałem popracować nad mimiką. Następnym razem nie zauważysz, pomyślałem.

	Gdyby role się odwróciły i to on opisywałby mnie w swojej książce, czy wszedłby mi do głowy tak, jak wydaje mi się, że ja wszedłem jemu?

	Nauczyłem się od niego kilku sztuczek, ale najprzydatniejsza była medyczna (Generał uwielbia sypać porzekadłami i mądrościami medycznymi): lodowate prysznice. Obniżają poziom kortyzolu. Wspaniałe uczucie, gdy już się uda.

	Jedno z moich pierwszych pytań do niego było proste: jakim cudem im się udało?

	Na chwilę spoważniał.

	— Zna pan ten dowcip o byłej prostytutce? — zapytał ponuro.

	Pokręciłem głową.

	— Nie? Ktoś zapytał ją, jak została byłą prostytutką.

	Zamilkł.

	— No i jak? — zapytałem.

	— Powiedziała: „Poszczęściło mi się!” — roześmiał się. — I nam też się poszczęściło! Mieliśmy farta! Fuksa! Tak to zrobiliśmy.

	Generał, jak większość Ukraińców, których spotkałem, miał wielkie nadzieje, że wojnę zakończy prezydent Trump. Nikt nie oczekuje trwałego pokoju, chodziło tylko o wytchnienie, którego wszyscy potrzebowali.

	I wszyscy czekali na wybory.

	— Czy po wojnie przejdzie pan do sektora prywatnego? — zapytałem go.

	— Nie ma mowy, jestem na to za stary. — mrugnął. — Umarłbym z nudów. Chcę służyć ojczyźnie.

	Gdy się do nich zwróciłem, ludzie Start-upu nie byli chętni, by się ze mną spotykać. Ale Generał uznał, że i tak wiem już za dużo, więc lepiej będzie rozmawiać, niż nie rozmawiać.

	— Lepiej powiedzieć panu prawdę, zamiast opowiadać kłamstwa i robić z pana wroga — uzasadnił.

	Gdy to mówił, brzmiał jak Wolfgang Schmidt, szef niemieckiej kancelarii i mistrz spinu. Zaprzeczanie jest dla amatorów; profesjonaliści wykładają kawę na ławę i kontrolują narrację.

	Myślę, że był jeszcze jeden powód, dla którego zdecydował się na szczerość — rolę odgrywała tu też pycha i duma z ich nieprawdopodobnego osiągnięcia.

	Ale jego towarzysze do końca pozostali sceptyczni. Pewnego razu spotkaliśmy się w kawiarni w centrum Kijowa i zaprosił do nas Księdza. (Później zdałem sobie sprawę, że kazał mu przyjść; mimo całej swojej dobroduszności Generał, w rzadkich chwilach całkowitej szczerości, mówił o swoich towarzyszach rzeczy w stylu: „Żołnierz ma wykonywać rozkazy i kropka”).

	Zjawił się Ksiądz i ani trochę nie wyglądał jak ksiądz. Nie jest wysoki, ale za to potężnie zbudowany, ma krótką fryzurę, a jego twarz szpeci wojenna blizna. Jego ramiona i tors są misternie wytatuowane; łatwo można by go pomylić z członkiem Yakuzy albo baristą z Brooklynu. Na szyi nosi gruby łańcuch z prawosławną ikoną.

	— Będzie pana testował, bo uważa, że nie jest pan do końca szczery — ostrzegł mnie Generał.

	Ksiądz pojawił się z pistoletem dużego kalibru w kaburze przypiętej do paska. Nie jest to niczym niezwykłym w Ukrainie w czasie wojny, zwłaszcza u oficerów. Upewnił się, że broń jest dobrze widoczna, gdy usiadł obok mnie, mierząc mnie wzrokiem i napinając wytatuowane bicepsy, nabrzmiałe jak lekko sflaczałe piłki.

	Był na mnie zły, bo skontaktowałem się z nurkami za jego plecami. Właściwą drogą byłoby — jeśli w ogóle! — skontaktowanie się z dowódcą i poproszenie o pozwolenie. Zadał mi kilka pytań o moją pracę. W zawiły sposób zdawał się sugerować, że jestem szpiegiem, może dla Niemców? Na początku mówił tylko po ukraińsku, czyli w języku, który rozumiem, ale w którym nie mówię.

	Generał już się nie uśmiechał. Słuchał uważnie.

	Odpowiedziałem po rosyjsku. Pisanie książek jest znacznie bardziej dochodowe niż szpiegowanie, powiedziałem, a proces bywa podobny. On też nie wyglądał na przeciętnego duchownego, z tymi wojennymi tatuażami i bronią wycelowaną w moją stronę.

	Generał wybuchnął śmiechem.

	— Ale powinien pan usłyszeć, jak on śpiewa w cerkwi! W seminarium! A tatuaże, no cóż, ma ich dużo, ale to sprawa między nim a Panem Bogiem.

	Miał frajdę z tego, jak nietypowi lub wręcz ekscentryczni byli jego ludzie. Generał czasami przypominał mi w tym starej daty impresario teatralnego lub producenta filmowego.

	W dłoni, którą gestykulowałem, by jakoś ożywić swój rosyjski, trzymałem pamiątkę od niemieckiego wywiadu — długopis z logo BND. Ksiądz to zauważył, a jego oczy się rozszerzyły. Mieliśmy małą powtórkę tego, co wydarzyło się w domu Pułkownika. Roześmiałem się. Powiedziałem, że to tylko długopis, a nie żadna pluskwa.

	Ksiądz był dowódcą przynajmniej części operacji Średnica. Wypytywałem go o to, co wydawało mi się błędami, brakami konsekwencji lub postępowaniem, które wystawiło ich śledczym. Jego twarz pozostała bez wyrazu.

	— Istotnym i ogólnie rzecz biorąc, głównym czynnikiem sukcesu naszych działań wojskowych było czyste szczęście — powiedział z kamienną twarzą.

	Generał skinął głową.

	— A nie mówiłem? Po prostu mieliśmy szczęście. Jak ta prostytutka!

	Ksiądz spojrzał na niego zdziwiony.

	— To taki nasz żart — powiedział Generał, uśmiechając się łobuzersko.

	Na bardzo podstawowym poziomie była to niewątpliwie prawda. Wiele poszło nie tak, ale mimo to — w gruncie rzeczy — mieli szczęście.

	W operację Średnica włożono masę roboty: genialne analizy, pracę inżynierów, niesamowite poświęcenie i odwagę. Żołnierze i cywile ryzykowali życiem, by zrobić to, co — jak wierzyli i wielu nadal wierzy — pomogło ich krajowi w walce z agresorem. To była misja wojskowa stanowiąca owoc partnerstwa publiczno-prywatnego, którego paliwem były tylko patriotyzm i szaleńcza brawura. Była to również bardzo chaotyczna, prowadzona po kosztach operacja, która z łatwością mogła zakończyć się jeszcze większą katastrofą zarówno dla jej uczestników, jak i dla niczego nieświadomych załóg statków płynących przez Bałtyk.

	Skończyło się katastrofą tylko dla Niemiec, choć jej rozmiar wciąż jest przedmiotem sporów toczonych zarówno w Berlinie, jak i w Kijowie. Jedno jest pewne: wojna, nieproszona, rozlała się na terytorium Niemiec i innych krajów.

	Cywile nigdy nie zostali uhonorowani za swoją służbę. Ale generał Kondratiuk, nestor ukraińskiej społeczności wywiadowczej, powiedział mi, że ktokolwiek zastąpi Zełenskiego na stanowisku prezydenta — a jest to kwestia czasu, nawet jeśli potrwa to długo — odznaczy ich medalami, na które zasłużyli.

	— Kimkolwiek są i gdziekolwiek wtedy będą, otrzymają medale, które im się należą. Tylko następny prezydent będzie mógł to zrobić — przepowiedział mi Kondratiuk. — To bohaterowie.

	Ze słowami generała liczą się nawet jego przeciwnicy.

	I kto wie, może gdyby Sopel nie przekroczył na chwilę dozwolonej prędkości na drodze federalnej B96 w sennej wiosce Lietzow, dając się sfotografować fotoradarowi, niemiecka policja nigdy nie rozwiązałaby tajemnicy operacji Średnica. Ale stało się, jak się stało, a rola Sopla w tej historii wcale się jeszcze nie skończyła.

	Zaledwie kilka dni po naszym spotkaniu z Księdzem ich kruchy układ znów zaczął się sypać.

	Na początku wiosny 2025 roku Sopel miał już dość. Start-up zaoferował, że kupi mu dom przy granicy, by mógł spędzać więcej czasu z rodziną. Przedstawił propozycję żonie, ale odmówiła. Miała silny charakter, a teraz jako jedyna w rodzinie miała stałą pracę. Jej kariera w Warszawie kwitła. Ona i trójka ich dzieci nie chcieli żyć jak wyjęci spod prawa.

	Start-up zapewnił go, że sfinansują jego wygodne życie w ojczyźnie, na Ukrainie.

	— Mój dom jest tam, gdzie moja rodzina — odpowiedział.

	Pewnego ranka Sopel pękł. Wyszedł ze swojego kijowskiego mieszkania, pojechał na zachód i przedostał się przez zieloną granicę do Polski, najprawdopodobniej z pomocą przemytników.

	A potem zniknął. Nurek, którego sprofilowano jako najbardziej przewidywalnego, stał się teraz najsłabszym ogniwem operacji. Wisiał nad nim międzynarodowy nakaz aresztowania. Ile czasu minie, zanim go zatrzymają?

	Start-up był w stanie najwyższej gotowości.

	Po raz pierwszy widziałem Generała autentycznie zmartwionego.

	— Chujnia, straszna chujnia, jebany pierdolnik — lamentował.

	— Ma telefon? — spytałem. Wiedziałem, że Niemcy namierzają urządzenie, ale nie mogłem mu tego powiedzieć.

	— Zostawił w domu, paszport też — westchnął Generał. — Musiał wiedzieć, że śledzimy jego komórkę — dodał, myśląc, że właśnie to zasugerowałem.

	Winił żonę Sopla. Mówił, że wolała, żeby był w domu i że jest charakterna.

	— Ale czy mężczyzna nie powinien być z rodziną? — spytałem. Wiedziałem, że Generał, podobnie jak Pułkownik, nigdy nie porzuciłby własnej rodziny, jądra swojego świata.

	— Nie, to nie jest słuszne. Mężczyzna powinien panować nad swoim życiem. Bo jak to się teraz może skończyć twoim zdaniem? — rzucił cierpko.

	Sopel zadzwonił, żeby negocjować. Chciał pieniędzy i nowego, niemożliwego do namierzenia paszportu jednego z krajów UE. I żeby raz na zawsze zostawili go w spokoju.

	Pomyślałem, że nie ma na to żadnych szans. Nie mógł żyć w Europie, nie ryzykując, że w końcu zostanie wyśledzony i aresztowany, bez względu na to, jaki paszport dostanie. Czy to była chwila, którą przewidział Romann? Czy Start-up albo SBU sprawią, że zniknie? Co zrobię, jeśli dowiem się, że Generał planuje zlikwidować Sopla? Pierwszy raz poczułem strach.

	— Jaki jest wasz plan? — spytałem, udając spokój.

	Powiedział, że rozważali dwa scenariusze. Jeden zakładał wysłanie zespołu, który porwałby Sopla i sprowadził go z powrotem do Ukrainy. Wysłaliby go z innego europejskiego kraju. Obezwładniliby go (zrobił gest, jakby wbijał gwóźdź), wstrzyknęli środek uspokajający (gest strzykawki), a potem przemycili do kraju w bagażniku specjalnie przygotowanego pojazdu.

	— Ryzykowne — przyznał ponuro.

	— A druga opcja? — spytałem ze ściśniętym gardłem.

	Generał się zawahał. Druga opcja to załatwić mu paszport UE i więcej pieniędzy.

	— Dać mu to, czego chce. I trzymać kciuki.

	Poczułem ulgę. Nie mogłem mieć pewności, ale czułem, że mówił prawdę. Nawet nie brali pod uwagę zabicia go. Przecież nie był zdrajcą, nie był wrogiem.

	I na tym właśnie polegała różnica między Start-upem a Rosjanami. Tym właśnie Pułkownik, Generał, Ksiądz, Analityk, Specnaz, Chodzący Pozew, Pan Dronów i wszyscy ich towarzysze oraz sponsorzy różnili się od ludzi Putina.

	Członkowie Start-upu przez wiele lat zabili w walce i za liniami wroga niezliczonych ludzi. Można powiedzieć, i tak zresztą mówiono, że niektóre z tych zabójstw były egzekucjami. Wszystkie ofiary były jednak żołnierzami: jedni Rosjanami, inni Ukraińcami walczącymi przeciwko Ukrainie.

	Ale nie zamierzali zabijać niewinnego człowieka. Swój nabytek, swojego towarzysza. Rodaka. Nawet jeśli jego działania groziły wpakowaniem ich w poważne tarapaty, z których nawet oni nie byliby w stanie się wyplątać.

	A oto kolejna kluczowa różnica między Ukrainą a Rosją: fakt, że Pułkownik, Generał i reszta Start-upu wciąż żyli po tym, jak tyle razy postawili się prezydentowi i jego ludziom. W Rosji już dawno byliby martwi — otruci, wyrzuceni przez okno, powaleni nagłym atakiem serca, jako więzienni samobójcy albo po prostu zastrzeleni na ulicy.

	Zasugerowałem, że Sopel nie jest na tyle bystry, żeby to wymyślić.

	— Nie, to nie jego wina. Zrobił, co mógł, czuł, że jest pod ścianą — powiedział Generał z powagą.

	Uświadomiłem sobie, że przez te kilka dni, gdy rozgrywał się dramat, nie okazywał żadnych oznak złości.

	— To nasza wina. Nie potrafiliśmy go poprowadzić. Był naszym aktywem, wykorzystaliśmy go i naszym zadaniem było nim kierować. Miał prawo mieć pretensje.

	Zanim Sopel uciekł, Start-up rozważał wcielenie go do wojska, żeby nie pozwolić mu zrobić czegoś głupiego. Stacjonowałby w bezpiecznym Kijowie, a w ramach służby myłby podłogi (Generał wykonał zamaszysty ruch mopowania).

	Ostatecznie zdecydowali się na drugą opcję: ulec jego żądaniom i liczyć na szczęście.

	Załatwili mu paszport i plik gotówki. Gdyby został aresztowany, bez wątpienia złożyłby zeznania. Ale jego wiedza o operacji była bardzo ograniczona. Generał był dobrej myśli. Sopel nie znał nawet prawdziwych nazwisk swoich przełożonych. Znał tylko ich pseudonimy. Tyle że trafiłby do więzienia, a na to nie zasłużył, powiedział Generał.

	Niektórzy z jego agentów zostali aresztowani przez FSB w Rosji.

	— Oni mają rodziny. Codziennie muszę żyć ze świadomością, że gniją w więzieniach przeze mnie, bo to ja ich tam wysłałem — powiedział.

	— Czy inni cywile, którzy służyli w operacji Średnica, również staną się obciążeniem? — spytałem.

	Nie, odparł Generał. Jedyną nieobliczalną osobą była Freja albo „dziewczyna”, jak wciąż ją nazywał, chociaż w tamtym roku skończyła 40 lat. Dostała to, czego chciała — pracę w SBU.

	— Może sobie porozstawiać twardzieli po kątach. — uśmiechnął się.

	Pochylił się w moją stronę. Czułem, że teraz rozmawia ze mną jak z przyjacielem.

	— Najlepszą decyzją, jaką Pułkownik podjął w tej operacji, było wciągnięcie jej na pokład — powiedział Generał. — Ale miała słabość, która zresztą wyszła w profilowaniu. Chciała coś udowodnić, wykazać się, pokazać swoją wartość, nam, starszym nurkom, mężczyznom w ogóle. A my to wykorzystaliśmy. Użyliśmy tego przeciwko niej, żeby ją usidlić. Tak naprawdę nie musiała niczego nikomu udowadniać, świetnie sobie radziła. Była w związku. Powinna była po prostu wyjść za mąż, ustatkować się i mieć dobre życie — stwierdził. — Operacja Średnica będzie studiowana w akademiach służb specjalnych na całym świecie — powiedział — jako przykład tego, co można osiągnąć, gdy myśli się nieszablonowo. Wie pan, największym szczęściem w naszej operacji jest to, że wszyscy wrócili do domu cali i zdrowi. Zawsze czułem, że to nasze wielkie osiągnięcie — dodał. — Pułkownik nie zawsze tak myśli. Kiedy prowadzi operację, jest jak w tunelu. — Generał przyłożył swoje wielkie dłonie do skroni. — Ja byłem szczęśliwy, że wszyscy byli cali.

	— Ale to jeszcze nie koniec — odparłem. — Macie człowieka za burtą.

	— Nie, to jeszcze nie koniec. Ale naprawimy to. — uśmiechnął się. — Kiedyś to się skończy. Zwyciężymy.



	
Rozdział 13. Koniec gry

	A każdy koniec to w istocie początek.

	Lena Kostenko, Piosenka z wariacjami

	
13.1. Rozpoznanie twarzy

	Operacja Średnica posypała się ostatecznie 21 sierpnia 2025 roku o godzinie 3:10 nie w zimnych głębinach Bałtyku, lecz na skąpanych w słońcu wzgórzach Emilii-Romanii, nad ciepłym Morzem Adriatyckim.

	Kapitan przebywał tam z rodziną na wakacjach w położonym na wzgórzu spokojnym miasteczku San Clemente. Spali w białym bungalowie przy ulicy Petrarki, otoczonym przez winnice i gaje oliwne. Przed świtem włoscy karabinierzy otoczyli dom, wdarli się do środka i skuli Kapitana kajdankami. Nie stawiał oporu. Jego rodzina — żona i troje dzieci w wieku 5, 9 i 19 lat — nie wiedziała, co się dzieje ani dlaczego. Zostali sami, w nocy, głęboko wstrząśnięci.

	Aresztowanie Kapitana stanowiło przedostatnie ogniwo łańcucha zdarzeń zapoczątkowanego w chwili, gdy niemiecki fotoradar zrobił zdjęcie jego samochodu po przekroczeniu przez Sopla prędkości w drodze do Wiek. Finałem zaś miał być bezprecedensowy proces rozegrany w Niemczech — batalia prawna, która miała zapisać się w historii sądownictwa, wystawiając na próbę relacje między sojusznikami, a także odporność Start-upu.

	*

	Kapitan był ostatnim członkiem załogi Andromedy zidentyfikowanym przez niemiecką policję. Nigdy nie pozwalał publikować swoich zdjęć w sieci i stronił od mediów społecznościowych. Zanim otrzymał rozkaz objęcia dowództwa nad ekipą Nord Stream w ramach tajnej operacji wojskowej, w pierwszym roku wojny dowodził pododdziałem sił specjalnych Pułkownika.

	Po usunięciu Pułkownika i rozproszeniu jego ludzi po siłach zbrojnych Kapitan przeszedł w stan spoczynku. Pozostał jednak oddany wysiłkowi wojennemu. Dzięki doświadczeniu w prowadzeniu firmy zaopatrywał ministerstwo obrony w broń. Po eksplozjach Nord Stream podróżował intensywnie po świecie, w tym także po Niemczech, dokąd wybrał się z rodziną. W 2023 roku zabrał dzieci do parku rozrywki Europa-Park w Rust — drugiego po Disneylandzie najchętniej odwiedzanego w Europie.

	Podczas tych wyjazdów dbał o przestrzeganie zasad bezpieczeństwa. Gdy nie podróżował samochodem, hotele, pociągi i loty rezerwowali za niego żona lub asystent.

	Zespół Głównego Śledczego dysponował jedynie małym zdjęciem paszportowym Kapitana, przypadkowo dostarczonym przez polskich prokuratorów. Był łysy, miał bladoniebieskie oczy, chłopięcy uśmiech i szerokie ramiona. Oprogramowanie do rozpoznawania twarzy przeszukujące internet nie znalazło żadnych innych dopasowań.

	Nie było go w bazach danych Unii Europejskiej ani w rejestrach przejść granicznych. Pojawiło się jedynie zdjęcie z agencji informacyjnej: ukraiński żołnierz otoczony zniszczonymi rosyjskimi czołgami na obrzeżach Kijowa. Na fotografii wysoki, przystojny oficer w kasku i kamizelce kuloodpornej kroczył pewnie, ściskając w lewej dłoni granat. Algorytm ocenił to jednak jako trafienie niskiego prawdopodobieństwa, a fotografia nie zawierała dalszych informacji. Jedynym widocznym oznaczeniem była naszywka na ramieniu z Tryzubem, symbolem narodowym Ukrainy.

	Przez ponad rok nie poczyniono żadnych postępów. Dopiero latem 2025 roku Główny Śledczy poruszył temat na porannej odprawie o 9:30. Musieli pokombinować. Prawo UE o ochronie danych nakazywało państwom członkowskim usuwać skany paszportów i zdjęcia podróżnych po upływie określonego terminu.

	Ale istnieje jeszcze świat poza Unią, zauważył Główny Śledczy. W erze biometrycznej inwigilacji jakiś pogranicznik musiał zachować dane wjazdowe tego człowieka.

	— Gdzie Ukraińcy jeżdżą na wakacje? — zapytał ktoś.

	— Do Turcji — odparła specjalistka od OSINT.

	Niemcy zamieszkuje liczna społeczność osób o tureckich korzeniach. Jedna z nich pełniła funkcję oficera łącznikowego w niemieckiej policji, ściśle współpracując z tureckimi służbami przy zwalczaniu przestępczości transgranicznej. To ten funkcjonariusz przekazał małe zdjęcie paszportowe Kapitana swoim kontaktom w Turcji. Odpowiedź nadeszła błyskawicznie: fotografia pasowała do zdjęcia przechowywanego w bazie tamtejszej straży granicznej. Turcy podali imię i nazwisko, datę i miejsce urodzenia oraz godziny i miejsca wjazdów i wyjazdów. Kapitan odwiedził miasto na wybrzeżu Morza Czarnego, gdzie fabrykę ma producent dronów Bayraktar. Służby graniczne zachowały skan jego paszportu.

	— Mamy go — powiedział Główny Śledczy do Romanna.

	Dzięki jego prawdziwym danym ustalili, że od czasu sabotażu Nord Stream odbył co najmniej dwadzieścia podróży do UE: do Francji, Polski, Austrii, a nawet do Niemiec. Krążył w tę i z powrotem po ich własnej jurysdykcji, tuż pod ich nosem. Większość tych wypraw miała na celu zakup broni lub amunicji dla Ukrainy, choć policja wówczas o tym nie wiedziała.

	Zidentyfikowano już wszystkich siedmiu członków załogi Andromedy. Eksperci kryminalistyki zabezpieczyli na jachcie dwanaście próbek DNA pochodzących od ośmiu mężczyzn i czterech kobiet (niektóre należały do osób spoza Start-upu). Policja znalazła też odciski palców sześciorga z nich. Dopasowano już DNA i odciski palców Sopla i Żołnierza po przeszukaniu domu pierwszego i odnalezieniu akt wojskowych drugiego.

	Zgodność DNA lub odcisków palców byłaby jednym z najbardziej obciążających dowodów w każdym procesie. Jeśli i kiedy pozostali podejrzani zostaną aresztowani, wiele będzie zależeć od tego, czy zostawili na jachcie jakiekolwiek ślady fizyczne.

	Ale po tym, co wydarzyło się w Polsce, nie było już więcej jawnych nakazów aresztowania. Zamiast tego Niemcy uruchomili w Systemie Informacyjnym Schengen tak zwany cichy alarm. Gdy objęta nim osoba pojawia się na granicy, a strażnicy skanują jej paszport, włącza się alert. Wówczas na monitorze strażnika wyświetlają się cztery pytania, które ten musi zadać posiadaczowi paszportu, a odpowiedzi wprowadzić do systemu. Po tej procedurze cel może ruszać dalej.

	Kapitan uruchomił cichy alarm 16 sierpnia 2025 roku. Był to ważny dzień dla rodziny: on, jego żona i dwoje ich małych dzieci jechali do Krakowa, gdzie dziewiętnastoletni syn Kapitana z poprzedniego małżeństwa zdawał egzamin wstępny na tamtejszą uczelnię. Chłopak chciał studiować biznes, zarządzanie i ekonomię, ale nigdy nie był orłem z matematyki i musiał się solidnie uczyć.

	Gdy polscy pogranicznicy zeskanowali paszport Kapitana, aktywował się alert: niewidzialna cyfrowa nić pociągnęła za dzwonki alarmowe w komendzie policji w Poczdamie. Ich najbardziej nieuchwytny cel właśnie wjeżdżał do Polski.

	Straż graniczna przetrzymała rodzinę około godziny. Zapisano ich samochód — dużego SUV-a — i numery rejestracyjne, a także odpowiedzi na pytania polskiego strażnika, zgodnie z wymogami procedury: jechali do Krakowa na egzamin uniwersytecki syna i nie zamierzali zostać w UE dłużej niż dwa tygodnie. Wszystkie te informacje zostały automatycznie przesłane niemieckiej policji.

	Ruszyli dalej. W Krakowie czekało ich jednak rozczarowanie — syn oblał egzamin. Po raz drugi zachodni uniwersytet odprawił go z kwitkiem. Aplikowanie na studia w Kijowie byłoby łatwiejsze, ale Kapitan wiedział, że wojna w Ukrainie nie skończy się za ich życia. On sam zamierzał spędzić życie, walcząc w ten czy inny sposób, ale nie chciał, by syn podzielił jego los — a przynajmniej nie zanim zazna trochę życia z dala od wojny i nocnych bombardowań.

	Żona zaproponowała sposób na poprawę nastroju.

	— A może pojedziemy na jakieś fajne wakacje? — zapytała. Była połowa sierpnia, najlepszy czas na podróże.

	Kapitan przystał na to. Nie widział sensu w pośpiesznym powrocie do domu, wprost pod atakujące codziennie drony. Jego żona poprosiła ChatGPT o polecenie fajnych miejsc do odwiedzenia, najlepiej nad morzem. Aplikacja AI wygenerowała plan podróży: włoskie wybrzeże Adriatyku z przystankami w Czechach, Austrii i nad jeziorem Garda u podnóża włoskich Alp.

	Rodzice zrobią wszystko dla swoich dzieci. Kapitan wzruszył ramionami. Ruszyli na wakacje, które miały być ich ostatnim wspólnym wyjazdem na długie lata.

	Gdy tylko SUV Kapitana ruszył na południe, niemiecka policja zaczęła śledzić każdy jego ruch. Żona robiła większość rezerwacji przez serwis Booking.com. Detektyw z zespołu Głównego Śledczego monitorował jej aktywność i znał każdy przystanek ich podróży, zanim jeszcze tam dotarli.

	Po blisko 3 latach pracy nad tą sprawą zespół detektywów działał jak w zegarku. Kiedy rodzina przekroczyła granicę polsko-czeską, Niemcy podpięli się pod przydrożne kamery monitorujące punkty poboru opłat i sczytujące tablice rejestracyjne. Po wprowadzeniu numerów policja śledziła ruchy samochodu w czasie rzeczywistym, łącznie ze zdjęciami z kamer przy drodze.

	Romann został o wszystkim powiadomiony. Osiemnastego sierpnia niemiecka policja wydała europejski nakaz aresztowania Kapitana — dopiero po tym, jak rodzina opuściła Polskę, ponieważ szef policji chciał mieć pewność, że polski rząd nie wywiezie ukradkiem kolejnego kluczowego podejrzanego. Nie zamierzał dać się znowu wykiwać. Tym razem to on miał się śmiać ostatni.

	Rodzina zatrzymała się na noc w Brnie, barokowym mieście na trasie do Austrii — w tym samym miejscu, w którym Cousteau zmienił samochód podczas swojej ucieczki znad Morza Czarnego nad Bałtyk.

	Tam, jak wspominała później żona Kapitana, stracili ostatnią szansę na uniknięcie aresztowania. Małżonkowie pokłócili się i pod wpływem emocji postanowili odwołać wakacje. Zawrócili w stronę Polski, a docelowo — bezpiecznej Ukrainy.

	Po niespełna godzinie drogi pogodzili się. Jednak jechali na włoskie wakacje.

	— Gdybyśmy tylko nie pogodzili się tak szybko, gdybyśmy po prostu wrócili do domu… — powiedziała mi później, powstrzymując łzy.

	Kapitan zawrócił i skierował się na południe, na spotkanie swojej zguby.

	Kiedy wjechali do Austrii, uiścili opłatę drogową i ponownie wprowadzili numer rejestracyjny do systemu podpiętego pod organy ścigania, co pozwoliło policji kontynuować pościg.

	Gdy przekraczali granicę z Włochami, żona Kapitana, kierując się wskazówkami przyjaznej sztucznej inteligencji z ChatGPT, zarezerwowała kilka nocy nad jeziorem Garda, w słynnym sielskim kurorcie, uwielbianym przez turystów już od czasów starożytnego Rzymu.

	To był sygnał dla Niemców. Nadszedł czas, by zaatakować. Romann osobiście zadzwonił do swojego włoskiego odpowiednika. To była Chefsache, sprawa dla szefa. Niczego nie pozostawiono przypadkowi.

	Gdy rodzina mijała Alpy, niemieckie i włoskie władze szykowały się do aresztowania Kapitana.

	Ukraińcy znaleźli się nawet o kilka kilometrów od swojej nemezis, Głównego Śledczego. On również przebywał we Włoszech, spędzał tam wakacje z partnerką na jednym z alpejskich szczytów. Kiedy Kapitan wjeżdżał do Polski, niemieccy policjanci początkowo mieli trudności ze skontaktowaniem się z szefem — wspinał się na lodowiec, był na wysokości ponad 4000 metrów, poza zasięgiem sieci.

	Gdy wieczorem wrócił do domu, zobaczył nieodebrane połączenia — w tym od Romanna, swojego przełożonego (który nie był na urlopie od ćwierćwiecza).

	— Wychodzi na to, że zająłeś dogodną pozycję i górujesz nad polem bitwy — zażartował Romann, gdy Główny Śledczy oddzwonił. — Może na koniec zejdziesz i aresztujesz go osobiście.

	Nie było czasu na powrót do biura. Od tej chwili Główny Śledczy kierował obławą z domku w górach.

	Zespół miał uderzyć, gdy rodzina dotrze do zarezerwowanej na kilka dni kwatery w San Clemente, miasteczku na wzgórzu wciśniętym między winnice szczepu Sangiovese a nadmorski kurort Rimini. ChatGPT polecił je jako miejsce ciche i przyjemne, a jednocześnie nieodległe od tętniących życiem plaż.

	Gdy tylko żona Kapitana dokonała rezerwacji, włoska policja została automatycznie powiadomiona przez system udostępniający dane o gościach hotelowych organom ścigania. Wysłano uzbrojony oddział karabinierów.

	Kapitan walczył z przestępcami i rosyjskimi zabójcami, zmagał się z alkoholizmem, przeżył naloty putinowskich odrzutowców i żeglował po Bałtyku jako dowódca Andromedy — a teraz był skuty kajdankami, a jego prawa odczytywano mu po włosku. Telefon i smartwatch Kapitana zarekwirowano jako dowody.

	Była połowa sierpnia, czas wakacji, kiedy Włochy praktycznie zamierają, więc władze miały problem ze znalezieniem tłumacza. Rozpaczliwie szukali kogoś mówiącego po ukraińsku — co zakrawało na ironię, bo Kapitan, choć był zagorzałym ukraińskim patriotą, był rosyjskojęzyczny i nigdy nie mówił płynnie po ukraińsku.

	Uśmiechnął się, gdy w obecności adwokata nadanego mu z urzędu odczytywano mu niemiecki nakaz aresztowania: „Podejrzany i jego wspólnicy chcieli trwale zakończyć dostawy gazu z Federacji Rosyjskiej do Republiki Federalnej Niemiec”.

	Zaprzeczył zarzutom i odmówił zgody na ekstradycję do Niemiec. Oświadczył, że jest emerytowanym ukraińskim oficerem na wakacjach z rodziną. Jak zawsze przed bitwą był spokojny i uśmiechnięty. Wiedział, że pomoc jest w drodze.

	Tego wieczoru wysoko w Alpach Główny Śledczy i jego partnerka wznieśli przy kominku toast kuflami piwa.

	— Ci Ukraińcy nie są szachistami, po prostu brakuje im cierpliwości — powiedział mi później.

	Niemiecka policja zadbała o to, by wieści o aresztowaniu rozniosły się szerokim echem. Wierzyli, że rozgłos zapobiegnie powtórce katastrofy, do jakiej doszło w Polsce.

	Wolfgang Schmidt, wówczas już na politycznej emeryturze, napisał do Romanna SMS-a z gratulacjami. Wiedział, że dzięki procesowi niemieckie społeczeństwo w końcu dowie się o latach żmudnej pracy policji za kulisami.

	Dziennikarze tłumnie ściągnęli do Bolonii, gdzie Sąd Apelacyjny miał zatwierdzić areszt Kapitana. Gdy go wprowadzano, ubranego w dżinsy i obcisły czarny T-shirt, do zabytkowej sali sądowej w asyście dwóch karabinierów, niemiecki operator kamery zawołał z prośbą o komentarz. Kapitan uśmiechnął się, uniósł prawą dłoń i wyciągnął trzy palce — wojskowy salut symbolizujący Tryzub.

	Pierwsze dni w więzieniu w Rimini spędził, dzieląc celę — o ironio — z rosyjskim hakerem wykonującym zlecenia dla FSB. Mimo to nawiązali nić porozumienia. Kapitan zwolnił nawet swojego adwokata z urzędu i zatrudnił obrońcę Rosjanina, co w zrozumiały sposób zaniepokoiło jego przyjaciół w Ukrainie.

	W Start-upie panowała już wtedy pełna mobilizacja. Wynajęli wybitnego włoskiego prawnika doświadczonego w walce z ekstradycją i skontaktowali go ze swoimi radcami prawnymi z Niemiec i Ukrainy. Rachunek opiewał na 110 tysięcy euro, co jak zwykle pokryli darczyńcy. Niektórzy sugerowali, że dołożył się były prezydent Petro Poroszenko, który sam był pod presją upolitycznionego sądownictwa pod rządami Zełenskiego; od dawna wspierał Start-up i inne ukraińskie formacje wojskowe.

	W sądzie Kapitan zaimponował własnemu adwokatowi. Dało o sobie znać jego wyszkolenie prawne z SBU: mówił jak prawnik i bez trudu odpowiadał na pytania sędziego.

	Włoskie władze zakwalifikowały sabotaż jako terroryzm i przeniosły go do więzienia o zaostrzonym rygorze, gdzie trafił do celi z podejrzanymi o przynależność do Państwa Islamskiego. Jego prawnik początkowo się niepokoił, lecz po pierwszej wizycie był zdumiony — podejrzani o terroryzm salutowali Kapitanowi. Stary wyga od HUMINT-u zdążył już zbudować sobie autorytet za kratkami. Gdy adwokat zapytał, czego potrzebuje, Kapitan poprosił tylko o papierosy do rozdawania.

	— Lubią zapalić — zachichotał, wskazując na domniemanych islamistów.

	Prawnik nie owijał w bawełnę.

	— Zdaje sobie pan sprawę, że to może być długa przeprawa i może pan spędzić tu miesiące, zanim w ogóle dojdzie do procesu?

	Ukrainiec się uśmiechnął.

	— Zrobię to, co do mnie należy — odparł. — Jestem starym żołnierzem.

	Jako emerytowany oficer aż za dobrze wiedział, że ujawnienie szczegółów jakiejkolwiek tajnej operacji wojskowej to poważne przestępstwo.

	Adwokat z ponad dwudziestoletnim doświadczeniem przyznał później:

	— Nigdy nie widziałem oskarżonego o tak silnej psychice.

	Starzejąca się matka Kapitana przysłała mu mały, drewniany krucyfiks z klasztoru ważnego dla wyznawców prawosławia. Nosił go na szyi. Pomagał mu w modlitwie. Przepełnione i niedofinansowane włoskie więzienie odmówiło zapewnienia mu wegańskiego, bezglutenowego jedzenia. Urzędnicy stwierdzili, że może jeść klopsiki jak wszyscy.

	Rozpoczął zatem głodówkę. Po 12 dniach, gdy jego stan zdrowotny stał się krytyczny i groził mu szpital, zainterweniował włoski rząd — na wniosek niemieckiej policji, która przygotowała już samolot medyczny do ewakuacji podejrzanego.

	Dopiero wtedy więzienie rozwiązało problem klopsików, zapewniając Kapitanowi wegańskie posiłki.

	Byłem we Włoszech w pierwszych dniach po aresztowaniu Kapitana, potem wróciłem do Kijowa.

	Pułkownik wydawał się niemal zadowolony, że znów mnie widzi. Pełen energii, z błyskiem w oku, rzucał słowa szybkimi seriami, odbierając połączenia na swoich licznych telefonach. Znów był w swoim żywiole, dowodził siłami w bitwie — tym razem chodziło o prawną batalię jego towarzysza.

	— Otoczyli nas i zacieśniają pierścień — powiedział. Dla niego sytuacja była poważna, ale uśmiechał się, jakby witał wyzwanie z zadowoleniem.

	— Niemieccy prokuratorzy zaproponują Kapitanowi układ — powiedziałem.

	— I cóż takiego zaoferują? — zapytał.

	— Przyznanie się do winy, sypanie i łagodny wyrok… Może parę lat, z wcześniejszym zwolnieniem za dobre sprawowanie — odparłem.

	— Jeśli rzucą dwa lata, on poprosi o sześć. — Pułkownik się zaśmiał. — To taki typ.

	Ale miał na utrzymaniu żonę i czworo dzieci. Żona pracowała jako jego asystentka i nie miała niezależnego dochodu.

	— Jest twardy, zniesie wszystko — odpowiedział stanowczo Pułkownik. — A rodziną się zajmiemy.

	Po raz pierwszy widziałem, jak Pułkownik mobilizuje siły do operacji.

	Zakopał się w dokumentach: niemieckim kodeksie karnym, orzecznictwie, precedensach, sankcjach nałożonych na Nord Stream, a jednocześnie koordynował strategię obrony. Pomagali mu współpracownicy, w tym Analityk.

	Generał opowiedział mi podczas posiłku w swojej ulubionej włoskiej restauracji, jaką ulgę poczuł, gdy karabinierzy nie znaleźli prawdziwego telefonu Kapitana używanego przez niego od 2018 roku — był kopalnią wrażliwych danych. Zamiast tego Włosi przejęli drugi telefon, służący wyłącznie do łączenia innych urządzeń z internetem.

	Co nieco zaskakujące, ale zgodne z kozackim duchem, Generał i Ksiądz wyjechali potem za granicę, podróżowali beztrosko po Europie.

	Z Analitykiem spotkałem się w ciepły, jesienny wieczór na skraju lasu pod Kijowem. Przyniósł dużą butelkę wysokoprocentowego alkoholu, austriackiego sznapsa morelowego. Palił w gardło.

	Nie ufał mi. Podobnie jak wcześniej Ksiądz, on też miał swój własny sposób na sprawdzenie mnie. Niestety wiązał się on z chlaniem.

	— Z naszego rozeznania wynika, że mieszkałeś w Austrii przez wiele lat, więc znasz ten trunek, prawda? — zapytał. Rzeczywiście, spędziłem w Austrii ponad dekadę.

	— Teraz zobaczymy, czy naprawdę jesteś prawosławnym z Bałkanów, czy może jednak nie! — krzyknął.

	Pod koniec wieczoru butelka była pusta, a zaufanie odbudowane.

	Powiedział, że Kapitan to dobry człowiek. Ale jeśli postawią go przed sądem, świat zobaczy, z jakiej gliny ulepieni są obrońcy Ukrainy.

	Zapytałem go, czy proces wpłynie na zachodnie wsparcie dla Ukrainy i czy on, jako weteran analityki HUMINT, wierzy, że mogliby skuteczniej przekonać prezydenta Trumpa do zmiany zdania w sprawie Ukrainy.

	— On nie zmieni zdania, jest na to za stary i odniósł zbyt duży sukces — odparł. — Ale można go przekonać czynami.

	Następnie zabrał mnie do hotelu swoim potężnym SUV-em. Jako wojskowy nie musiał przejmować się patrolami policji. Około północy mijaliśmy główną siedzibę SBU, akurat gdy trwał atak dronów. Zwolnił, wskazując na neoklasycystyczną fasadę.

	— Alma mater! — zawołał.

	Kilka dni później, 30 września 2025 roku o 9:30 rano polska policja zapukała do drzwi domu Sopla pod Warszawą. Aresztowali go, realizując nakaz wydany przed rokiem przez Niemcy. Polscy policjanci nagle i bez żadnych wyjaśnień wysłali krótką notę do swoich niemieckich kolegów: podejrzany został aresztowany na wasz wniosek, a procedura ekstradycyjna została wszczęta.

	Po wielokrotnych ponagleniach ze strony Niemiec funkcjonariusze z przypadkowego komisariatu w rejonie zamieszkania Sopla po prostu wykonali nakaz aresztowania, który wyskoczył im na ekranie. Nie wiedzieli, co właśnie rozpętali.

	
13.2. Linia obrony

	Start-up zebrał zespół wybitnych prawników we wszystkich jurysdykcjach powiązanych ze śledztwem w sprawie Nord Stream: we Włoszech, by walczyć z ekstradycją Kapitana; w Niemczech, by reprezentować zarówno Kapitana, jak i Sopla, oraz w Polsce, by zapobiec ekstradycji Sopla.

	Koordynacją obrony prawnej Start-upu zajął się jego członek — jeden z czołowych ukraińskich adwokatów, który finansowo wspiera Start-up i inne części ukraińskich sił zbrojnych. Oprócz ochotniczej służby w jednostce sił specjalnych dowodzonej przez Pułkownika prawnik ten od początku inwazji przekazywał swój osobisty majątek na rzecz wysiłku wojennego. W swoich eleganckich biurach w ekskluzywnej dzielnicy Kijowa przyjmował klientów ubrany w mundur polowy.

	To on wyjaśnił mi strategię prawną i medialną, jaką Start-up zamierzał przyjąć w obronie załogi Andromedy. Jej fundamentem było powołanie się na immunitet kombatancki i odwołanie się do międzynarodowego prawa humanitarnego zapisanego w konwencjach genewskich.

	Konwencje, opracowane w 1949 roku, przyznają immunitet członkom sił zbrojnych państwa walczącego w wojnie. Oznacza to, że kombatanci nie mogą być ścigani w innym kraju za udział w działaniach wojennych podczas konfliktu zbrojnego.

	Immunitet kombatancki ma zawsze charakter osobisty i jest rozpatrywany indywidualnie. Żołnierze, którzy popełniają przestępstwa lub akty przemocy niezwiązane bezpośrednio z walką w rozumieniu konwencji, mogą być ścigani.

	Immunitet nie obejmuje jednak cywilów. Prawnicy Start-upu będą mimo to argumentować, że czterech cywilów na pokładzie Andromedy — Freja, Sopel, Buźka i przybyły później Cousteau — zostało wcielonych do sił specjalnych po rygorystycznym procesie rekrutacyjnym. Zgłosili się po ogłoszeniu w lutym powszechnej mobilizacji, a zatem kwalifikują się jako kombatanci.

	Prywatna firma, taka jak Nord Stream, nie może pozwać państwa przed międzynarodowym trybunałem. Teoretycznie Ukrainę mogłoby pozwać jakieś inne państwo, ale spółki Nord Stream mają siedzibę w Szwajcarii — kraju oferującym lukratywne rozwiązania podatkowe, który raczej nie podjąłby kroków prawnych przeciwko Kijowowi. Firma wystąpiła jednak o status oskarżyciela posiłkowego w sprawie przeciwko Kapitanowi, co oznaczało, że uzyskałaby pełny dostęp do akt sprawy od niemieckiej prokuratury. Start-up obawiał się, że kontrolowana przez państwo firma przekaże te akta FSB.

	Atak na gazociągi, czyli infrastrukturę cywilną, mógłby zostać uznany za zbrodnię wojenną, co umożliwiłoby ściganie jego sprawców przez Międzynarodowy Trybunał Karny lub niemieckie sądy. To również było mało prawdopodobne.

	Prawnicy Start-upu planowali również zakwestionować niemiecką jurysdykcję, argumentując, że ładunki wybuchowe podłożono w strefach ekonomicznych Danii i Szwecji — a oba państwa starały się za wszelką cenę trzymać z dala od sporu. Dodatkowo obrona miała zamiar dowieść, że gazociągi stanowiły uzasadniony cel strategiczny w ramach działań wojennych przeciwko Rosji.

	Niektóre znaczące osobistości poparły ten pogląd, na przykład prezydent Czech Petr Pavel, były szef sił zbrojnych swojego kraju i niegdyś przewodniczący Komitetu Wojskowego NATO, jednego z najważniejszych organów Sojuszu. „Gdy toczy się konflikt zbrojny, jest on prowadzony nie tylko przeciwko celom wojskowym, lecz także przeciwko celom o charakterze strategicznym” — powiedział Pavel. „A gazociągi są celem strategicznym”.

	Ukraińcy będą również argumentować, że Gazprom, rosyjski gigant energetyczny posiadający lwią część udziałów w systemie rurociągów Nord Stream, też był na wojnie: firma miała prywatną armię złożoną z pracowników wysyłanych do Ukrainy, by walczyli w zaborczej wojnie Putina.

	Począwszy od Głównego Śledczego, większość wyższych rangą funkcjonariuszy policji zaangażowanych w śledztwo to doktorzy prawa — a mowa tu o etapie, zanim jeszcze sprawa trafiła do prokuratury. Dlatego zbudowali akt oskarżenia tak, by uprzedzić taką linię obrony.

	Proces Kapitana odbędzie się przed Wyższym Sądem Krajowym w Hamburgu, szacownej instytucji założonej w 1879 roku. Ten hanzeatycki sąd ma doświadczenie w głośnych procesach związanych z sabotażem i terroryzmem — to tutaj skazano Mounira el-Motassadeqa, członka komórki Al-Kaidy powiązanej z zamachami z 11 września.

	Gdy Kapitan zostanie wprowadzony po mozaikowej posadzce tego monumentalnego pałacu sprawiedliwości, sala sądowa zwieńczona złotą kopułą stanie się sceną bezprecedensowego starcia między prawem międzynarodowym i krajowym, między przesłankami i instrumentami prawnymi, których nigdy wcześniej nie testowano podczas współczesnego procesu.

	Przewaga jest po stronie Niemiec. Ale na pełnym morzu i na sali sądowej los spoczywa w rękach Boga. W Hamburgu Ukraińcy mogą być pewni tylko jednego: czeka ich sprawiedliwy proces, opierający się wyłącznie na literze prawa.

	W areszcie śledczym Kapitan oświadczył, że uważa się za jeńca wojennego. Pułkownik poparł to twierdzenie, argumentując, że Niemcy wykonują brudną robotę za Rosję.

	W tamtym czasie Niemcy wypłaciły lub przeznaczyły dla Ukrainy około 89 miliardów dolarów, a także wsparły około 1,2 miliona ukraińskich uchodźców kwotą rzędu 9 miliardów dolarów.

	Romann nie miał żadnego zrozumienia dla argumentu, że załoga Andromedy jedynie wykonywała rozkazy w ramach operacji wojskowej. W swojej dysertacji doktorskiej rozważał bezzasadność takich argumentów w kontekście historii rozliczeń niemieckich zbrodni nazistowskich, kiedy to żołnierze próbowali usprawiedliwiać zbrodnie twierdzeniem, że tylko wykonywali rozkazy. Niemieccy prokuratorzy często spotykali się z krytyką za ściganie „płotek”, które wykonywały polecenia, podczas gdy pozwalano uciec nazistowskim dygnitarzom, którzy te rozkazy wydawali.

	— Ten argument ma ograniczoną wartość, ponieważ jeśli nie postawi się przed sądem przynajmniej płotek, to nikt nie zostanie pociągnięty do odpowiedzialności — argumentował Romann.

	Kapitan nie pozostawił na Andromedzie żadnych śladów DNA ani odcisków palców. Dowody przeciwko niemu były poszlakowe. Ale w marcu 2026 roku nastąpił przełom.

	Ta sama jednostka policyjna, która niegdyś zhakowała telefony Osamy bin Ladena, zwróciła uwagę na iPhone’a kapitana. To stare, rzadko używane urządzenie służyło wyłącznie do tworzenia mobilnego punktu dostępu, żeby dzieci Kapitana mogły grać w gry wideo. Zdawało się, że nic w nim nie znajdą.

	A jednak gdy śledczy je odbezpieczyli, odkryli sposób na zalogowanie się do jego chmury. To dało im znacznie więcej: zawartość pozostałych jego urządzeń, przechowywanych w Kijowie.

	Tak znaleźli dokumenty ze szczegółową specyfikacją techniczną rurociągów Nord Stream.

	Śledczy nie posiadali się z radości. Odkrycie dało im twarde dowody.

	Jedno pytanie nie dawało spokoju zarówno niemieckim policjantom, jak i ukraińskim sprawcom: czy ukraiński rząd przyzna się do przeprowadzenia akcji, pomagając adwokatom Start-upu w powołaniu się na immunitet kombatancki?

	*

	Ukraińska polityka to sport kontaktowy, a mało kto uosabia tę zasadę lepiej niż Ołeh Tatarow, zastępca szefa kancelarii prezydenta. Ten mistrz muay thai, jednej z najbrutalniejszych sztuk walki, pełnił funkcję zastępcy Andrija Jermaka i należy do najbardziej znanych, a zarazem cieszących się najgorszą sławą postaci ukraińskiej sceny politycznej. Tatarow faktycznie kontrolował służby specjalne i organy ścigania, pociągając za te i inne sznurki władzy — i dlatego to on odpowiadał za zarządzanie sprawą Nord Stream w gabinecie Zełenskiego. To Tatarow mianował Maluka, szefa SBU, który później zaczął aresztować śledczych badających korupcję w otoczeniu prezydenta. Jest też właścicielem sieci klubów sztuk walki; jeden z nich znajduje się zaledwie kilka kroków od pałacu prezydenckiego, co pozwala mu na szybkie sparingi w trakcie długich dni pracy.

	Tatarow trafił do polityki po błyskotliwej karierze w policji i adwokaturze jako jeden z czołowych prawników w Ukrainie. Organizacje watchdogowe i prokuratorzy wielokrotnie oskarżali go i prowadzili śledztwa w sprawie jego domniemanych nadużyć. Administracja Bidena nałożyła na niego sankcje w związku z zarzutami o korupcję w czasie pracy w kancelarii Zełenskiego. Prezydent oparł się jednak presji Waszyngtonu, by go zwolnić, a sankcje nigdy nie weszły w życie.

	Gdy spotkałem się z nim w pustej restauracji obok kompleksu prezydenckiego, Tatarow zbagatelizował ten epizod, wzruszając ramionami i nazywając go nieporozumieniem.

	Aresztowanie byłego ukraińskiego żołnierza stanowiło dla niego zagadkę. Był przekonany, że gdy doszło do sabotażu, mężczyzna ten przebywał w Ukrainie, a nie w Niemczech. Generał Wałerij Załużny, były naczelny dowódca, nic nie wiedział o operacji — a zresztą, jak dodał Tatarow, trudno sobie wyobrazić, by Ukraińcy przeprowadzili taki akt.

	Wiedziałem, że niektórzy ludzie z otoczenia Zełenskiego rozważali zrzucenie winy za atak na Nord Stream na Załużnego. Celem było pogrzebanie jego ambicji prezydenckich, ale ten pomysł wyraźnie stracił na sile.

	Zapytałem, czy słyszał o tym od CIA lub innej amerykańskiej agencji. Dodałem, że ostrzegali Ukraińców, by zrezygnowali z akcji. Miałem tę informację z pewnego, wysoko postawionego źródła.

	— Wszyscy byli w szoku, nikt nic nie wiedział. Prezydent, Jermak, ja sam, wszyscy dowiedzieliśmy się o tym z wiadomości — odparł, po czym lekko zmienił ton. — A do tej pory musiał się pan już zorientować, że ja wiem o wszystkim, co się tu dzieje. Dlaczego Niemcy w ogóle prowadzą śledztwo?

	Nikt z Berlina się z nim nie kontaktował, powiedział, brzmiąc na szczerze poirytowanego. Głośno zastanawiał się, czy za tym wszystkim nie stoją jakieś rosyjskie wpływy.

	Podkreślił, że ukraiński rząd nie zapewni prawników do obrony, ponieważ byłoby to równoznaczne z przyznaniem się do winy.

	— Jeśli ktoś popełnił przestępstwo, musi ponieść za nie odpowiedzialność — stwierdził.

	Kijów może co najwyżej, jak powiedział, skorzystać z umów międzynarodowych i wnioskować, by każdy Ukrainiec skazany w Europie odbywał karę w Ukrainie.

	Jednak gdy zapytałem, dlaczego Sopel został uratowany przed niemieckim nakazem aresztowania w Polsce przez attaché z ukraińskiej ambasady, Tatarow się roześmiał.

	— Wie pan, my jesteśmy przyzwyczajeni do szybkiego działania, potrzebujemy bardzo mało czasu na zrozumienie sytuacji i podjęcie decyzji, bo po prostu tak musimy… A na Zachodzie jest inaczej, tam potrzebują więcej czasu i mają inne procedury — powiedział. — My jesteśmy szybsi.

	
13.3. Wyzwolenie

	Niemcy przygotowywali się na przejęcie Sopla. Sprawa stała się na tyle głośna, że żadne polskie służby specjalne nie mogły interweniować, a żaden sędzia — jak mnie zapewniano — nie odważyłby się nagiąć prawa.

	Tak jak w przypadku sprawy Kapitana we Włoszech, Ukraiński rząd nie przyznał się do odpowiedzialności za atak. Dlatego też Niemcy argumentowali, że żaden sprawca nie może liczyć na ochronę w ramach immunitetu kombatanckiego.

	Wydawało się, że mają rację.

	W dniu aresztowania Sopla zadzwonił do mnie Pułkownik.

	— Muszę wziąć odpowiedzialność za moich podwładnych — powiedział. — Wydam oświadczenie. Dowodziłem i to ja rozkazałem im ryzykować życiem.

	Następnego dnia zaprosił do swojego domu ekipę telewizyjną i ogłosił, że ani Sopel, ani Kapitan, ani nikt inny zaangażowany w operację Nord Stream nie poniesie odpowiedzialności przed żadnym sądem. Wszelkie konsekwencje, prawne czy inne, poniosą ich dowódcy, oświadczył. Nie potwierdził ani nie zaprzeczył niczemu więcej, nie mówił też o własnej roli.

	— Zrobiłem to dla Sopla — powiedział mi później. — Wiem, że jest sam — dodał jak zawsze spokojnie — siedzi przerażony w celi i musi wiedzieć, że jeśli dojdzie do procesu, wezmę winę na siebie.

	Pułkownik był już na emeryturze i pobierał świadczenie, ale poczucie obowiązku wobec żołnierzy i kraju pozostało w nim żywe.

	Wtedy, jak to często już w tej historii bywało, na samym finiszu karta się odwróciła. Brawura Sopla, który wrócił do Polski i dał się aresztować, ostatecznie doprowadziła do jego uwolnienia.

	Warszawski sąd okręgowy musiał zdecydować, czy wykonać niemiecki nakaz aresztowania. W normalnych okolicznościach byłaby to formalność, ale w okresie poprzedzającym rozprawę polscy urzędnicy i politycy — od premiera Donalda Tuska po czołowe postacie opozycji — zjednoczyli się w apelu o ochronę Sopla przed Niemcami.

	Polska polityka to w najlepszym razie pełzająca wojna domowa. Jednak sprawa Sopla zdołała połączyć wrogów ponad wszystkimi podziałami.

	„Problemem z Nord Stream nie jest to, że został wysadzony” — napisał premier Tusk na platformie X. — „Problemem jest to, że został zbudowany”.

	Niemiecka policja i prokuratura wpadły w popłoch. Czy to miał być sygnał dla sądów? Polski prokurator powiedział już mediom, że trudno będzie znaleźć prawne podstawy do odmowy ekstradycji.

	Wtedy na scenę wkroczył sędzia Dariusz Łubowski, biegle władający niemieckim ekspert od prawa ekstradycyjnego, który miał zdecydować o wykonaniu nakazu. W obecności światowych mediów tłoczących się w warszawskim sądzie oświadczył, że każdy ukraiński sabotaż rosyjskiej infrastruktury w następstwie „krwawego i ludobójczego ataku” Rosji byłby „aktem uzasadnionym, racjonalnym i sprawiedliwym w świetle prawa”.

	Kupując rosyjski gaz, państwo niemieckie uczestniczyło w finansowaniu rosyjskiej agresji, stwierdził Łubowski, a zatem nie miało jurysdykcji, by ścigać kogokolwiek za zniszczenie rurociągów. Sędzia erudyta cytował Arystotelesa, Cycerona i świętego Augustyna, przywoływał pojęcie wojny sprawiedliwej, za jaką uważał ukraińską wojnę obronną. Jeśli Ukraina dokonała sabotażu Nord Stream, oświadczył, czyn ten nie stanowi przestępstwa w świetle polskiego prawa.

	Po tym sensacyjnym orzeczeniu wygłoszonym w bojowym tonie Sopel wyszedł na wolność. Jego żona siedząca w sali rozpraw do samego końca wstrzymywała oddech. Kiedy małżonkowie znów mogli się spotkać, oboje wybuchnęli płaczem; ona płakała ze szczęścia.

	Sopel zaryzykował wszystko, by być z rodziną. Tak jak wtedy, gdy wypływał w rejs Andromedą. I wbrew przeciwnościom losu znów wygrał.

	Polska zachowała się „haniebnie”, powiedział mi Główny Śledczy. Ale nie wszyscy niemieccy urzędnicy wysokiego szczebla byli niezadowoleni. Człowiek zajmujący wysokie stanowisko stwierdził, że rząd nie będzie omawiał orzeczenia, powołując się na niezawisłość sędziowską — i dodał emotikonę uśmiechniętej buźki w ciemnych okularach.

	Kilka dni później spotkałem się z Soplem w restauracji ze stekami w Warszawie. Czuł ulgę, ale wciąż był wściekły na Start-up i ukraiński rząd, który odmówił mu ochrony.

	— Spędziłem siedemnaście dni w areszcie. I za co? — Uderzył w stół tak mocno, że aż podskoczyły szklanki.

	Stwierdził, że Pułkownik i inni dowódcy to amatorzy. To cud, że operacja w ogóle się udała; ostatecznie to on i jego rodzina zapłacili najwyższą cenę.

	— Zrobiłem to dla mojego kraju, dla bohaterów, którzy każdego dnia bronią narodu, nie dla naszej złodziejskiej władzy, lecz na przekór niej — powiedział. — Nikt na tej łodzi nie był bohaterem. Bohaterami są zwykli Ukraińcy. Dzisiaj bym tego nie powtórzył — westchnął.

	Gdy wyrzucił już z siebie złość na przełożonych, wojsko i rząd, uspokoił się i zaczął mnie przepytywać. Kto moim zdaniem naprawdę za tym stał?

	— Co masz na myśli? — zapytałem. — Przecież sam go wysadziłeś, własnymi rękami.

	Nachylił się w moją stronę z chytrym uśmiechem na ustach.

	— Nie bądź naiwny, naprawdę myślisz, że Pułkownik sam wpadł na pomysł tej operacji? — rzucił drwiąco. — Kto za nim stoi, kto czerpie zyski ze zniszczenia rurociągów? Kto pociągał za sznurki?

	Wyczułem, do czego zmierza, i przygryzłem wargę, by powstrzymać śmiech.

	Odchylił się na krześle.

	— Amerykanie, właśnie oni! — wykrzyknął triumfalnie. — CIA! Jestem ekonomistą i mówię: idź za pieniędzmi. Ile miliardów zarobią Amerykanie na sprzedaży swojego gazu do Niemiec?

	— Żebym dobrze zrozumiał — powiedziałem z uśmiechem. — Sam przymocowałeś miny do rurociągu i zgadzasz się z Putinem, że tak naprawdę byłeś tylko marionetką CIA?

	Machnął widelcem i zabrał się za stek. Jednak po chwili znów się odezwał.

	— Plan musiał być Amerykanów — upierał się. — Ukraina nie miała pieniędzy ani zasobów. Mieliśmy tylko garstkę patriotycznych idiotów gotowych zejść na dno morza. To nasz główny zasób: idioci patrioci.

	Mimo tego, co powiedział mi Tatarow, nie cichły plotki, że współpracownicy Zełenskiego mogą ujawnić udział Załużnego w ataku na Nord Stream, gdyby ten zdecydował się ubiegać o prezydenturę. Były generał wciąż cieszył się ogromną popularnością i pozostał nieskalany porażkami na polu bitwy, które zaczęły się w dużej mierze już po jego zwolnieniu.

	W tamtym czasie niektórzy w otoczeniu Zełenskiego sugerowali, że służby specjalne mogą dysponować dowodami w tej sprawie — nagraniami rozmów, a nawet dokumentami wiążącymi Załużnego i innych ze spiskiem. Sojusznicy Załużnego zbywali to wzruszeniem ramion. Twierdzili, że dowody będą sfałszowane, a jeśli nie, to pogrążą samego Zełenskiego.

	— Jeśli spróbują rzucać tego rodzaju brudami, umieścimy to na billboardach wyborczych — powiedział mi jeden z zaufanych ludzi Załużnego. — Ukraińcy zagłosują na każdego, kto wysadził te rury.

	Niedługo potem opublikowałem artykuł ujawniający, w jaki sposób niemiecka policja zidentyfikowała załogę Andromedy i że bada wątek udziału Załużnego. Załużny — obecnie ambasador Ukrainy w Wielkiej Brytanii — włączył się do dyskusji, używając swojego oficjalnego konta na Facebooku. Ukraińskie tłumaczenie mojego reportażu skomentował: „Przed nami ciekawe czasy, ale na pewno nie będziemy musieli się wstydzić”. A potem zapostował emotikonę ognia.

	
13.4. Tygrys w klatce

	Podczas gdy niemieccy śledczy zaciskali pętlę, Start-up smakował niespodziewany triumf.

	W Kijowie wspierani przez USA niezależni śledczy rozpoczęli dochodzenie bez precedensu w historii kraju: przypuścili zmasowany atak na najbliższe otoczenie Zełenskiego, oskarżając jego ludzi o defraudację setek milionów dolarów. Pod lupę jeden po drugim trafiali współpracownicy prezydenta, jego doradcy i wysocy rangą urzędnicy kancelarii. Niektórzy uciekli za granicę, wśród nich kluczowy partner biznesowy Zełenskiego, Timur Mindicz. W jego pałacowej rezydencji śledczy znaleźli złoty sedes i torby pełne gotówki.

	Wtedy nadszedł moment, na który czekał Pułkownik.

	Agenci wkroczyli do domu Jermaka, którym Start-up gardził niemal tak bardzo jak Putinem. Echa tego nalotu rozniosły się po stolicy niczym fala uderzeniowa. Odejście Jermaka z dnia na dzień odmieniło losy Start-upu, a wielu jego członków ostatecznie wróciło na dawne stanowiska w służbach bezpieczeństwa.

	W dniu rezygnacji Jermaka Kapitan został przekazany do Niemiec. Główny Śledczy osobiście go odebrał, eskortował do sądu, a ostatecznie do aresztu śledczego.

	Kapitana na lotnisko w Mediolanie przywiózł jeden z najtwardszych włoskich oddziałów specjalnych zajmujący się ochroną świadków w procesach mafii. Stanowił on cel najwyższej wagi, któremu groziło niebezpieczeństwo ze strony wielu państw, wliczając w to Rosję i Ukrainę.

	Niemiecka delegacja pod wodzą Głównego Śledczego przejęła więźnia w odseparowanej części lotniska. Ukraińca wzięła pod opiekę drużyna GSG 9 — ta sama elitarna jednostka, która jako pierwsza dotarła na miejsce wybuchów 3 lata wcześniej.

	Operacja była tajna. Wszyscy funkcjonariusze, ubrani w rynsztunek taktyczny i uzbrojeni w krótkolufowe karabinki Heckler & Koch oraz pistolety Glock, mieli zasłonięte twarze — z wyjątkiem Głównego Śledczego, który stawił się w ciemnych dżinsach i kamizelce kuloodpornej narzuconej na granatowy sweter. Chciał, aby jego najbardziej nieuchwytny podejrzany zobaczył jego twarz.

	— Jestem szefem śledztwa, które doprowadziło do pańskiego aresztowania — powiedział uprzejmie.

	Kapitan skinął głową z szacunkiem, taksując wzrokiem swojego niemieckiego rywala. Miał na sobie ciemnoniebieską bluzę z kapturem i pasujące do niej spodnie dresowe — prezent od włoskiego więzienia — a jego ręce były skute kajdankami przymocowanymi do pasa transportowego. Jako weteran operacji specjalnych był zaskoczony, że Niemcy wysłali siły taktyczne o sile ognia większej niż ta, którą dysponowała jego własna jednostka podczas starcia z rosyjskimi wojskami w bitwie o Kijów.

	— Jestem emerytowanym oficerem Sił Zbrojnych Ukrainy — odpowiedział, podając swoje nazwisko, stopień i nazwę jednostki sił specjalnych, w której służył, gdy wysadzali rurociągi.

	Grupa weszła na pokład śmigłowca H225 Super Puma niemieckiej policji federalnej — maszyny dalekiego zasięgu mogącej pomieścić 28 osób. Kapitan był nią zainteresowany. Latał radzieckimi Mi-8, wciąż używanymi w Ukrainie, ale niemiecka maszyna produkcji Airbusa była większa, wygodniejsza i zauważalnie cichsza.

	Gdy dotarli nad Alpy, Kapitan powiedział Głównemu Śledczemu, że włoska policja zgubiła jego torbę. Główny Śledczy, rozbawiony, obiecał skontaktować się z włoskimi odpowiednikami i zorganizować przesłanie bagażu do Niemiec.

	Gdy wlecieli w niemiecką przestrzeń powietrzną, Główny Śledczy, przestrzegając niemieckiego prawa, wręczył Kapitanowi nakaz aresztowania przetłumaczony na język ukraiński. Teoretycznie mógł poczekać do lądowania, ale chciał dać mu czas na przyswojenie informacji.

	Kapitan pochłonął siedemnaście stron gęstego tekstu. Po raz pierwszy zrozumiał skalę śledztwa: prześledzili jego ruchy w całej Europie, przesłuchali kierowców wspierających operację Średnica, zdobyli kopie jego paszportów i zidentyfikowali załogę Andromedy. Odłożył dokumenty i wyjrzał przez okno. Był rześki, listopadowy dzień, skute lodem alpejskie szczyty lśniły w błękicie nieba. Serce mu zamarło.

	Gdy wylądowali, kolumna pojazdów opancerzonych i radiowozów zabrała ich do więzienia. Tam, ku swojemu zaskoczeniu, otrzymał formularz z pytaniem o preferencje żywieniowe. Zrażony włoskimi doświadczeniami, wymienił swoje ograniczenia, które zostały skrupulatnie odnotowane. Naczelnik zapewnił go, że podczas pobytu będzie otrzymywał wegańskie i bezglutenowe posiłki.

	Następnie miał przebrać się w niemiecki strój więzienny i oddać wszystkie rzeczy osobiste. Miał tylko jedną: mały, drewniany krzyżyk na rzemyku, prezent od matki.

	— Będzie pan musiał oddać naszyjnik ze względu na przepisy dotyczące zapobiegania samobójstwom — wyjaśnił naczelnik. — Zostanie zwrócony przy zwolnieniu.

	— Uważam się za jeńca wojennego i przysięgam na honor oficera, że podporządkuję się wszystkim rygorom aresztu — odparł Kapitan. — Ale nie mogę oddać tego przedmiotu. Ma on znaczenie religijne.

	Jego głos był opanowany, ale w tonie brzmiała prośba.

	Naczelnik był nieugięty. Oświadczył po angielsku, że niestety będą zmuszeni odebrać przedmiot siłą.

	Kapitan napiął mięśnie. Główny Śledczy patrzył mu prosto w oczy.

	Dowódca taktyczny rozkazał po niemiecku swoim ludziom obezwładnić Ukraińca, przycisnąć go do ziemi i przeciąć naszyjnik. Czterech potężnych komandosów z GSG 9, przywykłych do radzenia sobie z terrorystami i brutalnymi przestępcami, otoczyło podejrzanego.

	— Czekajcie — rzucił Główny Śledczy, występując naprzód. — To nie jest konieczne — zwrócił się do Kapitana. — Ma pan moje słowo, że krzyżyk będzie bezpieczny.

	— Ufam panu i szanuję pana słowo — odparł Kapitan — ale nie mogę go oddać.

	Główny Śledczy zwrócił się do naczelnika i dowódcy taktycznego.

	— Zrobimy wyjątek — oznajmił; miał stopień generała i był najstarszym rangą oficerem w pomieszczeniu. — Podejrzany może zatrzymać swój przedmiot religijny.

	„Czeka go wiele lat w więzieniu, a to może przynieść mu ukojenie”, pomyślał.

	Jego koledzy poruszyli się niespokojnie. Było to naruszenie regulaminu. A jeśli użyje tego przedmiotu, by zrobić sobie krzywdę?

	— Mam jego słowo — uciął dyskusję.

	Ukrainiec nie rozumiał niemieckiego, ale pojął, co się stało. Skinął głową z wdzięcznością.

	Później Główny Śledczy wyjaśnił, dlaczego wystąpił przeciwko własnym kolegom w imieniu podejrzanego.

	— Nie chciałem, aby jego pierwsze spotkanie z niemieckim wymiarem sprawiedliwości zostało splamione przemocą — powiedział. — To byłoby niegodne.

	Tego wieczoru jego współpracownicy wyszli do hotelowego baru uczcić ten dzień drinkami. Teraz już nic nie mogło powstrzymać procesu.

	Główny Śledczy został w swoim pokoju.

	W więzieniu o zaostrzonym rygorze Kapitan został poddany nieustannej inwigilacji, przerywanej jedynie na czas spotkań z prawnikami. Chodził w kółko, nie mogąc zasnąć, niczym tygrys w klatce. Myślał o swojej rodzinie.

	Wtedy dotarło do niego, że być może nie zobaczy ich przez długie lata.



	
Epilog. Zrobiliby to jeszcze raz

	Kiedy administracja Trumpa rozpoczęła negocjacje z Moskwą w sprawie pokoju w Ukrainie, Rosja postawiła warunek niepodlegający dyskusji: każdy wariant umowy musiał zakładać, że gazociągi Nord Stream zostaną ponownie włączone. Amerykańska delegacja, przynajmniej na początku, była na to otwarta.

	Czy tak się stanie, będzie zależało od wielu czynników. Jednym z nich jest gotowość Niemiec. W momencie pisania tej książki niemiecki rząd odwrócił utrzymywany od wielu dekad kurs swojej polityki i zgodził się na sankcje wymierzone w gazociągi. Ale sankcje można znieść.

	— O tak, przywrócimy je do użytku, ale im dłużej będziemy czekać, tym będzie drożej — powiedział mi ambasador Rosji w Berlinie. — A gdzie indziej Niemcy kupią gaz?

	Konsorcjum amerykańskich przedsiębiorców i ludzi z otoczenia administracji Trumpa prowadziło starania o zakup gazociągu Nord Stream 2, aby w ten sposób usunąć problem sankcji i certyfikacji. Prezes Nord Stream 2 Warnig negocjował z ludźmi, którzy — jak sądził — byli blisko Trumpa, a następnie pojechał do Rosji, aby uzyskać pozwolenie od samego Putina. Rosyjski przywódca wyraził zgodę: sprzedać gazociągi Amerykanom i ochronić handel gazem przed dalszymi sankcjami.

	Zadzwoniłem do Generała, żeby opowiedzieć mu o tym planie. Słuchał uważnie. Powiedziałem, że być może zajmę się tym tematem.

	— Ale, mój szanowny Bojanie, nie zarywaj przez to nocy — powiedział, zwracając się do mnie w swój ulubiony sposób. — Jak najbardziej, niech go naprawiają. Żebyśmy mogli wysadzić go ponownie.

	Zaledwie kilka dni po upadku Jermaka Pułkownik został przywrócony do służby w jednostce operacji specjalnych. Sprawy karne prowadzone przeciwko niemu przez prokuraturę nagle straciły impet. Po niemal 3 latach w zawieszeniu znów dowodził pełen pomysłów na nowe, zuchwałe operacje przeciwko Rosji. Jeszcze bardziej szalone niż wcześniej.

	Wariat powrócił do służby.

	— Pora na poważnie zająć się uderzeniami wewnątrz Rosji — powiedział mi ze spokojem inżyniera omawiającego zaległą konserwację maszyny.

	Pochwalił Niemców za to, że postąpili słusznie, dopuszczając sankcje na Nord Stream. Rozmyślał jednak, że geopolityka zmienia się szybko. A jeden rurociąg wciąż pozostał nienaruszony.

	— Następnym razem będziemy potrzebować większej łodzi — rzucił półżartem.



	
Zakończenie i refleksje autora

	Postawili na szali własne życie. I wygrali. Zrobili to, co zamierzali.

	Główny niemiecki śledczy w sprawie sabotażu Nord Stream

	Mieliśmy farta! Fuksa! Tak właśnie to zrobiliśmy.

	Ukraiński generał, który pomógł zaplanować atak na Nord Stream

	Wysadzenie Nord Stream to największy akt dywersji w najnowszej historii.

	Jedna kobieta i sześciu mężczyzn zniszczyli największy na świecie system podmorskich gazociągów na dnie zimnego, mętnego Morza Bałtyckiego, używając małej stalowej butli, by wywołać reakcję łańcuchową o sile, której echo wstrząsnęło kontynentem, zdestabilizowało gospodarki kilku krajów i rozbiło w pył wieloletni projekt przywiązania Europy Zachodniej do Rosji.

	Gdy po raz pierwszy zobaczyłem te słynne już zdjęcia potężnych gejzerów metanu tryskających pośrodku morza, będących największą w historii emisją gazu cieplarnianego spowodowaną przez człowieka, wiedziałem, że zwiastują coś bez precedensu.

	Zajmowałem się tym tematem nieprzerwanie od tamtego momentu. Liczę, że ta książka przedstawia go w sposób rzetelny i wyczerpujący.

	Spisek został zaplanowany przez jednych z najlepszych agentów w Ukrainie, a mimo to rozpracowano go dzięki zwykłemu fotoradarowi i komercyjnemu oprogramowaniu do rozpoznawania twarzy.

	Ta książka opowiada dwie prawdziwe historie, które nigdy wcześniej nie zostały zrelacjonowane: historię sprawców i historię śledztwa.

	Te dwie opowieści splatają się w geopolityczny thriller z oszałamiająco wysoką stawką, w dramat zwykłych ludzi wciągniętych w wir historii i brutalnej wojny. Do jego niezwykłej obsady należą ukraińscy szpiedzy, agenci CIA, niemieccy detektywi, rosyjscy zabójcy, polscy premierzy i zwykli cywile, którzy dla powodzenia misji byli gotowi poświęcić swoje życie.

	Pierwsza historia opowiada o kobiecie i mężczyznach z Ukrainy, którzy obmyślili, wykonali i sfinansowali bezprecedensowy spisek. Niektórzy z nich byli szkoleni przez weteranów KGB i mieli szpiegować Zachód, ale później sprzymierzyli się z CIA i pozyskali amerykańską pomoc w obronie przed Rosją. Inni ryzykowali śmierć w męczarniach, schodząc w mroczne czeluście Bałtyku, by na głębokości 80 metrów rozerwać stalowo-betonową arterię pompującą gaz ziemny z Rosji do Niemiec. To oficerowie, szpiedzy, cywilni nurkowie; naukowcy, przedsiębiorcy, skazani i jeszcze nie skazani przestępcy.

	Jeden z nich zapłacił za swoją służbę najwyższą cenę.

	Swój plan uknuli w odpowiedzi na rosyjską inwazję już zaledwie kilka dni po jej rozpoczęciu. Motywowały ich patriotyzm i służba ojczyźnie. Tym jednym atakiem zniszczyli największy na świecie system podmorskich gazociągów i najpotężniejszy geopolityczny instrument oddziaływania Moskwy na Europę. Skutkiem ubocznym było wepchnięcie części kontynentu w kryzys energetyczny — niedobory, zawyżone ceny i nerwowe poszukiwanie alternatywy. Według niektórych niemieckich liderów echa tych wybuchów do dziś napędzają polityczny bunt przeciwko elitom.

	Druga historia opowiada o niemieckich śledczych prowadzących pościg, jakiego świat jeszcze nie widział. Mimo przeszkód ze strony najbliższych sojuszników, śledczy triumfowali — zidentyfikowali sprawców i odtworzyli przebieg zamachu z laboratoryjną precyzją. Do działania pchały ich obowiązek i służba ojczyźnie.

	W ciągu ponad dwóch dekad pracy dziennikarskiej nauczyłem się, że rzeczywistość zawsze jest bardziej zaskakująca od fikcji.

	Dwie grupy bohaterów tej opowieści są swoim lustrzanym odbiciem, a kluczowe postacie po obu stronach, ukraińskiej i niemieckiej, są do siebie zdumiewająco podobne. Mają zbliżone osobowości, zawody, metody i pobudki.

	Miałem wyjątkową możliwość nawiązania relacji z obiema tymi grupami. Przez kilka lat spotykałem się zarówno z ukraińskimi spiskowcami, jak i z niemieckimi śledczymi, a także z ich politycznymi zwierzchnikami.

	Niektórych z nich poznałem podczas wielu lat pracy reporterskiej w Niemczech i Ukrainie. Wiele z zebranego wtedy materiału zostało teraz zawarte w tej książce.

	Niczym widz oglądający partię pokera o wysoką stawkę miałem niezwykły przywilej zaglądać przez ramię obu drużynom i widzieć ich karty, zanim wyłożyli je na stół. To wyjątkowy dar dla kogoś, kto chce opowiedzieć jakąś historię. Ale też ogromne obciążenie moralne i psychiczne.

	Ukraińcy grali dynamicznie, podejmowali niewyobrażalne ryzyko, naginali zasady i polegali na sprycie, improwizacji i bezgranicznej odwadze. Sami tworzyli swoje szczęście. Fortuna sprzyjała odważnym, ale niektórych zapędziła w ślepą uliczkę. Są w potrzasku, a śledczy zbliżają się powoli, lecz nieubłaganie.

	Niemcy z kolei dostali słabe karty, a mimo to zdecydowali się grać według zasad, trzymali się litery prawa, czasem aż do przesady. Ale oni też byli kowalami swojego losu — dzięki dyscyplinie, determinacji i cierpliwości przekuli słabość w siłę. Ich najbliżsi sojusznicy odmówili im pomocy, a nawet próbowali wykoleić ich śledztwo. Stany Zjednoczone i Wielka Brytania nie zaoferowały żadnego wsparcia. Polska aktywnie sabotowała ich wysiłki.

	Niemcy zostali sami; ich śledztwo przypominało to z Morderstwa w Orient Expressie — nikt nie opłakiwał śmierci ofiary. A jednak dzięki tradycyjnej, nieustępliwej pracy detektywistycznej pokonali wszystkie przeszkody.

	Tej historii czegoś brakuje — pokrzepiającej moralnej klarowności, która zwykle charakteryzuje opowieści o policjantach i złodziejach. Ukraińcy twierdzą, że zaatakowali uprawniony cel wojskowy, walcząc na wojnie o przetrwanie. Niemcy widzą to inaczej: ścigają sprawców zamachu na ich infrastrukturę krytyczną, który zagroził porządkowi konstytucyjnemu ich państwa. Litera prawa jest dla nich celem samym w sobie.

	Ta książka opowiada o wydarzeniach historycznych i jest małym elementem w geopolitycznej układance, ale w sposób przerażający dla jej autora jest to również potencjalnie kwestią życia i śmierci. Dlatego nie wymieniłem z imienia i nazwiska kluczowych postaci. Ujawnienie ich tożsamości naraziłoby te osoby na śmiertelne niebezpieczeństwo.

	Nie dzieliłem się swoją wiedzą na temat żadnej ze stron z ich adwersarzami, a żadna z nich nie próbowała mnie do tego zmuszać. W Niemczech, w przeciwieństwie do USA, dziennikarze są chronieni przez konstytucję przed przymusem składania zeznań lub ujawniania swoich źródeł. Ani razu nie musiałem powoływać się na to prawo. W moim odczuciu niemieckie władze na każdym szczeblu okazywały szacunek liberalnej demokracji i wolności prasy.

	W książce uwzględniłem tylko niektóre postacie biorące udział zarówno w śledztwie, jak i spisku. Mam ku temu różne powody: prawne, etyczne, a także inne. Zapobiega to również nadmiernemu skomplikowaniu narracji. Przedstawiłem jedynie wysiłki niemieckiej Policji Federalnej, pomijając natomiast śledczych z Federalnego Urzędu Kryminalnego — agencji, która również wniosła nieoceniony wkład w dochodzenie w sprawie Nord Stream.

	Niektórzy z moich rozmówców ze strony ukraińskiej byli zaangażowani w likwidacje żołnierzy wroga i przesłuchiwali rosyjskich szpiegów, wstrzykując im substancje psychoaktywne. Na mnie tego nie próbowali; zachowywali się wobec mnie jak dżentelmeni i oficerowie.

	Podejrzewam, że jednym z powodów, dla których Ukraińcy ze mną rozmawiali, była duma z powodu spektakularnego sukcesu ich operacji. Podejmując to ryzyko, działali niesieni brawurą i kozackim duchem, który przenikał całe ich przedsięwzięcie.

	Obie strony dowiedzą się o sobie nawzajem z tej książki i mam nadzieję, że moja kronika ich działań sprosta temu wyzwaniu. Na zawsze pozostanę wdzięczny za ich czas, profesjonalizm i honorowe postępowanie.

	Nie roszczę sobie prawa do wydawania moralnych ani żadnych innych osądów na temat działań bohaterów tej książki. Moim celem jest opisanie tego, co się wydarzyło, najbardziej obiektywnie, jak to możliwe.

	Gdyby ukraińscy i niemieccy uczestnicy tych wydarzeń kiedykolwiek spotkali się poza ramami swoich obecnych ról, wierzę, że zostaliby przyjaciółmi. Ale to mało prawdopodobne. Najbardziej realnym miejscem ich spotkania jest sala sądowa, na której funkcjonariusze organów ścigania staną naprzeciw podejrzanych o przestępstwo.

	Spośród wszystkich aktów dywersji w historii, zniszczenie gazociągów Nord Stream wyróżnia się skalą i geopolitycznymi konsekwencjami — a także prostotą.

	Wysadzenie rurociągu na dnie morza wymaga umiejętności, które znacznie wykraczają poza zdolności nawet elitarnych nurków sił specjalnych. Amerykańscy Navy SEALs nie byliby w stanie zejść tak głęboko, tak samo ich brytyjscy czy niemieccy odpowiednicy. A jednak dokonali tego zwykli cywile rzuceni w niezwykłe okoliczności.

	Nigdy wcześniej nie próbowano czegoś podobnego.

	Inne słynne akty dywersji, jak rajd na St. Nazaire w 1942 roku w okupowanej przez nazistów Francji, też brały za cel infrastrukturę krytyczną, ale ich skala była znacznie mniejsza. Atak, znany jako operacja Chariot, polegał na zniszczeniu doku Normandie — jedynego, który nadawał się do naprawiania w nim pancernika Tirpitz zagrażającego atlantyckim konwojom zaopatrującym Wielką Brytanię. Rajd zakończył się sukcesem, ale jego koszt był wysoki: setki brytyjskich komandosów zginęło lub zostało schwytanych.

	Słynna operacja Gunnerside, w wyniku której wysadzono zakłady produkcji ciężkiej wody w Norwegii i zduszono niemieckie ambicje nuklearne w czasie II wojny światowej, mogła mieć większy wpływ na losy świata — ale była znacznie bardziej precyzyjna i mniejsza w skali.

	Dla porównania gazociągi Nord Stream były najdłuższymi podwodnymi rurociągami na świecie, zbudowanymi, by dostarczać z Rosji do Europy Zachodniej do 110 miliardów metrów sześciennych gazu ziemnego rocznie. Budowa tego kluczowego elementu europejskiej sieci energetycznej kosztowała około 20 miliardów dolarów.

	W ukraińskim ataku nikt nie zginął, nikt nie został ranny ani schwytany.

	A jednak miał on skutek, którego jego sprawcy nigdy nie brali pod uwagę: we współczesnej wojnie przekroczona została pewna granica. Infrastruktura krytyczna, niegdyś uważana za nietykalną, stała się dozwolonym celem. To zapoczątkowało erę ukrytych działań wojennych, w których rurociągi, kable głębinowe, tankowce czy satelity mogą być atakowane ze względną bezkarnością. To wprowadza do globalnego porządku nową, głęboko niepokojącą niepewność.

	Gdy zachodnie stolice czasem cierpią na paraliż analityczny, kolektywny umysł w Kijowie najpierw działa, a potem dyskutuje. Na początku rosyjski atak został odparty dzięki działaniu, a nie planowaniu. Uderzenie w Nord Stream mogło zrujnować sojusz Ukrainy z Niemcami, a jednak wiosną 2022 roku, w tym rozpaczliwym czasie, nikt się nad tym nie zastanawiał.

	A wszystko wydarzyło się za sprawą małego jachtu z siedmioosobową załogą: trzema żołnierzami i czterema cywilami.

	Byli uzbrojeni w prowizoryczne bomby, standardowy sprzęt nurkowy, obfite ilości alkoholu i papierosów oraz determinację, by zadać cios Rosji, wrogiemu imperium.

	Przygotowanie ataku zajęło im zaledwie kilka tygodni. Jego całkowity koszt wyniósł tylko 250 tysięcy dolarów. Było tam skrupulatne planowanie i genialna inżynieria, ale także ciężkie pijaństwo, chaos i bunt.

	Operacja Średnica była misją specjalną w wersji budżetowej.

	Planu B nie przewidziano.



	
Indeks postaci i podmiotów

	Start-up: grupa agentów służb specjalnych, oficerów wojska i przedsiębiorców, która zaplanowała i przeprowadziła operację Średnica.

	SBU: Służba Bezpieczeństwa Ukrainy, największa służba specjalna w kraju.

	HUR: Główny Zarząd Wywiadu Ministerstwa Obrony Ukrainy, wywiad wojskowy Ukrainy.

	GRU: Główny Zarząd Wywiadowczy, wywiad wojskowy Rosji.

	FSB: Federalna Służba Bezpieczeństwa, największa służba specjalna Rosji.

	BKA: Federalny Urząd Kryminalny Niemiec.

	Generał: generał służb specjalnych, jeden z mózgów operacji Średnica.

	Pułkownik: pułkownik służb specjalnych, jeden z mózgów operacji Średnica.

	Szacowny: generał sił specjalnych, nadzorował operację Średnica.

	Ksiądz: jeden z dowódców operacyjnych operacji Średnica.

	Dziadek: emerytowany inżynier, doradca autorów operacji Średnia.

	Gen. Wałerij Załużny: były Naczelny Dowódca Sił Zbrojnych Ukrainy.

	Dr Dieter Romann: szef niemieckiej Policji Federalnej.

	Główny Śledczy: szef niemieckiego śledztwa w sprawie Nord Stream.

	Święty Mikołaj: były szef rezydentury CIA w Kijowie.

	Szef Rezydentury: były szef rezydentury CIA w Kijowie.

	Wolfgang Schmidt: były szef Kancelarii Niemiec.

	Kapitan: dowódca Andromedy.

	Andromeda: jacht użyty do sabotażu Nord Stream.

	Santa Lucia: jacht użyty do nieudanej próby sabotażu TurkStream.

	Freja: członkini zespołu nurków, którzy podłożyli ładunki pod Nord Stream.

	Sopel: członek zespołu nurków, którzy podłożyli ładunki pod Nord Stream.

	Cousteau: członek zespołu nurków, którzy podłożyli ładunki pod Nord Stream.

	Buźka: członek zespołu nurków, którzy podłożyli ładunki pod Nord Stream.

	Szyper: kapitan jachtu Andromeda.

	Dowódca: dowódca załogi Andromedy.

	Chodzący Pozew: sponsor finansowy operacji Średnica.

	Mistrz Dronów: dowódca jednostki dronów i sponsor Start-upu.

	Analityk: członek Start-upu, uczestnik operacji Średnica.

	Specnaz: członek Start-upu, uczestnik operacji Średnica.

	Matthias Warnig: dyrektor generalny Nord Stream i przyjaciel Władimira Putina.

	Pośrednik: niemiecki menedżer i nieoficjalny kanał komunikacji Putina z Kancelarią Niemiec.

	Gen. broni Walerij Kondratiuk: nestor ukraińskich służb wywiadowczych.

	Gen. Broni Wasyl Maluk: szef SBU.

	Gerhard Schröder: były kanclerz Niemiec.

	Dr Angela Merkel: była kanclerz Niemiec.

	Olaf Scholz: były kanclerz Niemiec.

	Friedrich Merz: kanclerz Niemiec.

	Władimir Putin: prezydent Rosji.

	Wołodymyr Zełenski: prezydent Ukrainy.

	Andrij Jermak: główny doradca Zełenskiego.

	Ołeh Tatarow: zastępca Jermaka, doradca Zełenskiego.



	
Podziękowania

	Autor zaciągnął duży dług wdzięczności wobec licznych informatorów, przyjaciół i kolegów. Choć ich liczba nie pozwala na indywidualne wymienienie każdego z osobna, ich wkład w powstanie tej książki był bezcenny. Jestem szczególnie wdzięczny nocnemu markowi Khanowi Tino Sanandajiemu za jego niezastąpiony, cięty dowcip; niedoścignionemu królowi korespondentów na Ukrainie, Simonowi Shusterowi, za impuls do działania; wyjątkowemu strzelcowi wyborowemu, Christo Grozewowi, za koleżeństwo; niestrudzonemu kronikarzowi świata szpiegów, Richardowi Kerbajowi, za rady; mojemu asowi wśród agentów, Toby’emu Mundy’emu, za reprezentowanie moich interesów; i wreszcie moim najbliższym — Anie, Jonchemu i Julii — za ich kluczowe opinie.

	Specjalne podziękowania należą się także:

	Jastrzębiowi za jego prawość i hojność,

	Naczelnikowi za dzielenie się najlepszymi wieściami,

	Głównemu Śledczemu za wzorowy profesjonalizm,

	Niemieckiej Policji Federalnej za jej oddanie idei praworządności.
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